

১৯৮০

অতুল দেববর্মা



হাচুকনি খরাঙ পাবলিশার্স
আগরতলা, ত্রিপুরা

পুইলা কারিমা
ফেব্রুয়ারী, ২০০৫ ইং

বমল রিগনায়
পাঠ্য প্রতীম গাঙ্গুলী
B.R. NO.

কারিনায়
হাচুকনি খরাঙ পাবলিশার্স
কৃষ্ণনগর : আগরতলা
ফোন : ২৩৫০১২১ (নক)

সাপকলাইঃ
গীতা কম্পিউটার, বটতলা, গভঃ সুপার মার্কেট, আগরতলা।

টাইপ সেটিং
সাইদ্রা কম্পিউটার
কৃষ্ণনগর, আগরতলা

ম্বরগমা : ২৩০.০০

1980
A book of Kokborok Novel by
ATUL DEBBARMA.
Published by HACHUKNI KHORANG PUBLISHERS,
Agartala.

First Edition : February, 2005

Price : Rs. 230.00

কক য়াফাঙ

বিসি কীবাংমা রমাই ই চিচুকু চারটি (১৯৮০) কথমাযুঙন' সীয়না চেংমানি। বিসিবানি উলসে অমন' পাইর়াই মানসিঅ। বিসি নীয়চিবা সীকাঙ উর নাঙমানি তিপরা হাসানি কক কীচাম' কাইসা চুমুই কসমবাই কবলজাক মীনাকজাক পালা। আ ককন' মুইতু খীলইনা ম্চুঙয়া, বীখানি বুসুব খাই ফবাই তনজাক। ফিয়া হাইফানসে তিপরা হাসাঅ অংগাই ঙ্গমারগ উরাম উরামন' আ বীখা বিসিংনি আ রিসরইবাই ফবজাকন' কুকসারাই মুইতু খীলাই রীঅ। ঙ্গইনহাই বিংি, খলসা সীকাঙনি অংমারগন' কবনরাই তুবুই মকল বীসকাঙ কীথাঙ খঅই কীফাই রীফায়'। আ থীয় কীথাঙ কীচাক কলমনি খুকতীয় য়র়াই ফায়'।

বুইনি দফাঅ মীতাই হাই উর নাঙমান' তীয়াই বীসীকসে ককলব, কথমা বীসা, কথমাযুঙ আকরগনি বিজাপ সীয়জাক। ডকোমেনটারী সিনেমা আকরগ বীসকীসে সীনামজাক। ফিয়া চিনি হাঅ অ ককতীমান' তীয়াই আসীক সীয়জাকথায়খু। বিসি বীসীক রমাই উর নাঙমানি ককতীমারগন' সীয়না হিনাই বীখা য়গ তঙমানি। কীবাংমা কেবেংমুঙ ফাই কীচার' বাচাফাইমা বাই জরা পাইর়াই মানলিয়া, বিসিবা নাঙগাই থাংখা। ই সামুঙগ জতনি বারা চুবানাই আনি থাঙ লগিসঙ আনি বীখা তুঙসারোনাই কীরাই খাই পাইর়োনানি বীখা ফাইগীলাকখাম'। তাখুক লক্ষ্মীধন মুড়াসিংনি য়াক নাঙয়াখাই ই বিজাপন' তিখীলাইনানি ইমাংফান' উনসুক মানগীলাকখাম'। তাই আব' মীচাং অজিত দেববর্মী আ বিজ্যাবপ' সাপকনা বাগীই খা রীয়াখাই আব' ইমাং সিয়রি অংগাইন' তঙখাম। আবনি বাগীই বরগন' খাপাঙনি হামমুঙ য়াফার়াইব' পাস পাইয়া।

ই কথমাযুঙনি ককতীমারগ বেবাক উনসুকমানি, তাকমানি, উামানি, রাপমানি, মীাকমানি। জত' বরক, জাগা তাই জরারগ হাইন' চংগাই ফাইমানি। কুবুই তাই সইনি লগি মুঙসা হালক স্ককমানি এবা অংমানি কীরাই। তুমুঙ কীথীয় এবা কীথাঙ খরকসাসীকনি ককতীমাবাই সলীই থাংখাই আব' থাইত্রেণ্ডনতাই গীদালমাসে অংনাই।

বিজাপনি গাঁৱাঙ

কে বি আই ৱাঙনকনি হোস্টেল সীৱাঙনাইৰগ : — অঘোৰ, কৃষ্ণধন, খাচুক, তাই ধৰ্মজয়, নাইকলনাই হৰেন্দ্ৰ লাহিৰী, মাই মুই সঙনাই কাঁথাঙরাই, কিংকর দাস।

ৰামবাহাদুৰ দেববৰ্মানি নুখুঙ : — বিহিক, বাসালা নগেন্দ্ৰ, বাসাজীক নাইৱাঙ তাই বাচামাৰি পুসরাই।

কুফুতি জমাতিয়ানি নুখুঙ : — বাসলা অঘোৰ দেববৰ্মা, বাসাই নগেন্দ্ৰ।

ডাঃ সুকুমনি-নি নুখুঙ : — বিহিক সুরভী, বাসাজীক সামপাৰি তাই বাসালা বিক্ৰম।

সত্যব্ৰত চক্ৰবৰ্তীনি নুখুঙ : — বিহিক সুরবালা, বাসাজীক কানীয় সবিতা বাই কবিতা।

উদয়পুৰ ত্ৰিপুরা সুন্দৰী হাসপাতালনি সেবুকৰগ : — ডাঃ সুকুমনি, কম্পাউণ্ডাৰ রহিম মিঞা, মালখুঙ মথৰনাই মাখন।

ৰামপদ জমাতিয়ানি নুখুঙনি বরকৰগ : — বিহিক, বুফাযুঙ নরসিং, বাহানক কুফুতি, বাসালা সিববালা, বাচামাৰি সিবৰি, বাহামজীক, তাই বাসাজীক।

তীয়জিলিং কামিনি মাঁখাঙ কুচুক বরকৰগ : — চদিয়ি ব্ৰজবাসী জমাতিয়া, ৰামপদ, পুলিছ অফিসাৰ দরপরাই।

গগন ভবন-নি বরকৰগ : — গগন কিশোর, তাই বাসাসঙ ভৈৰবী, সুরভী তাই জাম্ববী।

গঙ্গালয়নি বরকৰগ : — নন্দলাল ভট্টাইস, বিহিক গঙ্গাদেবী, বাহানক সুরবালা, বাসালা সুপ্ৰিয়।

মাতামন্দিৰ থানানি অকরা : — পৰেশ পাল।

আণুলি আলীঙনি নাইকলনাই : — মীচাং ৰায়।

আণুলিনি কোট-নি উকিল : — মনো দত্ত।

য়াফারমুঙ

মীতাই চালাংনাই আঙফায়ুঙ অজিত দেববর্মা ন'।

মাসিং মলনি ফুঙ দিবর। সাল তিনি সিয়্যারিবাই কবলৌই পুরনি নি তাল হইসে উং তঙসিঅ। সাতুং তুঙলুলুক। সাতুং তঙখাই হচুকু সিনৌই তঙথথক আংমাসীক আংগ। সাতুংগ তঙখে তাই বাচাই থাং সামুঙ তাঙনা মুচুঙয়া আংমা জরা। তসকুমা কাঁচাঙজাগাঁই হু হু কুঙতক খাই হকচাল বুফাঙ বাউই পুঙমানি তাবুকব থাকয়াখু। সিয়্যারি কালহিমাব' তিনি বারা আংখীনা। পাথর কুপুলুঙ দুবুই দুবুই সিয়্যারি ফিনকালহিজাক তাবুকব' কাকয়াখ'।

উদয়পুর কে বি আই রাঁঙনকনি সৌরাঙনাইরগ সুরিমা পায়ীই রাঁঙখগ (ক্রাশ রুম) হাপ বাইখা। ফিয়া রাঁঙনগ' তাবুকব' ফৌরাঙমা চেংয়াখ'। গরি-অ জরা কাইচিসা তামতীতাই। কাইচিসা তামখাইন' পিওন গনতা তামখা তঙ তঙখে লেখাউই উইচিসা। তকথু আলি সারজাগ' কালহিমা রাঁকজাগাঁই বিরসাই সিরিংসা আংতাই সৌরাঙনাইরক কক গেলেক গেলেকখে সাউই তঙমারগ গনতা তামমা খীলাই সিরিঙ সরক আং থাংবাইখা। দঙগর তায় কাঁচাংনি বিসিং আ মাসা মুসু যাঙ আয়াং সুল সালখাই থাংমা নুকতাই রাঁঙনগ সৌরাঙনাই তাই ফৌরাঙনাই খরকসা খরকসু থাঙ ফাই খীলাই তঙমা নুকজাগ'।

ফৌরাঙনাইজীক খরকনীয় মুইকুরনি সলা বীসাতে ফাইমাকু তলা খাইকীলাই রিসকা সাকনি নঙখর তেনেনে তেনেনে কক সালহি রাঁঙনগ হাবফায়ু। বাকসা লেরাই ফাইনাই সৌরাঙনাই দাকতি খাচিগাঁই বরকন' সায়ীই রাঁঙখগ' হাপবায়'। ফৌরাঙনাইরক এটেনডেন্স রেজিস্টার কেতাই তলা খেবৌই জানি জানি রাঁঙখগ' থাংগ।

রাঁঙ বিসি চেংসাদরপ, কীবাঙ ফৌরাঙমুঙ আংথায়াখ'। সৌরাঙনাইরক রাঁঙনগ ফাইফান' খীঙলাই তঙথকলাই খীলাই মাঙ নগ' কিফিলখ'। আমজগমা ফেল আংনাইরক লাচিমা পাইয়াবাই তাবুকব' রাঁঙনগ ফাইথায়াখ'।

ফৌরাঙনাইরক মুঙসা মুঙনায় ফৌরাঙগাঁইন' পালা পাইমা জরা। ফৌরাঙনাইজীক রক খীঙমা পানথর' সাতুঙ তুঙ তুঙ আচুগাঁই উলবাই রিকুতুং রাপলায়'। চীলা ফৌরাঙনাই খাইবা সিকুরক বীকীরাঙ ফৌরানতাই সাতুঙ তুঙলুলুগ' খনৌই আচুগাঁই তাস খীঙলাইঅ। ফিয়া রাঁঙরেম চি-অ তাইসা বারা ফৌরাঙমুঙ আংগ।

রাঁঙ রেমচি নি বেদেক বি-অ (সেকশন বি) ফৌরাঙনাইজীক খরকসা খরকসা খাই মুঙ

রিঙ পাইখা। তেবিলনি বাচিঙগ এটেনডেন্স রেজিষ্টার তনাই মাইসা সতনাই আচুকফিখা।
বাসকাঙ আচুকনাই খরকসানি বিজাপ নাহারাই মিয়ানি ফাঁরোঙ মান' সোঙনা চেংসাউ।

এংরাজি সোঁরোঙমুঙ “The Selfish Giant” কথমা মিয়া ফাঁরোঙজাকমানি।
ফাঁরোঙনাই বেবাক সোঁরোঙনাই নি বোখাক মারিউই নাসিক নাইখা। বাকসা নি মোখাঙ বমজাক
বাকসা বন' নাসিগ', মোখাঙ পাইয়া বাই বাকসা তলা নাইখোলায়'।

সোঁমুঙ থাইসা সোঁখা, “Who was the crying child in disguise?”

জতনি বাগাঁই নি সোঁমুঙ রোঙ খতল' খিতারাই রোখা। খরকসাফান' কক ফিলনাই
কোঁরাই। জতন' সিরিং খাই তঙগ। বাকসা বিজাব' নাইখোলায়', বাকসা ফাঁরোঙনাইনি মোখাঙ
লক লক নাসিগাঁই তঙগ। হদানি সামুঙ কেবুনিয়া আংতাই সোঁরোঙনাইরক মানব' কে
সাখোলাইলিয়া।

ফাঁরোঙনাইজোক বাসকাঙনিরগন' নাসিগাঁই সাখা, নরগ তাম' কে মাসাফান' পরিনাই
কোঁরাইখাদে? নরগ কে ফান' মৌসৌ কোলাই সাংমান' সাখোলাই মানলিয়া?

হাই হিনাই কুলজাগমা খোঁনাই সামপারি ফুঙসা বাচাই সোঁমুঙ ন' সাখোলাইখা। ই
জরা হাকচাল' কুতুকলাই তঙমা মৌরাই মৌরাই খোঁনাহর'। ফাঁরোঙনাই নি খুনজু কুবুইন' আয়াং
ফাইসিং থাংখা, মুঙসা বুজি মানহরয়া। খুনজু কাই নায়' ফিয়া থাইসা বুজি মানয়া তাম'
আংলাইখা।

উল' ফাঁরোঙনাইজোক অ ককন' খুনজু কাইয়াউই ফাঁরোঙথানি খা রোঅ। ফাঁরোঙনাইজোক
তাই থাইসা সোঁমুঙ সোঁজফিঅ, “Why was the child crying in the garden
of selfish Giant?” সোঁরোঙনাইরক ন' মাসা মাসাখে বাচারাই সোঁগ ব ই ফেরা। অ
কুদুকলাই মানি উল' তাইব' খরাঙ কতখে খোঁনাখা, চিরিক মকর' আংমা খোঁনাখা।
সোঁরোঙনাইরকনি মোখাঙ উনাজাগাঁই মুক্কু কর'জাক। খোঁনাজম নাই জতন' তাম' আংখা।
খরকসা বুজিউই মানলিয়া। মকল কত' কত' খে বন' ব নাসিকলায়'। ফাঁরোঙনাইজোক নি
মোখাঙ খুম হাইসামা হাইখাই উনামা সিজাগ'। বাচাই থাং নাইনা চঙগ, ফিয়া খা থনাই আচুক
তঙফির'। সোঁরাপসানি বিসিংগন' কুতুকলাই তঙনাইরক রোঙরেম চি রেচেক বি-নি বাসকাঙগ
সকফাইখা।

খরক চিবাসৌক (১৫) মাকরাকোঁরা টোলা দগলাম' ফাই বাচাখা। বরকনি বিসিং খরকবা
সৌক নকসিং হাপসনখা। ফাঁরোঙনাইন' সাংগাঁই হাপনানি সামুঙ বরক চঙলিয়া। হাইন' সুন
সুন হাবলাইখা।

সোঁরোঙনাইরক বুজি মানলিয়া জত' মৌলাঙখাই নাসিগাঁই তঙলায়'। বরক ফুঙ ফুঙ খাই
তেবিল তাই চেয়ার তনমানি চুক সাকা কাসাউই থাংগ'। তেবিল বের রাই ফাঁরোঙনাইন খনাই
বাচাঅ। ফাঁরোঙনাইজোক মিলিঙ মালাঙ আংজাগাঁই তঙগ তাম' আংখা উনামুগাঁই মানয়া।

ফাঁরোঙনাই তাম' কক হিনাই সাংয়া সিনি' অ বদলনি খরকসা বিনি মোখাঙ নাসিগাঁই

সাধা, মান গীনাঙজীক (madam), নীঙ তাবুকন' ই ফীরাঙমুঙ মীথাকদি”।

ফীরাঙনাইজীক বুজি মানয়া, উনসুক মানয়া, চঙগীই মানয়া তাম' আংখা। মীথাঙনি চসমা যাক যানীয় বাইখে কারিউই কাহামখে নাসিগীই সাংখা, “তাখুক নরকলে সাব' আংখা?”

অ বরক সাধা, “চাঙ সাব' আংখা আব' সাই মাননানি নিনি সামুঙয়া,” খরাঙ কতরখে চিরিগীই সাধা অ বরক, “তাবুকনি বিসিং ম ফীরাঙমা মীথাক রাদি।”

ফীরাঙনাইজীক হাইফান' খা তরীই সাংফির' “তামনি বাগীই ফীরাঙমা মীথাকনা কীলইখা, তাখুকরক?”

অ বরক কক ফিলফিখা, “তাবুকনি বিসিং মীথাকনাদে মীথাকয়া সাদি। অর' কক নাঙ নুঙয়া সীঙগীই তা তঙদি।” খরাঙ কতর খাই চিরিগীই সাধা।

“হাই, নরগ সাব'বা?” ফীরাঙনাই মীলাঙ চাই সাংখা, “নরকনি ককবাই আঙ ফীরাঙমা মা মীথাকনাই! নরক তাম' নাইবা?”

“মিয়ানি নাঙলাইমান' তীই চাঙ তিনি জত' রাঙনক সনানি কবগ”, বরগনি বিসিং খরকসা কক ফিলফিখা। চাঙ আংখা যাকসি সীরাঙনাই বদল”।

নীঙ তাবুকনি বিসিং ফীরাঙমা যাকারীই ফাতার' নঙখর থাংদি,” অ তীই মাসা বরক বন' দাগিঅ, “ফিয়া হামকু, উল' সামুঙ দেরানা তঙগ।” বরগ বন' সিকিরি সাফিখা।

বখরক ফীরাঙনাই দাগিখে আঙ তাবুকন' ফীরাঙমা মীথাক রোনাই, থানি বিনি অর্ডার তুবুই ফাইদি,” ফীরাঙনাইজীক খরাঙ কত খে সাধা, “ফিয়া নরকনি ককবাইলে আঙ ফীরাঙমা মীথাক মায়া, আঙ হেড মাষ্টারন' সিমিসে খোনাই মান'।”

রাঙরেমনি জত' সীরাঙনাইরক মীলাঙখে নাসিকলাই তঙগ। বাকসা বীরাই সীরাঙনাইরক কাপসি কাপসি আং তঙবাইখা। মাতীই জরা তাই তঙনাইরক চুকি সাকা কাসাই কুখুমবায়'। বরকনি বিসিং খরকসা তেবিল' যামসঙ সুকটীতীই সাধা, “চাঙ সাব' নীঙ সাইসে মানয়াখ'।” চিরিগীই ততরা সির তীঙ তীঙ আংগ অ বরকনি।

“চাঙ সাব' তাবুকন' সাই মানানী, চিনি কক খানায়খে,” তাই খরকসা বরক চিরিগীই সাঅ।

“নাইদি মানগীনাঙজীক,” তাই মাসা কীচার' তানসুই সাধা, “চাঙ তাবুক কক কীচাঙ লামকীচাঙ খেসে সাই তঙখ, সামুঙ দেরাখে উল' চাঙন' তাসিলদি, আবনি দুস নীঙ মানজাকনাই।”

কক তাইব' বাংখা। ফীরাঙনাই খানায় আংমাবাই কুতুকলাইমা তেইব' তরখা। ফীরাঙনাইজীকন' ই বরকরক হানাঙ পিনাঙ খীলাইখা। সীরাঙনাইজীকরক কিরিজাগীই বুজিমায়া আং কীলাই তঙখা। বাকসা চীলা সীরাঙনাইরক তঙ মানজাকলিয়া, থামচি তুঙসা জাগ'। অ ফাতারনি বরকনি বিসিং বাকসা অ রাঙনগ সীরাঙনাইন'। খরকসান' জতন' সিনিঅ। রাঙরেম চি বেদেক-এ নি সীরাঙনাই সন্তুষ।

বরগনি বাসকাঙ ফীরাঙনাইজীক মাতীইখাই সাক নাঙয়া খুকনাঙয়া আংমাবাই কিসা সীরাঙনাইরক জলিমা রমীই নারীক মানলিয়া। বরক সন্তুষন' থাঙ রমীইখা। বন' বুজিরীনা

নায়' তামঙগাঁই ফাঁরীঙনাইবাই তঙ সিতরা খাইনা নাই।

ই জরা অ কক বাঙমুঙ তাইব' তরাঁই থাংখা। বরক ফাঁরীঙনাইজীক ন' দাগা চপা খোলাইখা। সতন সপেৰে খোলাইখা। হাইখে তাইব' জাঁংজাল নাঙলায়'। রোঙখকনি চেৰাইরক অ বরক রকন' বুনানি চেংগ। লগি লগি ন' ফাতার' তাই তঙনাই চেৰাইরক তাইব' কাঁবাঙখাই কুথুমাই ফায়'। সন্তুষ-নি লগিসঙবাই ই সোঁরোঙনাইরকনি বুলাই তকলাই আংগ। য়াগ' থুঙমা হকি নি লাখা তাইজাকবাই সোঁরোঙনাইরক ন' তুতুম তাতাম বুলাইনা চেংগ'। সাব'নিবা কুঙ কাকখা, সাবনিবা বুড়া চখা, সাবনিবা থাই কুরুকখা, সাবনিবা বেকেৰেঙ বাইখা বিলি খোলাই চাপ মানলিয়া।

উল' ফাঁরীঙনাইজীকন' খানই সাচিগাঁই চপা সরাঁই রোঙৰেমনি কারিউই হরখা ফাতার'। ফাঁরীঙনাইজীক হা ডাখাক জাকতাই আংখা সুতুবাই কীলায়'। অ ফাইনাইরক জত' পালখে চিৰিখক লাইখা "Inkilab-Jindabad, Student Federation - Long live!"

তিনি রোঙনক মা সনাই, মা সনাই - মাসনাই, সিয়াল মাসানি খরাঙ মানজুউই তাইরক ছলুকতাই, বরক খরকসানি খরাঙন' রোঁগাঁই তাই পাল বরক জত' চিৰিকখা।

বেবাক রোঙৰেম' হাবাই জত' সোঁরোঙনাইরকন' সখোলাই তিখলাই রোঁবাইখা। চবা খলাসে আংসিঅ রোঙনক। আ চিৰিকমা খরাঙ বিসি কীতালনি পুইলা উঅতীয় উঅফুক নখা গুরুমাই গুরুঙখা। মাসিং কীচাঙমা থীক থীক তুঙফ্লাই থাংখা সাচলাঙনি সাল হাই খাই।

বুজাক বায়্যাই ফাঁরীঙনাই জে মানতাই খারাঁই বাইথাঙন' মীথাঙখা। বখরক ফাঁরীঙনাই সোঁকাঙন' বিনি নগ' হাবাই বিসিংতাই দগা বেৰেবাই তঙখা। উদয়পুরনি কে বি আই রোঙনগ' গানতি নকনি হকু কুতুং হাই সিবসাই মাসিং কীচাঙমা অ নকবার তুঙফ্লাই রোঁখা।

সামপারি দেববৰ্মা জে. য়াসকু বোসকাঙ থাংসাক বুইনি উকলক উকলক খারখা। রোঙৰেমনি সালথাং ফাইসিং থাঙ পানথর বাখকলাই সোঁরোঙনাই কাঁবাংমা দবন দবন খোলাই। বিয়াঙ থাংনাই বর' সগাঁইনাই, উঅনসুকনানি জরা কৌরাই। য়াগ' পুথি তাইমানি সলা রমজাক, তাইসে রিগনাই বুবুলচাচা। রিগনাই ফানসলাই নবার' পলা হাই খাই বিরসাখা পুথিনি সলা থুক থাক খাই য়াসকুঅ নাঙগ। রিগনাই উঅনজাঁই য়াকুরাই কুবুলোঁই খাচিকথকয়া আংজাগ'। হাই তীতাই থাঙ পানথর' হাখর খরসা ন' লাইনা বাগাঁই বাহাঁই রৌঅ। য়াকুঙ খাজাতাই আংগাঁই কুবুলমাবাই বার মানলিয়া সামপারি সুতুপজাগাঁই কীলাইখা। হাকর' সাকনি বাচাঙ জরা তাই বোসাক খাই সাকা বলপজাকতাই অংগাঁই রৌঅ। সলানি পুথি, খাতা জত' খিতারজাকতাই আংখা। বিনি উলনি বরকরক জত' বিনি সাকা কাসনাই বার থাংবায়'। সামপারি বাচাই খারনা নাইফুক খাইন' বিনি সাকা তাই মাসা কাসিনাই রাফিঅ। মাই সুকফুক দেংগি য়াকুঙবাই কাসিনজাকতাই আংখা। বিনি সাকা খরক বোসাক কাসিন থাংখা খা সিলিয়া।

অ লামাতাইন' চীলা মাসা খারাঁই ফাই তঙমানি। সামপারিন' মীতাইখে নুগাঁই অ চীলা য়াসকু সুঙগাঁই বিনি সাকা বলবাই রোঁখা। বেবাক খারনাই রকনি বারাঁই কাসিনমান' বিনি

ফিকুঙগ য়াচাকখা। ফিকুঙ সাকা মাইকুঙ বসতা খিতারমা হাই মাতঙগ। সিঙ বাই থাংখীনা হাই মা তঙগ অ চীলা। তাইব' কীরাব খাই থনাই রৌঅ বিনি বাসাক।

জত' লাই থাংবাই খাই অ চীলা দরা দুখু খাই বামখর' বামবাই তিসাউ। পাইতাই পাইয়াতাই খাই তিসাই ব' তঙমা হোস্টেলনি ফাইসিং তীলাংগ। দিদাক পিদাকখাই লামা কসা জরা তীলাং মান'। উল' কীবাগাই বাঙগুরা সাকা বামাই দর' খর' খাই হোস্টেলনি বিনি নকসঅ তীলাংগ। বেলু বলাই আংজাক সামপারিন' বিনি থঙগার সাকা মীথালী মখল রৌঅ। অ চীলাসা ফ্লা ফ্লাখাই জগবাই কলনি তীয় সেবাই তুবুউই সামপারিনি মীখাঙ সাউই তীয় সিতা রাখা।

লেংজাক সামপারিনি বাখনাই খেঙগাই রাখা। মীখাঙগ হাট্টোলী নাঙ তঙমান' হুসাউই রাবাইখা। বিনি থঙগারনি গুনদা ফুঙগ রিতুকু বিনি রিতুকু লামজাক তঙমান' কারিই তীয়অ মিসিউই সামপারিনি খুকজাই তাই বুকুঙগ খাই নাঙ তঙমারকন' হুই রাখা। উল' তাইসা মকল' তীয় কিসা বুসাই রাউই নাইখা। হাইফানসে সামপারি লেঙমা সিচানানি মুঙ কীরাইখু। অ চীলা খা কীলাইজাগাই তাম' খীলাইনাই তাম' খীলাইয়া চংগাই মানয়া। বিনি নকনি লগিসঙব' নগ' কীরাই। অমাঙ চিমাঙ আংগাই বিনি সাক বাকসারকন' নাইতুগ'।

দ দর' তাই খুকসা নগ' খাচিগাই থাংখা। আর' আচুকলাইজাক। জতন' সুনদুকমা চাজাক জিনি নি অ ককন' সালাই তঙগ। জতনি মীখাঙগ ন' উঅনামানি নখরজাক।

“অ নরক অরদা আঙলে নাইতুগাই মানয়া, অ চীলাসা সাখা, “বিয়াং থাংবাইখা হিনাই উনামানি !”

“তাম' আংখা বা অঘোর?” বরকনি বিসিং মাসা উনাজাগাই সাংখা।

“তাম' আংয়া তঙখাসে সাংদি” অঘোর মকল কত' কত' খাই মীলাঙ চাই সাখা।

“হাই, তামবা?” তাই মাসা কিরিমা চাজাগাই সাংগ, “নীঙত কাহামন' আংনা ব্লা?”

“ফাইদি, তাবুক কক সালাইনা জরায়” খরকসান' সাখা, “চিনি ক্রম' সে ফাইগ্রাদি।”

আর' আচুক তঙনাই খরকতামন' দদর' বাচাই ফাইখা বিনি উতুঙ উতুঙ।

“নাইবাইগ্রাদি, তাখুকরক তাম' খীলাইমা চান।” সামপারিন' ফুনুগাই সাখা, “আঙলে মুঙসা চাবাই মানলিয়া।” অঘোর বিনি সাকবাকসা সঙন' সাঅ।

“অ, মবা সামপারিসে ব্রে!” খরকসা চীলা মীলাঙ চাই সাখা, “চিনি ক্লাশ টেন এ নি ব্রে!”

“তাবুকন' হাসপাতাল' তাইমা চানী।” তাই মাসা চীলা সাখা সীরাপসা ডানসুগাই।

“মীতাই জরা বাহাইখে হাসপাতাল' তীলাংনাই?” তাই খরকসা চীলা খরক পুগাই মকল কিতিংগাই সাখা, “ম' হাই খীলাই তাম' খাই হাসপাতাল' তাই মাননাই?”

জতন' অ বীরাইন' থঙগার খনাই বাচাই নাসিগলায়'। তাই মাসা তীয় তুবুসা তুবুসা খাই সাখা, “বখরক তীয় লুমাসে চানী” ইনাই জগনি তীয়ন' সামপারিনি বখরগ' লুঅ, তাই মীখাঙগ রিতুকু মিসিউই হুউই রৌঅ। য়াকুঙগ ব' রি কিসিবাই হুউই রৌঅ।

অঘোর খাদান' কিসিব সীনাগাঁই সিবতীতাই কীপাল মিহিমাই রাঁঅ। অসৌক মাসিঃ
কীচাঙমা অ বিনি কীপাল' কলমতীয় সিনি সিনি য়রাই তঙগ। লক লক খাই বেবাক উানাঙ্গাঙ
নাসিগাঁই তঙগ।

সীরাপসা কতর উল' সামপারি লাঙমা কলকমা হসাই সিসাচাঅ। "অ মা!" সামপারি
খরাঙ কলক খাই সাঅ, মকল কইলিলিক খাই ফিয়'গাঁই নাসিগাঁই নায়', যাঙ উয়াঙ নায়াঁই
খরাঙ মৌরাই মৌরাইখাই সাফির', "ম' আঙ বর' আঁখা সা!"

"তা উানাদি, নৌঙ নগন' তঙগ" অঘোর লগি লগিন' কক ফিল সাখা। বিনি খ'
সীরাঙসা আঁজাগ'। নখা মীনাগাঁই সমাই ডাতীয় ডামানি উল' সাল কীচাঙ খাই পায়ুফু খ'
সীরাঙতাই অঘোরনি খা সীরাঙখা। সামপারি বাই বাকসা ব ব' লাঙমা কলক হসাখা।

মকল কাহাম খাই ফিয়গাঁই সামপারি যাঙ উয়াঙ তাই উইসা নাসিগফিখা। মীলাঙ
মালিঙ মাতঙগ, মকল বীসকাঙগ পহর জিলিক মিলিক লাই তঙমা নুগ', নকনি মানাঁই
খীনাই রক মকল মুখি গীনাঙ হাই সিয়ারি সিয়ারি খাই নুগ'।

উল' মকল য়াকবাই হসাই জাই খাই মকল কাই নাসিগখা। সিনিতীতাই আঁগ ফিয়'
খরক পাককজাক তঙমাবাই সিনি মানয়া। কলনি কিসিব বাখাক জাকন' সে পাকগাঁই তঙমানি
নুগাঁই তঙসিঅ।

ফিয়া তাইসা মকল ফিলিকরাই নাসিগাঁই নাইখা, মাসা চীলানত ব' কাহাম খাইন'
সিনিঅ। তাই চীলারকনি মীখাঙব' সীকাঙ নুকজাকন', ফিয়া মুঙ সাউই মানয়া। নক খতল'
জাপ বেঙসীনালা সৌঙজাকনি কলনি কিসিব কাঙসা লখলাইজাক। জাগাবা কিচিক, হকু বাই
সমাই থাংখা জাপ। হরফিলিক (ইলেকট্রিক) নি রাপজাক তার সৌঙজাগ বাধ থাইসা খাচিজাক।
থুমানি চুকি খুঙনৌয়, কেবেঙ কসঙ খাই বেরাজাক। গুনদা সৌঙমানি পালা বাকসা বা উনি
বাকসাবা বুফাঙনি। আরন' গুনদা সুমুক নাঙগাঁই সমসুমু সুমু সৌংজাক। দুপা দুপি কিচিক ন'
খাথরজাক।

পরিমানি তেবিল খুঙনৌয়, নকনি বুসুব কাইনৌয়' বেরাজাক, গানা য়াকতাক কীরাই
চের খুঙনৌয়। তেবিল' বিজাপরক রেম রেম খাই বেরাজাক, ফিয়া তাই খুঙসা তেবিল' খাই
য়াঙ উয়াঙ কুরুকজাক। তেবিল বীসকাঙনি দেউল' কালি বীতীই সারমানি গাপ নাঙজাক।

সামপারি আরনি খুঙসা চুকিন' রকজাক। তেপ সাখাই খাতিনা নায়'। সামপারি হাময়া
কতর কীলাইমা খরাঙ বাই সাংখা, "আঙ অর' বর' সক্ষাইখা তাখুকরক?"

"নৌঙ অর' চিনি হোস্টেল-সি, তা উানাদি" খরকসা সীরাঙনাই সাখা। বখরক
হিলিকজাকমানি বরকনি খরাঙ তীয়সা চীলাঙ বেসেরনি হাই মৌরাই মৌরাইসে মা তঙগ।
মানয়া তীতীইফান' চুকি সাকা য়াক সাংগাঁই আচুকনা নায়'। হাইখে ব' সুকু খে কীলাইতীয়সা
আংগাঁই রক জাকতাই আঁফির'।

"তা লাচিদি বুখুক, তা কিরিদি। চাঙ জত' অর' তিপর মাঙসে, তাই উানা কীরাইখা।

জে খরক মিহিমা হাময়াসা থঙগারন' রকই তঙগ্রাদি" অঘোর খরাঙ কীসাফখাই সাখা।
সামপারি কীলাইনা নাইমানি ন' রমাই রিয়ান' মখলাই রাফিখা।

হোস্টেল' তঙনাই রাঙরেমচি-নি সারীঙনাইরক সামপারিন' সিনিবায়'। তাম' হিমালে
তাই তিপরাঙ্গীক পরিনাই আসীক কীরাইথাবাই সাক বাইথাঙ সিনিয়াফান' মুঙ রমাই সিনিলায়'।
তাইসে বুইনি স্লাই নাইথকমানি কিসা বারাবা জতনি মকলন' খুজাগ'।

আবরকনি বিসিং খরকসা সাফিখা, "নাঙ কাসিনজাগাই থাঙ পানথর' কীলাই তঙমানি,
খায়সে পাইখাম! অঘোর সে খচাই তুবুসিঅ।"

লাচিমানি সামপারিনি মীখাঙ তাইব' তীয় তীয় আং থাংগ। মীখ'ঙ বরসাই থাংখা,
খিচিকব' সাগীলাকহাই মা তঙখা। সামপারি মুকুমাই লাচিমানি মীখাঙন' ছয়'। মীখাঙ যাকতীক
বাইখে খলপ নাউ। মুকচিঙ তাইখে জত তঙনাই ন নাইসিক নাইবায়'। তাবুকলে ব খরকনীয়
সিনি মা মীখাঙ নুগ'। বিনি রাঙখক নি ঢালা মাঙনীয়। সিনিউই ব' তাইব' লাচিমা হাবজাগ'।

"তীয় কিসা নীঙনাদে?" অঘোর তীয় জগনি গীলাস' সেউই নাই বেদগীই সাখা।
সামপারি তেপসাখাই যাক সুঙগীই থঙগরনি আচুকখা। খীনাই খেঙসার তঙমান' থুমাই নাই
তীরীক তীরীক খাই খাজু খাউই নাউই তীয় গীলাস সা সিপ সিপ খাই নীঙখা।

য়াসি সুরীই ফুনুগীই খরকসা সাফিখা "ইক অঘোরসে নন' খচাই তুবুনাই।" অঘোর
লাচিজাগাই মীখাঙ থইনা জাগা কীরাইজাক আংগ। অ সানাই নি বীখাক নাসিগীই তাম' জানি
সানা নায়', বন' কীরাই তাই আব কে সিরীকলিয়া।

সামপারি তীরীক তীরীক খাই চুকি গানা ফাই যাকুঙ সুখীলাই পরিমা তেবিল গানা
আচুগ'। রিগনাই বাবাঙ বাই মান' জাই খাই থুমাই বিনি সাগ' খবাই নাউ। ব্লাউস কুফুরনি
সাখা কসম রঙনি সোয়েটার চুমজাক। নখা কীখীরাঙ নি বিসিঙ পুরনি নি তাল করম' পেপলাতাই
অংগীই তঙখা।

খরাঙ সীনামাই খুকতীয় মনগীই সামপারি মীখাঙ বমাই সাখা, "Thank you. দা অঘোর।"
অঘোর তাম' হিনীই কক ফিলনাই চাবাই মানয়া। মাসিঙ কীচাঙমাত মীখাঙ হহপ
হাহপ অংজাগীই তগলা খানদাই সাভুঙ নাঙগীই চাকতাই কীচাক আংগীই থাংখাঙগ তাই
লগিসঙ বিনি মীখাঙ নাসিগ' তাম' আং।

বিনি সাকচালাই মাসা বিনি মীখাঙ নাসিগীই সাঙগ, "কিসিব ন খাই রীনাদে?"

"তামঙগীই?" অঘোর কক ফিল' মীখাঙ তিসায়াই।

খাঙগার' যাক সুঙগীই সামপারি মগীই তঙগ, উনসগ' তাম' খীলাইমা চান'। খরাঙ
কীবাই খাই সিবুবুক খঅই সামপারি সাফিখা, "নিনি ই লাকাই আঙ কীথাঙ তঙসাক সুব'
সুউই পাইগীলাক।" রিগনায়' হাদীলাই নাঙ তঙমান' বুপ্রাই সাফ খীলায়'। বুবুলজাগ তঙমান'
সুরুগীই জাই খাই বেরীই কান'।

অঘোর কিসা লাচি কথর' জাগ'। কর' মথ' আংগীই কক বুলজাক খাই সাংগ, "নিনি

মুঙলে তাম' আঁখা সা বুখুক?"

ককন' খনরীনা বাগাঁই ব' মুঙ সিতীতাইব' সাঁখা। অঘোর নি ককনি কেপেলেও সাখলাইয়া। সীরাপসা সিরিং খাই তঙগাখা। উল' মুকচিঙ তাই নাসিগাঁই সাখা, "দা কৃষ্ণ সাই মানয়াদেবা?" মীখাঙবাই ফুনুগাঁই মজম তঙগাঁই সাফিখা, "আনি মুঙখাই সামপারি দেববর্মা।"

অঘোর বিনি সাই মানয়া আঁমা মানজাগাঁই কক ফিলখা, "মুঙত' খীনাখা; হাইফান' দাদাক দিদাক উইসাফান' কক মা সায়াখু, নুকলাইয়াখুবা —"

অঘোর জতন' সিনিরাঁই সাখা, "আনি মুঙখেত' সাইন' মানখা, আঙখে অঘোর দেববর্মা হিনজাগাঁ, বনখেত' সিনিঅন', নগনি সেকশনঅ ন ব্লা, কৃষ্ণধন জমাতিয়া, তাই বিনি মুঙখে খাচুক ত্রিপুরা" মাইচাঅ আচুক তঙনাইন' য়াসি সুরাঁই ফুনুগাঁই সাখা, "বখে ধর্মজয় রিয়াং সেকশন-সি অ পরিঅ।"

সামপারি সাক সাকরুপমারকন' সায়া সীক খাই তঙখা। বীসাক রক বাই থাঙগানী চট্টই থাংগানী হাই মা তঙগ। হাইফান' বিনি মীখাঙগ অ দুখু মানমানি কক বরজাক হাই সিজাগাঁই ফায়'।

খাচুক খা তরাঁই সাঙখা, "সামপারি নীঙ তাবুক তাম' খীলাই নগ' থাংনাই?"

সীরাপসা ডানাউই সামপারি মকল' মুফিলিক খাই সাখা, "আঙ তাম' খীলাইনাই, চাবাইসে মানলিয়া। নগ' জেতাইখে ফান' থাং মানখাইসে পায়'।" সীরাপসা লেলাই তাই উইসা সাফির', "ফিয়া বাহাইসে থাঙগাঁই মাননাই আঙ বুজিসে মানলিয়া। আনি খা সে কীলীয় তঙসিঅ।" খরাঙ কীলীই জাক খাই সাউই কিসা মুকুম'।

কিসা থাকচ' থাকচ' খাই থাগাঁই সাফির', "অ বুলাইমা কক মুইতু মানখে আনি য়াকুঙসে বরসাই ফায়', লাংমাসে থাংগানী হাই মা তঙগ।" লাঙমা কলকমা খাই উানা জাকমানি লাঙমা হরাঁই সাঅ।

কৃষ্ণধন কক মানজুই সাঁখা, "হাইখে নিনি নগ' ফান' ফুন খীলাই রীমানব্লা। বরকন' ফাই ভীলাঙগানী।"

"অর' বুর' ফুন তঙ?" ধর্মজয় কীচার' কক তানসুই সাঁখা। "ইসকুলনি ফোন-ত তঙগাঁইব' কীরাইবাই বাকসা, কীখায় হিনমাঙলে নুগ', উইসা ফান' পুঙমারকসে খীনায়া।"

"হাইখে" খরাঙ সীনাঁমাই অঘোরনি বীখাক নাসিগাঁই কৃষ্ণধন সাখা, "অঘোর, নীঙ লামা কসা তনাই রীখাই তাম' আঁসা?"

মুকপ্লাক প্লাক খাই অঘোর বন' উইসা তাই বুইনি মীখাঙ উইসা নাসিগ'। বরগনি মীখাঙ নাসিগাঁই বীখানি কক পরিই নায়'। তাম' জানি কক থাইসা সানা নায়াঁই খুকটাই জরা ফায়াঁই থাগাঁই থাঙফির'। সামপারি নি মীখাঙ উইসা ফিলিক সাখাই নাসিগাঁই নায়'।

সামপারি হাইনসে মীতাই খাই কীরাই কীরাইনি সামুঙগ চুবায়ীজাকমানি লাকাই হিলিকমা পাইয়াহাই মা তঙগ; তাই উইসা সে বুইনি চুবামা মা নাফিরনাই! বীখাত গসি নাই

মানয়া, খা' বিসিঙ ডানসুগাঁই নায়' তাম' খাইমা চান'। সাইচুঙ হিমাই রিসকা রমনাই হিনাই চঙগাঁই বীখা ফান রাউই নায়', যাকুঙগ বর রাই বাচানা নায়', ফিয়া খরক মিহিম মানি তাবুকব' পাইয়াখু, তাই যাকুঙগব' আসীক ফান কীরাই, বীসাক থীগাঁইসে তিতিন তাতান সাবাই মানি জরারক মুফাই মানলিয়া।

মাসিঙ সাল বারা ; দিবর খেক খাইন' সাল পহর হলিউই সারিক আং থাংগ। আবনি বের'সে তিনি নি হাই সিয়ারি কলবজাক সাল' খাই তাইব' সীকাঙন' সাল থাংগাঁই পাইমা হাই আংগ। কীচাঙমা হাবসাই ফায়' বীসাগ থীগাঁই। সারিক সাল তঙসিনি পানতীয় কীলাইনা চেংগ।

সামপারি সিকলি তাঁতাই মীতাইখে বীসাক জরা চীলারকনি হোস্টেল' মা তঙনাই বুজিমানয়াঙগ বুই খীনা খাই তাম সে চঙনাই! বুমা বুফাসঙ বা তাম' ডানসুগাঁই তঙখীনা! য়াঙ সাক সাকরুবমা তাইব' বারি মা সাই বারি রীরীক আং ফায়'।

তেবিল' য়াক সুঙগাঁই বাচানা নায়' সামপারি। ব' অঘোর নি চুবামা নায়াখাই তাই চুকলিয়া, কাহাম খাইন' রমাই মানখা। বীসাক সাকুরূপ মানিরকন' সায়া সীকখাই, খরাঙ কীলীইমান' সীনামাই সাখা, "দা অঘোর" তাঁরীক সাখাই বিনি ফাসিং মীখাঙ ফিলীই সাফির', "দ, আন' রিসকা খুঙসা রিঙগাঁই রীদিখাই, তাই কিসা কসত' মা খাইসিনাই। রিসকা কাসাই মানখাই আঙ সাইসুঙন' থাং মান'।"

খাচুক থুমাই তুবুই রীমানি বিজাপনি সলা খচাই সামপারি জাই খাই খাসাই নাখা। অঘোর কৃষ্ণধন-ন দাগিঅ, কৃষ্ণ থানি রিসকা খুঙসা রিঙগাঁই তুবুগাদি।"

সামপারিন' খীনাই খালনা বার্গাঁই বেতরা তাই আইনা ফুনুগাঁই বরক জত' ফাতার' নখরীই থাংগ। ব' রিগনাই ডানজীয় বুবুলজাক তঙমান' কাহাম খীলাই খাথরীই কানফিরখা। রিগনাই ফঅনন্নাই বীসকাঙতাই তুবুই চাঙগ বেরখা। আইনা তেবিল সাকাঅ সঙচাই খীনাই খাল'। বিনি মীখাঙন' কাহামখাই নাসিগাঁই নায়'। নুগাঁই সাইসুঙ সাক লাচিজাগ'। খীকচাঁই বেসের' থীয় বীখাম কিসা তঙমান' হুসাই নাঅ। বিজাবনি সলা বাঙগুরা খাইকীলাই চুকি সাকা আচুগাঁই মুরুমাই তঙগ।

"রিসকা খুঙসাফান' কীরাই" সীরাপসা কতর উল' ফাই সাখা। ডীনামা মীখাঙ বাই অঘোর নি ফাসিঙ মুকপ্লাক প্লাক খাই নাসিগাঁই তঙখা সামপারি। খুগ' কক ফাইজাকলিয়া।

অঘোর মকল ফুরসারাই তাইসা সাফিখা, "রীঙনকনি উকলক বীসকাঙ পুলিস খে পুলিসমাঙ বাকা বাকা কুপলুঙ। রিসকাত' কীরাইন' বরক মাসা জরাসে কীরাই! আঙ খা খায়' কার্ফু সে ফিনখীলাইজাক খীনা।"

"তাম' ইন!" সামপারি উঅনাজাগাঁই সীংখা, "কার্ফু দে ফিলখলাই জাকখা! অ মা হাইখে আঙ তাবুক বাহাইখে নগ' থাংনাই?" সামপারি কাবাই রীঅ। সুবুক সুবুকখাই সীলীগাঁই সাফির' "আমা সাইসুঙ আংজাক তঙখীনা, আঙ তাবুক বাহাই খাইসে নগ' সগাঁইনাই। নরক কিসা সাবাইগাদি। আঙ মুঙসা ফান' চাবাইসে মানলিয়া।" রুমাল বাইখে মুকতীয় কুঙতীয়

হুসাউই সাফির', "আমা, নগ' সাইসুঙ ম কক খাঁনাই উনাজাক তঙখাঁন! আঙ তুমুঙ তিনি নগ' কিফিলয়া হিনখাই —"

কৃষ্ণধন কক কাসুউই সাখা, "জে আং থাংমা ত' নিনি যাগয়া ব্লে, বন' উনাই তাম' খোলাইনাই? বাহইখে নগ' থাংনাই বনসে চাপনা নাঙথাই।" সারিক জরা নাইসিঙ নাইগোরাডি। "খাচুক উকলকনি বাসকাম ফাই সাখা, "সানজা আংফুরু তেপসাখে তনাই রাইদি।"

"আসীক জরা আমা বাহইখে নাসিঙ তুঙনাই?" সামপারি তেঙগা খোলাই সাখা, "সাইসুঙ উনামুঙ আমাঙ চিমাঙ আং তঙগানো।"

"তাম' উনসুকনা তঙ?" ধর্মজয় সাখা, ববা আসীক সাইমায়াদে তিনি মৌতাইখে সামুঙ দেরাই থাংখা। নিনি মারে সঙ আর' থাংখোনা হিনাই চঙগানো।"

তাবুক জরা উইসাফান' লেরাই নগ' কইলয়াখু" সামপারি সাফির' সৌলকতৌতাই। "বাহইখে চঙ মানাই, আঙ ব' মারেনি নগ' তঙখোনা হিনাই?"

"থ' হিমদি" অঘোর সৌরাপসা সিরিং খাই তঙগাই চঙগাই সাখা, "আঙ তনাই রাউনো" বিনি বাখাক নাসিগাই সৌঙখা, "নৌঙ থাংরাকন দে নাইদি?"

জত' থাপসা আংগাই অঘোরনি মৌখাঙ নাসিকলায়। "নৌঙ তামখে তনাই রাইনাই?" ধর্মজয় বন' সাংখা। "উনামাসিংচা কার্ফু সে ফিলখোলাইজাগ!"

"নিনি সাইকেল কাহামদে?" কৃষ্ণধন মানা খাই সাখা, "বৌরাই চেরাই তায়াই, উল' মুঙসােসীক আংখাই!"

"তিনি বেমার গীনাঙন খাই? কেব' তুমুঙ খায়তৌতাই আং তঙখাই?" অঘোর জতনি মৌখাঙ নাসিগাই সাংখা। "আহইন' খায় থাংথু হিনাইদে নাসিক তঙখাম' ? সামপারি নি জে সাক তাবুক মৌতাই কুনা বেমার গীনাঙনি স্লাই কমদে?"

"কুলুম গীনাঙ হিনাই সাদি" খাচুক কল মানজুরাই সাখা।

"আবত' তাতাল.ককয়াদ্রে।" ধর্মজয় ব কক মানজুঅ, "বিনি মত' কুলুমনি স্লাই সে বারি, হাসপাতাল' সে ফুনুকনা নাঙগানো, বেকেরেঙ রকদে বাই তঙ তুঙখা!"

"আঙ রিস্তা নানানি গসিঅ।" অঘোর পুইলা অ চৌলারকন' নাসিগাই উল' সামপারি নি মৌখাঙ নায়াই সাফিরখা, "নাইদি নৌঙ আনি লগি সাইকেল কাসাই থাংনাদে গসি?" সামপারিনি ফাসিং নাসিগাই সৌঙফিখা। "বেমার গীনাঙন' হাসপাতাল' তৌলাং তঙগ হিনাই সানাই।"

সামপারি বুমা মানয়া কর' মথ' আং তঙগ। কিসা লাচিজাগ তাই কিসা হিনখে কিরিজাগ'। খুরিনি পুথিনি সলান' মিহিমাই তঙগ।

য়াঙলে নগব' থাংনানি নাঙনাই জেসা খাই ফান'। সৌরাপসা মৌখাঙ বমাই তঙখা। ব' নাইমানিয়া বুইনি তাই লাকাই নানানি, উইসা ফান' চঙগাই মানয়া ব জে মৌতাই হাই খাই লাম কৌচার' কৌচাইব' মান'। বিনি বাগাই সাবন' তাই রোনাই নাইতুগাই মানয়া।

উল' সাম সঅই অমন' আংগানী চঙগাঁই সামপারি সাখা — “থ' হিমদি, দা অঘোর, জে আংনা তঙমা উংসিথু। নীঙসে থাংরাকখাই আঙ নিনি লগি থাংনা তাম' তঙ।”

কৃষ্ণন বিনি সাইকেল তুবুই রাই সাখা, “অঘোর, তব' য়াকসি য়াগরা নায়াই থাংদি।”

অঘোর নুকা সাকা তঙতীতাই সাইকেল সাকা কাসাঅ। সামপারিন' সাইকেনি বাসকাঙ ফুনুগাঁই সাঅ, “দ' ফাই কাসাদিখে।”

সামপারি হইচেনে কইচেনে আংগাঁই ফায়'। বাসাকনি বর' সা চংগাঁই মানলিয়া। য়াকুঙ সেনানি ফান মানলিয়া। মাসামারা নি বাচাদরপ হই খাই মেন মেন খাই হিমাই সাইকেল' কাসাইখা। সাইকেলনি বাসকাঙ ডা কঙসাঅ আচুকরাঅ। সামপারিনি সলান' অঘোর খাইকোলাই নাখা। নুকাঅ উসতা রাই দাগারাই অঘোর দিদাক পিদাক খাই চালগাঁই উল ফাঙ ফাঙ খাই দউই থাংখা।

হোস্টেলনি সিমি রাঙনক গাতে জরা হা নি লামা হুলাই কবনসারাই থাংখা। রাঙনক গানারনি লামা বুপরাঅ পুলিস তাই সিপাই কুপুলুঙ বুথুপ বুথুপ। অঘোর দাকতি দউই সাইকেল চালগাঁই লাইলাংগ।

হোস্টেলনি উকলকনি লামা তাই খাই সিকাদরপ বাসুউই থাংগ অঘোর। বাসকাঙনি লামাতাই লাইরাকয়া, পুলিস রকদে লামা কাসুন' কিরিউই। অঘোর হা নি লামা চিকনতাই খাই ফাইখা।

তিনি ন' পুইলা অঘোর বারাই মাসান' বাসকাঙ আচুকরাই সাইকেল মা চালগ'। নবার বাই বাকসা কবনরাই সাইকেল চালকখা তিনি ব'। সামপারি অঘোর বাই কীচার' খপজাকতাই, সিনিয়া নুকা চীলা সিকলা বাই মীতাইখাই সাইকেল মাকাসামানি লাচিজাগ'। কইনে নে আংগাঁই তঙগ ব'।

সামপারি নি সাকহাই তাই খরকনি থক মতম বাহাই অঘোরনি বুকুঙ তাই জিব জিব কাই কীলাংগ। তাম' থকব' ফুলখা সিয়া, অঘোর বিসি কীতালনি বুইসু বাই সেনানি কীচার' ফুঙ আইসিরিনি পামতাই কীলাইজাক খুমতয়া নি বাহাই মানমা সিমি সাইমানসিঅ। খুমতয়ানি বাহাই বাই কুবুগাঁই অঘোর ফেগাঁইসে থাংসিঅ।

লামা সিরিং সরক, লামা বুপরাঅ সিমি পুলিস বুথুপ বুথুপ। থা সিলাই তাই বাচাজাক। খীরাঙজিজি গাপনি কামচালাই তাই পেণ্ট, খরগ' তুপি, বাসাগ' রাইনি বেরা খাইকীলাইজাক। কীরাঙসা জাগা খাই বরকন' কাসুই সাংফিনিকখা, ফিয়া ডঃ সুকুমনি-নি মুঙ নামাবাই বরগন' লাইরাই রহর'।

উদয়পুর আউনি তিনি সিমালীঙ হই সে চাই থাংসিঅ। সামপারিন' কক থাইসা থাইনায় অঘোর সাংখা, তাখুক বুখুক, মা ফা নি ককন'। ফিয়া সামপারি কক নি বাইলিক বাইখিলিক খাইলিয়া। জেসাক সাংখা আসীকন' সাখা। খা বিসিং বুফুক নগ' সগাঁইনাই সে মকল লকজাকসিঅ।

আগি সৌরাপসা ঋতুই নগ' সকফাইমা তিনি সিকাদরপ ফাইব' সে নক মালাইনা
লেবজাক সিঅ। বরগনি কোয়াটার মালাইখাই সামপারি সাখা, “দা অঘোর, নগ’ হাপলাংদি
হিন না’, নকসে তালা রৌজাক —”

বিনি খুকনি কক সেগাঁই সাইকেলনি নঙখরোই পাই অঘোর সাখা, “কক কোরোই, আঙ
থাংখা। নোঙসে বুইনি নগ’ ফান’ কাসাই তঙসকদি, নিনি মা সঙ সে বিয়াঙ ব’ থাংখা?”

“আনি বাগাঁই তা উনসুক সিদি” সামপারি সাইকেলনি নঙখরোই অঘোরনি য়াকনি
বিনি সলা য়াচাগাঁই সাখা, “জেসা জাগাফান’ থাংথু নগ’ ত ফায়ানী ব্লে। দা অঘোর, নোঙসে
তাবুক সাবধানখাই থাংদি, হামবাই দা অঘোর।”

অঘোর কক ফিলয়া, উইসা উফিলোই সাইকেল কাসাই সুন সুন থাং পায়’।

২

উদয়পুরনি ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতালনি চাকরা দাকতর ডঃ সুকুমনি দেববর্মা তিনি
নগ’ কোরোই। বিহিক সুরভি দেববর্মা সিমিন’ নগ’। ডঃ সুকুমনি কাইসা দর’ মিতিং মানজাকনা
বাগাঁই আগরতলা মা থাংখা। মাসিঙনি জরা, নকনি সামুঙ পাইতে পাইতে সাল খেকমা
খাসিরোকয়া। দিবরনি মাই চানাসে লেরোই থাংখা। সাইচুঙ সাক কাইসা মাইচা ব’ থকয়া, কিসা
লেরোইন’ মাই চাজাকখা তিনি। মাই চানা হিনাই আচুকদরপ সুরভি।

মোতাই জরা দগলামনি বেল পুঙখা “কিরিং কিরিং—” সুরভি মাই খপসা খুগ’ দাদরপ,
মাই চামা বাচাই য়াক সুই দগলাম ফিয়ক নাইখোলায়’। বরক মাসা হাসপাতালনি সামুঙ তাঙনাই
বাচাজাক।

কক উনজোই বাই সাংখা, “স্যার নগদে তঙ?”

সুরভি নগ বিসিং তঙটোইন’ সাখোলাইখা, “স্যার ত’ নগ’ কোরোই, আগরতলা থাংখা,
খোনােসে ফাইনাই।” দগা সতাইসাখাই সাংফির’ “তাম’ বাবতাই সামুঙবা?”

“হাসপাতালনি দাকতর কতরনিসে সামুঙ” অ বরক সাখোলায়’।

সুরভি ককফিল সাফির’, “বিনি ত’ তিনি ডিউটি কোরোই —”

বিনি কক পাইয়া সানিন’ অ বরক সাখা, “আ ককয়া বাই, থানানি পুলিসসে স্যার-ন
নোঙগাঁই তুবুদি হিনাই দাগি হর’।”

পুলিসনি কক খোনাই সুরভি উনাজাগ’। অ বরকনি কক পাইয়াসিনি ব’ কাসুই সাংফিখা,
“তাম’ আংখাবা?” মোখাঙগ সাল কক তঙমাবাই নাইসিগাঁই মায়া কাশ্মখে অ বরকন’।
সুরভি দগা ফিয়ক রোই সাখা, “নকসিং হাপফাইলাঙ”

ব’ তাই উইসা সাংফির’, “তামনি বাগাঁই পুলিসরক নাইচুক নিনি স্যার ন।” পুলিসনি

মুণ্ড খানাই সুরভি কিরিজাগ’।

“বাই তাই তা সাসিদি।” অ বরক সাফিরখা, ঝাঁকতায় গাঁদীকসা খাই মনগাঁই, ‘ইসকুলনি সাতর কীবাংমা বুজাকবাই হাসাপতাল’ সৰুফাইখা। সাবনি খরক ফাতিখা, সাবনি কুণ্ডখায় কীরাঁকখা, সাবনিবা য়াকুণ্ড বহিজাক কুল কীরাঁইখা। পুলিস সাখা, এম এল সি নাঙনাই, আন’ দাগিঅ, “থানি দাকতর কতরন’ নীঙগাঁই তুবুদি” হাইখে আঙ খাচিক মা ফাইখাতা।”

“ব’ ইসকুলনি সাতর রক নীঙ সাইদে মান?” সুরভি বন’ সাঁংখা। উনাজাগাঁই।

কে বি আই ইসকুলনি হিনীহিসে সালাইমা খানাতা।” অ বরক কীচাঙ খাই সাফির’।

সুরভি নি খাঅ কিরিমা হাবজাগ’। মকল কীচাঙ খাই সাঁংফিখা, “রিগনাই কানমানি বাতাই রঙনিবা?”

অ বরক সাক নাঙয়াখাই সাখা, “নখা রঙনিসি ত্রে।”

সুরভি তাইব’ উনা জাগাঁই সাঁঙগ, “তাম’! নখা রঙনি’ হাইখাইত’ কে বি আই নি ন’ ; আনি নকনি চেরাইরক বুদে তঙ হিন’?”

“হাইখাইবা নরকন’ খবর রীজাকয়াইদে তঙখাম’?” অ বরক কক ফিলখা, খুতাই মনগাঁই, “ফিয়া বেবাক সাত্রন’ আঙ নাইবুই মানলিয়া।”

সুরভি নি বাঁখা খেপসা আঁংজাগাঁই সাঁংফিখা, “তামনি বুলাইখা নীঙ সাইদে মান?” আমাঙ চিমঙঃঞংগাঁই সুরভি রিগনাই জাইখাই বরীই সাখা, “হিমদি, আঙ নিনি লগি থাংগানী, আনি চেরাইরক বদে তঙ জানি।”

ব’ নকনি রিগনাই কানীহিন’ হাসপাতাল বাঁখাক লাম রীঅ, নগ’ কামানি য়াকলাব কই। অ বরক বন’ সাখা, “বাই নীঙ তানি ফাইনা নাঙ, আঙ নায়ীই মানখাই, নগন’ তনাই রীফায়ানী।”

“আনি বাঁখা কীলীয়মা হাইলিয়া।” সুরভি খরাঙ কীলাই জাকখাই সাখা, “রিসকা কাসাদি, কিচালে দাকতি আঁংগানী।”

দাকতরনি কোয়ার্টারনি সিমি হাসপাতাল জয়া মিনিট কাইচি নি লামা। রিসকা বাই খে মিনিট কাইবানি লামা। ফিয়া সুরভি নি থানি ই মিনিট কাইবান’ দাম কাইসা হাই মা তঙখা। হাসপাতাল’ থাং সগাঁইবা কীবাংমা কীবাংমা চীরাইরক রথা রথি রকজাক। বাকসা সুচি রীজাক তঙগ। সাবনিবা খরক খাপুঙজাক সাবনিবা য়াক খাতনজাক বিলি কীরাঁই খা।

সুরভি মীতাই নুগাঁই খরক মিহিম জাকখা, খা মিলিঙ মালাঙ আঁং থাংজাকখা। দফ্রা কাফ্রা খাই মাসা মাসাখে নাইতুগাঁই নায়’ বাঁসা রকদে তঙ। বাঁসালাব’ কীরাঁই বাঁসাজীকব’ কীরাঁই, বিনি খা কিচালে কীলাইমা হামখা। ফিয়া তাবুক উনামা তাইব’ বাংজাগ’। হাসপাতালনি দাকতরন’ থাং সাঁংমাব’ নুকয়ান’ হিনীই সাজাকখা।

উল’ নক গানানি চেরাই মাসা কীলাইজাক নুগাঁই সাঁংগ, “বাবুসা, নীঙ বিক্রমনদে নীক?” অ চেরাই বন’ নুগাঁই কাবাইসে রাঁসিঅ। মুকতায় ফীরাঁই ফীরাঁই খিকীলাই কাপতীতাই সাখা, “বিক্রম রবীন্দ্রবাইসে খারাই থাংমা নুরুগ’। অ তয় নীঙ আমান’ থাং কিসা সাইদি আঙ

অর' কীলাই তঙখা হিনাই।”

সুরভি নি যাক রমাই খা খামজাগাই তাইবসে কাব’। “থ হিমদি আনি লগি, আঙ তনাই রায়ানো” সুরভি খরক মিহিমাই রাই সাখা।

আনি কীসারক তাবুকবসে খাপুঙ বাইয়াখ’।” অ চেরাই সীলীগাই সাখা, “নৌ থাংসকদি তয়, আমা নসে হরদি।”

“বাবু” সুরভি খরাঙ কিসিখাই সাংফিরখা, “নৌ নিনি বাই সামপারি নলে নুদে নুকখা ন্না? নইলা বব’ তাবুক জরা নগ’ সক্ষাইয়া খু। তা কাপদি আঙ তাবুকন’ দাকতরন’ সাউই সাউই নন’ সীকাঙ নাইরাই রাউনো।” অ চেরাইনি খরক যাক রাই সাফির’ “নৌমান’ তাবুকন’ থাংনা দাগি হরানো। তা কাপদি।”

সুরভি দাকতর ন’ সাউয়’ চেরাইন’ সীকাঙ নইনানি বাগাই। থানা নি যাকচু দারুকা দাকতরনি গানান’ আচুকজাক। সীরাঙনাই রকন’ মাসা মাসা খাই কক সাং তঙমানি।

সুরভি দারুকানি বীসকাঙ থাং সাঙখা, “দারুকা বাবু, অম’ তামনি বাগাই আসীক কক বাংলাইখা?” চেয়ার বেদনাই আচুকনা রাই বন’। উল’ সিকারেত নৌঙতাই সাখা, “তিনি স্টাইকন’ তীয়াই বরক হাময়া বাই সীরাঙনাই থানসা আংগাই ই সামুঙ সিতরা তঙলাইখা।”

সুরভিনি বীখা আয়ুক মুয়ুক, তাখুক বিসিংনি আকীতা যকনা মুচুঙমাতাই আং তঙখা। দারুকান’ সাখা, “আনি বীসারক তাবুক জরা মাসা ফান’ নগ’ কিফিলয়াখু, বর’ থাংবাইখা, মুঙসা খবর কীরাই।”

বিনি মাখাঙনি ডানসুকমা নুগাই দারুকাব’ ডানাজাগ’ঙগ থানানি দারুকা, পুলিস বেবাকন’ ডং সুকুমনি ন’ সিনি বায়’। বুলাই তকলাই ফাইখাই, এম এল সি খাইনানি তাই পোষ্ট মর্টেমনি বাগাই মা ফায়’। আয়াংতাই ন’ সুরভি ন’ ব’ কাহাম খাই সিনিবায়’। থানা নি দারুকা বখরক বাই যাকচু হিনকাইত’ নগসে থাং ফাই তঙলায়’ঙ

দারুকা ডানাজাগাই সাংখা, “তাম’ হিনমা কক বাচাই!” বিনি লিষ্ট অ সীয়জাক তঙমানি অ তাই উইসা বীসারকনি মুঙদে তঙ নাইতুগাই সাখা, “নৌসাজীকনি মুঙ কাহাম তামসে হিনখাম?”

“সামপারি তাই কুসুনি খাই বিক্রম” সুরভি সাখা ফাতসা খাই। দারুকানি খুকনি কক পাইয়াসানি-ন।

য়াসি বাই মারিউই নাইতুগাই সাফিরখা, বীক’ অরত’ কীরাই। ডানাথাই কক কীরাই, যাং উয়াঙ কিচিং, সাকচালাই রকবাই বাঙনি নগু থাংখানো। বিয়াঙ থানাই, দুখু আকরক মানখাইত’ অরন’ সক্ষাইখাম’। তা ডানাদি, বাচাই। দারুকা বাবু, “কিফিলনাই?”

সারিগ’ কিফিল মানয়াখে খানো, “সুরভি-নি ম’ ল মুকতীয় বাই সিবুবক আংথাংখা, বীখা উয়েক উয়েক অংজাগাই সাখা, “দারুকা বাবু, আঙ নগু থাং বরকন’ মানয়াখাই ইসকুলসে থাং মা নাইতুকনাই।”

45271
317102

“তাবুক জত’ আউলিঅ কার্যু ফিনখীলাইজাকখা, নৌঙ বাহাই খাই ফাতার’ থাং মাননাই?”
দারুকা উনসুগাই সাখা, “নৌঙ নগ’ থাংসকদি, আঙ পুলিস টিম কাইসা নিনি লগি হরানী।”

সুরভি নগ’ রিসকা কাসাই দাকতি দাকতি কিফিল’। কৌলাই কিথিক খাই রিসকা সাকানি
নখরৌই বাসলা বিক্রমন’ নুগাই খা কিসা সীরাঙসা আংজাখা। বিবিন’ব’ নুকা বিসিং’ আংখীনা
চংগ’। নক তালী রীজাক হাবমানয়া, নুকাঅ আচুক তঙমান’ থাং কৌবাগাই সাংখা, নিনি বাই
লে, বরসা? বর’ আসীক লেরৌই তঙখা।”

“আঙ তাম’ সাই মান?” বিক্রম কৌচাঙ কৌচাঙ খাই কক ফিল’। “আনি জানবাইসে
আঙ ফাতা ফাতি, সাব সি, ব’ বর’ থাংখা।”

বিক্রমনি মাখাঙগ কিরিমা তঙখু ফিয়া, উনামা কৌরৌই। বাসাজীকন’ নুকয়া উংগাই
সুরভি নি মাখাঙগ তাই উঅইসা উনামানি সিয়রি কলবৌই ফাইফিঅ।

“তাম’ হিনমা কক!” ব’ রাগিনি কলক খাই সাখা। বিক্রমনি য়াকনি সলা নাউই,
দালাম ফিয়কতীতৌই সাংখা, “নৌঙলে বাহাইখে খার ফাইখান্না? ইক নাইদি ঢীলা হিনমানি
মায়া কৌরৌই। নিবি হিনকাইদে নন’ লগি তুবুয়াই ফাইকাম’।” দাকতি দর’ খর খাই বাসালান’
মাই খুর রৌই সাখা, “দাকতি মাই চাবাইদি, নিনি বাইন’ নাইতুকনা থাংনানি।” সুরভি বাসালান’
মাই চারীনা-মুইতু মানজাকখা ফিয়া ব-বজে মাই চায়াখু পগাইসে থাংখা। অম ন বৌরৌই নি
মায়া। বাসানি বাগাই উনামাঙ বিনি অগ’ মাই কৌরৌই ফানসে পমৌই অক কুপুলুঙ।

বাসালা বুমানি ককন’ ফিলখা, “ব’ আসীক আন’ মায়া গীনাঙ হিনখে বীক’ তাম’
আন’ লগি তাই খারয়াসীলা?”

তাইসাখাই গারি ফায়ানীঙগ’ বুমা খরাঙ তরৌই সাখা, “নরগবাইদে কগ’ পাইসি, ফ্লা
ফ্লা আংদি বুইনি গারি নন’ নাসিঙ তঙগীলাক। নিনি উনামা কৌরৌই, আয়াং নিবিলে বরব’
আংখা তাঙখা?” বাসালানি রিচুম জাইখাই তনতীতৌই সাখা।

“সাবনি গারি ফাইনাইবা?” বিক্রম বিনি পরিমা নগ’ তঙতীতৌই সাহরখা, “বাইনি বাগাইখে
আসীক উনাজাগ’, আনি বাগাই হিনখাইদে, মুইতু ফান’ খীলাই নাইগীলাক খাম’।”

“নরগনি অমতৌই কক খীনানা আকাইখা। বর’ নৌঙ হিনখাইলে পালক রিমানি বাসাসে
বা।” বুমা কেঙগাই সাখা, “সাব’ খাই ফিকুঙনি, সাবখাই খাজানি। নরগ কৌনৌয়ন’ আনি
মকল কলনৌয়সে ব্রে, আনি বীখানি বফনসি ব্রে! নরগবা আনি কৌপাল মাচানা বাগাইদে মৌতৌই
খাই রিসি তায়লাই? দাকতি মাই চাদি, মাই খুরৌই রীখা।”

“আঙ মাই চায়া” বিক্রম বিনি নকনি নখরৌই সাখা কইমা হাইখাই।

“তাম’ আংখাবা?” বুমা খরাঙ কৌচাঙখঅই সাংগ।

“মাই অক খুইয়া —”

উদয়পুবনি পুলিস গারি জীপ মালখুঙ সক্ষমায়’ মৌতৌই জরা। তি তি খাই হর্ন সেবাই
চিরিগরৌই বরগন’ রিংহর’। পুলিস বখরক নঙখর ফাই সুরভিন’ সাংগ “বর’ নাইতুগাই নাই, বাচাই?”

ৰাঙনগ সীকাঙ থাং নাইতুগীয়ানী।” সুরভি দুলাই চুম্বাই নঙখরোই সাখা।

বিক্রম বাই বুমা জীপ মালখুঙনি বোসকাঙগ আচুগ’, উকলগ’ পুলিসরগ। সুরভিনি মকল যাঙ উয়াঙ যাকসি য়াগরা তলিঙনি মকল হাই বোসাজীকন’ দে নুকন’ নাইচম’। হাইতীতাই বোসলান’ সাংখা, ‘নিবিনি কীথামানি সাক চালাই সাব’ নৌঙ সাইদে মান?’

— বন’বা শিল্পিবাই মাঙসে তঙমা নুগ্না।

— উ চিনি নগ’ ফাইনাইদে?

— ই, বিক্রম খরক নিনাঙরোই সাঅ।

— বরগনি নকলে বোরবা?

— আরন’, ইসকুল গানা, সালকা ফাসিঙ।

— বরগনি নগদে সীকাঙ থাং নাইমা চান’?” সুরভি নবার বাই বিনি দুলাই কবনমান’ তাই উইসা চুম্বতীতাই সাংখা।

‘ইসকুল থাং নাইগ্রামা চানী।’ বিক্রম কীচাঙমা সারোক সারোক আংজাগাই বুমানি গানা তাইসা সেদেৰোই সাখা। মালখুঙ মহাদেব দিঘি ৰুকুঙতাই, সেন্ট্রাল ৰোড তাই খাই জগন্নাথ দিঘি সকফায়’। তীয়বম নার’ সকফাইখাই বিক্রম তাইব’ কীচাঙজাগ’।

সুরভি মালখুঙ ড্রাইভারন’ ৰাঙনক ফাসিঙ তীয়না দাগিঅ। ৰাঙখর হাপলাম’ পুলিস তাই সিপাই কুপুলঙ। পুলিসনি মালখুঙ নুগাই বরকন’ বিসিং থানানি ৰীখাঙগ সুরভি বখরক ফীৰাঙনাই আদঙ নগ’ হাবীখা। মিটিং কুথুমলাই তঙমা জরা।

‘অ সামপারিনি বুমােসে ব্লা সা!’ বখরক ফীৰাঙনাই সাখা। লগি লগি পুলিসবু গীনাঙ নুগাই উনাজাগ। ‘তাম’ ববতীই কক বাচাই, জত’ কামন’ —”

‘বিক্রমন’ কতমা মনাই নিনি অর মা ৰীখলাই সিঅ’ সুরভি খৰাঙ সিবুবুক খাই সাখা। বেদকমানি চের’ আচুগাই, ‘সামপারি তাবুক জরা নগ’ সগীয়া, হাসপাতাল ব’ কীৰাই —”

মহাই কক খীনাই বখরক ফীৰাঙনাই বখরক দরজাকখা। খাঙগার যাক সুংগাই সীরাপসা মগাই তঙখা। ৰাঙনগ’ তঙগাই কীমা খাই আব বিনি দাই, ফিয়া মুঙসা চাবাই মানয়া, তাম’ আংখা। হাসপাতাল’ কীলাইনাই নি লিষ্ট বিনি য়াগ’ তঙগ।

ব’ লিষ্ট পরিনানি নাইখা হিনখাই সুরভি সাখা, ‘আঙ তাবুকন’ হাসপাতাল’ নাই ফাইখা, আর’ বিনি মুঙ কীৰাই, মাসতর বাবু।”

বেবাক কক খীনাই খরক মিহিমজাকখা বিনি থানি সানানি কক কীৰাইখা, পিওন ন’ নুঙগাই দাগিখা, ‘থাংলে শিল্পী ভট্টাইস সঙনি নক ফুনুগাইদি। ইক ব সামপারিনি বুমা, সামপারি তাবুক জরা নগ’ কিফিলয়াখুফু!”

শিল্পীনি নগ’ থাংব’ মুঙসা সামুঙ আংলিয়া। শিল্পী বাই কীনীয় বাকসা খারলাই মানিন; বাহাইখাই লামা কাকজাকতাই আংখা বব’ সাই মানয়া। শিল্পী সঙনি নগ’ থাংনা হিনাইন’ বাকসা খারলাইমানি।

ତାବୁକ ତାହି ବିସାଞ୍ଜ ନାହିଁତୁକନାହିଁ ସୁରଭି ବୁମା ମାନଲିଆ । ବିକ୍ରମ ବ' ତାବୁକଲେ କିସା ଡାନାଜାକ ମୋକ୍ଷାଞ୍ଜ ସମକ୍ଷା । ବୁମା ସାଞ୍ଜୁକ୍ଷ୍ମ ବିସାଞ୍ଜ ନାହିଁତୁକନାହିଁ ହିନାହିଁ ବିନି ଖୁକନି ଥାହିସା କକ ନକ୍ଷରଲିଆ । ତାଖୁକ ମକତାହିଁ ମକ୍ଷା । ପୁଲିସରକ ସାଞ୍ଜୁମାନି ବିସାଞ୍ଜ ଥାନ୍ନାହିଁ ହିନାହିଁ ବ' ସାହି ମାନଲିଆ ।

ଉଲ' ଖାହି ସୁରଭି କାପତୀତାହିଁ ଆଞ୍ଗାହିଁ ସାକ୍ଷା, "ନରଗ ପୁଲିସ ସେ ସାହି ମାନୟା ଖାହି ଆଞ୍ଜ ତାମ' ସିନାହିଁ, ତାବୁକ ନରକସି ନାହିଁତୁକ କାରିସିଦି । ଦାକ୍ଷକା ବକ୍ଷରକନି ଥାନ୍ନି ତୀୟଦି ।"

ସୁରଭି ନି ବକ୍ଷରକ ମାହିତାକ କୁତୁକତୀୟ ତୁଞ୍ଜୁକାହିଁ ବମତମ କୁତୁକ ତଞ୍ଜୁକା । ସରକ ଖପଲଜାକ କୌରାହିଁ ହିନକାହିଁ କୁତୁକକ୍ଷାଳାହିଁସେ ବମତମ ନକ୍ଷର ଫାହିକ୍ଷାମ' । ଖା କୌଳୀୟମାନି ମୁହିତୁ ଲାୟ' ତୀୟ ନିନାଞ୍ଜତାହିଁ ଆଞ୍ଜ ତଞ୍ଜୁକା । ଥାନା ଥାଞ୍ଗାହିଁ ଇନ-ଚାର୍ଜ ନି ଥାନି ମିସିଞ୍ଜ ନି ଏକ୍ଷ ଆହି ଆର କ୍ଷାଳାହିଁ ରାକ୍ଷା । ଉଲ' ତାହିସା ହାସପାତାଲ' ଗାରିନ' ଖନାହିଁ ତୀଳାଞ୍ଜ ଫାହିକ୍ଷା । ବାକ୍ଷା ତିକ୍ଷିଆ, ଦାକତର ତଞ୍ଜୁନାହିଁ ବ' ସାକ୍ଷା, ଅରତ' ସକ୍ଷାହିଁୟା । ହାହିକାହିଁତ' ନାଞ୍ଜ ସାନାସେ ନାଞ୍ଜୁୟାଦା, ବିସାଞ୍ଜ ରଗ' ବିନି ମାରେ ସଞ୍ଜବାହି ଆଞ୍ଜକ୍ଷୀନା ।" ଅ ଦାକତର ବନ' ବାନଦେଉଁହିଁ ସାକ୍ଷା, "ତା ଡାନାଦି ବାଟୀୟ; କାହାମନ' ତଞ୍ଜୁନା, ଦୁଖୁ ଆକ' ମାନକ୍ଷେତ' ଅରନ' ସକ୍ଷାହିଁକ୍ଷାମ' ।"

ହାସପାତାଲ' ଜେ ସକ୍ଷାହିଁନାହିଁ ରକ୍ଷବ' ଜତନ' କିଫିଲ ବାହିକ୍ଷା ଜାନି ଜାନି ନଗ' । ସାନଜା ଆଞ୍ଜ ଫାହିକ୍ଷାକ୍ଷା । ସୁରଭିନି ଖା ବ' କ୍ଷୀନାକ ଫାହିକ୍ଷାକ୍ଷା । ଲାମପ୍ରା ସକ୍ଷାହିଁ ବରକ କୌଳୀୟ ବିସାଞ୍ଜ ଥାନ୍ନାହିଁ ଚାପୁ ମାନୟା ଆଞ୍ଗାହିଁ ସୁରଭି ବାସାଜ୍ଞାଳାନ' ସାକ୍ଷା, "ଥ' ନଗ", ଜେସା ଫାନ' ଆଞ୍ଜସିଥୁ, ନାଫାନ' ଟ୍ରାକ୍ କଲ କ୍ଷାଳାହିଁ ରିଞ୍ଜଗୀରାନା ସାକ୍ଷାଞ୍ଜ ।" ଥାନା ନି ଜୀପ ବରକନ' ନଗ' କିଫିଲ ରାଫାହିଁକ୍ଷା ।

ମାଲଖୁଞ୍ଜିନି ଖରାଞ୍ଜ କ୍ଷୀନାହିଁ ସାମପାରି ନକନି ନଞ୍ଜକ୍ଷର ଫାୟ' । ବାସାଜ୍ଞାକ ନ' ନୁଗାହିଁ ସୁରଭି ନି ବାକ୍ଷା ଉତୀୟ ଡାବାହିଁ ସାତୁଞ୍ଜ ଗାଳାଞ୍ଜା ପାମାହାହିଁ ଆଞ୍ଜକାକ୍ଷା । ଖରାବେ ଖରାବେ ଖାହିଁ ଫାହିଁ ସାମପାରି ବୁମାନ' କୌବାଗାହିଁ କାବାହିଁ ରାକ୍ଷା । ବୁମା ବାସାଜ୍ଞାକ ନି ସଳା ତୀୟାହିଁ ବନ' ରମସାହିଁ ନଗ' ସିତକ ତୀଳାଞ୍ଜା । ବୁମାନି ବ ମୁକତୀୟ କିସା କାଳାହିଁକ୍ଷା, ଫିୟା ବିନିକାହିଁ ଉତ୍ତୀୟ ଥାକବାହିଁ ଉତ୍ତୀୟ ସେକେରମା ହାହିଁ ।

ସୁରଭି ବାକ୍ଷା ବିସିଞ୍ଜ ସାମାହିଁ ତାଞ୍ଜୁକା ତାହିଁ ଜେସାକ ଫାନ' ଜ୍ଞାଲିସିଥୁ ବାସାରକନ' ସାଞ୍ଜାହିଁଲିଆ । ବାସାଜ୍ଞାକ ବାହିଁ ବାସାଳା ବେବାଗାହିଁ ତାଳଚି ନିସେ ଫେରଲାୟ' । ବିକ୍ରମ ରିକଫିଲିଆସିନି ଅକ ତୀୟମାନି ବାସା । ବୁହିଁ ଖାହିଁ କେବ' ଚଞ୍ଜଗାହିଁସେ ମାନରାକଲିଆ ଜେ ଦାକତରନି ବିହିକ ମାତାହିଁ ଖାହିଁ ବାସା ଅକ ତୀୟାନା ହିନାହିଁ ।

ଡାଃ ସୁକୁମନି ବ' ବୁଞ୍ଜି ମାନରାକଲିଆ ଜେ ବିହିକ ଆସାକ ଦାକତି ଅକ ତୀୟାନା ହିନାହିଁ । ଜାହିତି ମାସା ନୁକ୍ଷାହିଁରକ ହିନକାହିଁ ଆଫେରଦେ ସେ ସାଞ୍ଜବାୟ' । ଡାଃ ସୁକୁମନି ବିନି ଲଗିସଞ୍ଜ ଦାକତର ରକନ' ଖାହିଁ ଏଞ୍ଜାଜିବାହିଁ "lactational-conception " ହିନାହିଁ ସାଉଁହିଁ ବିନି ଦୁସ ମା ଯାକାଗ' ।

ବିସିକ୍ଷାନ୍ତୀୟ ଉଲ' ବିବି ବୁଫାୟୁଞ୍ଜ କୌଳୀୟ ବାକସା ନ' ନୁକ୍ଷାଜାଗ' । ବିବି ଖେବା କିସା କୁରିୟା କାସାଗାହିଁ ତରୁମାୟା ଆଞ୍ଜ ଥାଞ୍ଜା । ଚେରାହିଁ ଫୁକ୍ଷିନି ସିମି ବିବି-ବୁଫାୟୁଞ୍ଜ ବାତାହିଁଲାହିଁମାନି, ମାନାହିଁ ସେଗଲାହିଁମାନି । ଆରନ' ଡିଲାୟ' ସାଞ୍ଜାପସା ଖାହିଁନ' କ୍ଷୀନାହିଁଲାହିଁ ଖୁଳା । ବନ' ବ' ନୁକ୍ଷାସାକ ବ' ତଞ୍ଜୁଳାହିଁ ମାନଲାହିଁ ।

ଡାହିଁସାକ ବୁମା ଜ୍ଞାଲିଜାଗାହିଁ ଜେବା ଖରକସାନ' ବୁଞ୍ଜୁଞ୍ଜିନି ଆର' ହରନା ହିନକାହିଁ ତାହିଁ

মাসাব' সাউ, "আঙব থানাই" হিনৌই।

বেলাই তেঁকত' পহিলাইয়া আঁফুরু খাই সুরভি মা সীরায়ে, "ম' মাসানি বিখিরকন', তাম' মাসাবাই তীলাংজাকয়া সিদু।" হইয়াখাইবা, "সীকাল তঙগ হিন বানামাব' তাম' বরগন' নুকয়াসে সিদু।"

আফুরু বাসালাখাই কক ফিলাই সাঅ, "আনি বাবুসে দাকতর হিনখাইবা তাই সীকাল রক ফহিরাবসি!"

বুমানি সীরাইমুঙ ঝাঁকটাই জ্বাটাইন'। হইফান' সুরভি তিনি ডানসুকখা, বিনি সীরাইমা নাঙগাঁইসে তিনি ব বা আসীক বিরমান মানখা। মাতাইরক উইসাসীক খানাইসে হইখাই বন' আমজগাঁই নাইসি, বাসারকনি বাগাঁই বিনি বাসীক হামজাকমা তঙ হিনৌই, ব' চঙখা চঙগ সাইসুঙ সাক। জত' বুমা জাতনি জেসীক বাসানি বাগাঁই হামজাকমা তঙগ সুরভি নি ব আবনি বারা কীরাইফঅন' কনু বুমানি সাইলে কময়া আংয়া। মাতাই আঁম্যানি উল' সুরভি নি খুগ' তাই উইসা নি বাগাঁই ফঅন' সীরাইমুঙ কক ফাইলিয়া। মাতাই হই সুনদুরুমা কতর বিনি মুকথাঙগ ফাই বিনি বাখান' সীলাই রীখা।

জে সাল' রাঙ নগ' বুলাইমুঙ আংগাঁই নগ' কিফিল মানয়া আংখা, অ সাল' বুমানি ডানামুঙ নি কক আগনি সাজাকখা। ব' কিসা কুঙ কুক বীরাইঙগ জত' মানাইন' বাকসা খাই নুকয়া। মরক মানাই বাই কীলাই মানাইন' থানসা খীলাই তনয়া। ব' উরাম উরাম ন' সাঅ "অ কতরবাই অ চিকন নি বাহন সাপুলাই সঙ মানয়াতাই বরক কতর বাই বরক কুসু কীথালাই মানয়া।"

বাসা বাতাই রকন' ব' অবন' ফীরাঙগ, "বরক সিনিউই কীথাদি, নুখুঙ নাসিগাঁই কিচিঙ খাদি।" আফুরু কক সাবাই সাউই এংরাজিবাই, "Birds of a feather flock together"

নগ' কিফিল থাংগাঁই বাসাজীকন' নক বাসকাঙগ কিফিলাই মানাই পুইলা সাংগ্রাখা, "সিমি, নীঙ বর' আসীক থাং তঙজাখা! আঙলে ডানামা পাইসুকখা। সাগ' ফলা কীরাই আং থাংসিঅ।"

বাসাজীক তেঙগা বায়্যাই সাখা, "আমা তঙগ্রাদি, উল' কীচাঙ কীচাঙ খাই সাউন। আসীক জে কীথাঙ কিফিল ফাইখা আবসে বেলাই বারা হিনৌই চঙসিদি।"

সামপারিনি মাতাই কক খানই সুরভি তাইব' উনাজাকখা। দাকতি ফ্লা ফ্লা খাই বাসাজীক নি রি-চুম কানলাইচু রীখা। মাই চায়া থঙগর' গইরেঙসা রকঅ বাসাজীক।

"সিমি, কিসা চাই নাগ্রাদি, হইয়াখাই তাইব' লেংনাইসি।" ফিয়া বাসাজীক খপসা ফান' চানা সইয়া। কইমাঙ কইমাঙফান' চারাই মানলিয়া।

উল' বুখাই বাতীয় দুদ বাই রীফায়' বাসাজীকন'। রকতাতাই দুদ নীঙফুরু বুমা সাম' আচুগাঁই সাংখা, "মাতিঙ, তিনি নিনি তাম' আংখা সালা।"

সামপারি দুদ বাই বাখাই বাতীয় নীঙগাঁই কিসা সাক রাকখাই ব' মানজাকমা কক সানা মুচুঙখা। বুমান' কক থাইসা থাইসা খাই সাফুরু বুমানি সাক বিখুমু বাচাজাকখা। বুমা উনসুগাঁই ফান' মানয়া। বাসাজীক মাতাই খাই কীথায় খলানি বাচাই ফাইখা। সামপারি নি

সাক মারিউই নায়' কীসা চাজাক রবনজাক থায় সুনদুরুজাক রকসে তঙ হিনাই।

বেবাক খীনাই ব' অঘোর-ন নহিনা মুচুঙজাকখা। খা চঙগ অঘোরন' রিঙগাঁই মাই খপসা চারানী, তাই ববতাই মীখাঙ কীচাঙ ব' কিসা নায়ানী। ফিয়া জেফুরু অ চালানি মুঙ সোংগাঁই সাই মানখা অ চীলা নি মুঙ অঘোর দেববর্মী আফুরু বিনি খা তাম' হইলাঙসা আংজাগ'। চারাহিনি মুঙ বাইন' চঙ মানখা অঘোর ববতাই নকনি চেরাই আংন'।

সুরভি সামানি তঙগ বীসারকন' 'ব বসঙনি বরক আব' বিনি মুঙ বাইন' সিঙ্গাগ'। মুঙসে বরকনি সিনিমা, মুঙ বাইন' সাই মান' ব' বরকনি অমর, বিনি নক নুখুঙনি কক। রামচন্দ্র, হরিরাম, রাধাকৃষ্ণ মীতাই মুঙ হিনখাই আগি নি জুগনি বরক, বিনি অমর বিসি দকচি সাক আংগানী। তখিরাই, ডাখিরাই, খেপেঙরাই, মীতাই মুঙরক হিনখাই কামিনি হুকবা হাবা খাই তাঙ চানাই বরক। তুমুঙ রাকেশ, সঞ্জিব, অপূর্ব মীতাই রক হিনখাই আগুলিনি তিপ্রাসানি বীসা, তাবুকনি চেরাই আংনাই।'

দুদ আক' খানবাই বীসাজীকন' সামানি বিথি কলসা চারাই রাখা। বীসানি লগি তঙতে তঙতে কিসা ব' বিথি তাম' নি বাগাঁই সাই মানখা। বিনি তাবুকব' মুইতু তঙখু ম' কক সালসা ব' বীসা খিঅ কীবাঅ আং তঙগাঁই, বিথি চারাই বন' নাসিগ তঙগাঁই বীসাইবাই হিনজাকমানি, 'আঙ কীরাই খাই নীঙবা বুথারসে পাইবায়ানী ব্লা, কিসা চিকন মিকন বেমারনি বিথি নীঙন' সাই মাননানি সামুঙ। আন' মাঙ খুউই নাইসিঙ তঙগাঁই চুকন'?'

বীখা বিসিং সাইসুঙ সাক কক সাঅ, 'মীতাই হইত' কতন' আংগ, হাই মাসিঙদে নগ' তুবুই মাই চারানী নাঙনাই। হামুঙ সিনিয়া বরক রকন' ? সাক চালাই হিনখাই বা আসীক জরাতাই মাচুবা নহিন' তা!'

বীসাজীকন' বিনি খানি কক সালিয়া, সাই মাননানি রালিয়া। দুদ তাই তায়নি গীলাস তীলাংতাই লাংমা কলক হরসাই সাখা, 'নন' মীতাই রকন' মীখাঙ সিঅ।'

সামপারি ইককন' থপসা চাজাকলিয়া, গসিউই নাই মানলিয়া, বুমাবাই কক সীবাকরীখা। ব' বুমান' সোংখা, 'অঘোর তুমুঙ আ জরা থাংসীলাপয়া হিনখাই, ব' তুমুঙ নুগাঁইব' নুকুয়া আংগাঁই, বুই হই খাইন' আনি সাকা কাসিনাই লাই থাংখাই, আফুরু নিনি মীতাই মীখাঙ ফাইখামুদে?'

সুরভি কক ফিল' 'আ, ব' খীলাই য়াখাই বুই তাই খীলাই খামুতা!'

বিক্রম বিবিনি ফাইসিং দাইসারাই সাখা, 'বীসীক বুই ন' বিনি সাকা কাসিনাই লাই থাংখা, খরকসা ফান' উফিল্লাই ফান' নাইলাংয়া" বিনি পরিমা নকনি চেয়ার' আচুগাঁই কেসেটঅ রীচাবমুম খীনাভীতাই সাহর', 'আমা মীতাই জরা সাব' বুইনি কক চিনতা খাই, নিজি থাঙনানি ককসে সীকাঙ মা নায়'। ককন' তঙগ নাইদি, 'আপনে বাচলে বাপের নাম', সিমি নি বাগাঁই অঘোরন' মীতাই।'

বুফায়ীঙনি কক মানজুই সাখা, 'বিকিনি কক সই নাঙমানি।'

বুমা ম ককন' কিসাফান' গসিউই মানলিয়া, ব' চাজাগয়া আংগাঁই সাখা, 'মীতাই সে

সাদি জে মীতাইরক অঘোরন' অ জরা আয়াতাই রহখা, সিমিন'মীথাঙনা বাগাঁই।" ব' মহাভারতনি কক সাজাকমা খুরসাই তাইব' সাফিরখা "রাখে কৃষ্ণ মারে কে।" "জানি জানি অকনি মাইরুঙ তঙসাক মুঙসা আঁয়া।"

সামপারি খা কর্হই সাখা, "নৌঙ তামুঙ অঘোরনি উপকারন' গসিনা মুচুঙয়া খাই তা গসিদি, বত' নন' গসিদি হিনয়াখু ব্রে।"

আ জরা বিক্রম নক কতর হাবাঁই ফাই বিবিনি ককন' মানজুফাই সাফিখা, "ডানজাঁই কক বাই তঙগু নাইদি, "উপকারে বাঘে ধইর্যা খায়" আববা মাঙনাদে সাজাক?"

সামপারি থঙগর' আচুগাঁই সাখা, "ককবরক বাইব আবতাইন' সাজাকমা তঙগ, "মুসুক কৌথায় তিসাখাই দুদ মাচাঅ, বরক কৌথায় তিসাখাই কক খনতাই মাচাফু।"

বুমা তে বাঁসা মাঙনায়ন' তাই পাইসি? কক খনাই তাই কুবুন কক-অ বাখীলাই থাংখা।

সানজা লাইদরব' ডাঃ সুকুমনি দেববর্মী আগরতলানি নগ' সৰুফাইখা। বিহিক হুরমি মাইমুই সঙ তঙমানি, বাঁসাই ন' নুগাঁই গানতি নকনি ফায়াই সাংসকখা, "তামসাক আসাক সেরখাসা?"

বাঁসাইনি যাকনি বকচা য়াচাকসগাঁই বাঁসাইনি কুতাই খুকনা চুবাঅ। বাঁসাইনি কুতাইন' চাইসর' (আলনা) খাইকীলাই পাই, "আঙ চা কাপসা খীলাই রীথানা" হিনাঁই গানতি নগ' হাপ থাংখা।

চা মুথুঙপাই বাঁসাই বাই চামা তেবিল' আচুগাঁই কক সালাইতীতাই বাঁসাই ন' সাংখা, "নৌঙ বাইসঙনি আর' হাবুখাদে?"

"আঙলি থাংগাঁই তাই" চা কুতুঙ কাপ-অ খুকচাই কীপলা খাই চা সুরুবাই সুকুমনি সাখা, "বরগনি নগ' হাপজাকয়া তঙন'?" ফাতরা খঅই সাফিখা, "ফুঙগ সাল কানাসে পগাঁই মান', বরগনি নগ' হাপবুনাতে কর্হই মানয়া।"

"সামুঙ পাইলাইয়া হিনাঁইদে হাবাঁই মানবুয়া আঁখা হিনমাতা!" সুরভি বাঁসাইন' চাখিনিক য়াফারাই সাঅ, "তাই বরগ জত' কাহাম কীরাঙ ন' আঁংবাইনা ব্লা?"

সুকুমনি অ সাংমান' কক ফিলয়াই সাখা, "সিমি নি বাগাঁই য়াকবাই রাপজাক ক্রক কাংসা রহরমা তঙগ, তাই বিকিনি বাগাঁই সোয়েটার কাংসা।"

বাঁসারগ খানউই খাচিগাঁই ফাই বুফানি বকচা বিসিংনি অ রি রগন' সেগলাই কারিলাইখা, সাব' সীকাঙ কাননাই বাতাইলাই।

বাঁসাজীকন' কুতুগাঁই বুমা সাখা, "সিমি নৌঙ আসাক সিকলা সগাঁই থাংগাঁই দে তাবুক জরা নীফায়ুঙবাই বাতাইলাই তঙখু? ইক' তাকলাই বিসি কিফিল খাই মাধ্যমিক সে রানাই আঁখা। হাইফান'সে বুফঅনি বকচা কেনি কে রীলাইয়া রমাই সতনলাই তঙগ'।" বাঁসাজীক খরা খাই ফাইমা বুফা নি মকল কীলাইয়া, বুমা'ব' অ ককন' তাবুক খুরসানা মুচুঙয়া।

উল' বুফা কীনায়ন' দাবরগাঁই সাখা, "নরগ আসাক কতমা আঁংলাই তাবুকবদে চীরাইরক হাই আঁং তঙখু? হাই খে খরকসা ন' ফান' রীয়া আঁংনাইসেমগ আঙ তানচিগাঁই খিবিলাই।"

সামপারিন' বীথা মা লগ'। বুফাযুঙন' রীঅ বকচা ফিয়কনানি বাগাঁই। বিক্রমনি বাগাঁই নখা গাপনি সোয়েটার যাকতীক কীরাই নুগাঁই সুরভি সাখা, "য়াকতীক কলকহিনখাই চাসুকখামুতা!"

"আসীকফান' রহরনাই তঙগ" সুকুমনি লেংগাঁই সাখা, কাপনি পাইথাক চা তঙমান' খুপরুই নৌঙতীতাই, "আনলে যাকতীক কীরাই ফাসে রীনাই কীরাই ব্লা সা!"

"গিফট-নি মানীই জে বুইনি হামজাকতাইসে আংগ" সামপারি সাখা। মীনীয় সুকসুরু খাই বিনি ক্লক কারিতীতাই, চাকসুরুসুরু বীসাগ' কসম তাই কুফুরনি বীথাই খাই রাপজাক। কীচার' খরক চাকদরপ বীলাম গীনাঙ। ততরা সরাই চুমজাকনাই দুলাই। সামপারি হামজাগাঁই উররম আংগাঁই চুমখা।

"স্যাং বাচাফাইলা" সুরভি সাখা বীসাজীকন', উকলক বীসকাঙ খাই উফিলীই নাই সাখা, "বা! নাইথক সুকখা, বীসাক মীচাঙ তঙখা নাইলা?"

"আকন সাবনি বীসাজীক নাইনাবা!" সুকুমনি বীসাজীকনি যাক রমীই সাখা, "ব-বা জেসা রিবাইফানসে মীচাঙমা কুলকীরাইতা!" বীসাজীকনি লগি বাইথাঙনি বলইমুঙ ব' খাইতিখা।

বীসাইনি মীতীই কক খীনাই যিহিক তঙ মানজাকলিয়া সাখা, "আউ অ ক্লক নাইথক মানিখাই ককসে কীরাই, রহরনাই নি খাই তাই মুঙসে কীরাইখা, নীসাজীক নাইথকনি বাগাঁইসে আংসিঙ্গ নিদে!"

"নৌঙ মীখরা মাসান' চুমরীই নাইদি।" সুকুমনি মীনীই তীতাই সাখা, "ই ক্লকন' মীখরা বীসাক নাইথক খাই নুকন' ? তাই আবনি উল' সাদি নিনি অ ক্লক বীসাক নাইথকখা।"

রি নাইথক হিনীই ব' ত তঙগ।" সুরভি কিসা কইমা হাই আংগাঁই সাখা, "নৌঙ হইয়াখাই তাম' খাইনানি রি নাইথক নাইথকয়া হাতি গুরিউই নাইতুগাঁই পাইলা? নরক বার্মা আঙ কক সালাইনা জরা কীরাই আনি আঙ থাংখা" মীতীই হিনীই সাঅই ব' গানতি নগ' হবীই থাংখা।

তিনি সালনি ককরগ বিকি পগাঁই থাংমাহাই আংখা, ফিয়া সামপারিনিলে মুইতু তঙখু। বুফা আসীক হাকচালমানি ফাইমানি, লেংমা কুকমা পকয়াখু হিনীই ব' ই ককরগ সানানি নাইয়া। আয়াঙ বুফা খীনাই তাইব' উনামা লেংপ্রানী হিনীই।

সামপারি ব' ককন' বুফুর সানাই কাহামশাইন' সাইমান'। ম' ককন' বুমা ফীরৌঙনা নাঙলিয়া। বুফা হাসপাতালনি ফাই মাই তীয় চাই লেংমা হামবাই লেলামা জরাখাই ব' বুফান' কয়ীই বুফানি খা নাউই পাই আবুকসে মুঙসা মানীই সান নানি ফান' সানসিনাই। আবাইন' বুফা বাইখাই বুদদিনি বকচা তীইনাইসে মুঙ ফারজাগ'।

হরনি মাই চালাইফুর সুরভি তিনি সালনি কক খুরসাই বীসাজীকন' সাংখা, সিমি, নিনি সামানি তাবুক বাহাই মাতঙ?" বিক্রম বিবিনি ফাসিঙ নাসিগখা তাই সামপারিব' বুফাযুঙনি মীখাঙ নাসিগাঁই মকল মুকসে খাই তাইল রীখা।

"সাথারলিয়া" বুমানি ফাসিঙ নাহারীই খরক নিনাঙগাঁই সামপারি সাখা।

সুকুমনি বুজি মানয়া লক লক আং তঙগ, উল' বাসাজীকন' সাংখা, "তাম' আংলাই বুখা হিন' ? সামপারি সিরিং খাই তঙগ। সামপারি বাই বিক্রম চেংগরা আংলাইতে আংলাইতে উইসা উইসু য়াক লাইথাংগ তাই বিবি দুখু মানাই দর' আংগ। আব' হইদে আংখা উানসুগাই সুকুমনি খা সীরাঁকসা আংগাই সাংখা।

উল' সুকুমনি বিক্রমনি ফাসিঙ মকল কই খাই ব' সাখা, "তিনি ইসকুল' বুলাইমানি—"

বাসলানি কক পাইয়াসিনি' বুফা সাংখা, "সাববাই বুলাই হিন' ? আর' নৌঙব'দে ঋপজাক তঙ তাম' ?" বাসলা মীতাই রগ' ডালাইতীরাঙগ, উঅইসা মীতাই খাইন' রাঁঙনগ' ফীরাঁঙনাই বখরক বাই রিঙজাকমানি সুকুমনি নি তাবুকব' মুইতু তঙখু।

"আঙ কীরাঁই" বাসলা কক ফিলাই সাখা, "বাই সে—"

বাসলানি খুকনি কক সেগাঁই সুরভি অ সাল' বাসাজীকনি সাগ' মানজাকমানি বেবাক ককমুঙন' সুকীরাঁবাই সাই খীনারাখা। খীনাউই সুকুমনি'নি খরক তুঙফাজাকখা। সাবনি চায়া বুজি মানলিয়া, সাবন' দুস রীনাই চঙ মানলিয়া। হা নি রাজনীতি খাইনাই রকনিদে, পুলিস নাইকানি খাইনাইনিদে ? হাই য়াখাই বা জে টি টি এ এ ডি সি সাননাইরকনি। আংয়াখাইবা সীরাঁঙনাইরকনি ?"

জেসা ফান' আংখু বাসাজীক জে কাহাম কিফিলাই ফাইখা, আবসে বেলাই হামমানি কক, সুকুমনি খাবিসিং কক সাঅ।

৩

অঘোর ফ্লা ফ্লা খাই সাকাদরপ লামাতাই হোস্টেল' কিফিল থাংখা। মাসিঙ মলনি সাইরিকনি সাল, চাতি থক পাই চাকসাই থীয়লাঙতাই চাকসাউই সাল থাংখা। নগ' কিফিলাইব' তিনি নি অ ককন' জতনি খুগ'। বরনি সিমি চেংসাখা, রাঁঙনকনি ব ব' চেরাইরক আর' কুবুলখা, সাব' সাব' বুজাকখা, সাব' বাহাই খাই খার য়কখা মীতাই ককরক। বিরমাননি কক ন' লাইপাই সালাইফুরু খাই মীনাই কথক সে আংগঙগ জত' জানি জানি কথমা সাউই হউ হউ মীনাইলায়'।

কীচাঙমা থুক থুক, মাসিঙনি সানজা সামপারিন' তনবাই অঘোর হোস্টেল' কিফিলাই কল' য়াকুঙ য়াক সুখলাই বিনি খতল' হাপদরপ।

ফাতার' তঙতীতাই কুঞ্চন সাহর' "অঘোর, ফাতার' নাইখীলাইলা সীবা ফাইনি'নি অর' ?"

অঘোর চংগাই মানয়া সাব' বিনি অর' ই সানজা মীনাক পরম পরম জরা ফাইখীনা। মীখাঙ হুই তঙমানি রিতুকু তীয়াইন' ব' হোস্টেলনি নুকাঅ অঙখরখা, হরফিলিকব' থাংমা জরা, নুকপরম পরম, সিনি মানজাকয়া।

ব' সোঁহর' 'কৃষ্ণ, বৌক' সাব' ফাইবা?' ব' ম' কক সান্নাপসিনি' অ বরক বিনি গানা সগাঁই রীখা অঘোর নুগাঁই ডানাজাক সোঁখা, 'অ! কুমুই কতসে ব্রা! আসীক সানজা জরা বাহাই সফাইখান্না? নগ' মুঙসা সৌকদে আং তাম'?"

সিবরি উনসুকয়ইন' সাখা, 'তাম' আঁনো তঙ নৌঙবাই মালহিনা হিনাঁই ফাইমাসে। নগবা বেবাক কাহামন' তঙবায়'। হাই নরগনি অরসে তীমা আসীক জেথানি থানি পুলিস মাঙ কুপলুঙ। নরগনি অর' ফাইনাসে রিক্সা খুঙসা মানথকলিয়ায়ে। হিম মাঙ ফাইমা লেংসুকখা।

অঘোর তাই সাকচালাসিঙ সিবরিন' তিনি-নি সামুঙ সিঁতারা তাঙজাকমান' বুজিরাই সাখা, ব' খোঁনাউই জে বিনি কক সানা তঙমাবসে সারাকয়া আং তঙসিঅ।

অঘোর বুকুমুইন' বিনি নক খতল' তীলাং আচুকরাঅ। তাই উইসা হাইন' হাই ব' সোঁখা সৌরাপসা কক সালহিমানি উল', 'কুমুই, কুবুই খাই সালে নগ' বেবাক কাহাম মাঙদে, হাইখঅইলে নৌঙ অসীক সানজা জরা ফাইয়াদু!' অঘোর সোঁফিখা, সিবরিনি গানা আচুগাঁই, 'তাম' আমানিদে মুঙসা সৌক আংলাঙ?"

সিবরি বিনি সলানি পেরে পেরে খাই বচু চুসা রিবাই দুলজাক কারিতীতাই সাখঅ, 'ইক, আতয় নিনি বানদা মৌসায় বাহান রহরমানি। দরাদুখুনি ফারি সঙগাঁই রহরমানলিয়া। অরসে সঙগাঁই চাদি হিনাঁই সাউই হর'।"

ফিয়া-সিবরিনি মৌখাঙগ ব' জে কক থাইসা হুয়ই তনমানি সিজাগাঁই তঙখা। সলাবিসিঙনি তাইব' রিতুকু কাঙসা, তাই মাইরঙ বুচুসা কাইসা কাইসা খাই তিখোলাই চুকিনি তলা তনখা।

"হিঁ তিনি তাম' আঁখ সাইদে মান?" সিবরি সোঁখা, অ মানাঁইরকন' কারিতীতাই। অঘোর উনামানি মৌখাঙ বাইখাই সোঁফির', 'তাম' আঁখাবা কুমুই?"

বিনি লগিতাই বুইরকব' কিসা ডানাজাগ'। 'তাইতা সাসিদি। নরগনি আর' হাসপাতালনি সিমি হিমাই ফাইফুস্ক লামানি পুলিসরক আনসিলা তাম' তঙ হিনাঁই বেবাক কারি নাইবাইখা। আঙবা উনামানি, মৌসায় বাহান হিনাঁই সাই মানখাই থানাসে তীলাং থাংখামন।"

"হিনখাই!" কৃষ্ণধন কিরিজাগাঁই সোঁখা। অঘোর তাই খাচুক ডানাজাগাঁই মকল কতর কতর।

"হিনখাই তাই তাম' আঁনোই" সিবরি মৌনীয় সুরু খাই সাখা, 'আঙ সাখা, 'স্যার, আনি য়াগ' মুঙসা কোঁরাই, আনি আঙপ্রঙনি বাগাঁইসে নকনি ডাহান কিসা তুবুই ফাইজামানি।" অ ডানজায় পুলিস তাম' বুজিনাই আব' ডাহানদে মৌসায়হান?"

অঘোর সোঁফিখা, "উলখে?"

"উলখে তাই তাম', থাংদি হিনাঁই লাইরাই রহরখা।" সিবরি বিরি ষিতঙ কিসা তঙমান' ফাঁ ফাঁ খাই কুসুবাই সানজানি চেঙখার চাঙতাই খাই চাঙরাই সাখা। সাক সাক নি বুরদি বলাই সাই খোঁনারোঅ।

বিনি বুকুঙ তিনি ফাইসাসে কাখীনা। ধর্মজয় আফুরু মৌনাইরাই সাখা, “কুমুই নিনি অমলে তসলামফানি বুরদিবাই বাকসা আংখা।” জত’ তঙনাই হউসা খাই মৌনাইলায়’।

অঘোর তাইব’ কুঙ চুকসারাই সাফিখা, “কুমুইবা হাই বৃত’ বাচাখাই মঞ্জীসে চাউই মানখাম নিদে!”

ব’ মৌনায়মা থাগাই সাংফিখা, “হাসপাতাল’ খাই সাবনি বাগাই ফাইমানি?”

“তাই তা সাসিদি কায়” সিবরি লাংমা কলক খিবাই সাখা, “তিনি মৌসায় সঙনা থাংফুরু যঙসে দুখু মানসিঅ। মৌসায় দুমলাই বাই ককনা হিনাই ককফুরু সিলাই তামুঙ পেরয়া আং হিনাই নাইফুরু হাই আচমসা পের রাখাইবা বাবানি য়াফুঙ তায়সে গুলি ককজাকতাই আংগাই।”

অঘোর ডানাজাগাই সাংখা, “হাইখে, তাবুক বরম্মা? দাকতর রক সাইমানখেত’ পুলিস রকব’ খবর মানানী!”

“হাই চাঙনবা আসীকদে বুতুউঅ হিনাই চঙ?” সিবরি সাউই থাকচ’চ’ আং তঙগ।

“ননবা হাই তসলমফাসে পাইয়া হিনাই সাখা রে কুমুই।” খাচুক মৌনাই কক মানজুঅ, “অঘোর বা সাখারে, নৌঙ বুদ্ধ বাচাখাই মঞ্জীসে আং মান’।”

সিবরি মৌনাই বিনি কক বারা মানজুই সাফিখা, “চাঙ সাখা, হাই হুগ’ থাংফুরু ডাক বলং সা গীনাঙবাই উরজাগাইসে উংমানি।”

কৃষ্ণধন সিবরিনি বমতম আসীক কাঁচাঙ সিউই সাখা, “কুমুই, নৌঙ কুবুইন’ চালাক তঙগ, আসীক বুরদি বা নৌঙ উনজাইন’ ফানসে ফালোই চাই মানানী রে! ফাতলা খীলাই মৌতাইখাই পাজি সানানি জত’ বরকনি বখরগ’ ফাইয়া।”

নিজিনি বলাইমুঙ বুই বাই মৌতাইখাই সাজাগাই সিবরি মৌনাইররম খাই তঙগ। উল’ কক ফিলোই সাঅ, “তাম’ উনজাই খাই বেলাইদে কৌরাঙ?”

অঘোর সঙনি কামিনি বরকরগ হমানীহনি হাইন’ মৌসাই দুমনানি’ থাংলায়মানি। খনীয় মৌসায় দুমলাই খাই লগিনি মাসা সিলাই কগাই রাখা। ফিয়া সিলাই গুলি কলসা করউই মৌসায়নি সাগ’ নাঙয়াই জাবরুবুরু হাইজাক কাসুই তঙমানি অঘোরনি বুয়ঙনি য়াফুঙগ নাঙগীয়’। মৌসায় মাসা ত মানবুখা, ফিয়া লগি দসাব’ মানবুলাই ফাইখা।

অঘোরনি বুমা বিনি বানদা থীকমানিন’ কিসা বীসালানি বাগাই রহরখা। তফরা কান্ধা সঙজাপ মানলিয়া, কীখীঙ ন’ সিবরিনি য়াকতাই রহরমানি। অঘোর নগ’ থাং বুরুম মুঙসায়া মুঙসা নকনি তুবুই হোস্টেল’ তনফায়’। হোস্টেলনি মুই থকয়ানি সাল’ খাই বরক বরগনি খতলন’ সঙ চালায়’। হোস্টেলনি চামুঙ নৌঙমুঙ হাময়া আংমাবাই বুমা বুফা সঙ নগ’ আ হান মুই-হান চামা সাল’ খাই বীসারগন’ তঙমা জরা হিনখাই তনাই চারীলায়’।

অ ককমুঙ খীনাই অঘোরনি খা থীকসা নাঙজাকখা। তামব’ আংখা তাঙখা, কনু দসানি কক খীনা খাইন’ বিনি খাকীলাপ রীসাম’ মাই সুকজাকতাই আংজাগ’। তঙতাতাই চাতাতাই বাখা খেপ খেপ আংজাগ’। সিবরি অঘোরনি বুমা বাই কীচার বুরজাকমা তঙগ,

বন' অ কক মলাই খাইন' তাসাদি হিনাই। আবনি বাগাইন' মৌসীক খাই মৌনাইরীমা উল' অঘোরন' ম' ককনি মৌতাই খাই ফেরাই সাউই খৌনারীঅ। অ ককমুঙন' হেলৎসা খাইনা বাগাই সাগনাঙয়া খাই সাখা। মৌতাই বিসিৎনি কক বিনি চালহিরক সাইমানয়া।

উল' ব অ ককন' তাইবু চিকনসা সৌনামৌই সাখা, "মুঙসা আংলিয়া নিদে, গুলি রকদে বাহান বিসিঙগ কৌচাই তঙরৌকখা নাইরীনা বাগাইসে হাসপাতাল' মা তুবুঅ।" আবনি বাগাইন' গুলি কগাই নাঙমা ফান' সিবরি সাইসুঙ সাক নাঙজাগ' হিনাই সাখা।

অঘোর হাইফান' সাখা, "হিমদি থাংগৌই নাই ফাইগৌরানা। হাসপাতাল' নৌঙ বাহাই সাইসুঙ কাবুই ফাইখাবা। বৌসীক দুখু মানখা তাঙখা, থায়রক নাঙখাই চাঙ রীনাই তঙগ। তাই দাকতর কতরব' সামপারিনি বুফাসে, বন' কাহাম খাই নাইদি হিনাই কয়ানী।"

সিবরি সাই মান' অঘোর থাংনা হিনমা জাগা মানা খাই তাই বন' নারীক মানয়া। ই হরনি বিসিঙন' থাংনা হিনখাই খরকসা নারীক মানগৌলাক। সাইসুঙ ফান ই কার্ফুনি বিসিংগন' থাং পাইনাই।

ব' কৌচাঙ খাই সাখা, "বাবানি মুঙসা আংলিয়া, কিসা থায় সিমিসে ফাইসিঅ। দাকতর সাখা, ফনদিরিকসা উনাখাই কৌরৌ, তিনি সে নাইবাই তৌলাংদি হিনাই তঙমানি, ফিয়া হরনি জরা তৌলাংনা মালখুঙ কৌরৌই আংসে মা তঙসিঅ। নৌঙ নাইনা মুচুঙখাই থাং নাইমান'। ফিয়া আনি মৌতৈলে নৌঙ খৌনা ফুঙ থাং নাইফাসে চুগ।"

সিবরি কৃষ্ণধন-নি বৌখাক নাসিগৌই সাখা, ই কার্ফু রৌজাকনি বিসিংতৌইন' থাংনা হিনখাই ব' তাম' হিনাই কক ফিলফিনাই কক চাব'।

অঘোর সৌরাপসা মৌখাঙ বমৌই তাম'জানি উনসুক তঙগ। কৃষ্ণধন আফুর বন' সাখা, "তাবুক ই সানজাঅ কার্ফু রৌজাকতৌই তাম' খাই থাংনাই? আসীক কুনু বারিয়া খেবা খৌনা ফান' থাং নাই মানল্লা।" চঙগৌই নাই অঘোর ব' কৃষ্ণধননি কক বাইন' গসিখা।

কৃষ্ণধন বাই খাই মৌসাইহান বুচু তৌলাংগৌই গানতি নগ ফাইসিং থাংখা। হোস্টেল' তিপরা মাইমুই সঙনাই মাসা তঙগ। মুঙ বিনি কৌখাঙরাই জমাতিয়া। অমর বিসি ব্রায়চি সীক আংগানী। সাক বাই মাঙবাই কতরমা হম হম। ব' লামা হিম থাংনৌখাই হা সে দুর দুর কৌলীয়া'। বহক কতরমা নঙখরজাক থক ফুলজাক হা পিরাই তঙগ। আসীক সাক কতর ফান' বন' কিরিনাই মাসা কৌরৌই, বন' জত' সে হামজাকবায়'। তাম' উনজৌই পরিনাই তাম' তিপরা পরিনাই আংথু। রাঙ পুইসা নাঙখাই ব' বিনি থঅনি' সলক নাবায়'।

"দা কৌখাঙ" কৃষ্ণধন গানতি নগ' থাং রেঙখা। মাই মুই সঙবাই ল সমবা রৌই তঙমানি কৌখাঙরাই। থাপা নি হর তুঙলুগ' যাক মুথুঙগৌই সাঅ কৃষ্ণ।

বন' নুগৌই কৌখাঙরাই মুরুকু খচরৌই সাখা, "তাম' রাঙ নাঙঙনাই?" উরাম উরাম নন' কৃষ্ণধন বিনি থঅনি রাঙ সলক নাউই সিনেমা নায়', রি কৌতাল চুম কৌতাল পায়'। আবাগাইন' সৌকাঙ বারিয়ান' কাসুই কক সাউ ব' তিনিঙগ

“নৌঙবা রাঙ মাঙদে সানজাকনা কিরি তাম’?” কৃষ্ণ সাঅ লেংগায়ীই।

থক চাউই দাল বালতিসা লুখলাই রাখাই হ’র জীলাইসা চাঙখাই কৃষ্ণ উনসুরুই ফায়’।
দাল কুতুকমা বাগাঁই ব’ স্বীনাতিয়া কাহাম খাই। উল’ ব সোংফির’, “অঘোরনি বাগাঁইদে?”

কৃষ্ণ বিনি যাকনি মৌসাঁই হান বচু ফুনুগাঁই সাখা,, “ইক ম’ মুই বাহান।”

মকল চুঙপ্রাই সোংগ কোথাঙরাই, “তাম’ অব’?” ব’ সাই মান’ মুইহান রকন’ আংখীনা।
মোতাই হাই খাই ব’ মুই হানরক মা সঙথার’। আর’ বিনি বাগাঁইব’ খুরিসা থোকরাগ’।

খরাঙ সেরেক খাই সাঅ অঘোর, “মৌসাঁই বাহানসে।”

মৌসায় বাহান স্বীনামাঙ কোথাঙরাইনি খুকতায় যরজাকখা। ব’ পুইতু স্বীলাই মানয়া
জে মৌসাঁইহান আংগানী হিনোই। হাইফান’ মৌসাঁই বাহান হিনখাই বিনি থকজাককুকমানিসে।
হোস্টেল’ হতিঅ উইনীয় আ তাই তাল’ উইসা পুহান মাচাঅ। আ নি স্লাইখাই ব’ মুইয়া চামা
ফানসে চাজাগ’। বিনি ককতাই খাই আ খাই বরক মাথামরক সিমিসে থকজাগ। ব’ খাই বরক
মৌসা, তাম’ হিনমালে ব’ উহান আবব’ ডাক বলঙ বাহান খাই বারি কুক থাই মৌসাঁই বাহান
মসক বাহান মাঙসে থকজাগ’।

কোথাঙরাই পুইতু থাংজাকয়া মুই কলমা কলমা থাগাঁই সোংফির’, “তাম’? মৌসাঁই
বাহান!” চইতর তাল’ উঅতায় ফাইমাহাই আংজাগ’।

“আউ” অঘোর বিনি সোংমানি বুজিউই সেরেক খাই বিনি খুনজু গানা সাখা, “কুমুই
নকনি তুবুমানি মৌসাঁই বাহান।”

“হদি খাই” কোথাঙরাই ফাতসা খাই কৃষ্ণনি যাকনি অ মৌসাঁইহান বচু সেগাঁই নাখা।
য়াগ’ তাই কোথাঙরাই তিসাচাই নায়’ বোসীক কান’ হিনোই। সেরসা আজের সীক আংগানী
হাই মাতঙগ। কোথাঙরাই মৌসায় বাহান স্বীনাই খুকতায় চরয়জাগ’। ফ্লা ফ্লা সঙগাঁই রাউনী।
দাকতি খাইনা নাঙগানী, নরগনি চানা জরাসে আংনেইখা!” কোথাঙরাই বিনি মুই সঙমা তাই
খরকসান’ যাকার রাই।

“নুকুমুইবাই চাঙব’ কিসা খুপুরু লায়ানী” কোথাঙরাই সাখা, মৌনাইররম খাই “হাইখে
মাই চানা সীকাঙ আনি নগ’ রহদি, বুজিখা” অঘোর নি মৌখাঙ নাসিগাঁই সাখা।

কোথাঙরাই নি কাইসা লই, সানজা বুরুঙ চাউরাক নৌঙমানি। মুঙসায়া মুঙসা বেরাঁই
চুডাক নুঙনানি। মোতাই হাই নারোউই খরকসা সীক লগি মানখাইত’ তাই কোঁরাইখা, তুকুনা
মুচুফুরু যাকরাই বাইতাই আংজাগ’।

কোথাঙরাই চেরাই রকন’ সারিকনি মাই চারীতীতাই মৌসাঁই বাহান সঙগ। বিসিঙ
বিসিঙগ সারীঙনাইরক মাই সান’ মুই সান’, বাকসাবা তীয় বাকসাবা সম সানোই বন’ বিনি
সঙথানি দুউরোঅ। চেরাই সারীঙনাইরক মাইব’ চাবাইখা বিনি মুই সঙমাব’ পাইখা। বরতন
কাইসা লুখলাই সুন সুন খাই অঘোরনি নগ’ তনসীলাই রাফায়’।

কৃষ্ণ সঙ জত’ অঘোরনি নগ’ বুকুমুই সঙবাই কক সালাই কপরা থাঙলাই হম হম

আং তঙলায়'। কাঁচাঙমা খাঁক খাঁক, সিবরি অঘোরনি রাঁজাইন' খবাই থঙগর' আচুকজাক।
খাচুক দগলাম গানান' সখেবেরবাই চের' সেনেরবাই আচুকজাক। কাঁথাঙরাই দগা দাগারাই ডাঙসা
ফিয়গাই রাঁফায়'। বাহাই মতম জিবসা হাবফায় ব' দখা ফিয়কমা লগিলগিন'। খাচুকনি গানাতাই
লাইফুরু কুতুঙ হপসা নি লগি বাহাই জিবসা মান'। নকনি বুসুব' বেরাই রায়' মুহিতাকন'।

“আসাঁক দাকতিদে মনখা” খাচুক বাহাই মানাই সাঁঙসগ'।

তুঙজাকমানি যাক জারিতাতাই খরাঙ সানামাই খাচুকন' নাসিগাঁই কাঁথাঙরাই সাখা,
“লের থাংখা, নরকলে দাকতি চানাইরক, অকসে খুইজাক বোনা!”

“তামনি অর' তুবুখাবা?” অঘোর সাংগ কাঁথাঙরাইনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই, “আরন'
চালাই মানখামু!”

“আর' বর' পালনি বোসকাঙগ” কাঁথাঙরাই কক ফিলখা।

“বুই জত' চাই পাইখোনায়ে” খাচুক সাখা।

“হাইন' মাসা মাঙনীয় উল চানাই তঙগ” কাঁথাঙরাই সাফির', “সিরিঙ সরক খাই
অরন' চালাইদি!”

কৃষ্ণধন অসাঁক জরা সিরিংখাই তঙমা সাবাই সাখা, “ধর্ম, হিমদি খাই মাই নাই ফাইগ্রানা।”

“দা কাঁথাঙরাই” কাঁচার' কাসুই অঘোর সাংখা “নরগনি বানদালে নাঙ্গে নারীগখা?”

“নারাঁকজাকয়াখু” কাঁথাঙরাই ফিল'।

“ম' বাতিখাই তীলাংদি” বাতি কহিসা কারিউই অঘোর সাঅ।

“থ হিমদিখাই কাঁই” কাঁথাঙরাই সিবরিন' সাখা, “চেরাইরকনি ম ন' পাইথাক বেচ।
চাঙব' কিসা খুপুরু লায়ানী।”

রাঁজাই খুনজু খবাই জঙজাক খুচুরুই ব' অঘোরনি ফাইসিং নাসিগ। তকরক জাগা
কাঁতাল' তনাই রাঁফাইজাকমাহাই খাপচায়া অখংজাক তঙগ। নাঁঙনা খাই মুচুঙন' তঙগ
হাইফান' সিবরি সাখা, “কাঁচাঙমানি বোসাকরক সাকুরুব বাইমা সে হাইলিয়া, আঙবা হাই
আসাঁক নাঁঙতীরাঁঙয়ায়ে।”

“বোসাক সাকুরুবাই মানি বাগাঁইবা ম' সে বিথি কাহাম।” কাঁথাঙরাই চেঙগ্রা খাই
সাখা, “খুরিকনীয় সাঁক মা লুখাই থাপসা আং থাঙগানী।”

অঘোর বাই কিসা থাংদি হিনাঁই সাজাকনা মুচুঙজাগ'। বিনি ফাসিঙ মুফিলিকসা খাই
নাসিগাঁই মুকচেরব'। ব' সাউই মান' অঘোর চুউঅক নুঙমান' চাজাকয়া।

আব' বুজিউই কাঁথাঙরাই সাখা, “চাঙতাই কামিনি বরক লেখা কীরাঁইরকদে আকন
তাই চুউাক নাঁঙয়াই তঙমান হিন'। চিনি বিসিঙগ খাই নারাঁউইন' বরম রাঁয়া আঁৎমাসে
কাঁলায়।” উল' বিনি ককনি লগি মাননা বাগাঁই কুপাহরিন' নাসিগাঁই সাঅ, “হাইয়াদে কাঁই?”

“নরগ হাই লেখা কীরাঁই নাঁঙখাই তাম' খাই নরগনি বোসা বীরাঁইরকন' নরগ মানা
খাই মাননাই?” অঘোর কিসা খা চাজাকয়া খাই সাখা, “জ়ে মা-ফা চুউাক নাঁঙনাই ব' বাহাই

বাসারকন' চুড়াক তা নৌগদি হিনাই খরাইনাই?"

সিবরি মাথাও হাইনা রৌঙা আংগ। কীথাঙরাই কেচেন তঙনা গসিয়া। মাসাই হাননি মুই বাতিন' তেবিল' বেরাই রাঐ তুঙজাগাই।

"চিনি মাতাই আতাই জননসে চুড়াক মা বগ' হিনখাই, অচাই বারুডান' চুড়াক সাঁকাঙ বেরাণায়া খাই সেমা সাংনাসে আংয়া হিনখাই।"

"আব' মাতাই কইফুরনি কক' অঘোর কক কিফিলাই সাঅ, 'হাইখে নরগব' মাতাই আতাই রাফুর সিমি নৌগদি। তকমা তাঁইমা সাল বার' নরগনি নৌঙমালে সালসে বারয়া হিনখাই।"

"আঙব' হমানাই নৌঙয়ান্নে" সিবরি সাখীলায়' রাজাই খাবুলুপ মান' খুগাঁই, 'মাতাই হাই ন' জাইতি মাসা বাই মালিই খাইএবা নারৌডাইরক কাসাখাইবা মুচুঙয়া ফঅন' মা নৌঙতা।"

"নরগন' আঙ সাব' মানা খাইনাই, নরকসে বাসা বাতাইনি বুফারক, নরগসে চাঙন' খরাইনা সামুঙ, চাঙ নরগন' তাম' ফৌরৌঙনাই।" অঘোর সাফির' মৌনৌয়াই, "আকতা বুরান' দা তাই কক ফৌরৌঙ হিনাই কক রৌঙসিবা?"

"থ হিমদি" কীথাঙরাই কৃপাহরিন' নাসিগাঁই সাঅ, "জতনি আদিয়াসাসে, কীথাম নৌঙলাইনাইবা জন' খুরিকনৌয়সাক সে থুগানী।"

কৃষ্ণধন সঙ অঘোরবাই খাচুক তঙমা নগ' মাই তুবুই মাসাইহাননি মুইবাই মাই চালায়'। বুসুবনি নক, বুই বাই কেবেঙরৌজাকয়া। আবাইন' বিনি অরন' বরগ কুথুমলায়' কৌবাঙ। আঙগাঁই কক সালাইমা জাগা বিনি ম' নক।

সিবরি কীথাঙরাই বাই চুড়াক নৌঙগাঁই পাই অঘোরনি নগ' সাকফাই ফুর হরনি দাম চুকু তামখামগ মাসিঙনি জরাবা হর থুকমা হাই আংগ। অঘোর সঙ কীচাঙ জাগাঁই রাজাই বিসিঙ হাবাই রকজাক।

"আসীক হর থুগাঁই তাবুক বাহাই হাসপাতাল' থাংনাই?" অঘোর সাংসগ' সিবরি নগ' হাপখাই।

ফেকর' কারা, বাঁসলাই বথমা রাসাদরপ। ব' হাপমা লগি লিগ চুড়াক বাহাই হপসা খাই নগ' হাব'। কৃপাহরি সাকনি কিসাফান' ফেকয়াসীক খাই তঙনা নায়'। বিনি য়াপিরি বেলয়াখু, ফিয়া সিসিঙ সাসাঙ হিলিক'ক' আংজাগ তঙগ। মকল গেরেবাই ফাইমান' তক বরজাক তাঁই লুজাগাঁই সৌরাঙনা নাইমাহাই খাই সৌরাঙনা নায়'।

"বাঁসীক তামখাবা?" সিবরি সৌরাঙগাঁই সৌঙখা।

খাচুক গরি নাই সাখা, "দামচুক।"

"হর থুকথায়াথুয়ে" সিবরি বিনি সলা তুবুমান' চুকি তলা নাইতুকতৌতৌই সাখা, "ইক, তাবুকন' কিফিলখাতা।"

"মাসীক হর' নৌঙ বাহাই কিফিলনাই? কৃষ্ণধন খাচুকনি গানা আচুকজাক ডানাজাগাঁই সাংগ, "আঙফান' সাইকেলবাই তনাই রায়ানী।"

“নাঙয়া ----” সিবরি রাগিনি কলক খাই কক ফিলাই সাখা, “কামিনি লামাঅ তাইব’ হরন’ সাইসুঙ থাং তঙবা, অর’ আউলি তামন’ কিরিনা তঙ? সাইসুঙ তাঁরোক তাঁরোক হিম থাংমান’।”

“তিনি জে কার্যু ফিলখীলাইজাক নরগ পগাইদে থাংখা?” অঘোর মুইতু খীলাই রাই সাংগ, “তাবুক রিসকা হিনাই মানথকনাই তা? সারিগ’ আঙ সামপারিন’ তনাই রাইফুরুসে খুঙসা কীরাই।”

“ফাইফুরুসি হাই খাইন’ হিমাই থাংগাঁ, নরগ আবন’ অসই তাউনার্দি” সিবরি কক ফিলফিরবা।

“নাঙ মন’ নিনি তীয়জীলাং কামি হাইদে মা তঙ?” অঘোর সিকিরিউই সাখঅ, “পুলিস রগমাঙ লামা লামা কুপলুঙ আং তঙখীনা! মানজাকখাই বুকুর সুকুক রীজাগানো।”

“ফাইফুরুবা বীক’, মুঙসা খীলাইয়াব্রে, লামা কাসুই সিমি সে সাংরীগ’।”

“আব’ সাল তঙমানি” অঘোর রকই তঙমানি আচুগাঁই সাখা, “তাবুক হরনি দামচুকুনি বারা তামখা।”

“হাইখোবা থাংলিয়াতা” সিবরি থঙগর’ চকসা আচুগাঁই সাখা।

“নাঙ অর’ তঙখাই আয়াং যঙনি নাইকানি সাব’ খাইনাই?” অঘোর খরাই সাখা, বেলাই চামানি কক, আয়াং বীকরা হাময়া হাসপাতাল’ কীলাইজাক, তাই বাঁচামারি অর’ চুডাক ফেগাঁই কীলাইজাক।”

সিবরি চুডাক কেফেক হিনজাকমানি থপসা চাজাকলিয়া। নবরাইসা খিতঙ তানসুই রীজাকমাসীক আংগ। লগি লগি ন’ বিনি কক ফিলাই সাখা, “কীই, নিনি ম’ ককলে চালিয়া, আঙ দে অর’ চুডাক ফেগাঁই কীলাই তঙখা?”

“আমিঙ মাই কুতুঙ চানা রীজাকতীই আংখাতা না, কুবুই কক সাখাবা।” অঘোর কক ফিলফির’।

“আয়াঙ দা সিববালা সঙ তঙব্রে” ব’ খচামানি সলান’ বেরাই রাই সাফির’, বরকবা আন’ হাসপাতাল’ বর’ থুনাই চানাই নিনি অর’ ফানসে থুলাঙদি হিনাই সাউই রহরল্লা।”

“হাইখেত’ কক কীরাই” অ কক খীনাই অঘোর খা বাচাজাগাঁই সাখা, “আ কক সীকাঙ তাম’ সায়াবা? হাইখে অর’ আঙবাইন’ থুই মানব্রে। খীনা ফুঙ আইদরপ বাচাই থাংলায়ানীতা।”

তাইনি ফুঙগ থুমা বাচানানি লেরলাইখা। সিচাই বাচাই নাইফুরু দামচার তামখা। অঘোর ফ্লা ফ্লা মীখাঙ সুউই, বুকুমুইবাই খীলাই কৃষ্ণধনি সাইকেল তীলাংগাঁই হাসপাতাল’ থাংখা। ব্যুঙন’ নাইনানি। সীরীক সীরীক কীচাংমা চাউই হাসপাতাল থাংলায়’। হাসপাতাল বিসিং হাবখাইন’ ব্যুঙ হাসপাতালনি থঙগর’ কন্সল কীচাকখাকুলুবাই থুই তঙখু, তাবুকব’ বাচায়াখু। ফাতার’ সিববালানি লগি ফাইনাইরগ ফালনগ’ আচুগাঁই চা নুঙলাই তঙমানি অঘোরন’ নুরুগাঁই রীকথার ফাইখা। খরকনায় রিত্রাক চুমজাক, তাই খণকসা দুলাইলীই চুমজাক, তাই কুডাই কুকচুই কীচাক খঅই চলাইজাক।

“আসীক কীবাংমা তামনি বাগাঁই ফাইখা?” অঘোর সাংসগ, তাই খরকখাম লগিঅ নুগাঁই।

“নৌঙবা তাম’ সাই তঙ কীয় অঘোর! আসীক বরক কতরমান’ বালীই তুবুমানি, আসীক লামা কলকমা, আব’ বুখুকনি ককদে?” ডায়িং ফুন্সুগাই সাঅ, “ইক নাইদি ডায়িংসে দদাঁত পাংসিঅ, চাঙ খরকত্ৰীয় ব’ উইসা আঙ উইসা খাই সীলাইস’ সীলাইস’ খীলাই ফাইসিদ্রে”

থঙগর গানান’ সঙজাক ডায়িং, সাকা দুখাই বেরাজাক, হাসপাতালনি বিথি-ব্রাই দেবিল সাকা থামপুই প্রং প্রং বেরেংগাই তঙবায়’। কুরমা চামুঙ বারারগন’ থামপুইবাই সেগলাই চলাই তঙগ।

সিববালা বুফান’ সচাঅ, “বাবা, বাচাদি, ইক অঘোর ফায়’,” বীসাগ তাঙগাই খাকুলুপ তঙমানি কঞ্চলন’ বখরকনি খুকচাই রীখা, “সিচাদি বাবা, ফুঙ আইখা। কিসা বাচাই নাইলে, সীবা ফাইখা।”

সিববালা সাফির’ অঘোরন’ নাসিগাই, “মিয়া হর’ হপুঙ মুকতীরাই ফাইজাকলিয়া, আইচুক কীরা অংফুরসে মুকতীরাই কিসা মানসিঅ। কীসা সাজাকমানি হর’ হঙ এঁ এঁ কেঙগাইমাঙ তঙখা।”

রামপদ মকল কিসা সখলাই বরগনি মীখাঙ ফাসিং মকল কইলিলিক খাই নাসিগ। কেঙগাইতীতাই অঘোরন’ নাসিগাই য়াকবাই খাই তাল রাউই বিনি সাম’ আচুকনানি সাঅ। অঘোর বুজিরীখাজে বিনি বাগীই তা উানাди, ব’ দাকতি কাহাম অংখাইসে পাইখা, তাই ব’ কুন্সু আচুকনা বাগীই ফাইয়া। অঘোর চুকি সাকা বিনি যঙন সেদেরাই আচুকখা।

বুয়ুঙ বুবাইনাসানি য়াক ফানখাই সেকুরুবাই রমখা, খেত পানথর’ সামুঙ তাঙনাই, য়াকথাই কীরাক পাথরাজাঅ, বিনি য়াকন’ রমমানি জম জম অংজাগ। য়াক পাথরামানি খামতা বীলাই হইসে মা তঙসিঅ।

অঘোর বন’ সাম’ খাই কীবাক রমাই সাখা, “দ যঙচীলা নিনি কীসা ববতাই ফুনুকলা,” তাই কীসা নাইনানি নায়’। সিববালা রি ফিনখীলাই তঙমান’ তেপসাখাই ফিয়গাই রীঅ। কীসা রি কুফুরবাই খাপুঙজাক তাই কিসা থুই কীচাক নাঙজাক। রমাপদ আচুগাই অঘোরবাই কক সানা নায়’, ফিয়া বিনি সাগ’ আসীক ফান কীরাই, য়াক সুঙচাই আচুকনা নাইমানি কীলাই থাংগ।

অঘোর বন’ রমরীগাই সাখা, “য়ঙ নৌঙ আচুকনা নাঙয়া, কীচাং কীচাং রকই তঙদি। কুন্সু বিথি-ব্রাই পাইনাদে নাঙন?”

“জে বিথি পাইনা রীমানি জতন’ পাইবাইখা তাই নাঙলিয়া,” সিববালা সাঅ।

কীসা খাপুঙজাক নুগাই অঘোর বুজিখা কীসা কিসা দরন’ অংখীনা। য়াসকুনি সিমি য়াফুঙ জরা খাপুঙজাক, য়াফুঙ ফাকসা অংগাই তঙখা।

সিবরিনি খুনজু গানা সিববালা সাখা, “গুলি কলসাফান’ মানলিয়া কীসা বিসিংগ!”

“সালবীসীক তঙনা নাঙনাই হিনল্লা?” সিবরি সাংখা।

কেব’ সায়াসিনি সীকাঙন’ বুয়ুঙ সাখা, “সালথাম সালত্ৰীয় নাঙগানী, মিয়া দাকতর. সালাত্ৰো।” হাই সাউই রামপদ তাইসা রকফিখা।

অঘোরনি খুনজু গানা থাংগাঁই সিবরি সেরেকখাই সাখা, “চাঁঙ জে কিরিমানি কীসা বিসিংগ গুলি মানলিয়াফু।” বিনি বাখা সীরাঙসা অংজাকখা, তাই পুলিশ অকরগ অংগীলাকখা। বাখা বিসিংগি মুঙসা উানা মা পাইখাঙগ

মিয়া কার্ফু ফিনখীলাইজাকমা বাগাঁই দুগান ফালনক বেবাক সজাক তনমানি। সিববালানি লগি ফাইনাইরগ হরসা মাতাঁই খাই আদা অকপ্রা মাচায়ান’ মা থুখা। অগ’ মাই কীরাই, তাইসে বরক কতরমা মাসা বালাঁই মা ফাইমানি। থামপুই ডারজাগাঁই, হাসপাতালনি নুکانি বেধী সাকান’ জে আচুকতাই খাই রিতীরাব খাকুলুপলাই মা থুলাইখা। আসীক সামুঙ তাঙমানি উল’ তাই কুনা খীলাইরীনা মুচুঙজাকলিয়া। তিনি ফুঙ আয়াই হই হই লেংজাক, আবনি’ ফ্লা ফ্লা দুগান’ থাং চা বাই রুটি চাউইসে কিসা ফান মানবাইসিঅ।

“নরগলে মুঙসাসীক দে চালাইখা?” রামপদ আর’ তঙনাইরগন’ সাংগ, “মিয়া হরসা মুঙসা অগ কীলাইলিয়া লেংপ্রাবাইখীনা!”

“নীঙব আন’ তা উানাদি,” বাসলা বিনিরীজাই কীচাকন’ জাই খাই চুমরীই কক ফিল’, “হরসা মাচায়াবাই তাম’ অংনাই।”

রামপদ তাই কক ফিলনানি ফান মানজাকলিয়া, বেমারতীতাই কক সানানিব’ সেই অংজাকয়া, সিরিংসা হাই খাতিউই, কীসা গীনাঙ যাকুঙন’ সাক ফাসিংখাই তনখা।

সিববালান’ অঘোর সাংফিখা, “তাই কুনা সাখা দাকতর? থুইরগদে নাঙনাই হিনাইদে সা?”

“ম বিথি তুবুই রোদি,” মাসা নার্সজীক কাগজ লাপসা যাকারীই সাঅ।

অঘোর অ কাগজ যাকাগাঁই পরিউই নায়’। “হিমদি কুমুই চাঁঙ কীনায়ে থাং ফায়ানী,” সিবরিন’ লগি সানাই সাখা।

সিবরিন’ তীলাংগাঁই অঘোর নঙখর থাংখা। বিথি দুগান বাংমাসিং নাইতুগাঁই নাইখা। মানথকয়া। দুগান খুঙসাঅ সাজাকখা কাইসা দুগান কিরণ মেডিক্যাল হল মুঙগাঁই তঙগ, আর’ তুমুঙ মানয়াখাই তাই মাননানি আসা কীরাই হিনাই। হাইয়াখে তাইখে আগুলি সিমিসে মানাইমান’। সাইকেল কাখনাই বুকুমুইন’ সাইকেলনি উকলগ’ আচুকরীই মাসিংগি ফুঙগ বিজি বিজি থাংগ, কীচাংমা বিসিংগ সাইকেল চালগাঁই অঘোর তুঙফাই ফাইজাগ। তাম’ বিথি আসীক অংখা পরি নাইখা, বিনি সীরাঙমুঙনি বেবাক বখরক থেপাই, ফিয়া হাইফান’ অ সায়জাকন’ পরিউই মানলিয়া। উল’ বিথি ফালনাইনসে মা সাংসিঅ তাম’ অংখা হিনাই। হাই মুঙসা কৃতুকয়াসে, কেপসুল কেফালেস্ট্রিন সায়জাক। ফিয়া ব’ পরিউই নাইফুরু কাইথাম সায়চিলীয়ন’ বুজিমানসিঅ, আবরগ অংখা সি, এল তাই এনঙগ বিথি ফালনাইবাই সাজাগখাই তাইসা কাহামখাই নাসিগাঁই নাইফিকা, হাইফানসে অ দালথামনি বারা মুঙসা নুকজাকয়া। কিরণ মেডিক্যাল হল নাইতুগাঁই তিখীলাইফুরু ফুঙনি দামচার তামখা, তাবুকব’ ফিয়কজাকয়াখু। সাতুং তুং তুং দুগাননি বাসকাঙগন’ সাতুং তঙতীতাই নাসিঙ তঙলাইখা।

সিবরি বন’ লেংগাই সাখা, “নীঙবা তীমা সীরাঙলাংব, হাই তাবুকজরা আইখরসে

সিনিয়াখ? মেট্রিক হিনখাইবা আখিনি কীবাং লেখান' অংগী হিনীই খীনায়ে।"

অঘোর সাইকেলনি আচুকথায়ন' মিহিমতীতাই সাখা, "দাকতরনি সীয়মান' হাই বি এ পাশ বরকফানসে পরি মানয়ানিদে। জে চাতাই বুলীই সীয়।"

সিবরি কক ফিলীই সাখা, "নরগন' তাই তাম' সানাই, আগিনি জুগনি বরকবা বালসিখা পরিমাঙ হা ফিলতাই তঙমানরা।" খুকচুয়' বিরি বেরীই হরকতরা মুচুংতীতাই সাখা, "দ কীয় অঘোর কুডাই খানাইসা চারীগ্রাদি।" খুকচুইনি বিরি বালে বালে অংগ ব' কক সাখাদে হিনখাই।

অঘোর বুকুমুইনি ককন' খুনজু কাইয়া সীকাঙনি ককন' ফিলীই সাখা, "মীতাই সাজাগ' জে দাকতরনি সীয়মুঙন' পরিমাননাই ই হা সাকা দালথাম বরকন' তঙগ।" বুকুমুইবাই মেচেনজাগীই লাচিজাকমাহই অংজাগ।

"সাব অ দালথাম বরক," বিরি কুসুবাই হকু তুলুংসা খিবিউই সাংগ বুকুমুই।

"পুইলা দালনি বরক অংখা দাকতর বাইথাঙ, দাল কীনীয় অংখা বিথি ফালনাই কম্পাউভার, তাই দালথাম অংখা হাসপাতালনি বিথি ব্রাই বাগনাই নার্স। হিনখাই নীঙন' সাসিদি কুমুই, আঙ বাহই সাউই মাননাই?"

সিবরি মুনুইসুরুখাই সাখা, "নীঙবা হাইখে আনি দলসে খপজাকসিত। তাম' হিনমালে নীঙ হাসপাতাল' বিথি বাগনাই নার্সত' অংগীই মানয়া, নীঙত তাই বারীই অংগীই মানলিয়ায়ে, দুগান' বিথি ফালনাই কম্পাউভারব' অংগীই মানলিয়া, তাম'খাইলে নীঙ আসীক রাঙ কীবাংমা রাঙ আজিনাই দুগান খুলকনা বাগীই।" তুলুংসাখাই বুকুংতীই বিরিনি হকু হরীই সাফিখা, "তাই দাকতর অংনা হিনলাং ফাইসিংব আইচুক আইচুক মিলকদি সিখু, আবব নিনি কীপাল' সীয়জাক তঙখাইসে সাব' সাই মান নিনি কীপাল' তাম' সীয়জাক তঙ? হাইখাই নীঙবা আঙহাইন' অংনা কীলাইখীনায়ে। দ আকন ফাইদি কুডাই চালাইগ্রানা কীয়।"

কুডাই চানানি দুগান ফাসিঙ থাংতীতাই অঘোর কক পাইজাকয়া, বখরক বিসিং কক কিতিংগীই তঙজাগ', "তাম' অংগীই ব' দাকতর অংমানগীলাক।" ডাতীয় ডাবাইব' সেকেরেমা থাকয়াতীই কক পাইব' ডানসুকমা থাকয়া অংগ।

ব' সাংগ, "কুমুই আঙ নার্সত অংগীই মানয়া তাই কম্পাউভার অংগীই মানয়াত' বুজিখা, ফিয়া তাম' অংগীই দাকতরলে অংগীই মানয়া তঙনাই?" কুডাই বিরিনি দুগান গানা বাচাতীতাই কক সালায়'।

কুডাই খিলিসা য়াসি কঙনীয়বাই খাই বীসলাই বেসের' সীগীই সাখা, "কুই অঘোর দাকতর অংনা বুখুকনি ককদে, আব' চিনি হাই নুখুঙনি বররগনি কীপাল' কীরীই।"

অঘোর ই কগ' বেলাই খা নাঙজাকখা, ব' সাখা, "দাকতরনি কীপালন' নীঙ সীয়জাকদে নুখা? কীপাল হিনীই মুঙসা সীয়জাক কীরীই, চাইতক নাইখাই তাম' মানয়া তঙ। আগি চুচুবরারগ সালাংমা খীনায়াদে, "লাইফাঙ মুরীইব' হ'র মুচুংগীই মান' বীখা মুচুঙমা তঙখাই।" নুগানী নী প্রাংরগ সালসায় সালসালে দাকতর অংগীই ফাইমানি।"

বীখা বিসিং উানসুগ ব' তাম অংগাঁই দাকতর অংগাঁই মানয়া তঙনাই। সাইসুঙ সাক
খা বিসিং সৌমাই তাঙগ দাকতর অংনানি বাগাঁই। “আবত’ আসীক নখা সাকানি আথুকি
খাগাঁই তুবুমা ককয়া,” ব’ উানসুগ সৌরাপসা উল’ দুগান ফিয়কখাই থাংগাঁই বিথি পায়’, লগি
রুটি, তাই জাতেরজাত বীখাই কমন পায়্যাই হাসপাতাল’ কিফিল’।

বরগ জেফুরু হাসপাতাল’ কিফিল সগীয়’ আফুরু দাকতরগব’ বেমারন’ নাইফাইমানি
জরা। দাকতর বুয়ুঙনি আর’ ফাইখাই ব’ বেবাক কক সৌংগাঁই নারীগ আব’ সৌকাঙন’ সাই
মানখা, বুয়ুঙ তাই সালনীয় হাসপাতাল’ মা তঙথাই, জেসাফান’ চারীমান’, খানমান’, তাই
মুঙসা উানাথাই কৌরীই।

অঘোর বাইথাঙনি খুনজুবাই মৌতাই ককরগ খীনাউই তঙথকজাকখা, কিরিমানি
পাইখা। লগি ফাইনাই রামপদনি বাঁসলা সিববালা তাই জত’ বরগন’ কিফিলরীই রৌহরখা।
বুকুমুই মাসান’ সিমি বনি লগি নারীগ রীখা। ডাকতরসঙ থাংবাইখাই বুয়ুঙন’ অ বিথি কীতাল
চারীউই, উল’ রুটি তাই আঙুর তুবুমানি চারীঅ।

রামপদ অ বীখাইরগন’ চাতীতাই সাঅ, “আন’ মৌতাই বীখাই উাথাই চারীমানিসাই
মাইসে অক পুঙসাখাই চারীদি, ই রুটিবা থাইতাম চাইফানসে অক পুঙয়া, মালা বুরান’ ওনদাক
কৌসাপনি আদার চারীতাই। অর’ আনি লাংমাসে কুফুঙনানি নায়’, দাকতি নগসে তৌয়সিদি।
হাসপাতাল’ বাঁহাই মৌনামমানি অরদে বরক মুনুইসু মাই তৌয় চাই তঙমান!”

“নগ তঙফুরু নিনি মুচুঙতাই হাসপাতাল’ তঙফুরু জে দাকতর নাইমৌতাই মাতঙনাই,”
অঘোর সাবীলায়’ বুয়ুঙন’ থঙগর আচুক চারীতৌতাই, “দাকতরসে মাই মা চায়া হিনখাই,
নৌঙ তাই বরগনি কক নায়ুউই মাই চাউই মানসি!” রামপদ অইনাই-অপরাই খাই রুটিবাই
আঙুর মনকখা। বাঁসা চীলা তঙফান’ পরিথানি মাসাফান’ চানাই কৌরীই অংগাঁই বুবাইনাসান’
রামপদ’ নিজিনি বাঁসাসীক খীলাই নুগ। বাঁসলা তাই বাঁচামারিসঙনি লেখা কৌরীইবাই বরগবাই
হান মানজাকয়া। আবনি বাগাঁইন’ হোস্টেল’ থাংগাঁই অঘোরন’ নাইনানি দাগিহর’। বাঁসলাসঙনি
মকল তঙব নুকয়া কানাবাই বাকসা, খুনজু তঙব’ খীনায়া নাথঙবাই বাকসা, যাক তঙব সীয়মায়া
কম্পাবাই বাকসা। রামপদ আবনি’ অঘোরনমাঙসে খাতীতৌ অংজাগ’ তাই বিনি কক
নরমানয়া, মা খীনাঅ।

ই জরা অঘোরনি সৌরৌঙমা সালথাম দুউাখা, বুয়ুঙন’ চারীানানি খাননানি, বিথি বৌরাই
তুবুই রীনানি, তাই বুকুমুইনি তঙথাই চাথাই জতন’ বিনি য়াগ’। মাসিং সাল বারা বুফুরু
সালকা সাল থাং সাই মানরীকয়া। সালথামনি উল’ হাসপাতাল যাকার থাংখাই অঘোর বুয়ুঙন’
তনৌইনানি কামি থাংগাঁই পাইখা।

য়াকসি মথা সরকার' ফাইয়াসিনি এ ডি সি রীনানি হিনীই ভোট-অ বাচামানি বরক সাখা, তিপরাসারগ সাতকজাক কুসুপজাক, বরগনি হাঅ বরগ কীমাজাক, হা সেকজাক, নিজিনি নকনি রীখীলাইজাক, হানি বরক তিনি বরগসে কিসা অংগীই থাংসিঅ। কক রীখাজে তিপরাসান' ই দসানি বরগ য়াকাকরীনাই, খাপুঙজাক তঙমানি সিমি বরগন' ফিয়কনাই, বাইথাঙবাই নাইকলজাক সরকার অংনাই। তিপরাগন' বরগনি সামুঙ বীচাপ সীনামনাই, আবন' মুঙ ফারজাকনাই, "Tripura Tribal Area Autonomous District Council" বারা খীলাই সাখা হিনখাই T. T. A. A. D. C. । বন' তাইব' বরা খীলাই সাখা হিনখাই এবা সীয়খাই হিনজাগ' A. D. C.

পুইলাত' তিপরাসারগ বুজিলিয়া তাম' অংখা অ এ ডি সি। ম' কথমানি য়ারীং তাম' সিনাখাই বন' ফুইচাইন' মা নাইখাই। আবনি বাগীইন' অর' কথমা চেংসানা সীকাঙ কথমানি য়াফাঙ য়ারীংন' খুরসাই মা সাখাই কীলাই তঙখা। তাম' হিনমালে ই ককরগন' সীয়য়া হিনখাই কথমানি বুমা রমাই মানগ্রাক, কথমানি কীচার মাজার' কীমাই থাংনাই। বনি বাগীইন' আগিনি কক কীচাম কিসা খুরসাই মাসানাই অংখা।

তিপরা হা ভারত হা বাই গীদালীই থাংয়াসিনি মহারাজা বীর বিক্রম কিশোর মানিক্য পঞ্চ ত্রিপুরারগনি বাগীই ২০৫০ বগল মাইল হা খাগীই রীলাংখা। ফিয়া ই হান' তাবুক ভরা খাউই নারীগমানয়াখু। তাবুকফান' অর' ফাই হাপফাইখু ফাতারনি বরক। ত্রিপুরা হানি বেবাক সিনাই নুকনাই জত' সিয়া নুকয়ারগন' বুজিরীবাইখা, বেবাক তিপরাসান' বুজিয়া ই হান' সিমিফান' খাচবাই নারীগনা নাঙনাই, হাইয়াখাই চাঙ কীমাই থাংনাইখা, বেবাক চিনি হা কচগ থাংনাইখা, রাঙচাকনি চিনি খেত পানথর বুইনি য়াফা থাংবাইনা নাইখা। জে হুঙ হাখাই বলং হালং তঙবাইমানি আব' সুদু পাইবাইনাইখা।

ত্রিপুরানি বেবাক বদল রাজনীতিনি বখরকরগ বরগনি দলনি বরকরগন' বুজিরীবাইখা। জেথানি থানি বরক কুথুমরীই বুজিরীখা, পানদা খীলাইখা, মিটিং তাই মিসিল খীলাইখা। কক কতর কতর সাখা, খরাঙ চিরিগীই সাখীলাইখা, "চিনি মানথাইন' চাঙ জেসাখাইফান' নানাই, কলীই নানাই, ফানবাই নানাই, চিনি মানথাইন' চিনি সামুঙন' কেব' রমাই নারীগমানগীলাক। জেথানি থাংব' ই এ ডি সি-নি ককমাঙ, চা ফালনগ' আচুগীই চা নুঙতীতাই, উ কাইলাইবারিরিন চুউক নুঙলাইমানি পানদাঅব, হরিসভানি পানদা-অব', হাইয়াখাইবা সামুঙনকনি এরেংনি পানদাঅ এ ডি সি-নি ককমাঙ সালাইজাকখা। সানা থাংখাই ত্রিপুরা হাঅ এ ডি সিনি কক কক-খিনিকসে অংগীই থাংসিঅ।

ত্রিপুরা হাঅ এ ডি সি ই নকবার কতর ফাইমানি কেব' মীথাক মানলিয়া। নাইফান',

নাইয়াফান' কিসা বদলন' কারাই জতন' মা গসিবাইখা। ই এ ডি সি-নি তীয় জুড়ার কামানি বেবাকন' কচকরীই তীলাংবাইখা। আবনি বাখাই অংগাঁই ১৯৭৯ বিসিঅ টি টি এ এ ডি সি কেরঙ মুঙগাঁই রাইদা কাইসা পাস অংখা, ত্রিপুরা বিধানসভাঅ তাই আব' পার্লামেন্টঅব' পাস অংখা। তিপারাসারগনি তঙথকমানি বিলি কীরাইখা, বীর' মাতঙ বীর' মাচা, খাসিলাইলিয়া। আসোক সালনি নাইচমাঁই তুবুমানি বাখাই তাবুকসি মাচানা অংসিঅ।

ফিয়া তাবুকব তাইব' সাল কীবাংমা মা নাসিঙথাই, তাবুকব' মাসিং হর কলক পাইয়াখু, তাবুকব' ডাতীয় জুজুনি সিচুকপাইয়াখু, তাবুকব' তাঙবীলা সালদিবরনি সাতুং হকিতাই পাইয়াখু। তাবুকব' লংতরাইনি হাই হাচুক থেং থেং নাইসাই কাসানানি লামা তঙখু, মীসা মায়ুঙ গীনাঙ খুমলুঙ বলং তঙখু, তাবুকফান' তাইব' হাটাক থাইসিনি তীয়বুক বুকসিনি লামা বখকনানি নাঙখু। তাবুকব' নকবার কতর, বাঙকুনদির কতর ফাইনা তঙখু।

এ ডি সি-নি বাখাই তাবুকফান' কীরাই থাংমানখু নকবার', মনয়াসিনি জরিউই থাংমানখু। বলং মীখরা, বলং তখরা তাবুকব' চাউই কীলাংমানখু। আবনি বাগাঁই নাইকানি মা তঙলাইখা জত' রাজনীতিনি বদল। বাহাইখে এ ডি সি-নি রাইদান' দাকতি সামুঙগ খিকীলাইমান' জত' মা নাইলাইখা।

আব'রগনি বিসিং যাকসি মথা বদল জতনি সীকাঙ সীকাঙ তঙখা। জেথানি থানি বরক কুথুমরীখা, পানদা রেঙখা, মিটিং খীলাইখা, মিসিল খীলাইখা, জত' কামি, আউলি, আমচাই খনাই মিসিল খীলাইখা, কামি কামি থাংগাঁই পানদা রিঙলাইখা।

১৯৮০ বিসিনি কীচাঙ মল। মুসুই যাপাইব' তীয় তঙমা জরা, সিনজ হাকরব' মাই কাকয়া অংমা জরা। জেসোক বিখরাফান' তাবুকতাই জরা মাই খপসানি বিয়াল কীরাই অংমানি জরা, তিনি চাখাই খীনা কীরাই অংনাইরগফান' নগ' মাইরঙ বামতীকসা খাতিজাক তঙমানি জরা। নুখুঙনি সামুঙ তাঙগাঁই চানাইরগ যাক সামুঙ বুকচা অংমানি জরা। জতন' মীতাই জরা পানদা মথা, মিসিল মিটিং অমতাইরগনি বাগাঁই বরক আজার রীহরাই মান'।

মীতাই জরা নাইতুগাঁইন' যাকসি মথা মিসিল কাইসা নারীকখা ত্রিপুরানি রাজাখর কীচাম উদয়পুর'। উদয়পুর গানা গানি বেবাক আমচাইনি বররগ, বেবাক কামিনি বরকরগ মা ফাইবাইনাই। নক থুগাঁই বরক খরকনীয় মা রীহরনাই মিসিলনি বাগাঁই, চীলাফান' অংথু, বীরাইফান' অংথু, অকরাফান' অংথু চীরাইফান' অংথুন, নক বুকমনি বরক মাকনীয় জেসাখাই মা ফাইনাই।

কামি কামিনি বরকরগ চংগাঁই রীজাকখা, আমচাই থুগাঁই অজামা খাউই রীজাকখা, মিসিলনি লাম সনাই বগাঁই রীজাকখা। আবন' থুমনাই অংখা কামিনি বখরক, তাই জত' বখরকন' থুমনাই অংখা আমচাই অজামা।

বীরাই চীরাই তাই সিকলা বসলকরগ বেলাই তঙথকজাকবাইখা। জে উইসা জরাফান' উদয়পুর নুকয়াখ বরগনি বাগাঁই আব' কাইসা কাহাম সেপ। উদয়পুর নাইনানি, আমান'ব

নাইলাংমান', তীয়মাব' নাইতীয় রিগনাই সুতীয়। ই দলনি বররগ বেলাই ঋতুং ঋজা অংখা মিসিল' থাংনা বাগাঁই।

হাতি বারনীয় সীকাঙন' কক আউই অংখা ই মিসিলনি কক। সাব' তাম' ঋলাইনাই বেবাক সামুঙ বাগাঁই রীজাকখা। বেবাক বানা কীচাক সীংসাই মা থাংবাইনাই। তাই আমচাই থুগাঁই খাম দমফীলা বদল কাইসা মা তুবুনাই। কাইলাই বারিনি হামজীক তনতাইঋলাই খাম তামলাই মা ফাইনাই। জতন' ফীরাঙবাইখা, মুঙসা কিরিনা কীরাই, থপসা লাচিনা কীরাই, চিনি মানথাইন' সাননা থাংথানি থীয়ফান' মুঙ কতর অংগ, হানি বাগাঁই থীয়খাইত' মুঙসি অমর চালাংগ, রাঙচাকনি আইশ্বরবাই সীয়জাগাঁই তঙগ।

১৯৮০ বিসিনি জানুয়ারী তালনি সাল নীয়চিসাঅ মিসিল নারীগজাকখা। অ সাল' ফুঙনি সিমিন' নকবুরুম বুরুম মিসিল' থাংনানি পানজকলাইখা। কাইলাই বারি থাংতাই রি কীতাল চুম কীতাল কানলাইখা। মিসিলনি সীলাই উদয়পুর আউলি বেরাইনানি, জেসাফান' অংথু ত্রিপুৱানি রাজাখর কীচামদ্রে। তাইসে বরক বদল তঙথকলাইনানি, বরক কীতালবাই মালাইনানি। বিসি কীবাংমা রমাই জে বীরাইরগ উইসা জরাফান' ফাতার' নঙখরনা মানয়া বরগনি বাগাঁই মীতাই মিসিল কাইখা জরা কাহাম।

দিবর অংতীতাই ঋইন' বরগ তরই তরই অংখরবাইখা, হাটীক বেসেরনি, কামি বিসিংনি, সারিক অংখাই মুসুরগ আদার অক পুঙবাই নকনি বাগাঁই তরই তরই অংখরতাই দল দল জাগা জাগা কুথুমবাইখা। দিবরনি বিসিং সগাঁইনানি নাঙগানো উদয়পুর'। কামিনি বখরক বররগন' থুমাই লাম সখা, তাই বেবাক কামিনি কুথুমমান' থানসা ঋইকা আমচাইনি অজামা।

দিবর খেকদরপনি সিমি উদয়পুরনি কলেজ বীসকাঙনি আউর' কুথুমলাইখা বেবাক জাগানি বরক। তাখুক খুঙসা তকমা মাকনীয়নি বীসা চপতাই অংখা, বরক পুরু পুরু, জাগা চাকলিয়া। অরনি সিমি মিসিল ঋলাই থাংনাই লামা লামা হিমাই, উদয়পুরনি বেবাক জাগাতাই, “চিনি মানথাই” ন' সাননা বাগাঁই।

মিসিলনি বখরক লামা সখা। বরগনি য়াকনি বানা কীচাগ' কুমুরবাই সীয়জাক, “চিনি মানথাই চাঙন' মা রীনাই, টি টি এ এ ডি সি রাইদান' দাকতি মা ফিনখখ লাইনাই।” অ বানা-ন মুকতীয় কলক ডাখীয় ডাচুবাই খাসাই, বরক খরকনীয় কুচুকখাই তিসাই জতনি সীকাঙ হিমসাখা। বীতাং তাংনীয়নি বদল, য়াকসি বাবাইসা তাই য়াগরা বাবাইসা, লামা গেৱেবাই থাংলাইখা।

সীকাঙ বারিয়ান' সাজাকখা জে বীতীরাং চউই মানগীলাক। বরক খরকসাফান' বীতরাংনি কীচারতাই বাসুই মানগীলাক, বীতরাংন' কেব' সাসুই মানগীলাক, বীসকাঙনি বরকবাই উলনি বরক চালমানি মুকসানি বারা অংগাঁই মানগীলাক, মুকসানি কমব' অংগাঁই মানগীলাক। বীতরাংগ কেপেলেং ঋই মা তননাই, কইখাদে হিনখাই উকলগনি বরকরগ মা সেপেংনাই। সিয়াল মাসা হ্লুকখাই তাই বেবাকন' বাকসা ঋই হ্লুকতাই ঋই খরকসা চিরিখকখাই বেবাকন' বাকসা ঋই মা চিরিখকনাই। খাম দমফীলা কীচার কীচার', বানা চাকসাসা ঋই

বিলে বিলে অংগাঁই তঙবাইখা। বেবাকন' সাজাক জে বানা তীয়নাই কেপেলেং খাই তাই কুচুক খাই মা রমনাই, খরকনি সাকাদরপখাই। জেসাখাইফান' বানা যাকনি কাগাঁই মানগীলাক, খীয়না নাঙখাই বানা য়াগ' তীয়নাই' মা খীয়নাই।

বাতীরাংনি কাঁচার কাঁচার' মিসিলনি অকরা চংজাকনাই নাইকানি খীলাই তীয়'। বরগন' সীকাঙ চিরিখকনাই, বরগনি সীরাঙগাঁই তাই চিরিখকনাই লগিনি জত' তঙনাইরগ। তাই মীতাই বাতীরাং কীলীয়নি কাঁচার' রিক্সা সাকা মাইক উকলগ বরক খরকবা খরককা চিরিখলায়', 'চিনি মানথাই'-ন সানলায়'।

মীতাই হাই নাইথথক আসীক তিপরাসা কাঁবাংমানি বদল উদয়পুর' নুকজাকয়াথু। মহারাজা কৃষ্ণ কিশোর মানিক্য রাজ্য চাফুক সিমিন' মাসীক কাঁবাংমা তিপরাসারগ মাসীক কলগমা বদলখাই মিসিল খীলাইখীনা।

নাইথথক রিকীতাল চুম কীতাল কানজাক, কাঁচাক করম' চুমজাক, খাম দঙখীলা দঙ দঙ খাই ১৯৫০ নি চিন' আন্দোলন খীলাইফুরু রাঁচাপলাংমানি রাঁচাপমুঙনি রাগিনি খাই খাম তামলাই, সানাই তামলাই লাম রাঁলাইখা। খাঅ নাঙগ জে রাজানি বাঁসাজীকনি হামজীক তননানি বদলসি অংখীনা।

জতনি খুকতীয়ন' কক বাকসান' অংখর', 'চিনি মানথাই চাঙন' মা রাঁনাই ... চাঙন' মা রাঁনাই, চাঙন' মা রাঁনাই। চিনি সানমুঙ চাঙন' মা রাঁনাই চাঙন' মা রাঁনাই চাঙন' মা রাঁনাই। টি টি এ এ ডি সি রঅইদা দাকতি মা ফিনখীলাইনাই, হাইয়াখাই চবা নাঙনাই চবা নাঙনাই চবা নাঙনাই। ইনক্লাব জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ।''

মিসিলনি খরাঙবাই উদয়পুর আউলি গুরুগাঁই তঙখা উাতীয় মলনি নখা গুরুমটাই। লামা লামা বাতীরাং ককই মকই খাই থাংলাইখা। বাংখুঙ বুবুগ তীয় হাপজাগাঁই বাঙখুঙরগ বুবুক সীলাইনা বাগাঁই কইরিরি কইতাং বাতীরাংখাই থাংতাই ই মিসিলনি বরকরকব' কলগমা বাতীরাং পাইয়ানী হিনাইব' পাইয়া অংখা।

উদয়পুর আউলিনি বেবাক মালখুঙ, সাইকেল, রিক্সা, তাই বরকরগনি থাংফাই থাক পাইবাইখা। জেথানি থানি মালখুঙরগ বুরুঙ বারাং বাথাকজাক, বররগ বুথুপ বুথুপ কুথুমজাক। দুমালা তেমালা সাকা তঙতীতাই বারীই চারাই তাই বুরা বুরিচাকরণ নাইরীকবাইখা ই মিসিলন' মীলাং চাউই। অফিস থাংনাইরগ অফিসনি অংখরাই নাইখীলাই নাইখা, রাঁঙনগ াংনাইরগ লামা কসা ফায়ীই নাইরীকখা। উদয়পুর আউলি দামনীয়নি বাগাঁই থাগাঁই থাংখা। কেব' ফাতার' থাং ফাই খীলাই মানলিয়া, সামুঙরগ বেবাক থাগাঁই তঙবাইখা।

লামা গানা গানি তাই লামা বুপ্রারগ' পুলিশ, নাইকানি খীলাই তঙবায়'। মিসিলনি জতন' বাঁসকাঙগ ব' দারকা তাই পুলিশ বদল লামা সখা, লামা সাইখা। মুঙসাসীকদে অংন' তাঙন', কেবেনাই কসঙনাইরগদে তঙন' আবনি বাগাঁইন' তিয়ারি। সামুঙ সিত্রা তাঙনাইরগদে মিসিলন' সাপুরুন' পুলিশরগ নাইকানি মা খীলাইখা।

তিনিই ই মিসিল জেফুরু মোটর স্ট্যান্ড গানা সকফাইতাই অংখা আফুরু তাই কাইসা খরাঙ খীনাহরখা। চিরিখগাঁই তঙলাইমানি, “আমাদের দাবী মানতে হবে, ... মানতে হবে, মানতে হবে, নইলে সংগ্রাম চলছে,..... চলছে চলবে। টি টি এ এ ডি সি আইন বাতিল করতে হবে, করতে হবে, করতে হবে। নইলে সংগ্রাম চলছেচলছে চলবে। ইনক্লাব জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ।

সীরাপসা উল’ ই চিরিকমা খরাঙ তাইব’ সীরাই সীরাই অংখা, তাইব’ কতর অংখা। ই চিরিখকনাই বদল তাই কাইসা মিসিলনি বরক। রাসা সীক বরকনি বদল। য়াগ’ করমলেলে গাপনি ফালাসা ফালাসা বানা তীয়লাইজাক, উাখায় উা য়াফাঙ মুকথাম খুলাসা কলগ’ খাসাজাক। চীলারগ সিমি মাকরা মাক্রানি মিসিল। চিরিখকমানি ততরা দূর ক্চিকতাই ক্চিকতাই, ততরানি সির তুঙ তুঙ অংগ। পুনজুউা খারচি কারজাকফুরু চিরিকতাই খাই চিরিকলায়’।

অ বদলরগ তাইব’ গানা সকফাইখা, কেবনি খরাঙ কেব’ খীনালাইলিয়া, বুজি মানলাইলিয়া, সিনি মানলাইলিয়া, উানজীকমা নক খামজাকতাই অংগাঁই তঙখা। জেফুরু বানা কীচাক তাইনাই বদল মিসিল খীলাই বানা চাকসাসা খীলাই খামবাই খুকবাই খীলাই উদয়পুরনি মোটর স্ট্যান্ড সকফাইখা আ জরা বানা করম’ তাইনাই বদলবাই দাদাক দাদাক অংলাইখা। পুলিশরগ বানা করম’ তাইনাই বদলন’ মানা খীলাইনাই নাইখা, বরগ বরগনি মিসিল সুকুরক থাংথু, তাম’ হিনমালে বরগনি আব’ সীকাঙনি সিমি সাখীলাইজাকয়া, পুলিশনি আরনি পারমিশন নাজাকয়া। ফিয়া সাব’ পুলিশনি অ ককন’ খীনানাই, তাইবসে চিরিখগাঁই ফাইলাইখা। “ইনক্লাব চিন্দাবাদ, টি টি এ এ ডি সি আইন বাতিল করতে হবে নাইলে সংগ্রাম চলছেই চলবে।”

পুলিশ অ বানা করম’ তাইনাই বদলন’ মানা খীলাইমানলিয়া। য়াংগ বানা কীচাক তাইনাই বদলব’ চিরিখগলায়ী ফাইলাইখা, “চিনি মানথাই চাঙন’ মা রীনাই, টি টি এ এ ডি সি রাইদা দাকতিন’ মাসি মা ফিনখীলাইনাই, মাসি মা ফিনখীলাইনাই মা ফিনখীলাইনাই।” নীয়চি সায় সীক কীচাক বানা তাইনাই বদলবাই রাসা সীক করম’ বানা তাইনাই বদল মোটর স্ট্যান্ড অ দাদাক দাদাক অংলাইফুরু বরগনি উালাইমান’ মীথাকনা বংগাঁই কীচার’ নীয়চিসীক পুলিশ লাখা তীয়জাক।

করম’ বানা তাইনাইরগ সাখা, “চিনি মিসিলনি লামা য়াকারাই রাইদি অংয়াখাই তিনি থুই কুরুকনাই, থুইনি তীয়মা কচগানী।”

আয়াং বানা কীচাক তাইনাই বদলরগ সাখা, “চাঙ সীকাঙ ফুঅইমানি মিসিলনি বাগাঁই, চিনি লামা তা কেবেংদি, চিনি লামা য়াকারাই রাইদি।”

করম’ বদলরগ সাফিখা, “চাঙ নরগনি ই কক খীনানানি ফাইয়া, চিনি মানথাই সানথানি নরগ অর’ সাব’?” আবনি উল’ বীসীক উালাইমুঙ অংখা সাই মানলিয়া। করম’ বানা তাইনাইরগ বানা-বুফুঙনি বানা ফাতসা খাই সকগাঁই বানা বুফুঙবাই বানা কীচাকনি বদলরগন’ জে মান’

বুঝাইখা তকবাইখা। ফারুক নগ' বেজি হাপতাই অংখা, বানা কীচাক তইনাইরগ জে জানিজা মানতুই খারলাইখা। পিয়া বথব' তলিং চপরপজাগীই পিয়ারগ এরবুরুমতাই কীচাক বানা তীয়নাইরগ যাং উয়াং বিবুরুমাই মা খারলাইখা। যাক বুকচা ই কীচাঙ রাঁবাঙ খাই মিসিল খাইনাইরগ ইমাংফান উনসুক মানলিয়া বরগনি মিসিল জে তিনি মাতাই খাই পাইলাংনাই। লামা গানা বাচাই তঙনাই, দুমালা সাকা তঙগাঁই নাইরাগনাইরগ জরাসে বরগন' ইটবাই হাদুলবাই খিতারীকসিঅ। পলিশ তঙনাইরগব' উলতা বানা করমনসে দাইচুরুসিঅ। মানুই চাডানী হিনাই মুইকুথুঙ বারি বেরা রীমালে বেরাসে কীলাই মানুই চাসিঅ।

মিসিল' ফাইনাই বীরাই চীরাই বেলাই খাই দসা মানবাইখা। বাইথাঙনি লাংমাসে মীথাঙনা পাইয়া সাব' সাবন' নাইমানসি। দাম খাকসানি বিসিংগ মিসিল কলগমা সুকুরুবাই রীজাকখা। সবাই সতর' উইসাবাইন' কুরুগাঁই থাংতাই ই মিসিল কলগমাব' কুরুকলাংখা। বাকসা বখরগ কাকখা, বাকসাবা য়াকুঙ বাইখা, বাকসানি য়াক চখা। বাকসা তীয় হাময়া নালা কীলাইখা, বাকসাবা তীয়বম' বাখীলাইখা, কেববা বুলাইখা বানা কসম করম' তইনাইরগবাই। নক বেসের বেসের হুইজাকবাইখা, আর' তঙতীতাই খিতারখা, ফিয়া সাবনি সাগ' বীর' নাঙগাঁই মুঙসা সাই মানরীকলিয়া। উলখে জে হলং ইত রগবাই খিতারমাব' মীথাগাঁই রাঁখা। নিজিনি কিচিং নিজিসে বুলাইনা কীলাইসিঅ।

কীবাংমা বরক হাসপাতাল' কীলাইখা। হাসপাতালনি বরকরগ পাইলিয়া আসীক কীবাংমা বরকন' সীরাপসানি বিসিং পাইরীনানি। কীবাংমা বরকন' ফাষ্ট এইড নাবায়ীই কিফিলবাইখা। কিসা বরক হাসপাতাল' কীলাই মা তঙরীকবাইখা। “চিনি মানথাই” -ন সাননা ফাইনাইরগ কীসা তাই দসা তীলাগাঁই নগ' মা কিফিলবাইখা। থুইনি তীয়মাত যরলিয়া ফিয়া থুইনি তীয়মুক কুবুইন' চরইলাংখা।

ই হাসপাতাল' নারীগজাকনাইনি বিসিং খরকসা অংখা বীর বাহাদুর জমাতিয়া। বিসি নীয়চিবা অমরনি চীলা সিকলা, তীয় যংখা কামিনি ফাইনাই। উদয়পুরনি সিমি মাইল কাইচি হাকচাল ই কামি। আমচাইনি অজামা বকসিনজাক তঙমানি বীর বাহাদুর জমাতিয়া। কামি খুঙবানি বখরক চংজাক, বিনি আমচাইনি বেবাক বরকন' থুমাই তীলাংনানি দাই বগসিনজাক বিনি বাংগুয়াঅ। জেতাই খাই বন' সমুঙ বকজাকমানি, আবতাই খাইন' বিনি বানদা সামুঙন' চারীখা।

বীখীনাই কইতরই, সাকুর করম', মীথাঙ কুডারনি কলক, ফুট কাইবা খাকসা কলক, সাকবাই মাঙবাই বীর বাহাদুর জমাতিয়া। পেট কলক সমচুমচুম কানীই কামচালাই কীচাম ফুকুদুল চুমাই মুইকুরনি য়াকলাপ কীচাম য়াকুরাই চামজাকন' কাউই জেফুরু ব' বিনি আমচাইনি বদলন' তুবুই উদয়পুর' সক্ষাইখা, যাংগ নাসিংগাঁই তঙসগনাই কমরেডসঙ সালাইখা, “অ চীরাইলে কুবুইন' খা রাউই সামুঙ তাঙনাই, উল' সালসালে ব' কতর বখরক অংগাঁই মাননাই।”

খরকসাখে তাই মাসান' সীংখা, “কমরেড, ছেলোটর নামটা কি?” সীংজাকনাই বরক সাখা, “আরে কমরেড ভটাইস বাবু আরে কি জানেনানি, এইজে তীয় যংখা গ্রামের ছেলে,

বীর বাহাদুর জম্ভাতিয়া তার গরিবের ছেলে কিন্তু কাজ কর্মে একদম তুচ্ছ। সৌন্দর্য বরক তাইসা সাফিরখা, “এমন ছেলেত খুব কমই দেখি! তারে মিছিলের সবার আগের মাইকে এর সংগে থাকতে দিও। লগে আমার সমির সরকার থকব, আর উদয়পুরের কয়েকজন যুবক ছেলে সাথে দিব। লোক্যাল ছেলে বাদে ত অইবনা।” সাজাকনাই বরক তাই উইসা সাখা, “হ করেড, আমিও তাই ভাবতেছিলাম, এত বড় মিছিল কুণু গঙগোল হইলে আর কে মানা করতে পারব? লোক্যালত’ দরকারই।

বীর বাহাদুর জতনি সীকাঙনি রিক্সানি উকলক উকলক তঙগ, মাইকা চিরিখকনা বাগাঁই। বিনি লগি লগি ককবরক সৌরীঙগাঁই চিরিখকখা, উদয়পুরনি লেক্যাল বরক। বিনি লগিন’ আবরক সানখা, “চিনি মানথাই”-ন, দাকতি খীলাই এ ডি সি রাইদা ফিনখীলাইনানি। বীর বাহাদুর কক সখাই বিনি লগি তঙনাইরগ বিনি খরাঙন’ মানজুঅ। মীতাই মা তঙগ জে বরক খরকসা তাই খরকসানি বাগাঁই খায়ফান’ মান’। খায়লাইখাই জত’ পালন’ খায়নাই, থাঙনাই জত’ পালন’ থাঙনাই। অমতাই হাই মাতঙখা জে তিনিনি বিসিংগন’ টি টি এ এ ডি সি-নি রাইদান’ সখীলাই সেগাঁই তুবুসিনাই।

মোটর স্ট্যান্ডঅ জেফুর বরগ কাসুজাকখা করম’ বানা তইনাইরগবাই, বীর বাহাদুরনি লগিসঙ সীকাঙ থাংখা আবরগবাই কক সালাইনানি। বরগনি বখরক কাহাম তঙফুরসে কক সলাই সুতপলায়’, ফিয়া জে বরকরগনি বখরক তুংফাজাক, বাখাঅ আগিনি সিমিন’ সামুঙ সুপুরুনানি হিনাই তঙজাক বরগবাই সলাই তাই মুঙসা কক চারাই মানয়া। অ বরকরগ ককনি সলাই সীকাঙ যাকসে ফরজাগাঁই তঙজাকনাইরগ, বরগনি বানা-ফুঙবাই বুনােসে চেংসাই রাইসিঅ। বীর বাহাদুরনি লগিসঙ মানা খীলাইনা থাংখাই বরগনবসে বুনা চেংসিঅ। উল’ মুঙসা লামা নুকয়া অংগাঁই অ লোক্যাল বররক বাকসা বা জানি লাম মানতাই খারখা, বাকসা বা অ বানা করম’ তইনাইরগবাই গীদালীই মা-থাংখা। সাবন’ সাব’ সিনিসে জেনি যাগ’ লাথা গীনাঙ বিনি যাগন’ রাইদা অংসিঅ।

বীর বাহাদুর বুজিমানসীলাপলিয়া তাম’ অংখা। বিনি খরকনি থুই কুরুকমানি সিমিসে খা সিরীগসিঅ। উদয়পুর মোটর স্ট্যান্ডনি লামাঅ দিরাংসা কীলাই থাংখা, যাকনি বানা হাঅ ফৌরীসসা কীলাই থাংখা, খরকনি থুইবাই বানা কীচাগ’ সৌয়জাক তঙমানি “টি টি এ এ ডি সি চিনি মানথাই”-ব’ কীচাক অংলাংখা। বরনি ব’ আসীক থুই কুরুকখা, লামা কসমসে কীচাক অংগাঁই থাংসিঅ। বীর বাহাদুর থুইনি রিয়ানসে গেরকজাকতাই অংগাঁই তঙসিঅ। মিসিলনি বরক জানিজা খার পাইখাই ব’ সাইসুঙ লামাঅ কীলাই তঙরীগখা। বিনি চিরিখকমানি, “আন’ মীথাঙদি,” হিনাই কে মাসা খীনালাংলিয়া। উর নাঙমানি পাইবাই পুলিশরগ গারিবাই জেফুর সক্ষাইখঅ আফুর দামসা লায়ী থাংখা। বন’ মীতাইখাই কীলাইডাক নুগাঁই পুলিশরগ খচাই হাসপাতাল’ তনাই রাইখা। ফিয়া জেফুর বীর বাহাদুর হাসপাতাল’ সগাঁইখা বিনি লাংমানি বাগাঁই বেলাই লেরাই থাংখা। সাকনি জে লিটার কাইবা থুই তঙমানি বাগনায়নি বাগসা কীসারাই

থাংগাঁই পাইখা ।

হাসপাতাল' তাইব' বরক কীবামা, কেববা য়াক খাপুঙজাকনানি, কেববা খরক খাপুঙজাকনানি, উর-মুর অংগাঁই তঙখা । বীর বাহাদুর হসপাতাল' সৰুফাইখাই তাই কুবুন বরকরগন' য়াকরাই বিনি আরন' দাকতর দ-দর' য়াক রাইখা । হাসপাতালনি দাকতর বাই সাজাকখা থুই কীরাইখা, কুফুর অংগাঁই থাংখা, থাঙনানি আশা খাই মানয়া, খরকনি বেকেরেং বায়াই বমতঙ দুখু মানীখা, তাই বমতঙ বিসিংগ থুই কুরুৰুখা । দাকতি তাবুকনি বিসিংগন' থুই বতলখাম রীনানি নাঙনাই । তাই আগুলিনি জি বি হাসপাতাল' মা তীলাংখাই ।

বীর বাহাদুর জমতিয়ানি মীতাই কক সীরাপসানি বিসিংগন' নক খামমানি হ'র হাইখে পিরজাগাঁই থাংখা । উদয়পুরনি পাটি অফিস' অ খবর সগাঁইখা । বীর বাহাদুরনি মীতাই দসা খীনাই কমরেডসঙ তরই তরই খাই নঙখরবাইখা, থাংগাঁই নায়ীখা হাসপাতাল', জে জাগা বীর বাহাদুর বেরাজাক ।

থুই রীনাইনি কুনু বিয়াল কীরাইখা, জতন' হিন', "নাঙখাই আনি থুই নাদি ।" ফিয়া থুই তিখীলাইতে তিখীলাইতে তাই দামসা নাঙখা, বীর বাহাদুরনি সাকনি থুই তাইব' কুরুগাঁই থাংখা, খুকচুই কুফুর অংগাঁই ফাইরীৰীক, লাংমা তাইব' বারা বারা অংগাঁই ফাইরীৰীক । দাকতর ফাইফাকনি সির রমনাই নাইফায়', ফিয়া বীর বাহাদুর লেংমানি সিচালিয়া । খাকলাপনি রি ককমানি তাইব' দরীৰীক অংখা, য়াকুঙ য়াক কীচাং অংগাঁই ফাইখা, থুই রাঁসীলাপ মানলিয়া, বীর বাহাদুর লাংমা সচামানি সাচুই রাইখা, য়াকনি সির ককমাব' থাংগাঁই পাইখা ।

বীর বাহাদুর জমতিয়া থীয়ফুর সারিকনি দামবাসীক তামখীনা । হাইফানসে সাল বারানি সাল হাবী থাংখা । ব থীয়মা ককমুঙ পাটি অফিস' তনজাকখাইন' দল দল কমরেডরগ সৰুফাইবাইখা । মুস্ক থীয়াই সিকুরুৰু খবর মানীই বদল বদল ফাইতাই অংখা । হাসপাতাল কেসেব রেবেক অংগাঁই জাগা চাকলাইলিয়া অংখা ।

বীর বাহাদুর নি কীথখ য়ন' পাটি অফিসনি নখলাঅ বেরাখা । কীথীয় সাকাঅ বানা কীচাক ফিনখীলাই রাইখা, জত' পাটিনি বরকরগ কুথুমাই, খুলুম-কীচাক খুলুমাই, বাচাই সতি কাইনায় সিরিং সিরিং তঙলাইখা, তাই বিনি ফীলা শান্তি মানলাংথু সানলাইখা ।

কীথীয়নি অ পানদাঅ উদয়পুর ডিভিশননি পাটি অকরা কমরেড ভট্টাচার্জ সাখা, "পুইলান' আঙ আনি খা খামমানি থীয়জানাই কমরেড বীর বাহাদুরন' য়াফার' । তাই বিনি মাঙ কতর ফীলা কীথার কীচাং লাম তাই থিতি মানথু হিনী মীতাইনি থানি সাজাঅ । কমরেডসঙ, আঙ নরগন' অ কক সানা নায়' জে মীতাই খাই সিক্রি সৰু' খীলাই চিনি মানথাইন' বাখাকরাই মানগীলাক । তকমান যংগলা সিকিরিতাই, মীতাইখাই চিনি বাখানি ফান-ন' সীবাই মানগীলাক । কিসা বরক সিত্রা তিপ্রাসা-ডীনসা হালক সীবাইনা বাগাঁই মীতাই সামুঙ সিতীরা তঙখা । মীতাইনি বিসিংতাইফান' তিপ্রাসা-ডীনসা হালক কিচিং তাই তাখুকনি হালকন' তঙনাই । গণতন্ত্ৰনি কেনারগ নাইয়া জে চাঙ টি টি এ এ ডি সি রাইদান' দাকতি তুবুথু ।

তাখুরগ বুখুরগ চাঙ মনি বাগাঁই সাধনা মা তঙনাই, চাঙ চিনি মকল তলিংনি মকল খাই মা তননাই, মৌতাই কেনারগনি বিরুদ্ধে বেবা তিসাই মা বাচানাই। চিনি আন্দোলন আসাঁকবাই পাইয়াখু, নাঙখা হিনখাই চাঙ চবা খাইনাই। কমরেড আঙ নরগন' অ কক সানা নায়' জে কমরেড বীর বাহাদুর জমাতিয়া মুঙবাই সিমি বীর তঙমানয়া ব কাম'ব' বীর তঙমানি। সুদু বীর সিমিয়া ব' বাহাদুরব' তঙমানি, বুই জত' খার থংপাইফান' সাইসুঙ অ বানা করম' তেঁইনাইরগবাই বুলাইখা। বিনি ই মাঙ রোমানি মাগীনা থাংগীলাক। ত্রিপুরা হাঅ চাঙ এ ডি সি জেতাইখাই ফান' তুবুনাই। বিনি ই থুই রোমানি ত্রিপুরানি বেবাক বরক মুইতু নারীগানী। বিনি মুঙ ত্রিপুরানি লাইবুমাঅ রাঙচাকনি আইখরবাই সায়জাগাঁই তঙগানী।”

“কমরেডসঙ আঙ নরগন' অ কক সানা নায়', জে জাগা কমরেড বীর বাহাদুর বুখারজাকখা আর' বিনি মূর্তি কাইসা সোঁনাম রোজাকনাই, তাই খোঁনা নখা সালসা উদয়পুর বনখ রোজাকনাই, জত' অফিস-আদালত, বেবাক ইসকুল-কলেজ, থুঙ বাজার-হাতি অ বনখনি বিসিংগ খপজাকনাই। মনি উল' চাঙ তাইব' কতর আন্দোলন' অংখরনাই, থায়জানাইনি নুখুঙনি মাসান' চাকরি রোজাকনাই। আঙ তাই কক কীবাং ফলগনা নাইলিয়া, কমরেড বীর বাহাদুর অমর রয়ে, ইনক্লাব জিন্দাবাদ।”

৫

সামপারি নগ' তঙগাঁই লাংমা কুফুঙমাহাই অংজাক তঙখা। সালথাম লেলানা বাগাঁই বুফা সামানি, তালথামহাইসে মা তঙসিঅ। থঙগর' রকই তঙমানয়া, আলঙ বিসিং চপজাকমা হাইসে অংজাকসিঅ। বুফানি কক নরাঁই রোঙনগ' থাংমানয়া। যাংগ অঘোরবাই মালাই ক সানা মুচুঙমা বাঁখা উয়েক উয়েক অংগাঁই তঙখা। হাইফুরু খাই বিথি চানাখাই বেলাই নাখোঁরাই খোলায়'। উইসা বিথি চারীনা খাই নগ' কক বাংলাইসুগ। ফিয়া ই ফের' বুফা চানা রোমানি বিথি দাগিজাকয়ান' জরাতাই খোলাইন' চাই পাইখা। বাঁসাক সাকুরুবমানি বিথিনি সোলাই মালাইনা মুচুঙমাবাইসে দাকতি হামসিঅ। বুমা আগিনিহাই বিথি চানানি দাগিখাই সাজ, “আঙ আগিন' চাই পাইখাত্রে।”

সুরভী উনাভাগ বাহাইখঅই বাঁসাজীকনি লই হাময়া কাকখা। সাইসুঙ সাক উনসুগ, সিকলা সকখা বাইথাঙনি কাহাম হাময়া বুজিখাবা।”

আবনি উল' বুমান' তেংগা খাই কয়্যাই সাখা, “আমা খোঁনান্নি সিমি আঙ রোঙনগ' থাংসিনাই, নৌঙ বাবুন' কিসা সানাবা, আন' থাংনা রোসিদি হিনাই।”

আফুরু বুমা বন' কুতুগাঁই সাখা, “আঙদে দাকতর, নৌফান' ঝাউই মানয়াদে?”

আ সালনি সাইরিগখাই বুফা হাসপাতালনি কিফিলমা জরা সোঁল্লং পোঁরাংখাই বুফাখুঙবাই

থুঙসগাঁই তঙখা। বুফা বিনি সাকুরীবমারগ হামখা সাই মানথু হিনাই। বুমানি লগি গানতি নগ' সামুঙ চুবারাই ফুনুগ। বুফান' বন' চা তাই চাজ্জাকনাই মানুই তুবুই রীখা।

সুকুমনি বন' কুলীই সাখা, “তামনি আসৌক নীঙ তিনি সীরাংসাই মা তঙখান্না? তাইবদে কীলাই তঙনা মুচুঙ?”

সামপারি অমন' নাইমানি। ব' সাখা, “বাবু, আনি সামারগ হামবাইখান্নে।” চা-নি লগি বুফা তুবুমানি কুতুই তাই সেরজাক মানুই চা টেবিল বেরাতীতাই সাখা।

“উল' তাই উইসা উথালিখাই সাই মানানী,” সুকুমনি সাখা, টেবিলনি চা খুরি সুরুপতীতাই।

“আনি বাগাঁইলে সা?” ফাতার' থুঙগাঁই তঙমানি, ফাতসা নগ' হাবাঁই বিক্রম বুফানি পিয়াংগ কুতুই বুদুল নুগাঁই সাখা।

“নিনি বাগাঁইব' তঙতা,” বিবি সাখা তঙগ্রাদি রীফায়ানী।

“ফাতার' থাংগাঁই ফাইমানি, বাসৌক হাদৌলীইরগ, জামরগ অংখীনা। পুইলা যাকুঙ যাক সুগ্রাদি,” সুরভী বাসলান' কুতুগাঁই সাখা, “চীরাইনি সিমি নরগন' ফীরাঙমানি, তাবুকব' রীঙমারি কীরাই, যাংলে দাকতর কতরনি বাসারকফু!”

“জত রাইদা হিনখাই আনি বাগাঁই সিমিন’,” বিক্রম নাখরাই খীলাই সাখা, “সিমিনি বাগাঁই খাই কুঁনু কীরাই।”

“সাব' সান্না?” সামপারি লগি লগিন' কক ফিলাঁই সাখা, “আনি বাগাঁইসে তাইব' ব্লা?”

“থানি, কক তা বাংদি,” বুফা কীচার' মেথেবাই সাখা, “আয়াং নোমা জলিজাকখাই উল' মাচায়া অংনাইসি। দাকতি মীখাঙ খরাঙ সুখীলাই চাদি, চাই পাই চাঙ হাতি থাংলাইনানি।”

মাসারগ বুফাঙ কতরমান' থাংগাঁই সালবুরুম যাসকুবাই খুইচিকলায়', অম সাই মানাইব' জে ব আ বুফাঙন' খুইচিকফান' বুফাঙনি মুঙসা খীলাই মানয়া। ফিয়া আব' খাইথানি মাসানি মুঙসালে সামুঙ অংগ, তাম' হিনখাই বিনি যাসকু ছলজাকতাই অংগ তাই কাইসা হিনখে তাই কুবুন মাসারগন' আবতীই খীলাই তাই মাসারগন' আরি বউই তন'। বাসলাব' কাহাম খাইন' সাউই মান', বুমা ববতীই বীরাই। হাইফান' মীতীই খাই কক বাংগাঁই হামবাই কক সানা রীঙগ তাই বিবিন'ব কিসা সিকিরি তনমান' জে ব-ব বিনি স্লাই কিসাফান' কম তঙগ্রাক। সিপাইরগ সিপাই অজানি কক খীনামা হাইখে বিক্রমব' কইনেনে খাই আসৌক মাইসিং কীচাংমা জরা তুকুনা নগ' হাবাঁই তীয় কুতুংবাই খাই যাকুঙ যাক সুখীলায়'।

বিক্রমন' কুতুই রোমানি চাই পাইদরবখাইন' দগারনি বেল তিং তং খাই পুঙখা। সুকুমনি বাসলান' সাখা, “বিকি, দগা ফিয়গাঁই নাইলে সাব' ফাই?”

বিক্রম বিনি চামানি পিয়াং গানতি নগ' তনাই রাই দগা ফিয়গাঁই খরাঙ ভরীই সাহরখা, “ড্রাইভার সে ফায়'।”

“নগ হাবরাদি,” বুফা সাখা।

“স্যার, থাংগাদে?” আ বরক ডানজীয় ককবাই সাংখা, তেপখাই হাবতীতাই। থাপলা গাপনি কামচুলুই, তাই প্যান্ট কসম কানজাক। নুকা তাঙখীলাইজাকন’ বেরা রাই নকসা সোনামানিঅ আচুকরাখ। অ নক অংখা নাঙনুঙয়া বরকরগন’ আচুকরীমানি।

“মাখন,” সুকুমনি আ বরকন’ নক কতর’ তঙগাঁই রেংগাঁই সাখা, “আচুকদি, চা খুরসি নুঙগ্রাদি।”

সুরভী পিয়াংবাই খাই কুতুই দুলসা তাই চা খুরিসা তনাই রাফায়’। মাখন কইনেনে অংগাঁই সাখা, “নাঙয়াব্রে বাই, তানি আসোক কাঁরাই কাঁরাইনি পেচাল খীলাই তঙখা।”

“তাম’ কক সাউই তঙ? জে তঙমানি চাদি।” সুরভী সাখা, তীয় গ্লাস থাইসা রাফায়াই।

মাখ কুতুই দুলন’ থারুকসাবাই খাই বাকরীয় রাখাগাঁই উল’ ফনসা ফনসা তিসাই চাঁই নাখা। তীয় গ্লাস’ তিসাই ক্লাক ক্লাক খাই নুঙগাঁই পাই চা নুঙনা যাক রাখা। চা-নি খুরি তিসাই ফু ফু খাই সুবাই কাঁচাঙরাই নাঅ। কিসা কাঁচাংমা হাই অংখাই তাখুম মাইরুঙতীয় সুরূপতাই খীলাই সুরূবাই নুঙখা।

গের খাই দেগারীউই নাই মাখন বিসিংগ ডাঃ সুকুমনি’ সাহরখা, “স্যার, আঙ মালখুঙ সকা থাংগাঁই তঙগাঁইসগান।”

“নাঙ থাংসকদি,” সুকুমনি বিসিংগ তঙগাঁই সাহরখা, “চাঁঙ ফায়ানী।”

উল’ বাঁসলান’ সাংখা, “বিকি, পাইখাদে? হিমদি অংখরসিদি।”

পাইজামা কানাই তাই পাঞ্জাবী সাকা খীরাংজিজি সোয়েটার চুমাই নাঅ। তব্রাঅ কসম গাপনি রিসা কুতুং ফানাই নাই সিগারেট ফীনাঙ কুসুবাই অংখর’। মুইকুরনি রাঙনি সলা বাঁসা পাঞ্জাবী কামচুলুইনি য়াগরা জেব’ দাউ।

বাঁসলান’ সাখা, হকু তুলুংসা খাই খিবিউই, “দাকতি ফাইদি, সানজা লাইনা অংখা, মাসিংনি জরা, হাতি কুরূগবাইনাইসে।”

“আঙত’ নিনি ল্লাই সীকাঙন’ অংখরখা,” বাঁসলা নুকাঅ তঙগাঁই সাহরখা।

নুকা ফাই নুকাখা’ টালা মাসা বিহিক তায়াঁই হাময়ারণ নাসিংমা জাগা আচুকজাক। রামচেকে চেকে, মাখাঙ রানসাজাক, রিগনাই বাংবাইমান’ খরগ’ হঙসাই এঁ এঁ খাই কেংগাঁই তঙগ। বুথিরি কইসা তীয়জাক বাঁসাই বিহিকন’ খাকলাব’ কাঁবাগাঁই খরক বুথেপ তঙগ।

ডাঃ সুকুমনি অ হাময়ান’ নুগাঁই ব’ হাময়া নাইমানি টেবিল’ থাংগাঁই আচুগাঁই রিংগ, “ফাইদি, দাকতি তাম’ অংখা ফুনুকফাইদি।”

অ বরক বিহিকন’ রমাই বাচারীঅ। বুথিরিন’ দেবরা ফাংকল’ খেবাই নাই বিহিকন’ বিনি বাংগুরা কাঁবাগাঁই রমখা। নানাঙ পিনাঙ খাই বিহিক মাসাঁই সিলাই গুলি চাজাক হিমতাই খাই হিম’। যাকুঙ হা সাল্লাই বাঁসাইন’ চলই তীরাক খাই দাকতর আচুকমা জাগা হাবাইখা।

সুকুমনি আচকমানি তুল ফুনুগাঁই সাখা, “আচুকদি।”

তাই বিনি রিগনাই খরগ হঙমান’ খিবিনানি দাগিখা। মুঙ সাংখা হিনখাই বাঁসাইন’

সাখা, বিহিক মকল কইলিকি খাই নাসিগাঁই হেঁ হেঁ অংজাক। বাইনিক বাইখিনিক বেবাক সাংগাঁই পাইথাগ' তাই কাইসা সাংখা, “আসাক সাল রমাই তাম' খালাই তঙ?”

বাসাই সাখা, “দাকতরবাবু, কামিনি দাকতর মাসান' ফুনুগাঁই তঙমানি —”

লগি লগিন' বিনি বুথিৰি খেঙগাঁই গিলামা বতল বুকচা তিখালাই ফুনুগ। বাকসাৰা বুকচা, বাকসাৰা কসা নুঙজাক, কাইসা কাইসা খাই টেবিল সাকা বেরাই রাঁঅ। উল' বুথিৰি বিসিংনি রি ফালাসাৰাই খাচবজাক টেবলেট চামানি বুকুর কুচুং খেঙগাঁই ফুনুগ।

“তালনায় রমাই অমতাই হাই বাসাক বিথি চারাজাকখা কুল কাঁরাই,” বাসাই বুকুর ফুনুগাঁই সাখা, “তাইব' বাসাক খিবিজাকখা —”

ডাঃ সুকুমনি কাইসা কাইসা খাই মকল চুফ্ৰাই বিথিনি মুঙ পরি নায়'। বতল' সায়জাক কাগজরগ বাকসা কাগাঁই থাংখা, বাকসা কসা কিচিকজাক বাকসা তক নাঙগাঁই সমজাক। বতল যাকারাই টেবলেট-নি বুকুর মুঙ সায়জাকন' পরিনা নায়'। চিখাকজাক বুকুর পরিনা পরিথকয়া, মানজুই নায়' সিনিদে মানন' মুরুকু কররাই নায়'।

অ হাময়ানি অ বাসাই লক লক খাই নাসিগাঁই তঙগ তাম' হিনজাকন' কিরিজাগাঁই তকথুনি বাখা চাঅ। হাইতাইন' বিহিকন' রমহর'।

সুকুমনি লাংমা কলকমা হরসাই সাখা, “তাই তাম' বিথি চারোমা তঙ?”

‘দাকতরানি বিথিত' আসাকন', ফিয়া —”

— ফিয়া, তাম?

“কবিরাজনি বিথি চারোমা তঙগ।” বাসাই হাইচেনে কইচেনে খাই সাখা, সামুঙ হাময়া তাঙমা মানজাকমাসাক কর' মথ খাই, “বাংলাদেশনি শুরুকসা কবিরাজনি বিথি সিমি চারোজাকখা। আব'ব বিসিয়া হাতি বারসাসে চারাই নায়', হলিয়া অংগাঁই মাখাক পাইখা।”

“হুম —” সিমি সাখা, কক সায়াই। উল' হাময়ানি মাখাঙ উফিলরাই মকল চিখাক নাইখা, বাসলাই তিখালাইরাই নাইখা, টচ থনাই নাইখা, বাসলাই তিখালাই নাইখা, ততরা বথমা নাই সাখা, “বিনি সাগ' থুই কাঁরাইখা। দুধহাই ফুরসাই থাংখা।”

আ বেমাৰ কাঁলাইনাইন' মখলাই বহক তাঙগাঁই নাইখা। বিণি উল' রবত কাইসনাই খাকলাব, বহক, ফিকুঙ বেবাক খোনাচম নাইখা। স্টেথিসকোপ খুনজুনি কারিউই টেবিল সাকা বেরাই সায়তাই সাখা, “তাবুকনি বিসিংগন' থুই বদলনায় রাঁনা নাঙনাই।”

বাসাই ডাঃ সুকুমিনি যাকুঙ তাঙগাঁই সাখা, “দাকতরবাবু, আঙ তাবুক বোরনি আসাক থুই মাননাই, নাঙ জেসাখাইফান' মাখাঙদি, জে রাঙ নাঙমানি রাঁডানি।”

সুকুমনি জলিজাগাঁই সাখা, “নাঙ তাম' চং হিন'? রাঙ রাঁখাইন' মাখাঙ মাননাই। তাবুক নিহিকনি রাঙ নাঙয়া, থুই সিমিন' মাখাঙমান'। সিগারেট তুলুংসাখাই নুঙগাঁই কুলফিৰ', “রাঙবাইমাঙ বরক থাঙগাঁই তঙ মানখাই গীনাঙরগবা থোসে থুইগ্লাক খামন!”

ব' বাসাইন' তাইব' কুলখা, “নিহিকনি ঙ্ৰপুলি লখাইজাক, বাখা তরখালাইজাক,

জরা তত্ত্বাসাক খুই রাই মানয়াখাই নারীগ মাননানি তুগানী।”

বোসাইনি মাখঅঙ তাইব’ মকখা, ডাঠীয় মলনি নখা সমতাই খাই সমখা। বিহিকনি মাখাঙ মুকপ্লাক প্লাক খাই উইসা নাসিগাঁই দাকতরনি বুমখাঙ খাইরকসুরুসুরু খঅই নাসিগাঁই সাখা, ‘স্যার, আঙহিকন’ কিসা ই ফের’ মাখাঙজাদি, নোঙন’ মাতাই আনি বাগাঁই।” ঝাক জর’ খোলাই মুকতীয় পেপলাতীতাই খোলাই সাখা।

“থানি, ফ্লা ফ্লা তাবুকন’ হাসপাতাল’ সিতকগাঁই রাইদি,” সুকুমনি প্রেসক্রিপশন য়াফারাই সাফিখা, “তাই খুই রোনানি চাইতকদি।”

কামচলুই সলানি রাঙ খকচি কারিউই দাকতরন’ য়াফারাই সাখা, ‘স্যার, হাসপাতাল’ খুই পাইনা মানগোলাকদে? রাঙফান’ রাউনো, কিসা নোঙন’ নাইগ্রাদি।”

দাবরগাঁই সুকুমনি সাখা, “খুই তাম’ মেশিনবাই সোনামমা মানুইদে, পাইনা মাননাই? নিহিকন’ নোঙ আসৌক মাখাঙলালে মুচুঙজাগ, খুই বতলসাফান’ রুউই মানয়া। নোঙ নিহিকনি বাগাঁই রোয়াখাই তাই সাব’ রোনাই? বরকনি সাগ’ তাই সুই মুসুকনি খুইব’ রুউই মানলিয়া। থানি জে নোঙ খোলাইনা মুচুঙমানি খোলাইদি।”

সুকুমনি মাতাই সাই ফ্লা ফ্লা খাই অংখরোই মালখুঙগ কাসাইখা। মালখুঙ মথরনাইন’ দাগিখা, ‘দাকতি দদর’ মথরদি, লেরোই থাংখা, আয়াং হাতি কাহাম সোলাপপ্লাক।”

‘স্যার,’ মথরনাই মাখন সাখা, ‘নোঙ তানি ফাই তঙ, নোঙ সাখাইবা আঙন’ তুবুই রোখাম।” মালখুঙ গুঙগ্রকসারোই সাখা। মালখুঙ থুর থুর কৌলোই বুপ্রাজাগতাই অংগ। মথরনাইনি গানা বিক্রম তাই বাইচিংগ বুফা আচুকখা। মালখুঙ কৌচাম খুঙগ্রাং গ্রাং সর খিজাক মাসৌক কৌলোয়’, মালখুঙনি বুকুঙ সাকা তুমুঙ মাইরঙ বাই মাইচৌলাম সাপুলোই তনৌই রোখা হিনখাইন’ খুইজাকতাই অংগাই থাংখাম’।

মুসুক বোসা খেরবাই রোমা কৌতাল দাগার চপা খাই ষাটিকতাই মালখুঙ নকবার সিচিগাঁই লাম রোখা। সুকুমনি কক ফিলোই সাখা, ‘নোঙদে কাহাম মানুইরগ সিনি পাইমান?’

‘নোঙ ফৌরোঙখাই তাম’ মানয়া তঙখাম’ স্যার?’ মাখন সাফির’, ‘হাইয়াখাইবা বাইন-ফান’ লগি তুবুই ফাইমানব্রে?’

বিক্রম মুঙসা সায়্য তঙমানি সিরিং সৌবারোই সাখা, ‘আঙফান’ মাবাই ফাই মানব্রে?’

‘আরে নরগ আঙ পাইনা মুচুঙমানি তাম’ সিনাই?’ সুকুমনি বোসলান’ সাখা, ‘হিমলে তিনি নাইদি।”

কৌচাংমা জরানি মালখুঙ দখাই সৌরীক সৌরীক অংগাঁই তাইব’ কৌচাংখা। মাখাঙগ নকবার কৌচাং হাবোই থাংমাহাই মা তঙগ। সুকুমনি বিনি তরানি মাফলার খেঙগাঁই বোসলানি ততরা ফানোই রোঅ। সৌরাপসানি বিসিংগ উদয়পুরনি হাতি মালাইখা।

মালখুঙন’ লামা নার’ বাখাকরৌই মাখন সুন সুন সুকুমনি উতুং উতুং রৌকথারখা। য়াগ’ পাটনি সলা কতরমা, কাইসা তীয়জাক। উসাবাই রমজাকনাই বকঙগ রমাই হর হর

নারাই হিম' মথরনাই।

সুকুমনি মুইকুথুঙ খলা ফাঁঙ ফাঁঙ থাংগাঁই মুইকুথুঙ বরক নাইতুগ। কীরীঙসা জাগা তিপারাসা মাকথাম মাকসরীয় আচুগাঁই মুইকুথুঙবরক ফাললাইমা তঙগ। আরনি মুইখুন থাইনায়, পাচ' কৌলীয় মথারীয়, থরাই মথাসা পাই মাখননি যাকসিনি সলা ধুম ধুম দাখা। উল খুম কপই তাই থা পাইবাই মস' কাথাং কিসা বাখর বৌলাই সপসা নাখা।

“হিমদি আ খলাঅ,” দাকতরবাবু বিনি মথারনাইন' দাগিখা, বৌসলা বিনি উকলক য়াপিরি সঙগ।

আ খলা থামপুইমা পরং পারাং। তীয় পেক পেক কৌসারজাক, য়াপ্রি সেনা জাগা কীরীই। বিক্রম কৌরান জাগা নায়াই য়াপিরি সেঅ। মাখন বিনি সেডেল জুতা তীয় রীচারসারীই হিম' উল' তঙগাঁই। সুকুমনি' নুগাঁই ফালনাই খরকসা সৌকাঙন' রিঙহরখা, “দাকতরবাবু, ফাইজাদি তাম' তীলাংনাই সাদি, আ চিকন, আ কতর বেবাক তঙগ।”

“বৌক তাম' আ কতর তঙ?” সুকুমনি অ আ ফালনাইন' সোংখা, বিনি গানা থাংগাঁই।

থামপুই রীগতীতাই আঅ তীয় সারসাই অ ফালনাই সাখা, “আ কৌচাক, আ কেফের, মিরকা তঙগ, তাই এলসি তঙগ,” ফ্লা ফ্লা খাই আথুকা কক সাতাই খাই সাখা অ ফালনাই।

“এলসি বাহাই, কাহামদে অংন'?” সুকুমনি সোংখা, য়াসি সুরাই।

“উইসাবাইন' কাথাঙ প্রা প্রা তুবুমানি,” ফালনাই সাখা, এলসিনি চেংলাই ফিয়গাঁই, “নাইদি ইক কৌচাক অংগাঁই তঙগ।”

“অ!” সুকুমনি লেংগাঁই সাখা, “নুচুনি পুখিরিনিসে রমাই তুবুখীনা দু না?”

ফালনাই হেঁ হেঁ মুনুই সাখা, “বাংলাদেশনি, তিনি' রম তুবুমানি।”

— অ রমফুর নৌঙ নাই তঙখীনা?

“দাকতরবাবু, থকয়াখাই কিফিল রৌফাইদি,” ফালনাই সাখঅ, “আঙ তঙগ। বৌসীক সুনাই সাদি আকন।”

“মাসা সূলা, বৌসীক কা নাইদি,” সুকুমনি দাগিঅ, “ফিয়া জাই খঅই সুদি, কম অংখাই সাই মানানী।”

“আরে দাকতরবাবু নরগতাইরগনলে আসীক থকেয়া,” ফালনাই বিনি খা সৌলাগাঁই সাঅ।

“নরগতাই ফালনাইরগ মা-ফা-ন ফান' য়াকারয়াফু,” সুকুমনি কক ফিলখা, নরগনি ফালথানি তাখুক-বুখুক জাইতি-মাসা কীরীইফু তাম' পুইতু খৌলাইনা তঙ?” বিক্রম খুনজু কাই বুফা কক সামানি খৌনাচম'।

“নগ' থাংগাঁই নাই পালি কায় হিনখাই কিফিল রৌফাইনাই,” মাখন কক মানজুখা, “আঙব' ফিয়া আ রমনাই দাস-ন হিনাই সিদি।”

“খার থাংয়া আঙ,” ফালনাই সাখা, আ হেলেবৌই, “তাখুক আন' অরন' মানানী, মরন দাস আনি মুঙ। ই আ খলাঅ আন' কেব' িনিয়া কীরীই।”

“দাকতি খীলাইদি,” সুকুমনি দাগিখা। উল’ আ সলা দাউই রীখাই বরগ আরনি ফাই মুইহান খলা থাংখা।

“স্যার,” মাখন ডানাজাগীই সাংখা, “মুইহানব’ পাইনাই!”

সুকুমনি বিনি ককন’ সাখীলাইয়াই সাখা, “আনি য়াপিরি সঙদি।”

আ খলানি সিমি মুইহান খলা নখলানি যাং নারবাই আয়াং নার। ফিয়া সাকাদরব লামা কৌরাইবাই খনাই মা থাংগ। লামা চিকন, নক বেসের বেসের, বরক মাকনৌয় ফেরলাই মানদরব। বরক কুফুঙ হিনখাই বহকবাই বহকসে নাঙলাই তঙগ। জাবরা বরবা তাই কাগজ চিখাকজাক কৌলাই লামা সপঙ সপঙ অংগীই তঙখা। আ লামা লাই থাংখাইন’ ফ্রাংসা নখলা বীসা হাই কৌলীলক জাগা দুপাসা মুইহানখলা।

“আ লামাতাইন’ সুকুমনি তাই বীসলা আক’ খাই থাংগীই সগীইখা মুইহান খলাঅ। তহান, পুহান, উহান তাই কাসিং বাহান ফালনাই বুথুপ বুথুপ। সুই মাকরীয় মাকবা উর উর অংগীই বেকেরেং বুকুর খিবিজাকমান’ সেকলাই উলাইলাই খুলা। হরফিলিক থাংমা জরা, গানা লুকা ফীনাঙগীই কৌনৌ কৌথাম তিপ্রাসা উহান ফালীই তঙগ। লুকানি হকু মৌখাগ বুসামান’ তাই বাবাইসা নরীই রীঅ। পুহান ফালমা জাগা পুনজুউরগ মেঁ মেঁ পুঙগীই তঙগ। তকরগ খাই উরা সেং সেং বাই থুকুলুপজাক বিসিংগ সুইচিকলাই তঙগ।

আ উহান ফালনাইরগ ডাঃ সুকুমনি’ নুগীই সাখা, “অ চিনি দাকতরবাবুসে ব্লে, ফাইদি উহান তীলাংদি।”

সুকুমনি বরগ ফাল তঙমানি গানাতাই থাংগ। তাইব’ বিয়া য়াসানি বারা তঙখু থালিক বীলাই কিচিকবাই খলবজাক। গানা দা বরক, লাইসরক বীলাই মখাসা খাচবজাক তাই উারুক চপাসা। সুই মাসা গানা নাইচম তঙগ। উহান ফালনাইরগন’ বিনি নকফাঙ চংগীই মুকুগীই তঙখা। তাই সুইরগন’ সক্রমৌই রীগীই তঙগ, গানা ফান’ তা ফাইদি হিনৌই। মকল ফুলাং ফুলাং, যাং উইসা উয়াং উইসা খাই নাইচম’ কেবদে গানা ফাই মাসাসীক করউইফান’ গানাতাই লাইখাই খরাঙ চিরিগমা খাই সাংগীই রীফিরিকহর’। হাই তীতাইন’ বুফুরু কিসা বেকেরেং হাময়া কঙসাসীক রাজাকন’ নাসিগ।

“বীসীক খাই রীখাসা?” সুকুমনি গীদনা কয়ীই সাংখা।

“তামনি মরগমা সাংতৌরীং তঙ দাকতর বাবু?” , অ ফালনাই সাখা, “নন উহান ফাইসাবুদে মাগনা চারীই মানয়া কক কৌলাই, তাম’ রাঙরগ হিনৌই তঙ, হাইন’ তীলাংদি।”

অ ফালনাই অমতাই সাই উহান রানানি চেংখা বিনি দা বাই থাপ থাপ তানখা।

“হাইয়াখু,” সুকুমনি মানা খীলাই সাখা, “উসীকাঙসে চামানি, তঙগ্রাদি, তিনিয়া উল’ তীলাংগানী।”

“তাম’ হিনমা কক, দাকতরবাবু!” অ ফালনাই রানা নাইমানি দা বেরাই কক ফিলখা, “উহানবা ফাইসা মাচায়া কর’খাইসে খাতাংগীই ফাইব্লে। নরগ আউলিনি বরক হিনমালে

উনজীয় হাই খাবাইখা।”

সুকুমনি কক ফিললিয়া মুনুইসুরুসুরু খাই কাসিন বাহান ফঅলমা জাগা থাংখা। কাসিননি কীখার বাহাই মানীই রিক্রম বিনি বুকুঙ রুমালবাই মুথুবাই লাংমা নাঅ। উরাঅ কাসিং মাত্রীয় মাবা, বাসকাঙনি যাকুঙবাই উলনি যাকুঙ খুতুং কসমবাই সুবাই খাজাক। কুদি তঙগ হাইতাইহিন’ যগনা বাগাঁই, ফিয়া জাগানি ফানসে নিনাঙ মানয়া। বাকসা খাই বখরক উইসা ফলগ উইসা বা বখঙ বিসিংগ হুই তন’ অংগাঁই তঙগ। ফালনাইনি বাসকাঙগ মাসা তানজাক, হেল হেল অংগাঁই তঙখা।

“নিনি কাসিং বাহান কীখাঙনিদে হিন’?” সুকুমনি সাংখা, মীনামমা বাহাই কাগরীনা বাগাঁই সিগারেট কংসা ফীনাঙগাঁই নুংগ।

“ইক নাইদি,” অ ফালনাই কাসিং তানজাকন’ দা বাই এরাই ফুনুগাঁই সাঅ। তানজাক কাসিং বাহান এথক রাজাগাঁই ফরাই নিনাংগ। কাসিননি বাঁতাই চালি তলা তঙমানি নুকজাগ। “তাবুকসে তানমানি,” বাঁতীয় চালিন’ রমাই ফুনুগাঁই সাঅ, “বাঁতীয় গীনাঙসে ইক নাইসিকলে। বাঁসাক তীলাংনাই সাদি?” ফালনাই বাহনা বাঁতাই খাসা খাই তানতাই সাংগ।

“সেরসা খাকসা রাঁদি,” সুকুমনি সিগারেট বেরজাক যাকবাই যাসি সুরাই সাখা, “বাঁতাই তা রাঁদি, ঞেংগেঙস কাবাংখাই রাঁদি।”

খরপ খরপ খাই তানাই সীরাপসানি বিসিংগন’ সুকুমনি’ সুউই রাঁখা হিনখাই মাখন বিনি যাকনি সলানি বুখুক ফিয়গাঁই রাঁখা দানানি বাগাঁই।

আবনি উল’ নগ’ কিফিল সক্ষাইফুরু সুকুমনি ঘরি নাইবা হরনি দামসিনি খাকসা তামখা। বিহিক দগা ফিয়কসকখাই সাখা, “কাসিন বাহান তুবুখা বুতীয় কীরান খীলাই কসনাই সঙদি। কাসিন বাহানলে হাইন’ বাহাই কতর, মসলারগ কিসা কাবাংখাই রাঁদি।”

সুরভী কুঙসিসি খীলাই কক ফিলখা, “কাসিন বাহানন’ তামনিসে তুবু হিন’! নক পুঙগাঁই বাহাই মীনাম’।”

“উইসা উইসুসে রে —” হিনীই সাই বাঁসাই তাই খরসা নগ’ হাবাই থাংখা।

হরনি মাই চালাইনা বরগনি নগ’ দামচিসা তামখা। সালবুরুম বরগনি নগ’ দামচি তামফুরুন’ চাজাগ। ফিয়া অমতাই দালরে দাল মুই সঙখাই হর কিসা থুগাঁইন’ থাংগ। সুরভী মাইচামা টেবিল’ বেবাক মুই তনফায়’, বাঁসাজীকন’ রেঙগাঁই সাঅ, “আঙ যাংগ পাইলাইয়া হলইয়া অংগাঁই তঙখা, সিমিব’ কিসা যাক যাক অংফাইমানতা। তীয়, গ্লাস আকরগ তিখীলাই মানসগ। আনি যাকতে তাই কিসা চুবাচুজাকসি। বুফানি হিনখাইসে, হাতি থানাফান’ বাঁসলান’ লগি। তীলাংগ, অ ড্রাইভারফান’ লগি তঙগ।”

“বাক’, বার’ আঙ খীলায়ানী,” বাঁসাই গ্লাস তিখীলাই সাখা। উল’ ফ্রিজনি ততরা চরিরিং বহু পথেথে চুডাক বতল থাইসা ব’ কারিং। আলমারিনি চুডাক নুওজাকনাই গ্লাস থাইনীয় তিখীলাই টেবিল’ বেরাখা।

বাসারগন' সাকাঙ মাই খুরাই রাই বরগ হিসাকনায় চুডাক খুপ্রউই নুঙগ। খুরিসা নুঙগাই পাই বিহিক তাই নুঙনা গসিয়া। বিহিকনি মুঙ সুকুমনি লবাই সুর' রিঙগ।

“সাইদে মান সুর’,” বাসাই সাঅ খুরিঅ চুডাক লুতাতাই, “সাবরুঙ বুরুঙ চুডাক কিসা মাই চায়াসিনি সাকাঙ নুঙখাই বাসাকনি বাগাঁই কাহাম, বহকনি মুইরগ হজম খালায়’। আবনি বাগাঁইন’ তাই খুরিসাসীক নুঙগাদি।”

“নরগনি দাকতরগবা চুডাক তা নুঙদিসে হিনদ্রে?” বিহিক কক ফিল’।

“কাবাংসে তা নুঙদি হিন’,” বাসাই খুরিঅ তায় সাপুলাই সাঅ, “কিসা নুঙখাইত’ কাহামসে। নুঙ কুবুই কক সাউই মানখাই উানাঙ্গাগানী, জে জত’ বিথিঅন’ চুডাক কিসা কিসা সাপুলজাক তঙগ। আনি কক পুইতু খালাইয়া খাই নোঙ বিথিনি জত’ ফাইলনি লেভেল পরি নাইদি, এলকোহল সায়জাক নুগানী।”

জেসা ফঅন’ অংথু আব’ নুঙন’ সিঅ,” বিহিক মুকুমচেরেবাই খুরি তলানি চুডাক নুঙগাই সাখা, “আঙ তাই নুঙগাই মানয়া, নিনি লগি রৌদরপ খুরিসা নুঙগাই নাইখা। মাতাই খাই খুরি-সা খুরি-নায় হিনমাঙন’ লইসে অংগাই থাংনাইখা।”

সুকুমনি তাবুক জরা খুরিনীয় পাই খুরিথাম নুঙগাই তঙগ। বাসলাই বথমা বরসাই ফাইজাকখা। ব’ সাই মান’ বিহিক হাঁই হিনখাই তাই হাঁই হিনরাই মানয়া। আবহাই খাই বুফাঙগ কাপাল সুকফাইমা হাঁসে কোলায়’। আভিনি বাগাঁইন’ বিহিকন’ তাই দাগিলিয়া সাইসুঙন’ খুপ্রঅ।

সামপারি মাই চাই ততরা লাইজাকয়া। খপসা মাই লাইরীনা হিনখাই উারসিনি উারাই মনগ। বাখঅনি কক থাইসা সাতাতাই অংগ সারাকয়া। খানা সাউনো হিনাই চংগ, ফিয়া বাখা তনমায়া সানা মুচুঙগ। তাখুগ বলংনি তকসা চপজাক যগনা বাগাঁই কাফ্রামাহাই অংগ বিনি বাখা। বুমানি মৌখাঙ উইনীয় উইথাম মকল তিসাই নাসিগাঁই নাইখা, বুফান’ কিসা সাথু হিনাই বিনি খানি কক। ফিয়া বুমানি মৌখাঙ বোম্বাবাইসে দাদাক সিদাক, বাসাজীকনি মকল’ খুয়া অংগাই তঙখা।

চুডাক ফেকরুরক খাই জেসীক বাখা সিভ্রাফানসে হাম’। খেচরাব’ খা কীলাই অংগ, থামচি কুতুব’ খুক কুতুই অংগ। হালক চায়ান’ হালক চারীমান’, কয়াই তঙনাই কিচিংন’ কৌথারীঅঙগ সামপারি ই জরাঅন’ চঙখা বিনি খানি ককন’ সানানিঙগ

তায় রাঙসা নুঙগাই নাই সামপারি বাখা উরুক চালাবাই খাথনাই সাখা, “বাবু, আনি বাসাক সাকুরবমারগ হামখা।”

“হি,” চুডাক গীলাস’ বুখক রাই সাখা, “কাহাম ককসে। নীফানি বিথি চাইদে তাই হাময়া তঙসিবা। বাসীক দর’ হাময়াসি হামরাই তঙগাই!”

“হাই ককয়া,” বুমা সুকুমনি’ নাসিগাঁই সাখা, “ব তাম’ সানা নাই নোঙ বুদে বুজিখাবা?”

“তাম’ ককবা?” বুফা সোংখা, বেকেরেংনি বাহান উাসিগাঁই চাতাতাই, “বুখক খুডাগাঁই সায়া খাই আঙ বাহাইখে শিনাই? সাউ সাউ হিনাইসিমি তঙখাই দাকতর তাম’ খালাইনাই?

তাম' সা, বোর' সা বেবাক সাখাইসে দাকতরব' রমাই মাননানি ত্রে তাম' বেমার অংখা ।'' বুফা বোসাজীকন' নাসিগাঁই সাখা ।

“খানানি সিমি ইসকুল' থাংসিনাইফু!” সুরভী বোসলান' মাই বগতাত্তাই সাখা, “আঙখাই সামানি, তাই সালনায়সীক ফান' লেলাগ্রাদি, তাইসা রাকগ্রাদি, উল' তাইসাদে উথালিফিন' হিনমানি, খানায়, আঙবাইসে কক বাংগাঁই তঙগ।”

“তাম' হিনবা?” বুফা সাংখা কক কিসা বুলজাকমা হাই খীলাই।

“ইক, নিনি বোসকাঙগন' তঙগ,” বোসাজীকন' ফুন্গুগাঁই বিহিক সাখা, “নোসাজীকন' সাংগাঁই নাইমানয়াদিবা? কৌচার' আন' তামনি রাইবাই সোনাম তন। উলখাই আঙন' মাজরা বেরজাকনানি।”

“তামনি বাগাঁই আসীক দাকতি থাংনা মুচুঙখা সিমি?” বুফা সাংখা বোসাজীকনি মাখাঙ নাসিগাঁই।

বোসাজীক মাখাঙ তিসারাকয়া, বমাই তঙগ। জেসা বোখানি কক সানা হিনখাই বুমান-ন সাজাগ। বুমান' তাইসা গানারনি হাই মাতঙগ। বুমান' সানাখাই আসীক উনসুগাঁইব' তঙনা নাঙয়া, হাইন' ফাতসাখাই সাউই মান'। বোরাই বোসারগনি রি-সুনা চেংখাই-ন বুমারগ বোসাজীকসঙন' বরগনি সাক চালাই হাইখীলাই চঙগফু। আবনি বাগাঁইন' বুমাবাই বোসাজীক জেসীক খা-নি কক সাউই মান' বুফাবাই বোসলা আসীক সাউই মানলাইয়া।

“আনি গিলামা পরা দুউই তঙখা, বাবু।” সামপারি বুখুকনি মাই মনগাঁই সাখা। বুফানি মাখাঙ ববতুই অং মকল কাতিয়াখাই নাসিগ।

“সালসা সালনীয়বাই তাম' অংনাই?” বুফা ফিল্লোই সাংগ। গীলাস তিসাই নখা নাইসাই চুডাক নুঙগাঁই সাখা, “তাবুক ত হাইফান' আসীক পরা অংথায়াখুনা।”

“ক্লাশ টেন-নি খাই অংগ,” বোসাজীক কক ফিলখা, “তালচারনি বিসিংগন' চিনি জত' কোর্স পাইরানা নাঙগ হিনাই বিসি পুইলানি সিমিন' ফুল ক্লাশ অংগ।”

“আবনি বাগাঁই নন' টিউশন নারোগ রোগাকদে,” সুকুমনি বোসাজীকনি খা দুমসারাই সাখা, “তামন' উনাই তঙ?” বুডা বেসের' মুই কৌচামানি এথেরেগ বুফা। বিহিকন' সাঅ, “হদি আনি মাইখীলাই, খপনীয়সীক মনকগ্রানা।”

সামপারি উনসুগাঁই নায়' তাম' হিনাই সানাই। জাতরে জাত কক চাবাই নায়', চঙগাঁই নায়'। বুজিমানয়া তাম' হিনাই কক ফিলনাই। খুনজু চিরিং চিরিং যংসা পুঙমা খরাঙ খানঅ। খুনজু তুংফাজাগ।

উল'খাই আসীক কোর্স কৌবাংমা উইসাবাই বাহাই পাইনাই,” বোসাজীক সীরাপসা মুকুমাই তঙগাঁই সাখা, “তিনিনি সামুঙগন' তামুঙগাঁই খানানি বাগাঁই খাতিউই তননাই?”

আসীক জরা বিক্রম সিরিং খাই খানাই তঙমানি। বরগনি ই কক ফিলখীলাই ফিলসাখা অংমা নুগাঁই সাখা, “জৈ-নি বোসাক বসে থাংমাননা আঙগাজ খায়' হিনখাই নরগনিলে তাম'

অং?” বুফানি ফাইসিং নাসিগাঁই সাখা, আসাঁক কিসু অংখাই নগন’ দাকতর তঙগ তামন’ উনাই তঙলাইবা?”

বিবি ফান মানজাকখা বুফায়ুঙ সামানি কক খীনাই। বীখা বিসিং বন’ হামবাই বীখা। বুমা বুফানি মৌখঅঙ মুকচিংতাই নাসিগাঁই নায়’ তাম’ অং।

“আনি তাম’ তঙ?” সুকুমনি বুখুগ মাই পমোঁই সাখা, “আঙবা নিনি সাকনি কাহামনি বাগাঁইসে সামানি। নুঙসে থাংমানানী হিনোঁই চঙগ হিনখাই আনি কুনু অবজেকশন কোঁরোঁই।”

সীরাপসা থাকচ-চ অংগাঁই বুফা তইউইসা সাখা, “বীসারগনরগ অকক থাইসা মুইতু নারাগদি, জে বুমা বুফা জেফুফফন’ বীসানি কহামন’ নায়’, বীসারগনি কহামনি বাগাঁইন’ খীলায়’।”

চুডাক নুঙমানি তাবুকসে সুকুমনি খরাঙগ তীরীক তীরীক খাই রমফায়’। গীদনাফুঙ রাকসাই ফাইরীক অংগ। মকলনি আথুকি ডারোঁই ফাইরীক অংগ।

বীসাজীকন’ তাই উইসা সাফিৰখা, “কক কোঁরোঁই, সিমি, নোঙ ইসকুল’ থাংগাঁই ক্লাশ’ দামবা আচুগাঁই তঙমানানী চঙখাই থাংদি। কাহাম ককসে।”

সামপারি খা সীরাংসা অংজাগ। খা বিসিং তঙথকমা সাবন’ সানাই চংগাঁই মানয়া। বীখা বিসিং অঘোরবাই মালাই কক সালাই মা তঙগ। ফিয়া তীয় বিসিং হাবাই তীয় নুঙনা মুচুঙমা কক বিনি সাক বাইখাঙ কোঁরোঁই তাই খরকসাফান’ সাউই মানলিয়া।

৬

সালখামনি উল’ রৌঙনগ’ থাংখাই সামপারিনি মৌসায় মকল য়াং উয়াং নাইতুগ অঘোরনি মৌখাঙদে নুকন’। বিজাপ সলা রৌঙ খতল’ কাবুই দালাম বাচাই য়াক কোঁবাগাঁই বুই সীরাঙনাইরগ ফাইমান’ নাসিগাঁই তঙখা। সুন সুন জ্ঞানিজা লাইসুঅ সাব’ বিনি আবন’ নাসিগাঁই তঙ। বিনি রৌঙরেমনি বীরাইরগ বন’ নাসিগাঁই মুনুই হাব’ বাকসা বা সাংগ তাম’ বাচাই তঙখা, বাকসা বা মেখাগাঁই কোঁলাংগ।

সামপারিনি মকল’ অঘোরনি মৌখাঙ কোঁলাইলিয়া। খাচুকন’ নুখা। ব’ বাচামা গানানি রৌঙখতল’ হাবাই থাংগ। য়াকনি ঘরি নাসিগাঁই নায়’, হাইখেন’ বেল দঙ দঙ খাই পুঙখা। বেবাক সীরাঙনাইরগ সুরিমা কুথুমমা জাগা থাংলাইখা। সাইরিক অংখাই ডাসুরলোং জত’ তকসারগ থুনা বাগাঁই কুথুমতাই। সাববা খাচিক থাং সাববা দাগারলাই থাং বিলি কোঁরোঁই।

ফিয়া সামপারিনি মৌখাঙলে য়াং তামন’ নাইতুক তঙ কে সিয়াঙগ চীলারগ বাচামা বীখাক নাহাৰোঁই নায়’। নুহরয়া অঘোরন’। সামপারিনি বাচামা জাগা অক্সারগনি বাতীরাংগ জতনি সীকাঙ। হমানোঁইন’ নুকনাই বন’ আর’। বিনি লগিসঙ শিল্পী অংখা বিনি খা বাকসা, জে বীরাই বিনি উকলগ’ মাঙ বাচাঅ, কৌনয় আফেরহাই জর’, লগি কাকলাইয়া।

শিল্পীনি যাক রমাই সামপারি বন' সউই সাখা, “ফাইদি, উকলগ” থাং বাচাইনাই।”
বুজি মানজাকয়া বিনি লগিসঙ। আচমসা তামনি বগাই উল’ বাচানা কক সাখা। সাংগ
বন’ “তাম’ অংগাই?”

ব বন’ সানা নাইয়া, “ফাইনাবা, সামুঙ তঙগ,” সামপারি কক ফিলখা।

বুই বেবাকন’ বাচাপাইখা। মাসা মাকনায় সিমি যাং উয়াং অংগাই তঙখু। ফাঁরোঙনাইরগ
তরই তরই ফাইলাই তঙগ। শিল্পীন’ সতনতীতাই সাখা, “আঙ উল’ সাউনৌ, ফাইলা তাবুক।”

বরগ কানায় চীলারগনি বাতীরাং গানানি বাঁরাইরগনি বাতীরাংগ থাংগাই বাচাইখা।
অঘোর বিয়াং তঙ নাইচম নায়’, জে মকল থাংসাক। উলতাই দে তাই সিনি মানসি! জন’ গন’
মন’ রীচাপমুঙ চেংখা। সাবুরুঙন’ ব’ সীকাঙ রীচাব’ খরাঙ কতর খাই। ফিয়া তিনিলে বুফুরু
চেংগাই পাই থাংখা ব’ খা সিরোকলিয়া।

সামপারি জে বাতীরাংগ বাচাখা, আ বাতীরাং পাইথাগ থাংনা কীলায়’ঙগ চীলা
সাঁরোঙনাইরগ জত’ রীঙ খতল হাপনা বাগাই বাঁরাইরগনি বাঁসাকাঙতাই খাইন’ থাংখাই কীলায়’।
সামপারি চঙগ ই ফেরন’ নুরুকসিনৌ অঘোরবা ফাদে ফাইখা ফাইয়া।

চীলারগ বাতীরাং খাই মাসা মাসা খাই থাংগ। বারানি উল’ কলক খাই সিপাইরগ
থাংতাই থাংগ। সামপারি বাতীরাংনি কিসা বখরক খেগাই খরক থুগাই নাইরগ, মকল ফিলকয়া
খাই। আ সামুঙগ ব’ কৌমাই থাংগ, বিনি বাঁসাকাঙনি বাঁরাই থাংমা খা সিরোকলিয়া।

শিল্পী বন’ দাগা রাউই সাঅ, “হিমসিদিবা” হিনাই। সামপারি ফ্ফা ফ্ফা হিমাই বিনি
সীকাঙনি বাঁরাইন’ উল’ সীলাবখা। হিমতীতাই মকল মুকচিংতাই চীলারগনি ফাইসিং নাহরাই
নায়’, ফিয়া অঘোরন’ ব নুরীকয়া তিনি।

মুঙ রিঙমানি উল’ হমানাইনি হাইন’ ইংলিশনি সাঁরোঙমা অংগ। ফাঁরোঙনাইজীক
সুকুরুবাই থাইসা থাইসা খীলাই ফাঁরোঙগ। সামপারিনি বাঁখা খতল বিসিংগ কৌরাই। মাঁখাঙ
সুলালাং অংগাই নাসিগাই তঙগ। উইসাবা বিজাপ ফিয়গাই নাইখীলাইন’ তঙখা। কলমবাই
খাতাঅ তাম’ সায় তাম’ রিক। খুমবার বারসা নাইথক কিয়কররম খাই রিগাই আর’ বীলাই
লাইসা সায়’। ফাঁরোঙমা বীলাই বব’, য়াংব’ বিজাপনি বীলাই ফিয়গাই তনমানি বার’। শিল্পী
আব’ নুগাই সই বীলাইন’ ফিলৌই রাঁঅ।

হাই নুগাই ফাঁরোঙনাই বন’ আরনি ককথাই থাইসা সাংগ। থরসা সুনদুরুজাগ সামপারি
বিনি মুঙ রিঙমানি খীনাই। সামপারি আব’ সাই মানয়া, থুঙসা বাচাই বুকচা অংগাই ফাঁরোঙনাইনি
মাঁখাঙ নাসিগাই তঙগ।

“আবিয়াং (দিদিমনি), আঙ বুজি মানয়াখু তাই উইসা সাগ্রাদি,” সামপারি বাচাই
কয়্যাই সাখা।

ফাঁরোঙনাইজীক তাই উইসা সীবায়াই বুজিরাই সাখা। সামপারি উল’ তাই উইসা
খীনাই থাংগ। তিনি ব’ ই সতি ব্রায়চিবা ফাঁরোঙমা দামনায়নি বারা হাই মা তঙখা। বুফুরু বেল

ফুঙসা তামন' স্বীনাচম তঙগ। উল' বেলনি খরাঙ স্বীনাখাই বিনি বীখা থুকসা অংজাগ। ফিয়া ফীরাঙনাই তিনি জরা লায়াই ফীরাঙ তঙখা। চীরাইরগ মীতাই জরা খুকতীয় খিবিনানি, কুঙতীয় সিলনানি, তীয় নুঙনানি, বাকসা হইন নকবার নুঙনানি, তাই বাকসাবা সাতুং সীরাপসা মানজাকনানি বাগীই ফাতার' নঙখর'।

সামপারিনি বীখা খতল বিসিংগ কীরাইখা। সীরাপসা উল উলন' দালাম বীখাগ নাহরাই নায়'। বিনি ই তঙমুঙ ফীরাঙনাইনি মকল' কীলায়'। জলিজাগ বিনি বীখা মীতাই অংমা নুগীই।

“সামপারি, বাচাদি,” খরাঙ তরীই দাগিঅ ফীরাঙনাই। কিরিজাগীই বিনি মীখাঙ তীয় তীয় অংগীই তঙখা। মীখাঙ বমীই পরিমানি ডেজঅ য়াক সুংগীই বাচাঅ।

“তাম' অংখা নিনি,” ফীরাঙনাই সাংগ দাবরগীই।

“মুঙসা অংয়াত্রে,” খরাঙ কুতুই খীলাই সাখীলায়' সামপারি।

“হইখাই তামনি আসীক পরাঅ নিনি বীখা কীরাইসা তিনি,” ফীরাঙনাই সাংখা খরক নিনাংরীই।

“আবিয়াং, তিনি আনি সাক হামথায়া,” সামপারি খরাঙ কীলায় সাখা।

“সাক হাময়া হিনখাই তিনি ফাইবা?” ফীরাঙনাই সাংফিখা, কিসা উনাভাগীই, “হইখে নিনি নীফানসে মা সানাইত্রে। বাহাই হাময়ানবা ইসকুল' রীহরীই তঙখা।”

বুফানদে সাতীরাঙ রীন' হিনীই সামপারি দাকতি কক কাসুই সাখা, “বাবুখে তা থাংদিন' হিনমানি, আঙএস তঙনা গসিয়া বিনি কক নরীই ফায়'। আসীক সালনীয় সালথাম দুউখা, সিলেবাস পাইনা অংখা হিনীই।”

“আচুকদি,” ফীরাঙনাই দাগিউই খতলনি নঙখর থাংখা।

ফীরাঙনাই অংখর থাংদরপখাইন' সামপারি লগি সখা শিল্লীন' তীয় নুঙনা বাগীই কল' থাংনানি। রেমচি এ বেদেকনি বীখাক কে বি আই রাঙনকনি তীয়নি কল। রেমচি বি বেদেকনি সীরাঙনাইরগ আবনি বাগীইন' তীয় নুঙনা বাগীই এ বেদেকনি খতল বীসকাঙতাই মা থাংলায়'।

সামপারি এ খলানি বীসকাঙতাই লাইফুরু দালাম ফাইখাই তীরীক খাই য়াপিরি সেঅ। মুকচিংতাই খাই নাইসনাই অঘোরনদে নুকন' নায়'। শিল্লী বিনি য়াক রমীই দাকতি হিম্না সঅ।

ফীরাঙমা পাইবুরুঙন' সামপারি বিনি সাকবাকসা শিল্লীন' লগি সান' তীয় নুঙনানি। আসীক মাসিং কীচাংমাঅ তীয় বীসীক কাংখা আব' ব-ন সাই মানসিঅ। হইখাই ব' উইনীয় উইখাম পাইচারি খীলাইখা। থানাফুরু উইসা ফাইফুরু উইসা মুকচিং তাইখাই নাইসনাই নায়' নাইবুঅ। বিনি সীরাঙ চালাই বুজি মানয়া তামুঙগীই ই মাসিং কীচাঙমা থুক থুগ' বিনিবা আসীক তীয় কাঙনা কীলাইখা।

উইনোয়নি উল' উইথাম তীয় নুঙনা হিনাই জেফুরু লগি সানখা শিল্পী তঙ মানজাকলিয়া বন' সাংখা, "সামপারি, নিনি তিনি তাম' অংখা?"

সামপারি বুজি মানখা শিল্পী তাম' সাংনা নাইখা, সাগ' কীসা গীনাঙ থামপুই বানা কিরিজাকমতাই বিনি খা কিরিজাগ' তাম' সাংমা কীলাইখা। সামপারিনি খা ষ্বেপসা অংজাগ।

"তাম'বা শিল্পী?" কক দুদুরু দুদুরু খাই খরাঙ কীলাইজাক কাই সামপারি সাংখা।

"তাম' অসীক নীঙ তিনি মাসিং কীচাংমা তীয় কাংজাক তঙখা?" শিল্পী কক সাঁবায়ী সাংখা।

সামপারি তাম' সানাই চংগাখা, উল' কক সীনা মাই সাখা, "তিনি মাই চাবুয়া, আমা আউন সঙক্রান সঙমানি ডাহান মুই তঙমা বারাবাই চাঙ্গাগীসে বেলাই তীয় কাংসিঅ!"

সামপারিনি খা হেলেংসা অংজাকখা। হিমতে হিমতে রেমচি এ বেদেকনি খতল মালাইখাই হাইন' হাই দালামতাই নাইসনলাংগ। হিমমানি য়াকলাপ হা সালী হিম', খরাঙ খীনাইদে আ খতলনি সীরাঙনাইগ দালাম ফাইসিং নাহরন'।

দালাম সফাইখাইন' খরাঙ তরীই হিহি খাই মুনুই শিল্পীন' সাংখা, "নীঙ গুরিয়ানি আউন সংক্রান সঙমাদে মাচাখা?"

"আউন সংক্রান ববতাইবা?" কসঙ কসঙ সাংখা শিল্পী বিনি মীখাঙ নাসিগাই।

সামপারিনি মীখাঙলে য়াং এ বেদেকনি খতল ফাইসিং। আয়াং নাসিগাইন' ব' কক ফিলী সাখা, "আউন সঙক্রান তাম'সে সাই মানয়াখু, আব' বাসীক থক নীঙ তামখাই সাই মাননাই।"

উল' শিল্পীনি ফাইসিং মীখাঙ খীলাই সাখা, "আব নরগ সাউই মাননা ককয়া, চিনি তি প্রাসারগনি স্পেশিয়াল আউন। বেলাই খাই থগ, আর' তুমুঙ ডাহান বুফাম সাপুলীই হাইচিং পিয়াজনি লগি বাদাম রগ রাউই সঙখা হিনখে নীঙ চাউই বাচানা নাঙগীলাক!"

শিল্পী উনাঙ্গাগী সাংখা, "তাম' অংনাই?"

"আরন' মুকতীরীই রাইসা থাংগানী," সামপারি বিনি য়াক রমাই সাখ, "তাই আঙ তিনি কাঙজাকমাহাই সালসা রমাই তীয়মাঙ নুঙগাই মা তঙগানী।"

"আবলে চাউই নাইনা মুচুঙখা," শিল্পী মীলাংখাই সাখা, "কুবুইদে আবতাই আউন তঙ?"

"পি-কত হমানীই গুরিয়া মাইরঙ তঙখুনা," সামপারি মুইতু খীলাই সাখা, "মান' সাং নায়ানী, তঙখাই ফাইনাই রবিবার' নন' আঙ চিনি নগ' রেংগীই চারীডানী।"

আউন সঙক্রান মাচানাই অংখা হিনাই শিল্পী খা বিসিং খাতুংখাজা অংগ। হাইফান' শিল্পী উইনোয় উইথাম সীক সামপারিনি নগ' থাং ফাই খীলাইখা। বুমা বুফাসঙবাই মালাইজাক বুফাযুঙবাই মালাইজাক।

কল গানা সফাইখাই শিল্পী কলনি সেবজাকনাই রমাই সাখা, "থানি, আউন সংক্রান চাউই তীয় কাংমা দাকতি হামরীগ্রাদি।" কঙ কঙ খাই তীয় সেবীই আচুগ।

ফানতক গাপনি বাহান, গানা কসমনি কাঁচার' কুফুর কিসা তিরিংসা রিগনাই ফানীই

কানজাক। শ্লিগনাই বাংবাইমান' উলনি ফান্নাই তুবুই বাসকাঙগ য়াকসি বাই বেরাই ন্যঅ। তায় রাচার সিনা কিরিজাগাই থুমসাই য়াসকু কঙগাই কাঁচার' খেবাই ন্যঅ। তায় নুঙনা কংখাদে হিনখাই বিনি খান্নাই রাপজাক দুকনায় ফাঁরুইসাখাই তলা লখীলায়'। কাঁচাক গাপনি ফিতা খজজাক খান্নাই রাপজাক বুচুগ, থুম-মস বারহাই ললালাই অংগ। কাঁপাল চলংনি সিমি গাঁদনাফুঙ জরা সিতা বাকনায় দাক দাক নুকজাগ।

শিল্পী কল সেবখাইন' তায় কাঁচাং সউ খাই অংখর ফায়' সামপারি য়াগ' তায় নাঙজাগাই থরসা অংজাগ। হাইফান' বুখুক সুউই তায় নুঙমাহাই খায়'। উল' রিগনাই ফনম্নাই বরমান' সকগাই বিনি য়াক তাই মাঁখাঙ হুসঅ।

কিফিলুই ফাইফুরু এ বেদেকনি দালাম গানা সকফাইখাই সামপারি নুকখা এ বেদেগ' ফাঁরুনাই ফাইয়াখু। ফাতসা খাই বিনি খরগ ফনদি কাইসা ফাইখা, ব' চংখা এ সেকশন' থাংগাই নাইসনা, অঘোর দে ফাইখা।

ব' শিল্পীন' খুনজু গানা সেরেক খাই সাখা, "ফাইদি, এ সেকনশন' থাংগাই ফাইগ্রানা।"

"তাম' খালহিনানি," শিল্পী বন' সাংখা, "আয়াং লাইবুমা ফাঁরুঙনাই ফাইনা জরা অংখা।"

"বীনাবাই মলাই মলাই ফাইগ্রান," সামপারি বিনি য়াক সেবাই ককফিল', "কিসা সামুঙ তঙগ।"

উল' মলাইখাই চুকয়াদে?

"ফাইলা, কক থাইসা সানাসে," সামপারি বিনি য়াক রমাই সতনাই সাখা, "তাবুকন' কিফিলানো।"

এ বেদেকনি খতল' হাপখাইন' সামপারিনি মকল সারুকসানি হাই খাই চীলারগ আচুকমা বাঁখাক নাসিগাই পাইখা অঘোরদে তঙ। বীনা তঙমানি ফাইসিং থাংগাই বরগ কক সালাই তঙমা জাগা বিনি খুনজু সেরেকসা খীলাই তামব' সাখা। হউ সা খীলাই খিক খিক মুনুইখা কান্নায়।

বাঁরুইরগনি বখরগ' তাখুম মাকসিনিনি কবর তঙগ হিনমালে হাইন' সাজাকয়া। চেৎচু বথপ থুমাই উল' তাই তাইব' আ বথপনি য়াফাঙ বুচুক সিয়া অংতাই মীতাইরগব বাঁরুইরগন' তাগাই রাউই উল' বরগনি বাঁখান' বুজি মানলিয়ানা আ সামানি ককন' সাজাকনাই তাই সানাইন' কাঁরাই তাই কাইতরফান' বুজি মানলিয়া। শিল্পীব' বুজি মানয়াফান' বরগবাই বাকসা মুকপ্লাক প্লাক খাই মুনুইখা। উল' বরগ খা-বুক সিয়া খাই খনাই কুথুমাই মুনুইলায়'।

ফিয়া তামুঙ বরগ আসীক মুনুইলিখা বুইন' কাঁরাইলে বরগ সাক বাইথাঙব' সাউই মানলিয়া। মীতাই সিকলি চাসলক মুনুইমা সিনানি হিনখাই সীকাঙ পুইলা খুমবার বারখাই তামুঙ বুবারবা আসীক মা মতম, সাচলাংনি নকরবার সিবসাই ফাইফুরু, কুঙকিলাবা তামুঙ বিরসাই মা পুঙ সিনানি মা নাঙথাই।

বীনানি বাঁখাক নাসিগাই সামপারি সাখা, "থাংখা চাঙ, নরগনি ঝায়োলজিনি টিচার ফাইনা অংখানা।" শিল্পীনি য়াক রমাই সউ।

“চিনি বায়োলাজি ফাঁৰীঙনাই ফাইয়াব্লে,” বীনা সাখা, সামপাৰিনি ৰিগনাইনি ফানসীলাই
ৰম সতনাই, “আচুকগ্ৰাদি সামপাৰি, তাই থাইসা কক সানা তঙগ।”

তীয়মুকনি ভায় পাইয়া অংমাতাই বাৰাইৰগনি খুকনি কক পাইমানি তাবুক জৱা
খীনায়াখু। আবি বাৰ্গাইন’ ই খেম’ তাই কাইসা কক সালহিমা পানদা অংগাই তঙমানলিয়া।

সামপাৰিবাই শিল্পী বিজাপ তনমা ডেঙ্গ সাকা আচুগাঁইখা। কক থাইসা সাখানি থাইচি
মানজুখা। কক থাইচিনি তাই ৰাসা বাখাই থাইখা। কক সালাইৰীক থকৰীক অংগাঁই কক
ফেগাঁই কিফিলনা কৰই তঙখা।

থাঁসা মুইতু ঘৰি নাউই শিল্পী সাখা, “সামপাৰি, চিনি লাইব্ৰমানি ৰুশ চেংখীনা, থ হিমসিদি।”

সতি কাইচিনি বাৰা লাইখা কক সালহিমাঙ। ফুঙসা বাচাই দ-দৰ’ লাম ৰীখা বৰগনি
বি বেদেকনি খতল’। ৰমেন পালনি ফাঁৰীঙমা। কে বি আই ৰাঙখৰনি জতনি থামচি কুতুং
থেমৰাং ফাঁৰীঙনাই হিনাই মুঙ লাইজাক। ফাঁৰীঙনা চেংখাই দালাম চাৰাপসা সউই নঅ।
বন’ নুকখাইন’ সৌৰনাই জত’ কিৰিমা থৰ থৰ। শিল্পী দগা সজাক নুকখাইন’ তাই খতল’
হাবনানি খা ৰাকলিয়া।

“থ হিমদি,” সামপাৰিন’ সতনাই শিল্পী সাখা, “বিজাবখৰ’ থাংগাঁই তঙসিনাই।”

“তৌৰ’ খেতপাজীক,” সামপাৰি কুলাই শিল্পীন’ সাখা, বিনি য়াক উলতা সউই, “ফাইলা
আঙ তঙগ্ৰ গুন্নন’ উনা।”

দগা লাপসা সতনাই তাই লাপসান’ দাগাৰাই কিয়কৰৰম খাই ফিয়গখা। ৰমেন পাল
খৰাঙ তেঁ তেঁ খাই ফাঁৰীঙ তঙগ মোঘল বুগ্ৰায়ুঙ আকবৰনি ককতীমা। সামপাৰি খীনাই তঙগ
আকবৰ হিন্দুবাই থুৰুৰগন’ কীথারীনা বাৰ্গাই সৌনামমানি কীতাল তঙথার দীন-ই-ইলাহিনি
কক ফাঁৰীঙগাঁই তঙগ।

“মে আই কাম ইন স্যার?” খৰাঙ লেম খীলাই সামপাৰি সাংহৰ’, দগা বেসেৰতাই
বখৰক লুপেপে খীলাই। বিসিং তঙনাই সৌৰীঙনাইৰগ বিনি বদলা কিৰিজাগাঁই লক লক খাই
নাসিগলাইখা। ৰমেন পালনি মকলব’ উল’ দালাম বাখাক কীলায়’।

“ফাইদি —” অ ফাঁৰীঙনাই সাখা, মকল কুচুং খাই, নাসিগাঁই।

সামপাৰিনি লগি শিল্পীব’ উকলক ৰীকথারাই হাব। বৰগ আচুকমা ডেঙ্গু ফাই আচুকমা
নাইখাইন’ ৰমেন পাল সামপাৰিন’ বাচাৰাই সাংখা, “আসাক জৱা বাৰ’ থাংগাঁই তঙগাইমানি?”

তাম’ সানাই কীনায়েনি বাখান’ দুক দুক কীলাইজাক। বৰগনি খুনজু হঙ হঙ অংগাঁই
তঙগ। মকল বমাই তলা নাইখীলাই বাচালাই তঙখা। সামপাৰি হাইতাতাই উানসুগাঁই কক
চাব’ তাম’ হিনাই সানাই। সৌৰাপসানি বাৰ্গাই নকবার কতৰ ফাইনা সীকাঙনি হাই সিরিং সৰক
অংগাঁই থাংগ।

“স্যার, মকল তিসাই ফাঁৰীঙনাইনি মকলবাই ফাঁৰীঙগাঁই সাখা, “ফ্ৰেড মাপ্তিৰ বেঙগাঁই থাংমানি।”

“তাম’ হিন?” পুইতু থাংয়া অংজাগাঁই ৰমেন পাল সাংখা, “আঙত তাইসিং বিনি

আনিন' ফায়' !”

“নাও অংখর ফাইমানি উলন' আঙ হাবায়,” সামপারি সাখা খরাঙ সৌরহি সৌরহি ঝোলায়হি।
হুইতীতাই শিল্পিনি যাক সেবাই রোঅ। রমেন পাল খরাঙ লেম খাই সাখা, “আচুকদি।”

উল' লাংমা কলক রৌহরহি শিল্পীন' সাংখা, “নিনিলে তাম' খবর?”

“সামপারি সাইসুঙ লাচিঅ হিনৌহি লগি তীলাংমানি, সার,” শিল্পীব' কক সোনামৌহি
সাখা সামপারিবাই মেখাগৌহি রৌজাকমা বুজিউই।

রমেন পালন' অমতাই ঝোলাই বুতুডা সোনামমা নুগৌহি জত' সৌরৌঙনাই মৌলাং চাউই
খুডাগৌহি সামপারিন' নাসিগৌহি তঙখা।

লেলামানি জরা অংখাই সামপারিন' নাসিগৌহি তঙখা।

লেলামানি জরা অংখাই সামপারি বিনি মারে শিল্পীন' তীলাংগৌহি ফাতার' থাংখা।
হিমতীতাই শিল্পী বন' সাখা, “সামপারি নন' আঙ তিনি আনি গুরু গসিখা। আসৌক বাহাইখঅই
নাও কক বাংগৌহি সারাকখা।”

“তাম' কিরিনা তঙ? সামপারি বিনি যাকনি জে আচার তঙমান' বুখুগ দাউই সাংগ,
“কীথাঙদে মনক মানন', মুইসেলে মুই মনকতাই?”

সাতুং তুং তুং হিমতে হিমতে রৌঙনকনি পানদা-নক বীখাগ থাংগ। পানদানকনি নুকাঅ
সাতুং দাগ দাগ নাঙগৌহি তঙমাত থাংগৌহি আচুগীয়'। ফারুক জরসা বাক বাঙম খাই পুঙগৌহি
তিনি নুখুঙগ খাচিগৌহি তঙগ।

শিল্পী সালনায় সৌকাঙনি কক খুরসাই বন' সাংখা, “সামপারি, উ সৌকাঙ নিনি তাম' অংখা?
আঙ ডানামানি, নগ' থুই মুকতৌরহিসে মানলিয়া। নিনি আমা তয়ব' নাইতুক থাংমানি।”

“নাও ত বিয়াং খারখা সাউই মানলিয়া,” সামপারি মকল চুংপ্রাই সাখা, “নাও আ
ককন' মুইতু মানখাই তাবুকফানসে সাকনি বুখুমু বাচাই ফায়'।”

“তাম' অংখাবা?” কিরিজাগৌহি শিল্পী সাংগ।

সামপারি মারিউই সাউই থাংগ, যাং শিল্পী মৌলাং চাই খুডাগ। সামপারিব' লায়ৌহি
থাংমানি কক জেফুক সাখা আফুক শিল্পিনি সাকনি থুই ই মাসিং কৌচাংমাত তাইব কথরহাই
চাংগৌহি থাংখা।

“সাবনি বাগৌহি আঙ তিনি কীথাঙ নিনি গানা আচুগৌহি তঙমানখা সাইদে মান?”
সামপারি বিনি রিগনাই বাংবাইমান' বিনি মৌখাঙ সাল ককমান' কতনরৌহি সাংখা।

খোনানা মুচুঙজাগৌহি শিল্পী তাইসা বিনি ফাইসিং সেদেরৌহি খরাঙ লেম খাই সাংখা,
“সাবনি বাগৌহি?”

“ফিয়া নাও তাই বুইন' সাউই মানগৌলাক,” সামপারি সাখা, বিনি মৌখাঙ নাসিগৌহি।

— সায়া —

— ইহি নন' সায়া, নাও বুইন' সানাইসে —

— কুবইন' সায় —

ঝানানি মুচুঙমানি চানানি মুচুঙমানি সীলাই লায়'। সানা মুচুঙমানি ঝানানা মুচুঙমানি সীলাইব লায়'। কুলানি কুপতায় অংঙখরনাফুরু কুলা বুখুক নাইতায়। ফিয়া সামপারি বিনি অ কক সানা মুচুঙমান' ফবাই, বাখা উয়েক উয়েক অংমান' হই তনগ্রাঅ। আবনিন' শিল্লিনি খুকতাই সোমাই কাইসা তাঙরুই নাঅ। ককন' তঙগ বারাইরগনি ততরা বথর কীরুই, বহগ কক তঙগ্রায়া। সামপারি জেসাক তাতাল সানা মুচুঙয়া অংগ শিল্লিব' আসাকন' কুবই ঝানানা মুচুঙজাগ। আবনি বাগাঁই শিল্লিনি' জে ঝীলাইনা সামানি ঝীলাইনা গসিঅ।

“সোমাই তাঙদি আকন —” সামপারি দাগিঅ।

“জেসা হিনুইফান' তাঙরুদি,” শিল্লী গসিঅই সাঅ।

সোমাই তাঙরুই পাই সামপারি সাখা, “অঘোরসে আন' কাথায় খলানি খচাই মীথাঙসিঅ।”

শিল্লিনি মকল তাইব' চুংপ্রাঅ। সামপারি বোক কথমা সাউই পাই তাই উইসা শিল্লিনি' সাফিরখা, “ফিয়া কেন' তা সাদি দ।”

আবনি উল' শিল্লিনি বাখনি অ কক মহাভারতনি কণনি সোবাইমা নাঙগাঁই নকবার চাউই জেথানি থানি কবনুই পিরজাকখা।

লেলাম' জরা বুফুরু পাইখা সাউই মারাকলিয়া। ফ্লা ফ্লা রিগনাই সরক সরক পুঙরুই রৌঙখতল' কিফিলাই থাংলাইখা।

সানা মুচুঙমা খুক সারাকফাফান' বিনি খাবাই মালইনা মুচুঙমা তাবুকব' খাঅ চুজাকতাই অংগাঁই য়াখুঙ তলা চাফুরুনি হাই জম জম অংগাঁই তঙখু।

সামপারিনি খরগ' তিনি মুঙসা সারৌঙমা হাপয়া। তঙতৌতাই বাখা উয়েক উয়েক অঘোরবাই মালইনানি। সালনায়নি উল' ফাইমানি, কিসা কক সাউই বাখা হেলেংরোনানি, বুফান' কয়ুই রৌঙনগ' ফাইমানি অসইসে অংজাকসিঅ।

সারিকনি দামনায় তামাই সতি থামচি তামখাই পিয়ন বুদ্ধক কচ' রমাই বেল খাচিঝীলাই তঙ তঙ ঝীলাই লেখাই মৃতারি থুনতাবাই ফুঙরীয় তামখা। রৌঙনক কারমানি বেল-নি বরাঙ ঝীলাই বাকসা সারৌঙনাইরগ অংখরলায়'।

সামপারি বিনি বেঞ্চঅ আচুগাঁই ডেঞ্জনি সাকা য়াক তাই য়াকনি সাকা ঝলাই বেরাই খতলনি দগলামতাই ফাতার ফাইসিং নাহারুই তঙগ। মুফিলিক ফিলিক খাই ফাতার' নাসিগাঁই ডাঅ সাকরোগ খাই বাখা বিসিং কক চাব', তাম' ঝীলাইমা চান'। তাবুকব' বরগনি ফারৌঙনাই ফাইয়াখু, বিনি সারৌঙচালইরগ বাকসা তরই তরই ঝীলাই ফাতার' অংখরলায়'।

খাচুক আফুরু বিনি সাক বাকসা মাসা বাই বেদেক বি-নি বাসকাঙতাই লাই থাংমা নুংরীগ। সামপারি দদর' খাচিগাঁই রৌকথারুই রেঙখা, “দা খাচুক —”

সামপারিনি' ফাতসা অংখর থাংমা নুগাঁই শিল্লিব' বিনি উকলক রৌকথার থাংগ দরা দুখু ঝীলাই।

বোঁৱাই খৰাঙবাই বিনি মুঙ ৰেঙজাকমা খোঁৱাই খাচুক থৰসা সুনদুৰুজাগ। ব-বাই বাকসা
থাংগাঁই তনাইৱগব আচমসা বোঁৱাইনি খৰাঙ খোঁৱাই কিসা উফিলোঁই নাহাৰোঁই তাই উইসা
বৰগনি লামা হিমাই থাংপায়।

খাচুক উফিলোঁই নহিবা সামপাৱিন' নুগ। কিসা বাথাগাঁই সামপাৱি গানা সৰুফাইখাই
সাখা, “তাম’—?”

সামপাৱি বাই খাচুক কানৌয়ন' ৰোঁৱেৰমচিঅ সোঁৱাঙলায়' হুইফান' সামপাৱি বন'
তাই বিনি লগিনি তাই সোঁৱাঙনাইৱগন' বিনি সোঁৱাই চাকৰা হিনোঁইন' চঙগ। কামিনি চোঁৱাইৱগ
অমৰ বাংগোঁইন' সোঁৱাঙনা চেংগ। আবনি বাগোঁই বুমাবাই সাজাকমা কক খাঅ চুউই তন'। দাদা
হিনোঁই ৰেঙখাই জেসা চুবাচুফান' চোঁৱাগনি থানি সানথগ, আককন-ব বিনি খাঅ চবাই তনজাক।

অমতাই জৱা চোঁৱা সিকলা বোঁৱাই সিকলিবাই কক সানা লাচিমা জৱা। সালথাম
সোঁৱাঙ কক সোঁৱাই ফাইমানি তিনি পগোঁই থাংমাহাই মা তঙগ। সামপাৱি বিনি লাচিমা মোঁখাঙ
সিচিগোঁইন' ববাই থাংগাঁই কক সোঁৱাইখা।

সামপাৱি মেন মেন খাই খাচুকনি ফাইসিং থাংগ। খাচুকনি লগিনি চোঁৱান' সিনিয়াবাই
ব-বাই কক সানানি কৰ' মথ' অংগ।

খুকতৌয় মনগোঁই, য়াক উকলগ ভোঁৱাংগোঁই য়াসি কংচিন' এক সাক মলিতোঁতাই সাখা,
“নোঁঙবাই কিসা কক তঙগ —”

খাচুক বুজিউই বিনি সাক বায়ান' থাংসকগ্ৰাদি হিনোঁই সানা নাইমানি ফিয়া ব'
সান্নাপয়সিনি সোঁৱাঙন' অ চোঁৱা সিকলা বৰগনি সামনি কুতুল থাংখা। খাচুক লামা কনোঁই
বিনি গানা থাংগাঁই বাচাইখাই সামপাৱি হুইচেনে কইচেনে অংগোঁই বিনি ৰিগনাই ফঅনসোঁৱাইনি
বুচুকন' মচম' ফুডোঁৱ' উইসা খোঁৱাই তঙগ।

কক পেপলাজাকয়া তাম' অংনাই সোঁৱা মুকপ্লাক প্লাক অংগোঁই তঙগ। খাচুক সোঁৱা,
“তাম' কক তঙ সামপাৱি?”

“দা অখোঁৱ বাই কক কিসা তঙমানি, তাম' ব' তিনি ইসকুল' ফাইয়াদে?” সামপাৱি
য়াকু ডোসেবোঁই সোঁৱা।

ব' সালথাম ৰমোঁইন' ইসকুল' ফাইয়াদে —

— তাম' অংগোঁই?

— হাসপাতাল'সে ব' —

হাসপাতালনি কক খোঁৱাই সামপাৱিনি খা থিৱিংসা অংজাগ। শিল্পী বৰগ ককবৰকবাই
সোঁৱাইমানি কিসা ৰমোঁই মান' কিসা বুজি মানয়া সূলালাং খাই তঙগ। নুৰুগনি বাবাইসা বাচাই
মোঁতাইখাই চোঁৱা সিকলাবাই বোঁৱাই সিকলি খৰকনোঁয় কক সোঁৱাইমা বুই লক লক নাসিকলাংগ।

“হাই! বিনি তাম' অংখাবা?” সামপাৱি ডোঁৱাজাকমানি খৰাঙ খোঁৱাই সোঁৱা।

ককবৰকবাই বৰগ কক সোঁৱাইমানি শিল্পী মুঙসা বুজিমানজাকয়া। থাইসা থাইসু ইংৰাজী ককথাই

ডানজীয় ককথাইন' সিমি বুজি মানজাগ'। সামপারি সাম' মুকপ্লাক মুকপ্লাক খাই খাচুকনি
মোখাঙ উইসা সামপারিনি মোখাঙ উইসা নাসিগ তঙগ।

“বিনিয়ালে,” খাচুক বিনি ডানামা সোবায়ীই সাখা।

“হাইখে তামনি বাগখই হুসপাতাল' থাংসা?” সামপারি খা সোবায়ীই সাংখা।

বিনি যঙসে হুসপাতাল' কোলাইজাক,” খরক পুকমাসি পুকমাসা খোলাই খাচুক সাখা,
“অ বুয়ুঙন' তায়ীই পাইলাইয়া হলইয়া। আবনি বাগাইন' সালথাম রমাই রোঙনগ' ফাই
মানয়া অংগাই তঙখা।”

সামপারি বুজিমানয়া, মকল মুফিলিক ফিলিক খাই সাংফিরখা, “তাম' অংখা

-- আব' সানা থাংখাই কক কলগমা --”

“বেলাইদে বারি তাম?” ডানাজাগাই সামপারি সাংখা।

“আসোক দর'য়া,” খাচুক খরক নিনাঙরাই সাখা, “তাবুক তাইসা হামাই ফাইখা,
দাকতর সান্না তাই ডানানা কোরাইখা হিনাই।”

“তাম' আন' সায়াবা?” সামপারি তাই কিসা খঅ তরোই সাখা, “আঙ বাবুন' তাইসা
সাকথারোই নাইনানি তাই বিথি ব্রাই কাহমা রোনা সাখামন।”

খাচুক রেমাচ -বি দগলাম ফাইসিং নাসিগাই বাচাজাক তঙমানি। রেমাচি -বি-নি খতল'
ফোরোঙনাই হাপমা নুহরোই খাচুক সাখা, “আয়াং নরগনি ক্লাশ' ফোরোঙনাই থাংখা।”

“হিনখাই আঙ থাংখা।” সামপারি সাখা, উফিলনা নাইতীতাই। বিনি কক সামাঅ
লাচিমানি কোরাইখারখা। ব' শিল্লিনি যাক রমাই খতল' থাংনা সউই তীলাংগ।

“অখোরন' কুনু কক কোচারনাদে তঙ?” খাচুক সাংরোগ সামপারিনি ফিকুঙতাই।

“কুনু কক কোরাই।” হিনাই সাই সামপারি উফিলাই দাকতি দাকতি খাই য়াপিরি
সেউই থাংখা।

রেমাচি-বি অ তাবুক ডানজীয় ককনি ফোরোঙমা। ফোরোঙনাই মিয়ানি ফোরোঙমান' সাংগাই
তঙগ, “কান্ডারী ছশিয়ার কবিতায় কবি কান্ডারী বলতে কাকে বোঝাতে চেয়েছেন?” খরকসা
সোরোঙনাই বাচাই আবনি কক ফিলোই তঙমানি।

মোতাই জরা সামপারি অ ফোরোঙনাইন' সাংগাই তেপসাখাই বিনি আচুকমা বেঞ্চঅ
কক সোলাই তঙফুর নুকবুখা ই ফোরোঙনাই। সামপারিনি কক খিতারাই কুলখা। রোঙ রেমনি
সোরোঙনাই জত' সিরিংসা অংগাই থাংগ।

সামপারিনি মুঙসা কক ফিলজাকনাই কোরাই, মোখাঙ বমাই হিনজাকমা খোলাই মা
তঙখা। লোচিজাকমানি বাগাই ই মাসিং থুক থুক কোচাংমাঅসে খুনজু হহপ হাহাপ তুঙফ্রাজাগ।
আহাইতীতাই বিজাপ কারিউই নাইখোলাই তঙগ, ফিয়া মুঙসা আইখর মকল কোলাইয়া।
ফোরোঙমানি মুঙসা খুনজু বিসিং হাপলিয়া, হাইফুর থ. নাই চিঁরিখকখাই খরাঙ যামরক অংগাই
তাই উইসা হাইন' কিফিল ফাইমা হাই অংগাই কিফিল থাংগ। খুনজু বিসিংতীতাই হাবাই হঙ হঙ

অংমাহাই তাম'ব' হঙ হঙ গুরুগাঁই তঙগ।

বখরগ উনসুকমানি ফঅন কীরাইখা, খাবাই কক চাপনানি য়াফাঙ য়ারিং মানলিয়া। গানতি নকনি হকু অংখরমা লাম মানয়া অংগাঁই নকসিংগ পাককজাগাঁই তঙমাহাই বিনি খরগ কুলজাকমানি পাককজাগাঁই তঙখা।

তামনি বাগাঁইবা মলাইনা থাংগাঁই মাতাঁই খাই হিনজাকনা নাঙখা, বীখা বিসিং উনসুগ। ছুটি অংগাঁইফান' মলাইমানখাম' তাই উহিসাবা চংগ। উল' বীখান' সাইসুঙ সাক বুজিরা'অ, বত' কুনু সামুঙ সিত্রা তাঙয়াব্রে। অঘোর কাহামদে তঙ সীংনানি বাগাঁইসে ব্রে। জে বরক বিনি বন' কীখায় খলানি খচাই মীখাঙ তুবুখা, জে বরকনি বাগাঁইসে ব' তিনি ই সাল নুগাঁই তঙগ, বিনি বাগাঁইসে হায়ুঙনি নকবারন' তিনি লাংমা খীলাই সসাই তঙমান' আ বরকনি বাগাঁই ব' বাহাই তঙবুদে সাংগাঁই মানয়া।

উানজীয় কক ফীরোঙমানি উলখাইন' আ সালনি ফীরোঙমা চখা। বেল ফুঙদগ তামখা হিনখাই জত' সীরোঙনাইরগ হউ হউ কুতুকলাই রোঙনকনি অংখরাঁই বেবাক জানিজা নগ' কিফিললাইখা।

রোঙনক কুরুকখাই শিল্পী-ন লগি তায়াঁই সামপারি রিক্সা কাসাঅই নগ' কিফিলখা। কীচার' শিল্পীনি নক সক্ষাইখাই লামা বুপ্রা বন' অংখরাঁই কীলাংগ। রিক্সা সনাই বুবা থুর থুর মেন মেন খাই বাচলগাঁই য়াকসি উহিসা য়াগরা উহিসা সাক খেগাঁই সখা। রিক্সা থক সানোই কেঙ-কঙ কেঙ-কঙ খাই পুঙগ, হর কুথুগ নানা বুরিচাকনি চখা এঙ এঙ কুকাই খাই হর থুকজাগাঁই কেঙগাইতাঁই কেঙগায়'।

কিসা থাংগাঁই হাচাম কিসা কাসানায়ুরু লামা কীচার' রিক্সানি চেন কেপেলেই থাংগ। রিক্সা সনাই অংখরাঁই চেন রি খাউই নাই বমাই চেনন' পাকগাঁই তাই উহিসা থেপাই রৌঅ। জাগাঁই সনাই অংখরাঁই মা-সোনামখা। রিক্সা সনাইনি অঅচুকখাই টায়ার কীচামন' রাউই সোনামমানি। লংগি কিচিক থাপজাকন' থরসাই কানাই নাঅ, থাপ্রা গাপনি সোয়েটার, দুপা দুপি সিনজ উরজাক হাই কিচিক তাই বিসিংনি চাকসুরুসুরু কামচুলুই পেপালই নুকজাগ।

অ ককরগন' তায়াঁই সামপারিনি মুঙসা উনাথাই কীরাই, আর' বিনি মকলব' কীলাইয়া। বিনি সীলাই উল' তঙনাইরগ বন' লাই থাংবাইমা সিমি ব' সিরীগ। বিনি খরগ তাবুক অঘোরনি কক কারাঁই তাই মুঙসা কক কীরাই। রোঙ নগ' ফীরোঙনাই বাই কুতুকজাকমা কক বিসিং বিসিংগন' তীয়মা তীয় তরতাঁই ডাকচ' কীচার কীচার' লুপাসা খাই নুকজাকমা হাই মুইতু মানজাগ।

কে বি আই রোঙনকনি সিমি ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতাল থাংখাই পুইলা সীকাংগন' দাকতর তাই নার্সরগনি তঙনক মালায়'। মাসিংনি সাল, সাভুং তুংলুলুক, রিক্সাবাই জেফুরু সামপারি নগ' সগাঁইখা, সারিক সাল কীচাক অংখা। সুবভী তিনিব' নাসিঙ তঙগ বীসারগন', বুফুরু ফাইন' হিনোই। থানাই সালনি বিরমাননি উল' বিনি বীখা জে বীসারক ফাইয়াসাক খেপ খেপ অংজাগ। বীসাজীকন' ফাইমা নুগাঁই খা সীরিংসা অংজাগ।

“মা আন’ মাই রাসিদি,” সামপারি রি কানসীলাইতীতাই বিনি খতলনি সিমি সাহরখা।

“তামনি আসীক দরা কাক্সা সা?” সুরভী সাখা, নুকা সাছুং তুং তুং আচুগাঁই বীসলানি বাগাঁই সোয়েটার রাবাই তঙমানি। বীলাই গাপনি উলনি খুতুং। “নৌফায়ুঙফান’ ফাইগাথুতা, বন’ নাইসিংয়াউই বাহাই, সকফাইখে জলিজাকবুডানী!”

“বরগনিবা ক্লাশ কীরাই দাকতিন’ ছুটি অংখালা,” সামপারি নকসিংগ তঙগাঁই সোংহরখা, “ব তাবুকফানদে সকফাইয়াখু!”

“উর’ থাং ফাইগ্রানা হিনাই থাংমানি তাম’সীক লেরাই তঙখা সিদু,” বুমা সোয়েটার রাবাই তঙমান’ যাকারাই নকসিং থাংগ।

“বলে আনি বাগাঁই উইসাফানদে নাইসিং?” সামপারি বেসিন’ যাক সুতীতাই সাংখা।

তাবুকব’ কীনায় বাতাইমা পাইলাইয়া। চীরাই খা সিয়ানি হাই তাবুকফানসে চিকন ককন’ তীয়ি কক বাংলায়’। সুরভী বীসারগনি ডালাইমা বিচার মা খীলাইমাঙ আকাইখা। বুমা বীসারগবাই কক সালাই পাইয়া। সিরিংখাই তঙমান’ কাহাম অংজাগ।

“দ আকন,” সুরভী গানতি নগ’ তঙতীতাই সাখা, “মোখাঙ খরাঙ ফান’ সুগ্রাদি, তাম’ আসীক লাংমা কুমা ফান’ হরনা জরা মানয়া অংখা!”

“এঁও হাংপাতাল’ কিসা থাংনা তঙগ,” বীসাজীক দুলাই কসম চুমতীতাই সাখা। সাক করম’ সামপারি দুলাই কসম চুমুই মনাই কসম তকসা করম’ বুখুক তাই খানদাইবাই মোচাংতাই নাইথগাঁই তঙখা।

“হাসপাতাল’!” বুমা উনাজাগাঁই সাংখা, “তামনি বাগাঁই?” গানতি নকনি খরাঙ পেরেম পেরেম খাই খীনাহর’।

“আনি ক্লাশমিটনি সিনিজাক,” মাই চামা চেয়ার’ আচুকতীতাই সাখা, “হাসপাতাল’ কীলাইমানি, সালথঅম অংখা, বন’ কিসা নাইনানি।” ডাইনিং টেবিলনি থালিক থাইচুক লেচু আপেল তাই আঙুরনি মারি রগন’ য়াসিবাই মিহিমাই তঙগ।

“দ, রীফাইসিদি, মা,” টেবিল সাকা দুলাঅ আঙুর তঙমান’ থাইসা চাতীতাই সাহর’।

“মুই মুথুঙ তঙগ,” সুরভী সাহর’ গানতি নকনি, “তেলেকার অংগাঁই তঙবাইখা, কিসা মুথুঙ তঙগ।”

মিয়া হরনি কাসিন বাহান মুই বারা তাই মুইখুন শুদক তঙমান’ মুথুঙতীতাই সাফির’, “নখা ফিলিকমাসীক খাই দউই দউই নরগনি খুক পেরমা লগি লগিলে মানয়া।”

বুমা মাই খুরাই টেবিল’ বগাঁই রীখাই সামপারি ফ্লা ফ্লা দউই চাঅ। সুরভী গানা আচুগাঁই বিনি সামুঙ বারা চেংফির’। বীসাজীকনি মাই চামা নুগাঁই কুলীই হিন’, “তাম’ আসীক তাখুম মায়ামনি মাই সুরুবতাই অংখা, খা কীচাডিনোলে!”

বিনি আ ককন’ সামপারি খুনজু কাইয়’ গীলীক গীলীক মনগাঁই অংখর থাংখা হাসপাতাল ফাইসিং।

সামপারি হাসপাতাল সর্গাইখাই পাতালিনী নার্স বন' নুগাঁই সাখা, “নীফা তাবুকন’ অংখর থাংদরপ,” য়াগ’ সাইলেননি বতল তায়জাক, দাকতর দাগিলাংমানি বেমাররগন’ থেপানা থাংগাঁই তঙগ, “নীঙ লামা মালাইরৌকয়াদেবা?”

সামপারি সাখা, “আঙ বাবুন’ নাইতুগাঁই ফাইমানিয়া,” বিনি ফাইসিং থাংগাঁই সাফিরখা, “বেমার মাসান’ নাইনা ফাইমানিসে।”

অ নার্স সাংখা, “সাবন’ নাইনানি?” বেমার খতলনি সিমি টেবিল ফুনুগাঁই সাখা, “আরন’ জত’ হাময়ানি কেস সীটী নাইতুক নাইদি।”

সামপারিনি খরক মিহিমখা, অ বেমার কৌলাইনাইনি মুঙত ব’ সাই মানয়া। ব’ তাম’ খাই নাইতুকনাই অঅসীক কৌবাংমানি বিসিংগ। টেবিল সাকা কাগজ কৌবাংমা কুরকজাক, আরন’ বিথি, আরন’ সুচি, ইনজেকশন রৌমানি সিরিঞ্জ। পসারি মানাই ফালনা বাগাঁই ফেহেলতাই পিসারজাক। বখরক চাবাই মানলিয়া, চেয়ার’ আচুগাঁই তেপসাখাই অ কাগজ বাঁচাপন’ কাইসা কাইসা খাই নাইতুগাঁই নাইখা, বৌর’ মুঙ, বৌর’ বুফানি বুমুঙ তাই বৌর’ থিতি সায়জাক নাইতুকমাঙ, বিনি জরা পাইখা। সাই মানয়া তাম’ মুঙগাঁই নাইতুকনাই, মকল ফিলৌই সিমি থাংখা। কৌচার’ বেমার নাইনা ফাইনাই মাসা বন’ সাফিখা, “বিনি বেমার কৌলাইজাক কৌবামানি বারি অংগাঁই তঙখা। থাংগাঁই নাইনা বাগাঁই বন’ কইফাইখা। বাঁখা বিসিংগ উানসুগ “অমবা ফাই পেচালসে খুসিলে।”

“সিমি, মাদে মানখা?” অ নার্স বন’ সাংফাইখা। সামপারিনি নকনি মুঙ সিমি, হাসপাতাল কোয়ার্টার কমপ্লেক্স অ ন’ তঙলাইমানি বেবাক সিনিলাইজাক। দাকতর কতরনি বৌসাজীক, জতনিন’ মকলনি খাচুক।

“মানয়াখু তয়,” কেস সীট ফিলৌই সাখা, “ম আঙ নাইতুকনা হিনখাই তিনি সালসা নাঙগানৌ,” লাংমা কলকমা হরসাত।

হাময়া মৌরৌকনাইরগ ফাই অনার্সন’ বেরেঙগাঁই তঙফায়’, বাকসা লুম’ হিনাই সাত, সাববা কৌবাত হিনাই সাফায়’, বাকসাবা সাজাগ’ হিনাই সাফায়’।

নার্স বরগন’ কুতুগাঁই সাখা, “থাংবাইদি জাগা, আঙ ফাই তঙগ, নরগনি কতাই তলিং তকসা খেপসাতাই খৌলাই ফাই মানয়া।”

খরকসান’ খাই কুল’, “নিনি ককতাইলে বেমার মন্ত্র সুবমাহাই খাই মকল ফিলিকমাবাই বাকসা থাপসা হামরৌই মানয়া, আঙ বিথি রৌই কাবুখালে, বিথিনি একশন ফাইনানি কিসা চরাত’ নাঙনাইন’।”

“নিনি রুগিনি মুঙ তাম’বা?” অ বরকরগন’ কুতুকতীতাই সামপারিনি সাংখা। রিগনাই কুফুর কানজাক, ব্লাউস কুফএরিনি সাকা সোয়েটার কসম চুমজাক, পরগ সাকা রি কুফুর ফালাসানি তুপি থুপজাক। সিমিনি গানা চেয়ার’ আচুগাঁই বিনি যাকনি কেস সীটন’ ফিলখা।

“তয় আঙবা অ রুগিনি মুঙ সাইসে মানয়ালে!” সামপারি বুতুউ হাইখৌলাই সাকৌলাইখা।

“রুগিনি মুণ্ডসে সাই মানয়াখাই বাহাইখে নাইতুকনাই?” মকল চুংপ্রাই সাংখা, “তাম’ দফানি বরকবা?” সামপারি তুমুঙ বুই কেব’ হিনখাই তিনি কুতুগাঁই হিনজাকখামু, বাঁখা লগাঁই সাখ, “আসাঁক হাময়া কীবাংমা, মুঙ সিয়াখাই বাহাই নাইতুকনাই!” অজামানি বাঁসাজাঁকবা সামুঙ পাইলাইয়ানি বিসিংফান’ রুতুগাঁই মা তঙখা।

“তিপ্রাসান,” সিমি মুনইসুরুসুরু অংগাঁই বিনি জলিমান’ কীচাংরোই সাখা, “সালথাম অংখা হাসপাতাল’ ফাইমানি।”

“আবত’ বুজিখা,” অ নার্স সাখা, “আঙ সাংনা নাইমাখাই ব’ হদানি বরক, দেববর্মাদে, জমাতিয়াদে, রিয়াংদে হিনমাসে?”

“অ, দেববর্মাসে,” সিমি খা থনাই সাখা, “আনি ক্রাশমীট মাসানি বুয়ুঙ।”

বেবাক রুগিনি কেস সীট খুকতীয় মনক কহিসানি বিসিং নাইতুগাঁই নার্স সাখা, “হাসপাতাল’ খরকসা দেববর্মাকান’ ই সালথামনি বিসিং তাম’ ই জত’ কেস পেপার’সে কোরাই। নাইদি জতই ই খরকথাম রুগিনি।”

জত’ পরি নাইখা, বারোই মাসা বাউই মানয়ানি, চারই মাসা খি-কীবানি তাই চালা সিকলা মাসা কুলুমনি রুগি।

“তাম’ খেমারনি সাইদে মান?” ব’ তাইসা সাংফিখা, সামুঙ পাইলাইয়ানি বিসিংতাই টেবিলনি মানোইরগন’ জাই খোলাই তনতীতাই।

“আনি ক্রাশমীট মাসানি বুয়ুঙ, সাই মানয়া তামনিব’ কীলাইখা,” সামপারি খা বাইজাগাঁই সাখ, “কক কোরাইতয়, আঙ হাইন’ কিসা নাইসননানি হিনমাসে। তঙসিখু, তাই নাইতুকনা নাঙলিয়া”

ব’ নগ’ কিফিলনা নাইখে নার্সজীক সাখা, “তঙগ্গাদি সিমি, আঙ তিনি ছুটি রোমানি ফাইলঅ নাইতুক নাথানা,” অঅলমারি খতলনি ফাইল কহিসা কারিউই নাইতুকনা চেংখা।

ছুটি রোমানি কেস সীট নায়োই সাখা, “ই কহিনোয়ন’ তিপ্রাসা, তিনি ছুটি অংমানি,” বুয়ুঙ পরিউই সাখা, “খরকনোয়ন’ জমাতিয়াসে, মাসাফান’ দেববর্মা কোরাই।” কেস পেপারন’ ফিলোই নাই সাফিরখা, “খরকসানি ছুটিনি কাগজ তীলাংখা, ধর্মহরি, তাই মাসানি তীলাংখা অঘোর।”

অঘোরনি মুঙ খীনাখাইন’ সামপারি বাঁখঅ দুকসা নাঙজাকখা। সাখা, “হলে তয়, কাগজরগ আঙ কিসা নাইগ্রানা।”

অঘোর তীলাংমা রুগিনি কেস সীটন’ কাংসা কাংসা খীলাই ফিলোই পরিউই নাইখা, অ মুঙ সীয়মান’। ইংরাজী আইখরবাই সীয়জাক, “অঘোর” যাক কমননি যাপাই। অঘোর তীলাংমা রুগিনি কেস পেপার ফিলোই নায়’। হাময়ানি মুঙ রামপদ জমাতিয়া, কামি তীয়জিলিং।

সামপারি ডানসুগাঁই মানলিয়া তামনি ই মুঙ ফেরখা। অঘোর বিনি মুঙ সাফুরু ব’ সাখা দেববর্মা হিনাই ফিয়া বিনি যঙনি মুঙলে রামপদ জমাতিয়াসে। বখরগ ডানসুকমুঙ কাখা, ব’ তামুঙ বিনি মুঙগ দেববর্মা খেপাখা। চংমানি বি- যঙন’ কিসা কাহাম খাই নাইরীডানী বুফান’ সাউই, ফিয়া বেবাক তীয়’ কচগাঁই থাংখা। বন’ খেম কতরমানি মাথাংগাঁই লাকাই

খাইমান' কিসা লাকাই সুউানো হিনমাব' এরেরহাইসে মা তঙজাকসিঅ ।

“তাম' নুকখা সিমি?” অ নার্স সাংফাইখা, সুচি রাঁবাই পাই।

সামপারি মাখাঙ বমাইনাই তঙমানি, বিনি নকনি মুঙবাই রিংজাগাই, উানসুকমাঙ আর' কৌমাই তঙমানি গ্রাংসা সিচাই রাঁখা । বুজিন্নাপ মানলিয়া, থত মত' খাই ব' সাংফিখা, “তাম' হিনখা তয়? আঙ নিনি কক বুজিরোকলিয়া ।”

“কেস সীটঅ মুঙ নাইতুকমানি রুগিদে মানখা?” অ নার্স সাংফিখা, বুখুকনি কুউই চামান' ষিবি রাঁউই।

“মানখা,” সামপারি খরাঙ সোনামাই সাখা । আবনি বারা তাই খুকসা কক পেরলিয়া, সিরিং সিরিং খাই দুলাই কৌলাইমান' জাই খৌলাই চুমাই হাসপাতালনি নঙখর থাংখা ।

সামপারিনি মকল' অঘোরনি বুমুঙ কেস সীট' সায়জাক কাঁফাউই তঙগ দাক দাক খৌলাই, লগি তাই রামপদ জমতিয়া, কেস সীটনি বোসকাঙগ ।

তৌবাই থক গৌদালয়া অংমাতাই ই মুঙ কৌনৌয়ন' সামপারি গৌদালরাই মানজাকলিয়া । বৌখা বিসিং সৌমাই তাঙখা তাই অঘোরবাই কক সালিয়া, বন' মৌতাইখাই তাভাল সাই থকেমানি । বৌরাইরগনি বিরমান' চুবাউই বৌরাইরগনি বৌখানি খুরিঅ আচুকনানি । বিনি মাখাঙফান' তাই নাসিক নাইলিয়া ।

তাই উইসাখাই উানসুগ, মালাই উাইসা বন' খুব খাই কুতুগাই রানাই । সানাই জে ব' হাই তাভাল সানা কৌরাঙ ব' তাই নুকয়াখু, মৌতাইহাই বানদিনাই কৌরাঙ চৌরাই মালাইয়াখু । বন' চুবামানি হামবাই রানাই, পাইথাকনি কক সাউই রানাই জে ব বিনি মুঙ ফান' তা খুসিথু । সানাই জে ব' বন' সেলেংগ, নাসেলেঅ হিনাই ।

হামুঙ সিনিয়া কক উানসুকতে চাপতে বুফুরু বরগনি কোয়ার্টার সকাফাই রাঁখা খা সিরোকলিয়া । হর' মাই চাঁলিয়া, পরিমা খরগ হাবলিয়া । বিজাপ নাইখৌলাই তঙফান' খরগ মুঙসা সৌরাঙমা হাপলিয়া, থাইসা পরা মুইতু নারীগমানলিয়া । পুসকজাকয়া অংগাই থুনা গেরকফুরু মকল মুকতৌরাই ফাইয়া । অমতাইত' উইসাফান' অংয়াখু, খা বিসিং উানসুগ । উাইসা যাকসি উাইসা বা য়াগ্রা খাতিমাঙ হর থুকসুকখা । সাইসুঙ সাক জলিজাগ, তামনি বাগাঁই অঘোরনি ককবা বন' আসাঁক রোকথারখা । তাখুক মাসা কেচে কেচে খাই বিরৌই পুঙমানি খরাঙ খুনজু নাঙফায়' । উদয়পুর থানানি ঘন্টা ফুঙথাম তঙ তঙ খাই তামমানি খৌনাহর' । হর দিবর খেগাঁই মাসিং সিয়ারি লপ লপ কৌলাইফুরুসে বিনি মুকতৌরাই রাইসা থাংসিঅ ।

রৌঙনক সালনৌয় রমাই সজাক তঙমানি । সালসিলি জানুয়ারী সাল নৌয়চিদানি উল' ককতি সাল ফাইমানি বাগাঁই সামপারি ই সালনৌয় লাইমানি বেলাইখাই লেরজাকখা । বহক মাই কৌরাই হরসা মা থুফুরু নাসিঙব নাসিঙব আইয়া । মাসিং হর লকতাই লকজাকখা ।

সালসিলি জানুয়ারী সাল নায়চিদগনি বাগাঁই তাই ককতি সালনি বাগাঁই মার মার সালনায় রৌন্ডনক সজাকমানি উল' তিনি সাল নায়চিচার রৌন্ডনক ফিয়গখা। থুঙমুঙ বাতলাইমা বাগাঁই রৌন্ডনগ' সারৌঙমুঙ কোঁরাই তিনি। মুঙ রিংগাঁই সিমি বেবাক ক্লাস রাসাজাকখা। বেবাক চাঁরাইরগ থুঙ আউর ফাইসিং থাংবাইখা। সামপারি চঙমানি ব' অঘোরবাই থাংগাঁই কক সাউইনাই, ফিয়া বোখা খতনাই তঙখা, ব' সীকাঙ অঘোরবাই কক সায়া। আসীক সালনি কক সালইনা মুচুঙমানি, কুলনা মুচুঙমানি, ফিয়া বোখান' খাচবাই তনখা। অঘোরন' উকলক ফাইমা নুগাঁই বিনি খা আমাঙ চিমাঙ অংজাগ। অঘোরন' নুকফান' নুকয়া মাসিখাই হিমতাই হিময়াতাই খাই জতনি উল' বিনি সাক বাকসা শিল্লীবাই থাংগ। শিল্লীবাই কক সালাইফান' বোখা সাগ' কোঁরাই। খা সাকবাই কক সানা মুচুঙয়াফান' খা বিসিং খাই মৌতাইন' চংগ অঘোর সীকাঙ ববাই কক সাফাইথু।

অঘোর নুগাঁই বন' রৌকথারাই রিঙখা, “সামপারি!”

বিনি বোখা লুক লুক অংজাগ, ফিয়া খোনায়াসীক খোলাই হিমাই তঙগ। তাই উইসা রিঙগ্রাথু হিনাই খুনজু কায়'।

অঘোর নুগাঁই বন' রৌকথারাই রিঙখা, “সামপারি!”

বিনি বোখা লুক লুক অংজাগ, ফিয়া খোনায়াসীক খালাই হিমাই তঙগ। তাই উইসা রিঙগ্রাথু হিনাই খুনজু কায়'।

অঘোর দর' দর' খাই হিমাই সামপারিনি সাম' থাংগাঁই তাই খুকসা রিহিনখা, “সামপারি!”

শিল্লী বন' মেখাগাঁই রৌঅ। মেখাকজাগাঁই খোনায়াসি খাই উফিলোই নাসিগ। সিনিতাই সিনিয়াতাই অংমানি খোলাই ফুনুগ।

“তাম' সামুঙ?” উফিলোই হিমতাতাই সামপারি সাংখা। বিনি লগিসঙ বন' কক সামানি নুগাঁই লাই কোলাংখা। খরাঙ কিসা কোঁপ্রাপ। অঘোর বুজি মানলিয়া তাম অংগাঁই, ফিয়া আসীকলে ব' সাই মানখা জে সামপারি কিসা কইজাক। অঘোর সামপারিবাই মাঁখাঙ তানলালাই খাই নাসিগাঁই বাচাখা, বিনি মাঁখঅঙ নুগাঁই সামপারিনি মকল তলা বমখোলাইখা।

“নৌঙ উ সীকাঙ আন' নাইতুক হিনমাবা, মুঙসাসীক সামুঙদে নাঙ তাম'?” অঘোর সাংখা, সাল মাঁখাঙ ককমান' য়াফাবাই কাতিরাই।

সামপারিনি খানি জত' জলিমা কক উইসাবাইন' দেকনি তায় কুতুং লুখোলাই রোনা মুচুঙখা, ফিয়া ব' খলবাই নারোগ। জলিমানি ককন' খুকচুই লাপনীয়বাই খলপ পারোগাঁই সাখা, “আ সাল' তঙমানি, তিনি কোঁরাইখা, নরগতাই ডাকবাই মালাইখাই ডাক-খুক, তকবাই

মালাইখাই তক-খুকরগবাই তাই কুনু কক সানা কীরাই।”

অম’ সাজাকমা কক বাসীক জরাতাই গথকথা সামপারি সাই মানয়া, অঘোর ব’ সাই মানলিয়া তাম’ ককনি বাগাই বন’ মীতাইখীলাই খীনারীখা। ব’ খরাঙ কীচাঙ খাই সাংখা, ‘আঙ নিনি ককনি অর্থ বুজিমানলিয়া, সামপারি, কিসা সীবারাই সাদি। তাম’ ককন’ তায়াই আসীক কয়াই তঙখা?’

সামপারি মকল তিসাউই সাখা, ‘দা অঘোর নীঙ কাহাম খাইন’ সাই মান’ আঙ তাম’ সানা নাই তঙ,” বাংগুরা খাইকীলাইজাক পুথিনি সলান’ খাকলাব’ খাই কীবাক নাউই সাফিরখা, ‘নীঙ বুজিতীতাই বুজিয়ানি নাটক তা খীলাইদি।’ অঘোরনি মীখাঙ সাডুং নাঙগাই চাকসাই থাংখা, তাইসে মীতাই কক খীনাই তকমা তীইনানি খানদাই চাকসাতাই চাকসাখা। ‘আঙ বিজাপ রমাই সীমাই তাঙ সাঅ,” অঘেঅর বিনি য়াগ’ বিজাপ কাংনৌ তঙমান’ তাঙগাই ফুনুগাই সাফিরখা, ‘কুবুইসে আঙ নিনি কক থপসাফান’ বুজি মানয়াখ।’

‘নীঙতাই তাতাল সানাইনি ককন’ আঙ তাই কক থাইসা পুইতু খীলাইয়া,” সামপারি সাফিরখা, ‘আবতাই তাতাল সানাইরগনি সীমাই তাঙমানি তাম’ মরগমুঙ তঙ?’

‘আঙ বিসি কুরম কুরমন’ পরিখা ফেল অংথুন,” অঘোর সাফিরখা বিজাপ তাঙগাই ফুনুগাই ‘আমা খুলুমা আন’ নাইখীলাই তঙগানী, আঙ তুমুঙ কক থাইসা নন’ তাতাল সামা তঙখাই।’

‘নিনি সীমাই তাঙমাব’ তাতাল, বনব’ আঙ পুইতু খীলাইয়া। নীঙ কাহামখাই পরিখাই নন’ মাসতর হাইন’ পাশ খীলাই মা রানী। বেচার মীতাইন’ তামনি নিনি কীচার’ তুবুই বেজুডা খিকীলাই?’ সামপারি মীখাঙ উফিলীই থুঙলাই তঙমা ফাইসিং য়াপিরি সেতীতাই সাখা, ‘আঙ নিনি কক থাইসা তাই খীনানা মুচুঙলিয়া।’

আয়াং ফাসিং নাহাবখাইন’ ব’ কীলাই বুইবাই কাসিনজাগাই খীয়তীতাই অংগাই কীলাই তঙমানি জাগা নুকজাকখা, আফুরনি বিনি বাখানি কক মুইতু মানজাকখা। অ সালনি ককরগ তাইসা কীতালহাই অংগাই ফাইফিরখা বিনি মকলনি বাসকাঙগ।

অঘোর বিনি উতুং উতুং রীকথারাই সাখা, ‘সামপারি, আঙ সায়া জে নীঙ আঙবাই কক সাদি, ফিয়া অ কক থাইসা মা সালাংনাই জে আঙ নন’ তাম’ কক তাতাল সাখা,” কিসা জলিমাহাই খীলাই সাখা, ‘নরগতাই বরক কতরনি বাসাদে চাঙবাই তাই কক সায়া আব’ আঙ আগিন’ সাই মান’!’

আগিনি আ কক মুইতু মানজাগাই সামপারিনি বাখা কিসা নরমখা, বন’ খীয়খলানি মীখাঙমা ককন’ সাগ’ নাঙজাকফিরখা, ‘নীঙ আন’ তামুঙ তাতাল খাই নীঙ দেববর্মা হিনীই সান্না?’ কক থাকয়া মার মার সাউই থাংগ, ‘নীঙ খা খীলায়’ আঙ নিনি তাতালন’ রমাই মানগীলাক।’ সামপারি হ্লা হ্লা থুঙমা ফাইসিং হিমাই থাংমান’ অঘোর দাকতি রীকথারাই সীলাবায়’।

‘অ, নীঙ অ ককনদে আন’ তাতাল সাউ হিন?’ অঘোরনি খরক হেলেন্সা অংজাকখা,

‘মীসীক চিকনসা ককনি বাগীহসে নীঙ আন’ আসীক জলিজাগীহ তঙগ।’ ব’ সাফিরখা, ‘আঙ নন’ কক তাতাল সায়া, সাকানি আমানি মুঙ রমীহি তাবুকব’ আঙ সাঅ জে দেববর্মান’, আঙ নন’ মীতীহি খাই তাতাল সাই তাম’ মাননা তঙ?’

সামপারিনি জলিমা থামচি তাইব’ কাজাগ। খরাঙ রাকফ্রে খাই ব’ সাখা, ‘নীঙ দেববর্মাদে, জমতিয়াদে আব’ বাই আনি মুঙসা থাং ফাই অংয়া। কক খাই বরক খরকসান’ ইমপ্রেস খীলাইনা বাগীহ নীঙ বিনি দফানি হিনীহি বাইখাঙনি সিনিমুঙ রীমানি আব’ বেলাই খাই চায়া।’

সামপারিবাই অঘোর যাপিরি বাকসা হিমলাই থুঙমানি জাগাঅ থাংলাইখা। অঘোর বন’ সাংখা, ‘সাব’লে সাখাবা নন’ আঙ জমতিয়া হিনীহি?’ ‘নীঙ তাবুকখাই আন’ সাব’ সাখা প্রমান মাননা মুচুঙতা?’ সামপারি লেংগায়ীহ সাংগ।

‘অফ কোর্স,’ অঘোর খরাঙ চা চা খাই সাখা, ‘আনি বীসকাঙ তুবুদি, সাব’ আব’ তাবুকন’ মোকাবিলা খীলায়ানী।’

‘আঙ তুমুঙ সাখাই অ বরক নিনি বীসকাঙন’ কক সাই তঙগ,’ সামপারি কক খিতারীহ সাখা, থুঙলাই তঙমানি বীখাক নাসিগীহ। বরক কুচুক বারলাইমা ফাইসিং থাংগ।

‘হাইফ্ পমান রীদি,’ থুংমা ফাইসিং যাকারীহ বিনি মীখাঙ নাসিগীহ সাখা, ‘আঙ বাহাইখাই জমতিয়া অংগীহ তাতাল দেববর্মা হিনীহি সাখা।’

‘আনি থানি সারা প্রমান তঙগ,’ সামপারি ফান রীহ সাখা, ‘কইবীসীক নহিনা মুচুও সাদি।’

‘অল ফলস,’ অঘোর বিনি স্লাই ফান খীলাই সাখা, ‘নীঙ কাইসা প্রমান ফান রীউই মানখাই আঙব’ নন’ রাঙ খক সারা রীনাই।’ বারমা জাগা সফফাইতীতীহ অংখা। বুই গিলা চিরিক মকর’ খীলাই তঙলায়’, তাইসে মাইকনি খরাঙ।

‘আনি রাঙনি সামুঙ কীরীহি,’ সামপারি বিনি যাকনি বিজাপ সলান’ বাঙুওরা খাইকীলাই সাংখা, ‘রামপদ জমতিয়া মুঙগীহি নিনি যঙচালাদে তঙ?’

‘তঙগ,’ অঘোর গসিউই সাখা, উনাজাগীহ সাংখা, ‘ফিয়া নন’ অ কক সাব’ সাখা?’

‘অ তাবুক খাই সাব’ সা,’ সামপারি জলিজাগীহ সাখা, ‘তাতাল সানানিব কিসা লিমিট তঙগ, বীরীহি কসঙ মানু হিনীহি মীতীহিখাই পাজি সামানি চায়া, নীঙ জমতিয়া হিনীহি’ নিনি বাগীহ আনি আসীকন’ বীখা তঙখাম।’ সামপারি তাইব’ জলিজাগীহ সাখা, ‘ফিয়া নিনি সাকা আনি জে রেসপেক্ট তঙমানি আব’ তাবুক থপসাহানসে কীরীহি অংফিখা।’

বরগ বারলাই তঙমা জাগা ফাই সফফাইখা। সামপারি বিনি মারে শিল্লীনি উল’ থাংগীহ সগীহিখা। অঘোর বিনি উল’ থাংগীহ সাখা, ‘আব’ কক কলগমা, সানানি হিনখাই ঘন্টা কাইসাসীক নাঙনাই।’

‘তাই তাম’ সানাই, নন’ পালকরীউই পুসিমাংসে হাইদে,’ সামপারি শিল্লীনি বীসকাঙ হাবাই সাখা, ‘নিনি উত্তর তাম’ অংনাই আঙ কাহামখাইন’ সাউই মান’।’

“আবতাইয়া,” অঘোর সানা মুচুঙমানি সোবায়ীই খঞ্চ নারীমানলিয়া, খা সেরেসেরে অংগাই তঙজাগ।

“আঙ নিনি তাই থাইসা কক খোনানি মুচুঙলিয়া,” সামপারি বন’ খিবিউই বদল বিসিং হাবাই থাংখা।

শিল্পী থুঙ আডার’ বুইনি বোসকাঙগ আচুগাঁই থুঙলাইমা নাই তঙমানি, সামপারিন’ নুগাঁই বাচাই ফাইখা। সামপারি বন’ কিসা লাচি মিচি অংজাকখা, আসীক লেরাই তামব’ কক সাইখা হিনাইদে চঙন’ ডানসুগ। মীখাঙ কীচাক অংগাঁই তঙমানি নুগাঁই শিল্পী সাংখা, “উলাইদে ফাইখা তাম’ আসীক মীখাঙ কীচাক?”

সামপারি মীতাই কক সাংজাগাঁই থত মত অংগাঁই সাখা, “তাম’ উলাইনা তঙ? আঙসে বন’ কুতুগাঁই রাঁখা।”

“তাম’ তীয় উলতাদে কচকসি?” শিল্পী সাংখা, মুনুইরৌউই। “আবনি বাগাঁইন’ আগিনি বরক সালাংগ, “য়াকুঙ য়ানীয়নি কাহামন’ তা খাইদি” হিনাই।”

“হিমদি উ হাকচাল,” সামপারি সেরেক খাই সাখা, “আঙ নন’ সাডানী তাম’ অংখা।”

থুঙমা বাতাইলাইমা জাগানি কুতুলাই বরক কীরাই হাকচাল’ বরইফাঙ তঙমা ফাইসিং থাংলাইখা। বুফাঙ গানা সকফাইখাই, শিল্পী সাখা, “অ গানান’ আচুকসিনী সাতুং তুং তুং।”

“আঙ নন’ অ বুলাইমা সালনি ককত’ আগিন’ সাখা, ফিয়া আফুকনি উল’ তাম’ অংখা, আঙ নন’ সাডানী তিনি।” সামপারি সাখা বরইফাঙ তলা কিসা ফারাই আচুকতীতাই। বরই বুফাঙগ বীথাই করা থাথারকর। তকসা মাকনীয় মাকথাম আরন’ পুঙগাঁই চি-চি চা-চা অংগাঁই তঙগ।

শিল্পী বিনি গানা সোনারাই আচুকখা। বিনি বিজাপনি সলান’ খুরিঅ বামাই ন্যঅ। বিনি খুকনি কক খোনানি নাইলিয়া, ব’ সাখা, “নৌঙ ম’ ককন’ সানা নায়’না জে অঘোর চারাই কীবাং চাখায়া নন’ ইমপ্রেস খীলাইনা বাগাঁইসে ব’ নন’ অ দসানি মীখাঙমানি হাইদে? জেসাফঅন’ অংথু ননত’ ব অ বিরমাননি যাকাকরীখীনায়ে? আবত’ সইন’ অংনায়ে? আব’ বদে তাতাল?” সাতুং ফঅইসিং ফিকুঙ ফোরানাই কীনীয় আচুকলাইজাক।

সামপারি বিনি ককনি কীচার’ সাসাখা, “নৌঙ আনি ককসে খীনায়া হিনখাই তাম’খাই আঙ নন’ বুজিরীমাননাই?”

“তাই তাম’ খোনানি তঙসি,” শিল্পী কক ফিলখা মুনুইসুরুখাই, “কুনু ঢালা নিজিনি জ্ঞানন’ কীথায় বুখুগ খিকীলাই ইমপ্রেসন খীলাইনা বাগাঁই সিমি বীরাই মাসান’ মীতাঙগ্লাক। বিনি বীখাঅ কুবুইন’ কাহাম গুন কীরাই হিনখাই। বরক কাহাম হাময়াত’ মীতাই বিরমাননি জরাঅন’ সিজাগ। তঙথকফুকত’ জত’ন’ নিনি গানা, ফিয়া কুবুই কিচিংত আবন’ জে দসা সনতানি জরা নিনি গানা বাচাফাইনাই।”

“আঙ তাবুক বিনি উপকারন’ গসিয়া অংয়াখুয়ে,” সামপারি কলমবাই খাতাঅ তকসা

মাসা রিকতীতাই সাফির', "আঙ তাবুকব' বিনি থানি লাকাই গসিঅ, বিনি অ লাকাই থায় থাংফান' সুউই মানগীলাক।"

"আসীকন' বুজি তঙুখাই তাই ব' ককন' তায়ীই নৌঙ আসীক কই তঙুঙ্গা?" শিল্লী বিনি অ তকসা সীয়মান' নাসিগাঁই সাংফিরখা, "বরক হিনখাই বিনি সাগ' কাহামব' তঙুঙ্গাই, লগি কিসা হাময়াব' তঙুঙ্গাই, পিয়া মধু কুতুইব' রীতাই, চাব' চুগখাই বিষ-ব রীঅ।"

সামপারি বিনি ককন' বুজিরাই মানয়া। হরাকুরা অংগাঁই সাঅ, "নৌঙ আনি ককন' বুজিনা নাঙয়া হিনখাই আঙ নন' তাম' সানাই?"

."তাম' ককবা," শিল্লী চাজাকয়া অংগাঁই সাংখা।

সামপারি মুরুকু খচররাই শিল্লীন' নাসিগাঁই সাখা, "ব' তাম' অংগাঁই বিনি হদা দেববর্মা হিনাই তাতাল সাখা, হাইলে বলে জমাতিয়াসে?"

শিল্লী মুঙসা পুঙলিয়া সিরিং খাই উনসুগই তঙুগ। যাসিমানি যাসকুবাই বুউ এখেরেগাঁই হাকচাল' নখা সাকা চুমুই কুফুর রি-রি খীলাই কবন থাংমান' নাহরাই তঙুখা।

"তিনি অ ককন' তায়ীইন' অঘোরবাই অঅনি কক বাংলায়," সামপারি বিনি কলমন' বুখুগ চমাই সাফিরখা।

"অ তাতাল সামাবাই নিনি তাম' কীমাখা?" শিল্লী সাংখা, ফাতসা বাচাই, "ব দেববর্মা হিনখাই নৌঙ চাজাকমানি, তাই জমাতিয়াখে তাম' ব' কসকদে? আবনি বাগাঁইন' ব' তঙুঙ্গানি নিনি বীসাক মীনাং থাংখা?"

"ব তাতাল তামনি বাগাঁই মা সাখা?" সামপারিব' বিনি লগি লগিন' বাচাই কক ফিল', "দেববর্মা বাই জমাতিয়ানি বিসিং মুঙসা ফেরলাইমা কীরাই, ফিয়া ককখাই তামনি তাতাল সাখাই?"

শিল্লী তঙ মানজাকলিয়া বিনি কক কীচার' তানসুই সাখা, "বিনিব' মুঙসাআসীক তঙুঙ্গা তা! দেববর্মা হিনখাই নৌঙ চাজাগানী হিনাইফান' সাখীনা, হাইয়াখাইবা খুক ফঅন' করজাকখীনাত!"

"খুক করনা ককয়া," সামপারি মীখাঙ হিলিককক খাই সাফিরখা, "ব তিনি আনি বীসকাঙগসি সাফির' জে ব' দেববর্মান'। ফিয়া আয়াং বিনি যডচীলানি মুঙলে রামপদ জমাতিয়াসে, নৌঙন' সালে আব' বাহাই অংগাঁই মান?"

শিল্লীব' বুজি মানজাকলিয়া, হিমতাই হিময়াতাই খাই খরক পুগাঁই তঙুখা। সীরাপসানি বাগাঁই কীনায়েন' সিরিং সিরিং অংগ। "সাব সি," শিল্লী লাংমা সসাই সাখা, "আ বুয়ুঙ হিনমানি হাইন' কামিনি সিনিমাদে অংখা তাঙুখা?"

সামপারি সীরাপসা উনসুগাঁই সাখা, "ই নিনি ককব' অংগাঁই মান'," মকল ফিলিক ফিলিক খাই বিনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাফিরখা, "ফিয়া কামিনি সিনিলাইমানি বাগাঁইদে ব' আসীক হর-সাল থুয়া চায়া খীলাই সালথাম রমাই হাসপাতাল' তঙুগাঁই নাইকানি খীলাইন?"

“অংগাইফান’ মানু,” শিল্পী লগি লগিন’ কক ফিলখা, “সিনিয়া নুকয়াসে নিনি বাগাঁই অমতাই খোলাই কোথায়খলা বাখোলাই নন’ মৌখাঙ মান’ হিনখাই কামিনি সিনিজাকনি বাগাঁই তাম’ অংগাঁই সালথাম হাসপাতাল তঙগাঁই নাইকানি খোলাই মানয়া তঙনাই?”

সামপারি কিসা উনসুগাঁই খরক নিনাঙগাঁই সাখা, “নিনি কক কুবুইফান’ অংগাঁই মান’,” কিসা মুনুইসুরু খাই সাফিখা, “নৌঙ সাইদে মান, তাইসে সালাংগ জে, সালসা জরা খোলাই আন’ সানাইফু।”

— নৌঙ তাম’ সাখা?

— আঙ সাখা, আঙবাই তাই কক সানা নাঙগাঁলাক।

“বা ! বেলাই কাহাম খোলাইখা,” শিল্পী বিসকারা খোলাই সাঅ, “তাই কিসানি বাগাঁই বুউই মানখাই চাখাম। আঙ সাম’ তঙখাই নন’ লাখাসে তুবুই রৌখামন।”

“আ !” সামপারি চেংগা খাই সাঅ, “তাতাল সামানি সকাত কাইসালে রৌউই মানখাম।”

“তাতাল সামানিয়া,” শিল্পী মুনুই কক ফিলখা, থুঙমা গানা সগাঁই, “নন’ দসা কতরমানি মৌখাঙমানিসে। আঙ অ ককসে বুজি মানয়া,” ব’ কক মানজুই সাফির’, “ব দেববর্মাদে জমতিয়াদে নিনিসে তাম’ সামুঙ, ব’ জেসাফান’ অংথুন?”

“তাম’ অংনানি ককয়া,” সামপারি কিসা সেরেক খাই সাখা, বুই গানা তঙনাইরগন’ খোনানা কিরিজাগাঁই, “খোনানানি মুচুঙমা চানানি মুচুঙমানি সোলাই লাইফু।”

“চঙদি ব নন’ তাতাল সাখাত,” শিল্পী সাফিরখা, “আর’ নিনি তাম’ লাভ অংনাই? নৌঙ মৌতাই কক সাই মানখাইত’ তাইব’ বোখা দুখুসে মানানো। বিনি সোলাই অ ককন’ সাই মানয়াউই তঙমান’ হামফির’।”

“আনি পুইতু তঙগ,” সামপারি বিনি খুনজু গানা সাখা, “বিনি সাকা, ব’ কুবুইন’ সাখোনা। হাইয়াখঅই ব’ আসক ফান রৌউই সাগ্নাকখামন আন সানাই হিনোই।”

“আঙ বেলাই তঙথকখা,” শিল্পী মুনুইসুরু খোলাই সাখা, “নিনি খএকনি ই কক খোনাই, জে নৌঙ বন’ পুইতু খোলায়’।”

সামপারি লাচি মিচি অংগাঁই সাখা, “আব ত নৌঙন’ আন’ ফৌরখাঙগ, নৌঙন’ দাগিখা বন’ পুইতু খোলাইদি হিনোই।”

“কক কোঁরাই,” শিল্পী সাখা, “নৌঙ উল’ অমব’ আনন’ দুখ রৌদি জে আঙ দাগিমাবাইন’ নৌঙ কোঁলায়ীই ববাই বামখোলাই তিসাই তৌলাংজাকখা।”

“থ হিমসিদি, নগ’ কিফিললাইসিনো, থুঙমানিত পাইনা নাইখা,” সামপারি সাখা, লাচিজাগাঁই মৌখাঙ সপসা অংগাঁই বিনি, উল’ তাই উইসা সাফির’, “নৌঙন’ চৌলানি বুফা নৌঙন’ বৌরাইনি বুফা।”

“বুই সকাত মানমানি নাই তাম’ খোলাইসিনাই?” শিল্পী গসিউই সাখা, “হিমদি, লাম রৌলাইসিনো।”

কোনায় বাকসা খোলাই থুঙমানি পানথর য়াকার নক ফাইসিং হিমলাই থাংখা।

অঘোর হোস্টেল' থুঙমা আউরনি কিফিল থাংখাই বিনি সাক বায়াসঙ বন' গেরেবাই রমখা, বিনি মাখাঙ কসম নুগাই জতন' উনাজাগাই সাংখা, "তাম' অংখা?"

ব' মুঙসা কক ফিললিয়া, সিরিং সিরিং খাই রৌঙনকনি রি-চুম কানসোলাইখা। বিনি মাখাঙবাই বুজিখা জে তিনি ব' মুঙসাসীকলে হিনজাকখা, ফিয়া সাববাই চঙগাই মানলিয়া। খাচুক সিমি বিনি মগমানি তামনি বাগাই অংখা চংগাই মানখা। ফিয়া সিরিংখে জতনি বোসকাঙ মুঙসা সাংলিয়া।

উইনায় উইথাম অ ককমাঙ সাংজাকখাই ব' সাখা, "মুঙসা অংয়া।" হাইফান' বিনি তঙমুঙ চামুঙগন' সাউ বিনি কিসালে দেরাখা। বুই খরকসা কৌরোইফুরু খাচুক বন' সাংখা, "সামপারিদে কুসতাম হিন?" অঘোরনি সিরিং তঙমাবাই খাচুক বুজি মানখা, বিনি মগমানি তামনি বাগাই, ব' উল' সাংখা, "বীবতাই ককবাইলে নৌ আসীক কয়বুখাবা?" অঘোরন' মেচেনৌ সাখা, "নিনিব' মুঙসালে দুষ তঙনা, নকবার কৌরোইদে বোলাই নিনাঙ?"

খাচুক কুবুইন' অঘোরন' কক সারোই মানখা, কিসা খা খামাই পাখা, "নৌঙ সামপারি তাম' সাখা আনি বেপারে সাইদে মান?" "নৌঙসে সায়া হিনখাই আঙলে বাহইখাই সাই মাননাইবা?" ব' মুনুইসুরুখাই ফিলখা, "আনত' সামপারিব' ফাই সাগীলাক অ ককরগন', নিনি গুনদাক বিসিংনি হরন'লে আঙব তাই নুকলিয়া!"

অঘোরনি খরাঙ কিসা বাইমাহাই অংমান' সানামাই সাখা, "খীনাতে বিনি ককসে, আঙবা বন' ইমপ্রেস খীলাইনা বাগাইসে তাতাল খাই দেববর্মা হিনাই সাফু। আনি তাম' সামুঙ বন' আবতাই খীলাই সানানি। আঙ জে তাম' আবত' ক্লাশনি বেবাকন' সাই মান'।"

মুরকু কর'রাই খাচুক উনাজাগাই সাংখা, "হাইখে নৌঙ তাম' হিনাই সাখান্না?"

"আঙ দেববর্মান', আব' কুনু তাতাল ককয়া, সানামজাক ককয়া," অঘোর সাখা, "তাই তাম' সানাই, আঙ সাখা, অ কক আঙ নন' সালসা জরা খাই সানি।"

"বরকনি পুইতু হিনখাই হানি ভুকহাই," খাচুক সাখা, অঘোরনি বুমখাঙ বমজাগ' নাসিগাই, "বন' তা সাবাইদি, উইসা বায়াই থাংখাই তাই জরা নাঙয়া।"

অঘোর বিনি কক খীনাই সিরিং খাই তঙগাখা, উল' খরাঙ কৌসাই খাই সাখা, "আঙলে সাবনি পুইতু সাবাইখাবা? তাবুক জরা আঙ কেবনি পুইতু সাবাইয়াখু, আঙ তাবুক জরা কেবন' কুনু কক খগাই তনয়াখু, মুঙসা মানুই হায়াই তনয়াখু। জরা ফাইখাই হাইন' সাই মানানী সাব' ববতাই, কুবুই ককত' সালসা অংখরোইন' ফাইনাই।"

রৌঙনকনি সুরিমুঙ কুথুময়াসিনি অঘোর নাইতুগাই নাইখ সামপারিন, বিনি সাক বায়ারগনি লগিদে তঙ নাচিমাই নাইখা। সুরিমুঙ পায়াই বীতীরাং খাই থাংফুরুব' জতনি উকলগ' তঙগাই নাইচমাই নাইখা সলতাইসাফান' নুকজাকলিয়া।

রৌঙরেম-চি এ বেদেকনি বোসকাঙতাই লাইসুউই নাইখা, সামপারি ফাইজাকদে নাইনা

বাগাঁই, ফিয়া মুঙসা লামা নুকলিয়া খা তরোঁই বিনি রৌঙ চালাইরগন' সোঁনানিব' লাচিজাকমাবাই
মোখাঙ পাইয়া, তামনি তাম' চঙ তঙন? বিনি সাক চালাইরগন' সিমিসে সোঁথগ।

বিনি খানি সানা মুচুঙমা দুজাকখাইন' হোস্টেল' মা খিফিলখা সোঁরোঙমা পায়োঁই।
খরকসান'ফান' সাউই পাস থাংয়া ই কক, বোখা খেপ খেপ খাই বিনি নক কতল' থাংগোঁই
হবোঁইখা। আর' কৃষ্ণধনন' সোঁথা, "সামপারি তিনি রৌঙনগদে ফাই?"

সামপারি তাই কৃষ্ণধন কৌনয়ন' এ বেদেক' রৌঙরেমচিনি সোঁরোঙনাই। ব' সাখা, "আঙ
তিনি ইসকুলসে থাংয়ান্নে, মিয়া খারমানি, তাই বারমানি বোসাক সাবাইখা হিনোঁই হাই নগসে
কোলাই থুউই তঙসিঅ।"

সালনৌয়নি উল' সালথাম জেয়ুফু লাইখা অঘোরনি বোখঅ তাই তঙগোঁই মানলিয়া, তামনি
বাগাঁই সামপারি রৌঙনগ' ফাইয়া, ব ত বন' কক রোলাংমানি কুলা মনসুকখাই কুপতীয় অংখরনা
বাগাঁই লামা নাইতুকতাই, বিনি বোখানি কক সানা মুচুঙমানি উয়েক উয়েক অংগোঁই তঙখা।

কৃষ্ণধন-ন সাখা, "কৃষ্ণ, নৌঙ আনি বাগাঁই সামুঙ মুঙসা তাঙগোঁইদে মান-ন?"

"তাম' বোবতাই সামুঙবা?" মৌলাং চাউই কৃষ্ণধন সাখা।

সামপারিনি বেণ্ট ফ্রেণ্ড সাব', নৌঙ সাইদে মান? লাচিয়াখাই মোখাঙ তিসাই অঘোর সোঁথখা।

বাহাইখাই সাই মাননানি বিনি বেণ্ট ফ্রেণ্ড সাব তঙ? খরক নিনাঙরোঁই ব' সাফিরখা।

"আরে আসীকবুদে নৌঙ সাই মানয়া? ব ব' বোরোঁইবাই কৌবাং কৌথাকুক, সাববাই
বিনি থাংফাই তঙ আবতা।"

"শিল্লী—" সোঁরাপসা উনসুগোঁই তঙমানি উল' কৃষ্ণধন সাখা।

"নৌঙ বন' কিসা সোঁদে মানন', " কর' মথ' খাই অঘোর সাখা, "বন', জে সামপারি
তাম' অংগোঁই আসীক সাল রমোঁই রৌঙনগ ফাইয়া?" নৌঙ সোঁরাংগানোঁদ্রে?"

"উ! ববা তাম' তঙ," রাগিনি কলক খাই কৃষ্ণধন সাখা, "নৌঙহাইদে আন' আসীক
খিতপ মা তঙ? নৌঙহোঁই বোরোঁইরগনি মোখাঙ কেচেন অংগোঁই তঙনানি, ফিয়া তামনি বাগাঁই
সামুঙ নাঙ সোঁথা হিনখেসে তাম' সানাই?"

"আব সাই মানখাইত আঙ নন' তাই সোঁরোঁনা নাঙয়ান্নে," অঘোর কক ফিলখা,
"নৌঙ য়াখাই তাই অ সামুঙ কে মানয়া হিনোঁইন' নন' সাই নাইমানিতা।"

দখাই, নৌঙ আনি সাকা আসীক পুইতু তঙখাই আঙ ই সামুঙ খোলাই রৌনো, খোনান'
সোঁগোঁই ফায়ানো, নৌঙ তা উনানি, আব' আনি য়াগন' য়াকার রোসিদি। উল সোঁকাঙ উনসুকয়াইন'
কৃষ্ণধন কক রোঁখা।

"কিচিং হিনখাই নৌঙহাইসে, জে কক থাইসা সামাবাইন' কিচিংনি দুখু-ন বুজিনাই,"
অঘোর বিনি কুঙ চুকসারোঁই সাখা।

"আঙ কক থাইসা সোঁথাইলে নৌঙ সানাইদে ন্না?" কৃষ্ণধন সোঁথা অঘোরন' ককবাই
খানা বাগোঁই," আঙত নিনি সামুঙ খোলাই রৌনো।"

— তাম' ককবা ?

আবতাই সাই মানয়া, উল' নৌঙ ইহঁ খাই রাখাইলে ? নৌঙ ইয়াখাই ইহঁ অ জবাব রাতি —
দ আকন সাউনী —

“নৌঙ তামনি বাগাঁই সামপারি ফাইয়া অংমানি সোংনা মুচুঙ ?” কৃষ্ণধন সাংখা, “বনত
নৌঙ সীরাপসানি সিনিলাইমাসে ?”

“অ ! নৌঙ অ ককন-ন উলখাই শিল্লীন’ সানানি,” অঘোর চঙখা, “আনি খুনজু রাউই
আন-ন চারোনানি ?”

“মীতাইনি বোসকাঙ পুনজুউঅ কসম সোঁনামোঁই তানজাকথু,” কৃষ্ণধন সাখা, “আঙ
তুমুঙ নিনি অ ককন’ বন’ সাখোলাই। নৌঙ আন’ আসোকন’ পুইতু খায়’ হিনখাই অ ককন’ব’
পুইতু খোলাই মান’।”

“সামপারিবাই আনি কাইসা কগ’ মিস আড্ডারস্টেডিং অংখা, আবন’ বুজিরোনাসে,”
অঘোর সাখা, “কুকুবুইন’ আর’ তাই মুঙসা কক কোঁরোই। বন’ আঙ কক থাইসা সামা তঙগ,
আবনি কেরিফিকেশন ব’ নাইমান’ সানানি বাগাঁইসে।”

মুনুয়াই কৃষ্ণধন সাখা, “বেল মনখাই তখানি তাম’ ? নৌঙ আন’ তাম’ কিরি, আঙবা
বেলাইসে তঙথকজাগানী কুবুইনি মুঙসাসৌক অংখাই।”

“আরে কৃষ্ণ নৌঙ জে চঙমানি থপসাফান’ কোঁরোই, বাহাইখাই নৌঙ আবতাইরগন’
চঙগাঁই মান ! আঙত ইমাংফানসে উানসুগাঁই মানয়া। লাকাবকনিয়া অংগাঁই তাই বাকা কুচুকনি
আউন চাই মান ? উল’ বাকা নাইসাউই মা কাপনা হিনাই।”

“আবতাই কুন কক কোঁরোই, লাকা বনিয়াখাই বাকা কুচুকনি আউন চাইমানয়া, রোসাম
সাকা তপঙ বেবাহাংমান’ বাকা তিসাজাক আউন চাই মানু,” কৃষ্ণধন সাখা, “মুচঙমা তঙখাই
তাম’ খোলাইমানয়া তঙ ? নৌঙ নাইখাই তাম’ দাকতরনি বোসাজীক, রাজানি বোসাজীকবাইন’
কাইজাকমানু ! বোসৌক কামিনি চীলারগ আগি রাজানি বোসাজীকবাই কাইজাকবাইখা ! অঅগুলিনি
ই ঠাকুর মুঙ রোজাকনাইরগ সাবন্না ? বেবাক হাচুকনি চীলারগমাঙ।”

“তাবুক রাজাব’ কোঁরোইখা, রাজানি সাজীকব’ কোঁরোইখা, আঙব মুচুঙয়া,” অঘোর
কক সাঁবাই সাখা, “ঠাকুর অংনাইব’ কোঁরোইখা।” উল’ ব সাফিরখা, “হিমদি দুগান থাং ফাইগ্রানা,
মাই কোঁরোই চেকাপ নাগাঁই তাম’ মাননা তঙ ?”

তিনি সারিগ অঘোর জেফুকু স্বীনাখা সামপারি লুমমানি কক, কৃষ্ণধননি মোখাঙ নাসিগাঁই
মোলাং চাই তঙখা। পুইলাত’ পুইতু খাই মানগ্রালিয়া দাকতরনি সাজীক বাহাইখাই আসৌক
কুলুম বারি মানজাগাঁই মান। উল’ কুবুইন’ সাই মানখাই বিনি খা দুখু নাঙজাকখা।

খা বিসিং উানসুগ বুফাসে দাকতব কতর তাম’ উানাননি তঙ।

হর’ থুনানিফুক রোজাই বিসিং খাকুলুবাই খা বিসিং বিসিং সামপারিনি কুলুম দাকতি
হামনানি সুরিউই থুখা।

সামপারিন' বিনি কক বুলজাকন' সুকুরুক সানা হিনমানি সাউই মানলিয়া, হাতি বারসা রমাই বিনি খাঅন' চবাই মা তনখা। অঘোর বহক দুজাগ থম থম অংগাই থুই চাই সুক ক়ারাই, ককচালি অংগাইন' মা তঙখা।

রৌঙনকনি কিফিলৌই নগ' সগাইখাই মাই চাদে চাখা চায়া, সামপারি বিনি নকখর বিসিং দগা সউই তঙগাইখা। তিনি রৌঙনগ' সালাইমা ককন' উনসুগাই নাইখা, ব অঘোরন' কুতুকমানি হামখাদে হাময়া খাত চংগাই নায়'। মৌখরা কীসা চাজাকখাই অ কীসান' এথেরেক নাইমাঙ নাইমান' কীসা তরতাই, সামপারি তিনিনি ককন' নগ' কিফিলৌই খুকীলায়্যাই নাইখা।

ফিয়া বীখান' মুঙসা বুজিরাই মানয়া। হর' থুফুরু মুকতরাই মানজাকয়া, যাং আয়াং উনসুকব' অ কগন' থুক খুউই রীফায়'। য়াকসি উইসা য়াগরা উইসা খাতিউই নাইব' তবসে মুকতরাই ফাইজাকয়া। বুফুরু ফুঙ আয়ীই রৌঙনগ থাংনাই, চঙতে চঙতে উল' মুকতরাই লিকসা থাংখা।

ফুঙ আয়ীই মৌখাঙ সূনা থাংবা সামপারি সাউই মানখা বিনি মৌখাঙ কুতুং, আইনা মৌখাঙ নাইবা মকল কীচাক কীচাক অংগাই তঙখা, উল' বীসাক তামগাই নাইবা বীসাগব' কুতুং। মৌখাঙ সুবাই বুমান' রেঙগাই সাখা, “আমা আনি সাক তাম' কুতুংহাই, থার্মোমিটারবাই নাইলে কুলুমদে তঙ।”

সুরভী থার্মোমিটার সামপারিনি খুগ দাউই রাই বিনি কীপাল' য়াক থেপাইনাই সাখা, “বুফুরুনি সিমি লুমাই তঙখাবা?” সীরাপসা উল' বুখুকনি থার্মোমিটারন' কারিউই, তাইলাম সাকা বেরাই রাখা।

বীসাজীকনি ফাইসিং নাসিগাই সাখা, “অ মা! ১০৪ ডিগ্রি সেলসিয়াস ব্রে! নৌঙ বাহাইখাই আসীক কুলুম তায়ীই থুউই তঙখা।”

বুফা থুউই তঙমানি সচাউই, রিঙগাই সাখা, “নৌম খীনাখাদে? সিমিনি কুলুম ১০৪ ডিগ্রি, তাবুকব' নৌঙ থুউইন' তঙদি। বেবাক হানি বেমার হিনখাই নৌঙ হামরীমান', নকনি হিনখাই নৌঙ মুঙসা সাই মানয়া। আবিনি-ন সাজাগ, অচাইনি নগ' বেমার কাকয়া হিনীই।”

বিহিকবাই কুতুকজাকমানি উল' সুকুমনি বুরুম বারাম বাচাই সাখা, “তাম' অংখাবা হিন? কিসামিসা কুলুমবা অংনাইনতা! বরক হিনখাইবা লুব লুমনাই সাব' সানাই, বনদে তাই আসীক উনানানি নাঙ।” উল' বীসাজীকন' রিহিনাই সাখা, “বীক', সিমি বীর' যাং ফাইলা, বীসীক সাক তুং নাইনা।”

সামারিনি সাক তাঙগাই নায়ীই সাখা, “কুবুইনতে,” উনাজাগাই সাখা, “বেলাইন' লুমমানি বারি অংগাই তঙখা,” বুমান' রিঙগাই খরক তীয় লুনানি দাগিখা, তাই লগি সাক রি মিসিউই হুসাই রাইদি হিনখা। কুলুমনি বরি কলসা চানানি দাগিজাকখাই, সামপারি বিথি চানা তেংগা খাই বুফা সাখা, “দাকতরনি বীসা অংগাই নৌঙ বিথি চায়াখাই তাই সাব' চাসিনাই? সালে সিমি আঙ তাই ব' বুমখাঙবাই বুইন' বিথি চাদি হিনীই দাগি মাননাই, ইংরাজিবাই

সাজাকমা খীনায়াদে, Charity begins at home." উল' বিথি চারীনা নাইখাই সামপারি কীবানানি নাইখা। সুকুমনি উল' বিনি য়াক বাইখাঙ বন' রমাই বিথি চারাই রীখা।

অ কক খীনাই মংগলি তঙ মানজাকলিয়া, "নৌঙবা তাই বীর' নগ' চ্যারিটি সিমিদে খীলাই? জত' এক্সপেরিমেন্টন' নৌঙনগন' চেংসোলে! নকনি বরকনবা গিনিপিগসে সোনাং তনসিঅ। জত' বিথি কীতাল ফইখাই পুইলা সোকাঙ নকনি বরকনি সাকান' থেপাজাগ।" সুকুমনি বিথিকনি ককন' ফিলাই কক বাংরীনানি নাইলিয়া, ব ই ফুঙ কীচাংন' তাই তুঙফারীনা নাইলিয়া।

সামপারিনি কুলুম বারিমাঙ্গীলাই তাইব' বারিঅ। সাল চুকমা লগি লগি লুমমানি বারিখা। হলিনানি মুঙসে কীরাই। মংগলি কা কীলাইজাকখা ফিয়া বোসাই দাকতর হিনাইন' মীতাইখাই নগ' তনমানসিঅ। সাল থেকফুরসে বিনি লুমমানি কিসা হলিসিঅ।

হাসপাতালনি নার্স মাসান' তুবুই নগ' মা তনফইখা। হাসপাতালনি মীনাং সোনাং তাইবদে হাময়া অংফান' কিরিউই নগন' বিথি বীরাই রীখা।

সামপারিনি রাঙনক ই লুমমানি বাগাঁই নখা হাতি বারসা দুডাখা। অঘোরনি মুঙতাই সাই মাননানি মুচুঙমানি ই সালসিনিনি বাগাঁই বিনি খরকনি করউই মা থাংখা।

সুকুমনি বোসাজীকনি থুই, সাতীয়, থি, খুকতীয় বেবাক চেনদেনাই ন'ইবাইখা, ফিয়া মুঙসা বেমার রমাই মানলিয়া। হাসপাতালনি জতনি দাকতর কতরফান' ই বোসাজীক চিকনসানি বেমারন' নাইতুক রমাই মানলিয়া। হাসপাতালনি তাই বিনি সাক চালাই দাকতররগব' সামপারিনি ই বেমারন' রমাই মানলিয়া। বিনি লুমমানি বেমার undiagonised হিনাইন' য়াকারাই তনজাকগ্রাখা।

বীখানি বেমার রমনা কীরীঙ তঙখাইলে কুবুইন' সামপারিনি ই কুলুমন' রমাই মানখাম। ফিয়া উদয়পুরনি ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতাল' তাবুক জরা আবতাই দাকতর সফফাইয়াখু।

৮

রাঙনকনি সাইরিগ' হোস্টেল' কিফিলাই অঘোরসঙ তঙমা নগ' থাংগাঁই চের তরং খাই সতনাই আচুগাঁই কৃষ, সাংখা, "অঘোর নৌঙ সামপারি ইসকুল' ফাইম; সাইদে মানখা?"

অঘোর তিনি সিটিজেনশীপ তাই এস টি সার্টিফিকেট খীলাইনানি এস ডি ও অফিস থাংমানি। আবনি বাগাঁইন' রাঙনগ থাংলিয়া, অফিসনি কিফিলাই, হোস্টেল খুউই তঙখা। কীচাকবাই কুফুর বীতীরাং বীতীরাং মারিনি বিসিং কীখীরাং গাপবাই তাকজাক রিত্রাক বজাগ' রীজাই খাকুলপ অঘোর থুই তঙমানি।

তুংলুলুক খীলাই খুউই তঙমানি, কৃষবাই এখাকজাগাঁই মকল হুসাহ ফাতসা আচুগাঁই আচুগাঁই সাংখা, "তাম' হিন?" অঘোর খীনামাদে কর'খা হিনাই সাংখা, "সামপারি রাঙনগ' ফাইফিখা!" ব' রীজাই চুমাইনাই থঙগর' আচুগ।

অঘোর কক পুইতু থাংজাকয়াখাই নাসিকমানি নুগাঁই ধর্মজয় মানজুই সাখা, “তাম’ অসীক নীঙ চেংগ্রাহই মা তঙখা?” বিনি বিজাপরগ অঘোরনি টেবিল’ বেরাই, বিনি গানা সেদেরৌই আচুগ।

“পুইতু খাইয়ানি ককয়া,” অঘোর সেসাউই য়াসি বীথাই খুরুপ খারাপখাই সীবাই কক ফিলখা, “আঙ ম’ ককসে সানা নায়’, দাকতরনি বীসা অংগাঁইসে আসীক সাল রমৌই লুমাই মা তঙখাই, চাঁঙতাই হিনখাই তাই বীসীকসে মা তঙখাম! তিনিবাই সালচি কীলাইখান্নে!” সামপারি বুফুরুনি সিমি লুমমানি কাহাম খাইন’ মুইতু নারীগ অঘোর। য়াসি থায়’ লেখাই ফুনুগ।

সামপারি রীঙনগ’ ফাইনা চেংফিকা খীনাউই আচমসা অঘোরনি খা তঙথগাঁই কীলাইজাকখা। সাল বুফুরুনি দাম নীরচিব্রীয় দামসা দামসা খাই লেখামাঙ আসীক সাল বাহাই খাই লাইখা বন’ সাই মানসিঅ। সাইসুঙ সাকন’ জলিজাগ তামনি বাগাঁই ববা আসীক অ ককন’ সীবাই সামপারিন’ সানা মুচুঙখা। সামপারি জেসাফান’ চঙ তঙথুন আববাই বিনি তাম’ অংখা, ব’ উনসুগ। ফিয়া সীরাপসা উল’খাইন’ ব’ অ কক বিসিংগন’ কীলাগাঁই থাংগ, বুফুরু ব’ সামপারিন’ অ ককন’ সীবায়াই মা সানাই।

অঘোরন’ মুকুমৌই তঙমা নুগাঁই কৃষ্ণধন সাংখা, “তাম’ আসীক উনামাঅ কুলুগপান্না?” উনামা হইনা বাগাঁই মীনাইসুরুখাই অঘোর সাখা, “বীক বীর’ উনাবা?” বিনি মীনায়ামা চুমুইবাই তাল কলপজাক ফিলিকসানি বাগাঁই নুকজাকমা খুকতীয় মনকসাহনিহই অংগ।

“তামন’ উনাজাক তঙ?” ধর্মজয় গানা আচুক তঙমানি অঘোরনি বাংগুবা রমৌই জাংগিরি রাউই সাংখা। অঘোরনি বাংগুরা ফিনখীলাইজাক রীজাই কীলাই থাংগ।

“সামপারিন’ নীঙবাই মালাইদি হিনৌই সানাইদে?” ধর্মজয়নি ফাইসিং নাসিগাঁই মুকসে খাই রাউই অঘোরন’ সাংগ।

অঘোরনি মীখাঙ হিলিক অংগাঁই থাংগ। উল’ খরাঙ কীলাইজাক হাই খীলাই সাংখা, “নীঙ সাদে সারাকনবা?”

“তাম’ ববা মীসানি বীসাজীকদে?” ব’ অঘোরনি মকল’ দাক দাক খাই নাসিগাঁই সাংগ।

অঘোর কাহামখাইন’ সাউই মান’ কৃষ্ণনি মীখাঙ কীরাক। রেমচিঅ তাকলাইবাই বিসিকনীয় অংজাক। অঘোর বমৌই তলা নাইখীলাই তঙগ। তাম’ সানাই বুমা মানজাকয়া। আচুক চংগ্রং আচুগাঁই য়াক রমৌই তাখুকহাই মুকুম।

“নীঙবা উনায়্যা হিন্নে?” ধর্মজয় বন’ বিসমাবাই দাগা রীরাই সাংফির’।

“উনামায়া,” অঘোর পরক জাংগিরিউই রাগিনি কলক খাই কক ফিল’, “উনসুগ তঙমাসে।” ব’ চুমমানি রীজাইন’ তাইসা খবীই নফির’।

“নীঙ সানাবা, বীর’ মালাইনাই,” দগা সপেরেবৌই রাই কৃষ্ণধন ব আচুকমা চেয়ারন’ থঙগর ফাইসিং তাইসা সপেরেউই তীলাংগাঁই অঘোরনি গানা সেদেরৌই সাংফির’ “বন’ নীঙ সামা জাগান’ থাংদি হিনৌই সাউনৌ।”

অঘোর সারাপসা সিরিং বাই তঙগ্রাঅ। উল' আসামপারি আচুগাঁই সাখা, "বিজাপখর বাসকাঙগ হিনখাই বাহাই আং?"

"উ! আবলে চাসুকা," ধর্ম সাখা, বন' কীবাগাঁই রাউই, "কৃষ্ণ নীঙলে তাম' হিন, চান্নাকদে?"

"এক্সেলেন্ট!" কৃষ্ণ বিনি কগ' জরা রাই সাখা, "অমনি সীলাই সই জাগা তাই চিনি রাঙনগ' কীরাই। তবু বৃক্ষ মালহিনানি, জরা সাউই রাই।"

অঘোর মীতাই হিনীই সাজাগাঁই কিসা লাচিমাহাই অংগাঁই মীখাঙ হইমাহাই খীলাই তঙগ। "লেলামা জরান' সাদিতা।" অঘোর খরাঙ সেরেকসাখীলাই সাখা।

উল' বিসমা ফলগাঁই সাফিৰখা, "দা কৃষ্ণ লগি নীঙব' তঙদিতা। নীঙ লগি তঙখাই আনি খা রাগানী।"

কৃষ্ণ খুঙসা বাচাই সাখা, বিনি বিজাপ খচাই, জে বন' তাবুকন' থাংসিনাই হাইখাই, "আঙ তামনি থিখানি সীতায়থানি কেবেং অংগাঁই তঙনাই?" ব' থানা যাঁপরি সেউই সাফিৰা, "আব নরগনি প্রাইভেট মামলা, আর' আঙ তাম' খীলাইনানি?"

"আকন' ৩৬গাদি," অঘোর কয়ীই সাঅ, "নন মা থাংনাই হিনয়ারে, বাহাই আসীক ফুঙসা খিবি থাংনা নাইখাবা?"

"নিনি লগি থাংনা হিনখাই আঙ খারখা," অঘোরন' উফিল নাসিগাঁই কৃষ্ণ সাখা, "নীঙবাই মালহীরাইনানি কক কীরাই আঙ তাই মুঙসা সামুঙ খীলাই মানয়া।"

"দ আকন থানী নাঙয়া, কক সিমিফান' পাইরাই খীলালাংগ্রাদি," অঘোর বন' কক সুকুরুবাই খীনারীঅ। "নরগ জেতাই চঙমানি আবতাই কুনু প্রাইভেট মামলায়ারে," কীচাঙ কীচাঙ খাই সীবাই সাফিৰ', "সামপারিনি কহিসা ডাউট ক্লিয়ার খীলাইনানিসে, আবন' কারাই আর' মুঙসা প্রাইভেট এবা পার্সোনিয়াল কীরাই।" কৃষ্ণ কিফিলীই বিনি গানা চুকি আচুকফিঅ।

অঘোর উল' ধর্মজয়নি সাক তাংগাঁই সাখা, "নাঙফান' হিমদিখাই।"

হুগ মাই কাইথানি চেখরানি তাম' সামুঙ?" ধর্ম লগি লগিন' বিনি গানানি কুতুলীই চেয়ার' থাংগাঁই আচুগাঁই কক ফিলখীলাই সাখা, "নিনি আব' তাম' তকমা তায়ফুরু তকলা লগি মা কতকতাইদে লগি বরক মাসা মা নাঙ?"

"পা! কিচিং অংগাঁই নরগ আসীকবদে লগি রাই মানয়া!" অঘোর খা কইজাগাঁই সাখা, "নরগনবা তাম' মীসানি বৃখগদে লগি রাইকাইদি হিন?"

"মীসানি বৃখগ নীঙ থাংমা হিনখাই নিনি সীলাই সীকাঙ আঙন' থাংখাম," কৃষ্ণ মুনুয়াই বিনি কক খীলাইখা, "আসীকদে খা খীলাই তঙ চাঙন'?" নিনি বাগাঁইত চিনি লাংমাফানসে রাইনা গসিতা।"

"আউ, কুবুইনতা," ধর্মজয় কক মানজুই সাঅ, "কয়েকটা সামুগ বরক মুনুইসু সাইসুঙন' মা তাঙগ, আ কগ' নীঙ চাঙবাই খাসমীই চুকয়া। চাঙ জে সামানি নিনি কাহামনি বাগাঁইসে সাউ, ককন' বৃজিনা নাইদি, অঘোর। জে সামুঙ চিনি তাঙনানি আবত' খীলাইন' রাইখা।"

সীরাপসা সিরিং সিরিং খাই তঙলাইখা। কেনি মীখাঙ কে নাসিকলাইলিয়া। খা বিসিং উনসুকলায়। তায় বিসিং হাবাই সিরিং সিরিং অংমাতাই অংগ।

“আবন’ কাৱাই তাই তাম’ সামুঙ ঝলাইনা সাদি,” কৃষ্ণ সিরিং সরক সাখা, “তাই কেব’ নন’ মুঙসাসীক সাখা হিনখাই আঙ তঙগ।”

অঘোর কক সালাই খরকনীয়ন পাইলিয়া। ব সানা নাইমা বুজিৱাই মানজাকয়া। আমিঙসা মাই কুতুং ৱীজাগাই জলিজাকমা হাই ফুত ফুত অংগাই তঙগ। ‘নরগ মাসাফান’ আনি লগি ফাইনা নাঙয়া, আঙ সাইসুঙন’ মালাইমান’।”

“Very good” কৃষ্ণ বিনি যাক রমাই সেউই সাখা, “চীলা হিনখাই মীতাইন’তা। চাঙব’ নন’ মীতাই খাইন’ নাইনা মুচুঙগ।”

চীলাবি বীৱাই হামজাকলাইয়াফান’ সাক বাকসারগনি নাইমাবাই চীলা বীৱাই হামজাকলাই তঙগ। মেচেনজাকতে মেচেনজাকতে নাসলেমা বীৱাইন’ফান’ হামজাকনা চেংসাই থাংগ। থালিক পকত অংয়ান’ মাই বিসিংগ ফবাই মনতাই কক কীৱাঙরগব হামজাকয়ারগনফান’ হামজাকৱাই খার ৱাই ৱীহরমান’।

“নরগ আন’ তাম’ চংখা আঙ থপসা বুজি মানলিয়া,” অঘোর আকাইজাগাই সাখা, “নরগন’ব আঙ তাই বুজিৱাই মানলিয়া। নরগন থাইসীতাইন’ থাইচুমু সীনামনাইরগ। মীসাই নুগ’ হিনখাই মীসীয়নি লগি বীসাব’ নুকনাইরগ।”

“দ আকন, তা জলিসিদি,” কৃষ্ণ বন’ হামবাই ৱাউই সাখা, “হাইখে আসীকন’ কক, ঝীনা লেলামা জৱা, লাইব্ৰেৱী বীসকাঙগ।”

বনি উল’ তাই কে মুঙসা পুঙথালিয়া, কক সালাইলিয়া। সিরিং সরক অংগাই সানজা মীনাকপরম পরম তখারগ বিরসাই কীমাই থাংতাই কৃষ্ণধনবাই ধর্মজয় বরগনি নক খতল’ থাং পাইখা। অঘোর সাইসুঙ বিনি নগ’ মুকুমাই তাই উাইসা উনসুকনা নাঙখা।

৯

লেলামানি ঘন্টা পুঙমা লগিন’ অঘোরনি খা আয়ুক মুয়ুক অংজাগ, ফিয়া ফীৱাঙনাই তাই মিনিট কাইবা বারা ফীৱাঙলাংখা। জলিজাগাই খা বিসিং ফীৱাঙনাইন’ সীৱাই তঙগ। বিজাবখরঅ থাংখাই রেমচি -অনি ফাতারতাই মা থাংগ। অঘোর তাইলামতাই নাহার তঙগ সামপারিদে অ লামাতাই লাইহন। সামপারি ফিয়া অ লামাতাই.থাংলিয়া, কিসা সাকাদরপ নক বেসেরতাই লামা তুংসা তঙগ, অ বেসেরতাইন’ সীকাঙ থাংগাই তঙগাইখা। বিজাপখরনি নুকাঅ আচুগাই তথা বরচুক বীথাইন’ মুকুকতাই অংগাই তঙগ।

সামপারিনি মীখঅঙগ দিবর খেকদরপ মাসিংনি সাল কগাই তুংলুলুক খাই তনখা।

নুকা আচুগাঁই য়াকুঙ চখলাইরৌউই খাপাঙ খা নখা সাকানি চুমুই বিরসাতাঁই বিরিসারাই হামুঙ
সিনিডা উানসুগাঁই তঙগ।

ফৌরীঙনাই অঙখরখাইন' জত' সৌরীঙনাইরগ ফুঙগ তকনকনি তক ফিয়গাঁই রৌজাকফুফু
অংখারমা হাই খৌলাই অংখালায়'। অঘোর বুইনি সৌলাই অংখারাই ফ্লা ফ্লা বিজাপখর বৌখাক
ফায়'। হাকচাল' তঙউতাইন' অঘোর নুহরখা সামপারিন' নুকা আচুকছাক। সামপারিন'
নুগাঁই বিনি য়াপি়ি হিলিকমাহাই অংগাঁই ফায়'।

অঘোরন' নুহরাঁই ব' মৌখাঙ কুবুন ফাইসিং খৌলাই নাসিগ। হইচেনে কইচেনে অংগাঁই
মুফিলিক খাই মুকচিংতাই নাসিগাঁই নুহরয়া হাই খৌলাই তঙগ। অঘোরনিব' খা দুক দুক রৌসাম'
মাই সুকতাই পুঙগ। মুইতু খৌলাইনি তায় নকবার কিসাবাইন' লিলাকতাই মৌতাই সিকলা চাসলক
অমোনি জরা সিকলা সিকলি মালাই মাঙসে বৌখা লৌক লৌক অংজাকমা ছরা।

সামপারি কিসা রামাঁই থাংখা, মকল কইলিলিক অংগাঁই সাক লাইসা। বন' বামখর'
বামসাই তৌলাংমানি সাক কৌরৌখা। মৌখাঙ কিতিংলৌলৌক তঙমানি লকসিসি অংগাঁই
সাইতুরুতুরু। খৌনাই দুকনৌয় সাংগ্ৰং বাবাইনি নকবার কৌচাংবাই বিরসাই মকল বৌসকাঙগ
ফিনকৌলাই কৌপা।

বন নুগাঁই নুকয়াসৌক খৌলাইলিয়া বুবু ফাইসিং নাহরৌই তঙগ। চুমুই আরি মারি
চুবুক মাই লামমানি তকসা মাইচামান' রৌকথারাই তঙগ। অঘোর গানা ফাই বাচাফুফুসে
নুকমাহাই অংগাঁই বিনি মৌখাঙ কিসা নাসিগাঁই নায়'।

"sorry " আন' মাফ খৌলাই রৌগ্ৰাদি সৌকাঙ, " অঘোর খুক কর'মথ' অংসাই
সাখা, "চিনি মাখনি টিচার দউইসে য়াকারলিয়া!"

সামপারি খৌনায়াসৌক অংগাঁই তঙগ। কুঙসিসি অংগাঁই বন' সিনিয়াসৌক খৌলাই
আগিনিহাই খৌলাইন' নখা সাকানি চুমুইবাই কক সালাই তঙগ। অঘোর চঙমানয়া তাম'
খৌলাইনাই। বরথখ অংগাঁই তঙগ। য়াপি়ি উইনৌয় উইথাম য়াং উয়াং সেখা। তাই সৌরীঙনাই
মাসা মাকনৌয় নুগাঁই নুকয়াহাই খৌলাই লাই থাংগ।

"বেলাই খাইদে মা নাসিংখা?" খরাঙ কৌসাই খাই সাংফির' অঘোর, "আসৌক কুলুমনি
বাচাই ফাইদরপ, লেংপ্ৰা সুকখাতা! অ পিলানদানি বাগাঁইসে।" ফৌরীঙনাইন' কুলৌই সাঅ।

অঘোরনি মৌতাই কক খৌনাই ব' কিসা মৌনৌহান' মুচুঙজাগ। ফিয়া খুকুইবাই কৌরাক খাই
রমাঁই নারৌগাঁই সাখা, "তামনি বাগাঁই রেঙ ফ্লা ফ্লা সানাখাই সাদি, আসৌক নাতক খৌলাইনা নাঙয়া।"

অঘোর তাইসা ফান মানখা, বিনি কক সামাবাই। বিনি বৌসকাঙ ব' নাসিক তঙমা
ফাসিং থাংগাঁই সাখা, "জেনি থামচি তঙমানি আন' বুউই পাইগ্ৰাসিদি।" গানান' ডারেচেক
কংসা কৌলাইজাক তঙমান' ফুনুগাঁই সাঅ, "জেন্সৌক মিনিট মা নাইসিংখা আসৌক ফুঙ আন'
উ লাখা খচাই বুসিদি। তব' নিনি জলিমা হামরৌসাদ।"

সামপারি তলানি খুকুই উরৌই মুনৌররম অংগ। মৌখাঙ ফিলৌই আচুগাঁই সাঅ,

“আনি তাই মুঙসা সামুঙ কীরাইখা? নৌঙ আন’ মাথাঙমানি বদলাদে? তাম’ কক তঙ সাদি, তাইসা খাই জরা পাইনাইসে।”

“তাম’ বেমার মানজাকখাম’ নৌঙ?” অঘোর বিনি পেন্টনি জেব’ যাক খনগাঁই সাংখা, “রামমানি বেকেরেং বুকুরসে অংগাঁই থাংসিলে?”

“টায়ফয়েড,” সামপারি কক ফিলখা। মুঙসা কক সায়া সিরিংখাই তঙখা। অঘোর মুঙসা সালিয়া আব’ তাম’ বেমার। বুফাবাই সাজাগাঁই সিমানি সামপারি। হাই হিনাই সাই সামপারি নুকানি বাখীলাই অংখর’।

“উইসাবাইন’ বার’মসিয়া কুলুমনি বাচাই ফাইমানি হাই আব’ তাম’ বেমার!” অঘোর মালাংখাই সাঅ, “নৌঙ অংগাঁইসে আসাঁক, চিনি হিনখাই তাম’ অংখাম’?”

আর’ তাই সৌরাঙনাইরগ বেলাই থাংফাই খীলায়’ হিনাই সামপারি বায়োলজিনি ল্যাবরেটরি ফাইসিং থাংনা নায়’। অঘোর বাঁখা বিসিং কক সোনামনা নায়’। অঘোর তীরীক তীরীক খাই সামপারিনি য়াপিরি সঙগ। মাখাঙ নুকয়ানি কিসা ফান মানজাগ।

খরাঙ সোনামাই অঘোর সাখা, “নৌঙ আন’ উসকাঙ তাতাল সোনামমানি,” কিসা থাকস’খাই সাফিরখা, “নন’ আঙ অ ককন’ তিনি সৌবাই সানা মুচুঙগ। সাইদে মান নিনি অ ককনি বাগাঁই আঙ তিনি জরা আনি বাঁখা খেপ খেপ।”

“আঙ তাতাল ককন’ থপসাফান’ সয়াই মানয়া,” সামপারি তাই উইসা খরাঙ কীচাঙ খাই সাখা, “জত’ গসিউই মান’ ফিয়া —”

“ফিয়া বিসিংনি ককন’ সিয়াউই,” অঘোর কীচার’ন’ তানসুই বিনি মকল’ নাসিগাঁই সাখা, “বুব কুবুই বুব’ তাতাল নাইয়াই কুবুইন’ তাতাল হিনমানি-ন আঙ তাইবু জলিঅ।”

“তাতাল কক আব’ জেফুরুব’ তাতাল,” সামপারি খরাঙ লেম খাই সাখা, “তাতাল সানাইনি সালসা ফিয়া রমনাইনি হিনখাই সালসা। উইসালে মানজাকনাই।”

“আঙ দুসি ফান’ অংখীনা,” অঘোর সাফির’, “ফিয়া আন’ব’ উইসাফান’ সানানি চাস রীদি।”

— সাদি তাম’ সানা তঙ।

— কক কিসা কলক —

বিনি খুকনি কক সেগাঁই সামপারি সাংখা, “তাম’ তিনি সাউই মানগীলাক?”

“আ ককয়া,” অঘোর ববাই বাকসা য়াপিরি সেউই সাখা, “আঙ নন’ আ সালব’ সাখা, কিসা জরা কীবাং নাঙনাই, নৌঙ তুমুঙ সইখাই ক্লাশ কিসা মিশ খীলাইনা নাঙনাই।” সামপারিনি খাঅ খীনানানি মুচুঙমা তাইব’ বাংগাঁই ফাইখা। তাবুকনি বিসিং’ খীনানা মুচুঙমানি তায় কাংমাসাঁক অংসিঅ।

“কক কীরাই কাইসা ক্লাশবা তাম’। ফিয়া অর’ আচুক তঙলাইখাইত’ স্যারসঙ নুকনাই!”

“লেজারনি উল’ নরগনি তাই কাইবাসাঁক ক্লাশ তঙখু?” অঘোর খা তরীই সাংখা।

“তাই জতই কইসান, আব’ ব’ ইতিহাস সে —”

“হাইখে কাহামসে অংখা,” অঘোর সাখা, “নৌঙ থানি নিনি সলা উইসাইন’ তুবুই ফাইসিদি, নিনি তুমুঙ অবজেকশন কীরাইখাই, জগন্নাথ দিঘীনি রুকুঙগ থাংগাঁই আচুগাঁইসিনা।”

সামপারি আর’ থাংনা মুচুঙয়া, কিরি লাচিমাবাই কর’ মথ’ অংগাঁই তঙগ।

“তাম’ অংনা তঙ?” অঘোর সাংখা বন’, “আসীকদে তাবুকব’ আবুকতায় নুঙনাই হাই মানি খুরিনি কুতুলনানি কিরিজাকথু।”

সীরাপসা উানসুগাঁই লাংমা কলক হরাঁই সাখা, “থ হিমদি আকন, আঙ বিজাপ সলা তুবুগ্রানা।” সামপারি বরগনি রৌওরেম ম’ থাংগাঁই বিনি সলা নানি থাংখাই অঘোরব’ বিনি বিজাপ তুবুই অংখরাঁই ফায়’।

বুগ্য়ায়ুঙ অমর মানিক্য খুরলাংমানি পুখিরি কতরমা অমর তায়বম। তায় কতরমা থিল থিল, তায় কসম চাই জিলিক জিলিক সাল কগাঁই তঙগ। য়াং নার’ বাচাই আয়াং নার নাহারখাই মৌরাঁই মৌরাঁই নুহর’। তায়বম রুকুঙ আচুগাঁই মাকনীয় মাকথাম চারাই বসইবাই আ কারাঁই তঙলাফ’ঙগ

সামপারি হিমতাই হিময়াতাই য়াপিরি সেউই হিম’। বোখা তব্ইত’ সাখা ব’ বুইন’ থপসা কিরিয়্য, ফিয়া খাঅ উানসুগাঁই নায়’ তুমুঙ বুফানি সাক বাকসারগ নুকখাই ব’ মৌখাঙ বৌর’ ছই তননাই। এবাখাই বা বুফান’ ফান’ বন’ অর’ চীলা মাসাবাই নুকমা ককরগ সাউই রৌখাই বিনি ফিকুঙ তাম’ অংনাই। মৌতাই হাই কক উানসুকতে উানসুকতে ব’ সাইসুঙ সাক কৌমাই থাংগ। কিসা কিসা মৌখাঙ বমৌই মুকচিংবাই বারা বাচিং নাহারাঁই নায়’ বুইদে বরগন’ নাইচমৌই তঙ। উল’ সাল থাংবাই রুকুঙনি গাতি য়াকলাম সকাফাইখাই কৌনীয় সামলালাই গাতি য়াখিলি থাংগাঁই আচুকলায়’। সামপারি য়াখিলিনি য়াকসিবাইঅ আচুগাঁই বিজাপনি সলা খুরিঅ বামৌই নাঅ। অঘোর য়াগরা ফাইসিং আচুগাঁই বিনি বিজাপরগন’ বিনি বাই সামপারিনি কৌচার’ বেরাই তন’।

সাতুং তুংলুলুক ফিকুঙ ফৌরানৌই কৌনীয়ন’ তায়বমনি তায় থিল থিল নকবারবাই লিলাকমান’ নাহারলায়’। তায়নি বয়ার আতকা আতকা সৌরৌক খাই বরগনি খাঙগাঅ সিবৌই কৌলাংগ। আ চিকন চিকন তাই আ চাতি মাসা মাকনীয় তায় সাকা লুপে লুপে খাই তায় য়গাঁই থাংগ। তায়নি বেংতাই সাকা সাকা য়াং উয়াং ফিলিক ফিলিক খাই মালৌই থাংগ। লেনজুরগ তায়’ খিতঙ নাজৌতাই নাঙতৌই খাই বিরসাই তঙথকলই তঙমান’ মুসুবৌই তকবোখা সুচিগাঁই চানা নাইফায়’।

সামপারি কক সায়া বুখুক সুপজাকসৌক খৌলাই মকল ফিলিক ফিলিক খাই তায়বমনি ই নাইথকরগন’ নাসিগতৌতৌই উানসুগাঁই তঙগ। “খা বিসিং সাই মাননা মুচুঙসুগ’ অঘোর সানা হিনমানি কক, খুনজু পেখক থাংগানৌ খৌনানা মুচুঙমানি। ফিয়া হাইফান’ বিনি খুক পেরৌইব’ অঘোরন’ সাংগীলাক বিনি অ কক তাম’। ব’ সায়াখাই ব-ব খৌনায়াফান’ কিফিল থাংনাই

চংগাঁই তঙগ।

অঘোর চংগাঁই তঙগ, সামপারি সীকাঙ কক চেংসাথু। ফিয়া নাসিঙ মাঙ নাসিঙমাঙ সীরাপসা কতর অংগাঁই থাংখাই ব' বুজিখা, অমবা ব' সীকাঙ চেংয়াখাই তাই চুকলিয়া। বীরাইরগনি বখরক তাখুম মাকসিনি কবরবাই বাকসা। তীয়বম কতরমাতাইন' নাসিগাঁই চঙগাঁই নায়', বিনি সাজাকনাই ককব' আসীকন' কীবাংমা, বরনি চেংসানাই আরি নাইতুক মানজাকয়া। সাইসুঙ সাক খা বিসিং বিসিং কক সাই নায়' সামপারি বাই, বন' সামপারিনি অংগাঁইব' সামা ককন' সাখীলাইফির'।

“সামপারি,” সিরিং সরক সীবায়াই খরাঙ সীনামাই অঘোর রিঙখা। আতকাসা মাতাইখাই রিঙজাগাঁইব' খা বিসিং থরসা সুনদুরজাগ', বিনি বীখানি বখরি বিসিংসে থুকসাখাই নাঙজাকসিঅ।

মীখাঙ উফিলয়াই মুকচিংতাই অঘোরন' নাসিগাঁই সিবুবুক খরাঙ কীতাইখাই সাংখা, “তাম'?”

সামপারিনি মীখাঙ নাসিগাঁই অঘোর সাফিরখা, “আঙ জে ককরগ নন' সাউনৌ, আব' নৌ পুইতুদে খাইন' খাইয়া আঙ সাই মানয়া, ফিয়া আনি কীপালনি কুবুই কথমাসে।”

“আসীক পুইতু কীরাইখাই আঙ রাঙনকনি সীরাঙমা য়াকারাই নিনি লগি অর' জগন্নাথ তীয়বম রুকুঙ সাইসুঙ ফাই তঙ?” অঘোরনি বীখাক কিসা নাসিগাঁই বুকুঙবাই জে নুহরসাক বীসকাঙ নাহরৌই সাঅ সামপারি।

অঘোর তাই বিনি অ ককন' ফিলৌই জরা কীচাংন' দেৱারৌলিয়া। অঘোরনি খরাঙ বেলাই তরসাই ফায়'। ব' সাঅই থাংগ —

“আনি বাবুনি মুঙ নগেল্র দেববর্মা তঙমানি, তাই আমানি মুঙ কুফুতি জমাতিয়া।”

সামপারি কেবেংগাঁই সাংগ; “রামপদ জমাতিয়া হাইখে নিনি মা-নি বীতা?”

“হু,” অঘোর বিনি ককন' গসিউই সাখা, “আবনি বাগাঁইন' ব' আনি যঙচীলা।”

“আব' বাহাইখে যঙচীলা অংনাই? হালগ' ত ব নিনি মামা কতরসে অংনা কীলায়'।

” সামপারি উনাজাগাঁই অঘোরনি মীখাঙ নাসিগাঁই মকল কতর কতর খীলাই সাংফির'।

“চাঙ বাবুনি বীতান-ব যঙচীলা হিন' তাই মা-নি বীতানব' যঙচীলা কীলায়'। চাঙ নরগহাই ডানজায় খায়াখু। চঙগাঁইদে নাইখা নরগনি থানি তিপ্রানি গীরাঙ হিনাই তাম' তঙসি? চামুঙ নুঙমুঙ কারখা, কানমুঙ খিবিখা, ককমুঙ পগবাইখা, হালক কীরাইখা, হুকুম কমরখা, বেবাক বুইনি হুগাঁই নাবাইখা। তাম' তঙসি হিনখাই মুঙনি উকলগ' বসঙনি মুঙ দেববর্মা থাইসা। তাই তাম'? মীতাই রাইহরমানি বুকুঙ থাইস বারথথ, আবত' তাই তানসুই মানলিয়াৱে! অঘোর কক সুকুরুবাই সাখা।

“অ ! আরন' আঙ ভুল খীলাইখা, নন' miss understanding খীলাইখা। I am sorry. বনি বাগাঁই নৌ আন' খমা খীলাইসিদি।”

“নন' উইসিনি ক্ষমা খীলায়ানী,” অঘোর কিসা মুফিলিগাঁই নাসিগাঁই সাঅ, “আব ককয়া। ফিয়া চায়ান' চারীমানি, হাময়ান' হামজাকমানি, কসকন' কীবাক তঙমানি আবসে চায়া।”

“নিনি কক আঙ বুজি মানয়াখু,” সামপারি বিনি মীখাঙ নাসিগাঁই কক ফিল’।

“নরগ ডানজুইনি হালকন’ সৌরাঙগাঁই মানি বাঁতান-ব মামা, বুফায়ুঙনব’ মামা রেঙগ। আর’ বাঁতা অকরা অংগাঁইব’ মুঙসা বরম রীজাকয়া, তাম’ হিনখাই বলে বৌরাইনি বাঁতালে। আহ্‌ইনি’ নাইফিদি, বুফানি বিবি-নব পি তাই বাহানকন-ব পি রিঙলায়’ নরগ। আব’ বৌরাই অংমানি পাপ, অকরা অংগাঁইব’ অমরনি থপসাফান’ বরম মানজায়া। ফিয়া চিনি ত্রিপুরারগনি রাইদাঅ আবতাই চীলা বৌরাইনি ফেরলাইমা কৌরাই। বেবাকন-ন বাকসা বরম রীজাগ।”

অঘোর কীচার’ থাগাঁই লাংমা নাউট সাফিখা, “আঙ নন’ বেলাই বোর খোলাইখীনা, সালিয়া --”

“তাম’ বোর অংনাই,” সামপারি খরাঙ কীসাই খোলাই সাখা, “চাঙত’ আসীক ককরগন’ ডানসুগাঁই নাইজাকয়া। নিনি ককন’ খোলাই যুক্তি গীনাঙখাইনি’ — ”

যুক্তি গীনাঙয়াখাই!”, সামপারিনি ককন’ কীচার’ তানসুই সাঅ, “ডানসুক নাইলে, চীলাফান’ অংথু বৌরাইফান’ অংথু বুমা এবা বুফানি সীলাই অকরা অংখাই ব’ যঙ অংনাই।”

“নিনি কক কিসা সই হিনাই আঙ গসিউই মান’,” কক থকজাগাঁই সামপারি কক ফিলখা, “ফিয় জে নৌঙ সামানি জত’ ককলে সইয়া। চিনি নগ’ তাবুকব’ মুইবরক সঙ চালাইখু, আব থিক জে থকবাই সঙমাব লগি তঙগ। চিনি নগ’ চাঙ জতন’ কক বরক মান’, তাই বাবু বাইখাই ককবরক ব’ সাজাগ।”

“নরগ সাক সাকন’ তি প্রানি সিনিমুঙ রীলিয়াগীজা, ককবরকবাই কক সানা লাচিজাকবায়’, কান বরক কাননা লাচিজাকবায়’, মানখাই বুকুঙ জুরা থেপাই কলক খাইখাম’। উর নাঙগাঁই খারলাইমা সালনি ককন’ ডানসুগাঁই নাইদি, তুমুঙ নৌঙ রিগনাই ডানজুই কানীই বুবুলচাচা অংয়াখাই আবতাই খাই কৌলাইগ্লাকখাম’, তাই আবসীক দসা কতরব’ মানগীলাকখাম’ !” মকল চিকন মুফিলিগাঁই সামপারিনি’ নাসিগাঁই সাঅ অঘোর।

সামপারিব’ মকল কতর কতর বাই ফিলিক ফিলিক খাই অঘোরন’ নাসিগাঁই সাখা, “হইয়া খাই তাই নৌঙবাই ব’ সিনিলাই মৌতাই খোলাই মলাই মানগীলাকখাম’ !”

আঙবাই মলাই নৌঙ তাম’ মাননা তঙগ?” অঘোর সাইসুঙ সাক আলাই সাংখা, “আঙহাই তাতাল সাউই বৌরাইরগন’ ইমপ্রেস কৌলাইনাইন’।”

“কক থাইসানি বাগাঁই তাই উইবীসীক ক্ষমা সাননাই সাদি? সামপারি কইমাহাই অংগাঁই সাংখা।

“আ ককনি বাগাঁই আঙ নন’ ক্ষমা সানফিঅ,” অঘোর মুনুইসুক খাই সাঅ।

“বরক হিনখাইব’ করউইব’ মাননা রে,” সামপারি বিনি রিগনাই বাঙবাইমা নবার বাই কবনমান’ খবাই চুমুই সাফির’, “সাইদে মান বাবু আন’ তাম’ সা?”

“তাম’?” অঘোর খীনানা মুচুঙজাগাঁই মকল চুংসারীই সাংগ।

“চীলা সিকলারগন’ লাংকা পুইতু তা খোলাইদি,” বাবু আন’ খরাই সাঅ, “চীলা

সিকলারগখাই তখা থাইচুমুফু!”

‘নিণিত’ বাবু তঙগাঁই মৌতাই হাই খরাইনাই তঙগ, আনলে সাব’ বুজিরোনাই জে বারাই সিকলিরগব’ লাইগলা (কলস পত্নী) হাই হিনাই!”

“What do you mean?” সামপারিচাজাকয়া অংগাঁইসঅ, “জত বারাইবগন’ বাকসা?”

‘নৌঙখাই তাম’ চঙ, জত’ চীলারগন’ বরক সিত্রা?” অঘোর বিনি সাঝীলাইমান’ সৌফির।

সামপারি অঘোরনি ককন’ ফিললিয়া। বিনি য়াগ’ জে আবনি কক ফিলমা কৌরাই আবনি ককয়া, ফিয়া ব’ সৌংথানি-ন ব’ সৌংমানি মানাই পাইমা বাগাঁইসে। অঘোরনি বুফা কৌরাই হিনাই খোনাই বিনি খা হাইলাংসা অংজাগ। বিনি খা বিসিংনি খাইরকমা আইচুকনি পানতীয় হাই খোলাই অংখরাই ফাইজাগ। বীখানি মুকতীয় কৌলাইজাগ।

অ ভীয়বমনি ভীয়হাইকীচাং খরাঙবাইসৌংগ, “দা অঘোর, নিণি বাবু তাম’ কীথাঙ কৌরীখা?”

অঘেঅর বিনি ককন’ ই এবা এহেঁ বাই সাখীলাইলিয়া। খরাঙ হিলিগাঁই ফাইজাগ, রি কিসি হিলিকমা হাই খোলাই। সামপারিনি মকলন’ খগাঁই ভীয়খরনি ‘সালকা রুকুং ফাইসিং হাকচাল’ নাহারাই সাখঅ, “আঙ চীরাইফুকন’ বাবু ই মাসিং য়াকার থাংখা। সানানি থাংখাই অ কক কলগমা, কথমানি বিজাপ কাইসা পুঙসুগান। আবনি বাগাঁইন’ আঙ নন’ জরা কীবাং নাঙনাই হিনাই অর’ তুবুমানি।” অঘোর বুমা বুফানি ককতীমারগনি বখরী য়াফাঙনি সিমি বুচুক জরা বারা খোলাই সাউই খোনারীঅ।

বুফুক সামপারিনি মকলনি মুকতীয় খাঙগার করম’ ভীয় য়রখা ব’ খা সিরীকলিয়া। বুখুগ কৌপারাপ মাচাফুকসে ব’ সিচাসিঅ। আফুক বিনি রিগনাই বাঙবাইমা বারা বাই মকল হুসাখা অঘোরন’ খগাঁই। ঘরি বাসীক তামখা নাইবা, সারিকনি দামতীয় খাকসা তামখা। রৌঙনকনি নগ’ কিফিলমা জরা কিসা লাই থাংখা। দামনীয় লাই থাংখা খা সিরীকলিয়া।

দর’ খর’ বাচাই কৌনীয় লামরীলায়’। অঘোর লামাতীই রিক্সা খুঙসা থাং তঙমান’ রিহিনাই তুবুঅ। সামপারি নগ’ কিফিলাই বুমান’ তাম’ সাউই বিনি লেরমানি ককন’ বানদিউই সানাই উনসুগ। রিক্সা কাসাতীতাই সাঅ, “দা অঘোর, তিনি তাই খোনাই মানগীলাকখা, সাল থাংখা, আয়াং মা বাই হিনজাগান। নিণি মাঙতাঙজে আসীক দুখুনি সাই মানখাই নন’ —”

অঘোর বিনি কক খুনজু কাইলিয়া, বিনি ককন’ কীচার’ সাচুই সাখা, “আঙ জে খীনামানি সংক্ষেপে সাখা, তাই তঙমারগ উল’ সাসিনো —”

“তাই নিণি খোনালিয়া, তাবুক আনি ককতীমাসে খোনারীনা,” রিক্সা থাং তঙমানি উফিলাই অঘোরন’ নাসিগাঁই সামপারি সাহর’, “বিনি বাগাঁই নৌঙ আন’ কিসা জরা মা রীনাই।”

খরাঙ কতর খাই সামপারি খোনাতীই খাই সারীগ’, “খখ নাউনো, তা উনাদি।” সামারি বিনি কক খীনাপ্রাই প্রাই অংগাঁই থাংগ।

বিসি চিসিনি সাক সাকাঙনি কক। নগেন্দ্র দেববর্মা আগুলিনি এম বি বি কলেজঅ বি এ পরিমানি, ফিয়া পি এ লাইমানয়া অংগাই সামুঙ কৌরোই আচুগাই মা তঙখা। বুমা বুফানি সাকা চাউই, বায়াপ-চালাইবাই এরেঙ লকাই লকাই আগুলিনি নক চরই নাউই তঙলাইমানি। সালসা নগ' থাংবা ককডুন কাংসা বুমাবাই যাব্ধার রোজাগ'।

খাতুং খাজা অংগাই পরি নাইবা, বিনি চাকরিনি অফারসে। উদয়পুর হাই স্কুল' ফৌরোঙনাইনি চাকরি। তাই সালনায়নি বিসিং চাকরি যাচাকয়া হিনখাই কেপেলেউইসে থাংনাই। খা বিসিং চঙ মানজাকয়া তাম' খৌলাইনাই, সাক বাকসারগ ব' জত' কক বাকসায়া, বাকসায়া সাঅ জয়েন খৌলাইদি, কেববা সাঅ জয়েন তা খৌলাইদি।

হর' হপুঙ থুউই মুকতৌরোই থাংজাকয়া, তাম' খৌলাইমা চান' চংমাঙ চংমাঙ। তাই উইসা বি এনি আমজগমাঅ আচুকমাদে চান', হাইয়াখাইবা তাই কুবুননি চাকরিনি বাগোই নাসিঙ নাইমাদে চান' ? খাবাই খুবাই ত' ফৌরোঙনাইনি চাকরিন' হামজাকয়া।

উল' খা চংখা, 'জৈ অংমানি খচাই পাইগ্রানা, উল' তাই নাইমাতোই চাকরি মানখাই য়াকার রৌডানোতা।' বি এ নি আমজগমুঙত' ফৌরোঙনাইনি চাকরি খাইতৌতাইন' রৌউই মান', ব' খাঅ চাবখা।

ফুঙ অহংখেন' তুই মুসুই মাই খপনীয় চাউই উদয়পুরনি বাগোই লাম রাখা। খোয়াইনি তুলা সিকক কামিনি চৌরোই নগেন্দ্র দেববর্মা। লামা হিমাই খোয়াই তেলামুড়া লামা জরা সফাইখা, আরনি সিমি জীপ মালখুঙ কাসাই আগুলি জরা ফাইখা, তাই আগুলিনি বাস কাসাউই উদয়পুর' ফাই কৌলাইফাইখা।

উদয়পুর' সগোইফুরু দিবর খেগোই দামনীয়নি বারা তামখা, রোঙনক ছুটি অংবাই সৌরোঙনাইরগ কিফিল থাংবাইখা। পিরিং পরয় ফৌরোঙনাইরগ সিমি তঙরোগিসঅ। ফ্লা ফ্লা থাংগোই সাংগোইখা, "অরনি বখরক সাব' ?" ফৌরোঙনাইরগনি নগ' হাবাই, তাই সাখা, "আঙ অর' ফৌরোঙনাই কৌতাল জয়েন্ট খৌলাইনা বাগোই ফাইমানি।"

অ ফৌরোঙনাই বদলনি খরকসা সাখা, "হামখা, চিনি অর' ফৌরোঙনাই কম অংগোই তঙমানি, তাইসালে চুবাচু অংগানী। হিমদি আঙ ফুনুক রৌনী, চাঙত' তাইসাখাই খাংএস ফাইখামু, তামনি আসীক লেরখাবা ?" অ ফৌরোঙনাই বন' বখরকনি কক ফাইসিং তৌলাং থাংখা।

"মালখুঙ খুঙনায় সৌলাই ফাইমানি," নগেন্দ্র সাখা, বখরকনি লগি হিমতৌতাই, "ফাইতে ফাইতে লেরোই থাংখা। তিনি আচুক বাচাই লাম রৌমানি।" মৌতাই কক খৌনাই তাই মাসা ফৌরোঙনাই সাংখা, "মিনি নক বৌরবা, আসীক জরা নাঙ অর' ফাই সফাইমানি ?"

ব' সাখা, "তা সাদি, আব' অরয়া, খোয়াইনি তুলাসিকক কামিসে। তাইএস মালখুঙ

মানথকয়া, নাসিঙমাঙ নাসিঙমাঙসে খুঙসা মান'।”

বখরক ফাঁরীঙনাইনি নক খতল' সকফাইখাই দগলাম ফুনুগাঁই রীখা বন'। বিনি উকলগ' হাবাঁই থাংলাইখা। বখরক ফাঁরীঙনাই বিনি সলা খচাই লাম রীমানি নাই তঙমনি, বখরকন' বদল খাই হাবমা নুগাঁই বরগ সায়াসিনি বখরক সাংসকখা, “নরগ তাম' নাই?” তাই নগেন্দ্রন' ফুনুগাঁই সাংখা, “নৌঙখাই সাব' অংখা?”

লাংমা ফাঁ ফাঁ হসাজাক খীলাই ব' সাখ, “আনি মুঙ নগেন্দ্র দেববর্মা স্যার, আনি কীতাল পোষ্টিং ই রীঙনগ' অংখা। আঙ তিনি ডিউটি জয়েন্ট খীলাইনা ফাইমানি।”

বখরক মাসতর সাখা, “খীনা ফাইদি তা, তিনি ত জরা কীরাইখা। চাঙত' জত' তাবুক অংখরনাসে নাই তঙখা, নৌঙ নুগাঁইন' তঙগ।” বিনি সলান' ফাঙকল তলা খেবাঁই নাখা।

খা কীলাইজাকখাই ব' সাফিরখা, “তিনি' আনি লাষ্ট জয়েনিং ডেট, হাইয়াখাই অফারসে কেসেলসে অংগাঁই থাংনাই, কিসানি বাগাঁই আনি চাকরি কেসেলে নাইসে, দ' স্যার তিনি' আনি জয়েন্ট যাচাকজাসিদি।”

“তাম' অংগাঁইলে নৌঙ আসীক পাইথাক সালনি বাগাঁইলে নাসিঙগাঁই মা তঙখাবা?” অ বখরক সাখঅ, বন' চশমানি সাকাটাই দাক দাক খাই নাসিগাঁই, “নিনি উচিং সালথাম সালব্রায় সীকাঙন' ফাই জয়েন্ট খীলাইনানি। ম' ত নিনি ভুল!”

“স্যার,” নগেন্দ্র সাখা, কয়াঁই, “আঙ চিঠি মিয়াসে মানদরপ, তিনি ফুঙ আইসিরি সিরিনি সিমি নকনি লাম রীমানি, তবসে লেরাঁই থাংখা। শ্লিজ জয়েন খীলাইনা রীজাদি, হাইয়াখে কিসানি বাগাঁই আনি জীবন নষ্ট অংগাঁই থাংগান।”

বখরক ফাঁরীঙনাই কিসা কইজাগমাবাই খা পেঙগাঁই সাখা, “নৌঙ আবনি বাগাঁই তা উনাদি,” অ বখরক ফাঁরীঙনাইনি বাখীনাই ফুচেং ফাচাং, বুবারেরে, কুডাই চাই বুডা জর্দানি গাপবাই কসম, “নৌঙ নাইখাই সালসিনি সীকাঙনি ফান' জয়েনিং রীরাডান্নী, তাম' উনাই তঙ আঙ তঙসাক, ইয়ং ম্যান?”

বুজি মানলিয়া বাহাইখাই আচমসা মীতাইখাই অ ফাঁরীঙনাইনি খা শ্লাইজাক থাংখা। থ্যাক্স ইউ, স্যার,” নগেন্দ্র খাতীতং অংজাকখা, ব' সাফিরখা, “স্যার, আঙ তিনিনি জয়েনিং সিমি রীউই মানখাইন' পায়'। তাই কীবাং কিছু নাইয়া।”

ফাঁরীঙনাই রগবাই বাকসা পাল কিফিল থাংবাইখা। লামা হিমতীতাই অ বখরক ফাঁরীঙনাই বন' সাংখা, “নৌঙ তঙনালে বীর'?”

নগেন্দ্র সাখা, “হোটেল' তঙগুনাই, উল' হিনখাই নক চরই নাউই মা তঙনাইতা।”

“বীর'বা নিনি নক?” বখরক ফাঁরীঙনাই সাংখা।

— খোয়াইনি তুলাসিকক কমিঅ।

“অসুবিধা অংখাই আনি নগ' ফান' জে নক মানয়াসাক তঙ মানগ্রাঅ।” বখরক সাফিরখা। “ফুনু লাচিনা কীরাই। নিজিনি নক হাইখাইন' তঙমানু।”

“হাইথে ও কাহামসে অংখা স্যার,” নগেন্দ্র সাখা, খা তরাই, “নৌঙন’ চরই রাসিদি তা। জে অংসাক রাউনো।”

হেড মাষ্টার সাখা, “নগেন্দ্রবাবু, নৌঙত’ আনি বাঁসলাবাই বাকসা, তাম’ হয়ই সানাই, আঙ নক চরই রাউই তাবুকব’ চায়াখু, সাই মানয়া উলনি কক, উল’ তাম’ অংন’, ফিয়া তাবুকসাক জরা অব’ আনি বাঁখাঅ গসিউই নাই মানয়াখু। আনি থানি আব’ নিজিনি বুমান’ চরই রাই চামাহাই কীলায়’। তাই নকরগ নষ্ট খীলাই পায়’। নিনি বাচাই অ বেপারে বেলাই পার্টিকুলার। আঙ বরক কসঙসে, ডীলাইমুঙ সুকলাইমুঙ হামজাকয়া। উল’ নিজিনি নক রাউই নিজিন’ মা ডীলায়’, চরইনি রাঙ রীয়া, লেরাই রীঅ, জাতের জাত তাঁয়াই কুতুকলাইনা মুচুঙয়া। নিনি তঙথাইনি বাগাঁইসে হাতি বারসা বারনীয় তঙমা কক জুদা।”

নগেন্দ্র তাই অ ককন’ ফিলনানি জুইত চাজাকলিয়া, সিরিং খাই খীনাই থাংখা। বন’ জে আসীক চুবাচু রীনা গসিখা আবসে বেলাই। সীরাপসা উল’ বরগ লামা কাকলাই থাংখা।

উদয়পুর’ হোটেল কাইসা নাইতুগাঁই মানখা, হোটেল আনন্দ। আরন’ তিনিনি বাগাঁই খরক বমনানি হাপখা। সুইটক্যাস লগি তুবুমানি বিসিৎনি রিতুকু কারিউই তুকুই মুসুই, মাই খপনীয় চাই উদয়পুর পাককনা নঙখরখা। য়াং উয়াং থাংগাঁই আগিনি রাজ্জানি নক, দালান কীচাম, মন্দির কীকাক তাই পুখিরি কীবাংমা বেরাই বেরাই নাইবাইখা।

সারিক সাল থাংখাই সাইসুঙ সাইসুঙ কিফিলাই অ হোটেল আনন্দনি বিনি নক খতল’ হাপফাইখা। হরনি মাই চাপাই থুনা নাইবা থুউই মানয়া। হর দিবর জরা নগেন্দ্র মুকতীরাই থাংজাকলিয়া। থামপুইবাই বুরুডা বিনি থুই কীপীরাপন’ চানা সেগলাইমানি, মীতাই হাই নগ’ জে ই থামপুই তাই বুরুডারগ সালসিনি রমাই থুই মা কুসুপয়াখুনা।

য়াকসি উইসা য়াগরা উইসা খাতিমাঙ হাকচাল’ আইচুক কীরানি সিয়াল হলুকমা খরাঙ খীনাখা। আফুরুসে বিনি মকল নারীগাঁই মানয়া অংগাঁই লপসা অংগাঁই মুকতীরাই ফাইসিঅ। আফুরুলে বিনি মুকতীরাইন’ ই বুরুডারগ রমাই নারীগমানলিয়া।

সাল পাবাইফান’ ব’ ফুঙ দিবর জরা কীলাই থুখা, হরনি মুকতীরাই পুঙয়ান’ সুপুঙনা বাগাঁই। উল’ দাকতি দাকতি বাচাই মীখাঙ সুনায়ুরু আইনা নাইবা বথরাই চিকন চিকন থাথারুরু আগি সিকলা বসলকফুরু বরম থাইমা হাই অংগাঁই তঙখা।

মুঙসে আনন্দ হোটেল ফান’ নগেন্দ্রনি বাগাঁইলে বেলাইসে দুখুনি হোটেল অংসিঅ। তিনি নি ই ককন’ ব’ জে কীথাঙ তঙসাক মুইতু মানানো, সাইসুঙ ফুঙগ বাচাই উানসুকখা।

“ই হোটেলনি মুঙ আনন্দ হিনমানিবা কুবুইন’ তাই উইসা সিকলা সীনামসে তঙথকরাসিদি!” খাবিসিং বিসিং ব’ উানসুকখা।

নগেন্দ্র মিয়ানি বদলা তিনিখাই জতনি সীকাঙ রাঙ নগ’ থাং সগাঁইখা। তাই বুই বিনি উল’ মাসা মাসাখে তখুম নক হাপতাইখাই সাকফাইখা।

বখরক ফীরীঙনাই ফাইখাই ব’ পুইলান’ সাগ্রাখা জে ব’ তিনি জয়েন্ট খীলাই পাইখাইন’

নগসে মা কিফিলগ্রানাই। বন' সীংখাই সাখা, 'আঙ নগ' থাংগাঁই আনি বেবাক তঙনানি চানানি মান্ই খুনুই তাই রি চুমরগ তুবুই মা ফাইগ্রানাই।”

এক ফীরাঙনাই সিরিং খাই তঙখা। খরকসা ফীরাঙনাই সাখা, “কক কীরাই, আবনি বদলা নীঙ কুতুই বুদ্ধল মা চারীনাই। হাইখাইলে থাংমানানী, চেংগা খাই সাখা।

“কুতুইদুলত’ হাইনফান’ মাচাডানী,” নগেন্দ্র সাখা মুনুইসুরুসুরু খীলাই, ‘আব’ তাম’ কক দাদা, কুতুইনি জাগা তাইসা কতর মান্ই সানফানসে রাউনাতা। আবত’ আনি তঙথকমাসে।”

কুফুর কাগজ কাইসা য়াফারাই রাউই বখরক ফীরাঙনাই সাখা, “অর’ জয়েন্ট রিপোর্ট সীয়দি,” খাকলাপনি কলম কারিউই সয় রাখা, বিনি জয়েনিং।

জয়েন খীলাইপাই বিনি খা কলমমা জরাতাই কীচাংগ তুকুই সীরাংমাতাই সীরাং সীরাং অংজাকখা। খরকনি কাইসা উনসুকমুঙ হেলেংসা অংজাকখা। বিনি সামুঙনি মাঙতাম তিনিনি সিমি চেংসাজাকখা। খা বিসিং তঙথকমানি বিনি খুকচুইতাই অংখরফাইখা। জত’ ফীরাঙনাইন’ কুতুই তুবুই চারীফাইখা।

রাঙনক কুরুগখাই খাপাঙ খা তঙথকমা কুপুলুঙ খাই তঙথক হোটেলনি সিমি বিনি কামি তুলা সিকক ফাসিং লাম রাখা।

নগেন্দ্র জে সাল’ বিনি পোটিং জাগা উদয়পুরনি বাগাঁই লাম রাইনা নাইখা, বিনি নকনি জত’ বরগন’ কুখুমলাইখা বন’ নাইরীকহরনা বাগাঁই। বিনি বসঙনি পুইলা চাকরি খাইনাই ব’ সানানি থাংখাই ই কামিনি জতনি সীকাঙ চাকরি খাইনাইসে ব’। আবনি বাগাঁই নগেন্দ্রনি বুফানি কুঙ কিসা চুকসারাই তনখা।

রামবাহাদুর ই আমচাইনি কাইসা মুঙ কুচুক বরক, সিনাই, নুকনাই, মকল খুজাকনাই বরকসে। জে সাল’ বাসলা বি এ পিৰনা বাগাঁই আগুলি থাংখা, কামিনি বরকরগন’ রেঙগাঁই পুনজুউ মাসা থারাই মাই চারীখা। বি এ পাশ অংগাঁই ফাইফুক বলাইমা হাটীক কুচুকনি সীলাইফান’ চুককুকখা তাই মালা কতরমা বুথারাই আমচাইনি লুকুন’ মাই চারীখা।

রামবাহাদুর তিনি অল বাইনা অঙখরলিয়া, বুমাব’ মাই হাবা থাংলিয়া, বন’ তনখীলাইনানি বাগাঁই। কেব’ বিনি বকচা খাইকীলাইখা, কেববা বিনি রিয়াননি বদল বালসাখা, সাববা মাইকুঙনি বচু রিগনাই সরইবাই দুলাই খঅজাক বচুন’ রুজুখা।

চামারি তননা থাংতাই বদল খীলাই মালখুঙনি লাহার জরা তনখীলাই রাইনা থাংখা। বুমা আফুক বন’ কক কীচাররীং, ‘নাইদি বাবু ! বুইবাই কীথাই তঙদি, যাকসি য়াগরা নাইচমাই হিমনা খীলাইদি, চাকিরি হিনখাই কিরিতীতাই চামাসিফু, তাইসে আসীক হাকচাল বিদেশ’।”

রামবাহাদুর বিহিকনি খুকনি ককন’ সীনামাই সাখা, “উদয়পুরবা তাম’ বুইনি হা অংনাই? জাগা কীতাল, বরক কীতাল, জাই খাই তঙনা খাইদি, বুইনি কীচাক করম’ নুগাই বুইন’ সীরাঙনা তা নাইদি। বাবু, আগি চুচু বরা সালাংমানি কক, মাযুঙ যাকুঙ যাবীরাইয়েন’ জরাঅ কাসলেই কীলাইফু! ম’ ককরগন’ খাঅ চবাই নারীগদি।”

নগেন্দ্র সিরিংখাই খীনাই তঙমানি, বুফানি উকলক হিমতীতাই, উল' সাখা, "আঙবা তাবুকদে পুইলা নক যাকার সাইচুঙ তঙমা থাং? আসাঁক জরা লাই ফাইখা তাবুক আবতাইরগন' কিরিজাক তঙ?"

বীসলানি ককন' ফিলাই বুফা সাফিরখা, "খীনাদি বাবু, জরান' উরুক চালাবাই খাউই নারীগমানয়াফু, বুফুক তাম' অং কেব' সাউই মানয়া।"

রামবাহাদুর জেফুরু তায়সা বারাই খেত আউর বাখগাঁই লাই তঙখা, খেত সামুঙ তাঙনাইরগ সামুঙ তাঙমা যাকারাই খরক তিসাই বরগন' লক লকখে নাইরগ'। "তাম' খবর দা রামবাহাদুর?" খেতনি কাসাউই লামা কাসুই খরকসা বুরারেবো বন' সাংখা, "আসাঁক বদল জায়াই বিয়াং থাংনা লাম রীখান্নে?"

অ কক খীনাই রামবাহাদুর চংখা বন' চেনদেরাই সাংখীনা, আমচাইনি জত' বরকনি খুনজু ই কক সগাঁই বাহই ব' খীনায়া অং? ব' অ বরকনি সাম' বাখগাঁই উনাঙ্গাগাঁই সাখা, "নৌঙ আসাঁক সাল বীর' থুউই তঙ? কামিনি জত' বরক সাই মানবাইখা, নৌঙ তাবুক অ কক কীচামন' সাই মানয়া অংগাঁই তঙ?" রামবাহাদুরনি বুকুঙ কুংসিসি অংগ।

অ বরক মীলাং চাই নাসিগ তঙখা। "আনি তকমা চপনানিনি' পাইলাইয়া সাবা নিনি সিতা কীমামা সি?" অ বরক সাখা, "কুবুইন' সাই মানজায়া। নৌঙসি সায় হিনখাই তাই সাব' সাউই খীনানাই?" দুমা নুঙ তঙমানি দাবা যাকারাই অ বরক সাখা, "হি, খপসা কুসুবলান্নাদে?"

রামবাহাদুর বিনি দুমা কুসুবয়াউই সাখা, "নগেন্দ্রিনি মাস্তুরনি চাকরি অংমানি নৌঙ বাহাইখাই খীনায়া অংখান্নে! ইক বন'-ন তনখীলাইনানি গারিনি লামা জরা। ই আমচায়' আঙলান' পুইলা চাকরি খীলাইনাই অংসিঅ। হাইয়াদে কই?"

"তাম' বন-বা বি এ সে পাশ অংগাঁই মানয়াখু হিনাই খীনামান্নে," অ বরক দুমানি হকু বুকুং বীলামতাই হরাই সাখা, "বুফুক চাকরিসে অংগাঁই তঙখাবা?"

"চিনি অ কামি মেট্রিক পরিনাইসে খরকবাসাঁক তঙ?" রামবাহাদুর খরাঙ সীনামাই ততরা খি খিবিউই সাখা, "সিকলা সকয়াসিনি' খা রাউই বীরাই কইজাকনানি-ন পাইয়া। তাই তাম' তঙসি চিনি ই কামিনি তঙ কাহাম!"

"কক খাই সইন' দা রামবাহাদুর," অ বরক বিনি ককবাই গীদালীই সাখা, "বুইনি খীনাখাই সাগ' কীলাইফু, আঙখাই আবতাইরগন' খীনানানি ফাসে মুচুঙলিয়া।"

"আঙ খাই আবতাই বীসারগন' নগসে সিতকয়া!" রামবাহাদুর সাখা, "বুফানি মীখাঙ সকনাইরগন' নগ' তনই তাম' খীলাইনানি? দ আকন থাংগ্রানা, আয়াং বরগ লাই থাংখা, উল' কিফিলফুক নিনি দুমা নুঙলাংসিনী," ব' হিমতীতাই উফিলীই সাখা।

য়াসকু সাকা ধুতি কানাই গনজি যাকতুক গীনাঙ চুমুই, দিক দিক হিমাই থাংখা। বিসি বাচিসাঁকনি অমরনি বুরা রামবাহাদুর তাবুকফান' হিমফাই খীলাইনা কক হিনয়াখু। বীসান' অমতাই খীলাই মা নারীগমানিবাই খা তঙথকমানি কুবুগাঁইসে ফায়'।

নগেন্দ্রসঙ কীবাং হাকচাল' সগীইয়াখ, হিমতাই হিময়াতাইখাই থাং তঙমাবাই।
রামবাহাদুর বরগন' সীলাপফুরু বুমা বীসালান' সাউই তঙগ, "থাংগীই সগীইখেন' ককতুন
সীয়দি, কাহাম হাময়া সাহরদি," খরাঙ তাঁইলেলে খাই সাখা, "মাইমুই সঙনা বাগীই বরক
মাসা নারীকদি, উল' যাংগ কাহাম মানখাই অরনি চীরাই খরকসা তনহরানী। চিনি বাগীই
কাহামসে অংখা, আমানি অর' পুন তানথারনানিব' ফাইনা তঙগ।"

"আউ, বিসিনীয়নি বারা লাইখা," রামবাহাদুর সাখা উকলগ' তঙতীতাই, "আমান'
চাকমানি, তাকীলাই মাই তায় রাবাইখাই ফাইলায়ানী। নিনি নিকুমারগ সুয়াই রীহরদি।"

"আবনি সীকাঙ কীচার' উইসা আঙ ফাইজাগানী অসানি ছুটিফুরু, তালসানি বাগীই।
" নগেন্দ্র সাখা।

বুফা সাখা, বিনি ককন' তানাই, "আফুরু সামুঙ পাইলাইয়া অংগীই তঙলাইমা জরা,
আফুরু বাহাই থাংমাননাই, মাইকীতাল চাবাই কীচাঙ কীচাঙ থাংগানীতা।" খেত' হারপেক
লাইতে সাখে তিসাই লিমির' কাসেলেউই কীলাইনা নাইখা। লগি পজা তাঁইনাইরগব'
রুউইজাকবাইখা।

"নরগ জে নাইতাই, আঙত আর' মাঙন' তঙগানী জেফুরুফান' ফাই মান'।" নগেন্দ্র
সাখা, বিনি সাকনি বকচা ন' বাঙুরা সীলাই বালীই।

লগি ফাইনাই বাহনক সাখা, "আসীক নিনি পজা মা হরমানি আন' রিগনাই কাংনীয়নি
বাগীই খুতুং পাই মা রীনাই।" তেংগা খাইতেতে বুমান' খীনারীই সাখা।

সীরাপসা উলন' মালখুঙ কামানি লাহার সক্ষাইখা। ফিয়া মালখুঙনি থকনি বাহাই
ফান' কীরাই। জে বরক মাইরঙনি পজা তাঁইনাই অ মাইরুঙ সাকান' আচুগীই লেংলাখা,
লামানি বাচিংগ খীলাই। দামসা নাইসিংমানি উল' মালখুঙ খুঙসা ফাইখাই ক্ষেবাক মানুই, পজা
মালখুঙ সাকা তিসাউই রীহরলাইখা।

মালখুঙনি খরাঙ খীনাখাইন' বুমানি মকল মুকতায় কুপলুঙ অংগীই থাংখা। বুফা
বুমান' বানদিউই সাখা, "অমতাই সামুঙ কাহাম' থাংমা জরা কাবাই তা রীহরদি, থাংনাই
বরক কীপাল দুখু মানফু। নীঙবা তিনি চুডাক নুঙগীই তঙথক মীসানানিসে জরান্নে।"

বুমা বীসাইনি ককন' ফিললিয়া। নগেন্দ্র বুমা বুফান' যাকুঙ তাঙ খুলুমাই মালখুঙ
কাসানা য়াপিরি সেখা। বুমা সাখা, বীসলা থাং তঙমান' নাহারীই, "নীঙ মানখাই চিনি কামিনি
ইসকুল'দে সীলইজাক ফাই মানন' নাইদি, তাই চামুঙ নুঙমুঙ জাই খীলাই খীলাইদি।"

মালখুঙনি গঙ গঙ খরাঙবাই বিনি খরাঙ গীদালীই থাংখা। বুফা তামজানি কক
সারীকনানি নাইমানি সারীকমানলিয়া। সীরাপসানি বিসিংন' নখানি চুমুই কবনতাই মালখুঙ
লাহার কসম' কীমাউই থাংখা।

উদয়পুর হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলনি হেড মাস্টার মাঁচাং মুনয় আচার্জিনি নগ' থাং কাসাইখা মাঁচাং নগেন্দ্র দেববর্ম। বিনি নগ' থাং কাসাইফুর সাইরিক সাল তাই ডা কৌসাঁঙসানি জাগা তঙখু। আচার্জিবাবু রৌঙনকনি কিফিলৌই মাই তায় চাই রকই কিসা লেলামানি জরা।

নগেন্দ্র নক নাইতুগাঁই বিনি নগ' সগাঁইখাই বন' খাবাই খুকবাইন' যাচাকসকখা। নখলানি সালথাং বাবাইনি নগ' বন' তঙনানি জাগা খোলাই রোখা। বেরানি নক, টিন-নি নুখুং।

নক বিসিং চুকি থাইসা, তাই নুখুঙনি জাতের জাত মানুই খুনই কুপুলুঙ। আরন' উরা, বালিং, তাই আ রমমানি জালরগ খাইকৌলাইজাক। নগেন্দ্রন' ফাইমানি নুগাঁই আচার্জিনি বিহিক অ মানুইরগন' জাই জাই খোলাই নরোই খাতি জমা খাই রোখা। টেবিল থাইসা নক কতরনি তুবুই রোফাইখা।

নগেন্দ্র নুগাঁই সাখা, “অ মানুইরগনি আসীক সামুঙ কৌরোই,” বিনি লগি তুবুমানি মানুই রিক্সা সাকানি কারিউই কৌলাংখাই ব' মুঙসা মুঙসা খাই তিসাখা।

“য়াংগ তায়, খানফাইলে,” আচার্জি রেঙগাঁই সাখাই বৌরোই মাসা বিসি চিদাসীকনি তায় লতাখাই তুবুই রোফাইখা। অ বৌরোই বন' লাচিজাকতাতাই তায় য়াফারোই য়াপিরি দউই সেউই কিফিল থাংখা। নগেন্দ্র মুকপ্লাক প্লাক খাই নাসিগাঁই তায় প্লাক প্লাক খাই নুঙগাঁই লুতা থঙ-সাখাই বেরোই রোখা।

আচার্জি বন' সাখা, “অমন' আনি জতনি কুসু, তাকৌলাই মেট্রিক রোখা।”

নগেন্দ্র মুঙসা কক পেরলিয়া, সিরিং খাই তঙখা।

আচার্জি বন' তাইসা সাখা, “মুঙসানি অসুবিধা অংখাই সাদি, তা লাচিদি,” খরাঙ চিরিগাঁই বিহিকন' রেঙগাঁই সাহরখা, “তাম' চা অংয়াখুদে? আসীক লেরোই তঙলাইখাবা।”

নগেন্দ্র সাখা, “তাবুকন' ত অরন' তঙনাসে অংখা, তাই তাম' আসীক দরা দুখএং, কৌচাঙ কৌচাঙ খাইন' তুবুদি বাচাই।” ব' সাফিরখা, “আঙ নিনি অ চুবাচু রীমানি বাগাঁই বেলাইখে নিনি থানি লাকই কতর অংখা। আঙ হইয়াখে বৌরসে পাককজাগাঁই মা তঙখামু!”

“আ! মৌতাই কক সাউই আন' তা লাচিরাদি,” অ বখরক ফৌরৌঙনাই সাখা, রকজাকনাই চেয়ার' সীনারোই, “বরক অংগাঁই বরকন' আসীকফান' হেল্ল খৌলাইমানয়াখাই তাই তামনি কিচিং তাখুক বুখুক অংলাই তঙসি স্লা?”

“তাম' সানানি দাদা!” নগেন্দ্র সাফিরখা, মুরাঅ আচুগাঁই “তাবুকতাই জরারগ' বৌর' বরক কাহাম মানসি?” চা কপ কুতুংন' খরাঙ খৌলাই সুরুবাই সাখা, “নৌঙহাই খা কুডার বরক নাইতুগ হিনব' মানয়া। সাবন' থকেউই বাহাইখাই গীনাঙ চাই মানন' আব' সিমিসে নাইতুগলাইবা।”

“নগেন্দ্রবাবু,” ব' সাফিরখা কক হিনখাই আবয়া, আসলে চিনি তঙমুঙসে চায়া অংগাঁই

থাংখা। তিনি বরক মাসান' চুবাচু 'ব' খোনা খাই ব' পগৌ থাংগ, বন' খাই নৌঙ তাম' হিননাই? নমক হারামনি কুন্ বিয়াল কৌরাই তাবুকনি জরাঅ।" মৌতাই জরা আচাৰ্জিনি বিহিক উৰুমবাই দই সাপুল্লাই বরগন' বাতি বাই খোলাই চানানি রৌফইখা।

"উ! মলে চাই মানলিয়া, বাচুই," নগেন্দ্র সাখা, মুনুইসুরু সুরু খোলাই, "কিফিল্লাই তোলাংসিদি। তিনি সালসাবাইন' জত' চারোখাই উল' তাই তাম' চারোনাই! বহক জাগা চাকলিয়া, তাইসিংসে লামা মাই চাবুমানি।"

"নিনি আব' অন্যায় অংখা, মাসতর বাবু," বিহিক সাখা, বিনি অ কক খোনাউই, "নৌঙ আব' আন' আনি ধৰ্মনি সেখলাইমাসে কৌলায়।" কারা থুংগাই সাখা, "নৌঙ আব' আন' জরিমানা মা রোনাই।" নখলা তাই লাইসুফুরু খরক সাকানি রিগনাই বাংবাইমানি কৌলাইমান' খলবতাতাই সাখা।

"বাচুই নৌঙ জে সানমানি রৌডানো," নগেন্দ্র সাখা, "আব' আনি তঙথকমাসে, জে নিনি আকাই কিসা সাউই মানানো। সাদি তিনি ইক দাদানি বোসকাঙগন', উল'খাই সাক্ষি কৌরাই অংনাইসি।"

আচাৰ্জিবাবু সাখা, "নরগনি ই কৌচার' আন' তা তুবুদি, হইয়াখে নরগ কৌনীয়ন' আন' সাক্ষি রৌমানি রাঙ মা রোনাইসি," খঙ খঙ বিরি নুঙমানি হকু থিবিটাতাই সাখা।

নগেন্দ্রনি অ দইবাই উৰুম চাজাকয়া নুগৌই বিহিক সাকা, "চাদি! চাদি! ই দইবাই উৰুমন' পাইরৌই মা চানাই। আবন' আনি দাবি, অমন' নিনি জরিমানা।"

"উ! বাচুই নন'লে আঙ পাইলিয়া," নগেন্দ্র দইনি বাতি খচাই চাতাতাই সাখা, মুনুইসুরুখাই, "আকন' বখরক ফৌরাঙনাইনি বিহিক হিনমাবা ব' সুদুসে আসৌক কক রৌঙবা।"

অ ফৌরাঙনাইনি বিহিক সাক্ষিৰখা, "তিনিবা কৌতালসিখু, নৌঙ 'তামন' সাই মান?" চেংগা খোলাই সাখা, "তাইসা তঙখাইসে সাই মানানো, নৌবাচৌই ববতাই বরক।"

"মৌখাঙ নুংখাইন' সাই মান," ব' ব' সাখা, "ব' বৌরাই ববতাই তঙমুঙনি, বাচুই নৌঙ তাই আব' কৌতাল খাই সানো নাঙয়া, দাদাবা নৌঙতাই বৌরাইন' মানোই বেলাইসে কাহাম অংখাত।"

মৌতাই জরা বরগনি নকনি সামুঙ তাঙনাই ফাই সাখা, জে নগেন্দ্রনি নকনি মানুই খনুই বেবাক জাই খোলাই বৌবাইখা। আচাৰ্জি সাখা, "থানি নগেন নৌঙ কিসা লেলাউই নাগ্ৰাদি, আসৌক হাকচালনি ফাইমানি, লেংখোনা।"

নগেন্দ্র থাংগৌই নাইবা নুংখা বিনি থুতাই, আচুকথাই, টেবিল তাই মাইমুই সঙনানি বাগৌই থাপা খরসা চিকনসা আরন' খোলাইজাক। নুগৌই খাতুতুং মা তঙখা।

নগেন্দ্র রৌঙনগ' পুইলা থাংমানি সাল' বন' বেবাক সৌরাঙনাইরগনি বিসিং সিনিরীখা। রৌঙনকনি সুরিমুঙ পাইখাই বখরক ফৌরাঙনাই জতনি সাকাঙ সাখা, "টিনি রৌঙনগ তিনি ফৌরাঙনাই কৌতাল খরকসা ফাইখা। আনি য়াগরা বাবাই বাচাই তঙনাই বন' নরগনি কৌতাল ফৌরাঙনাই।" নগেন্দ্র মৌখাঙ পাইয়া, আসৌক সৌরাঙনাই কৌবাংমারগনি বিসিং মৌখাঙ

নাসিকলালাই খোলাই তিনি' পুইলা বাচাঅ। চামারি কীতাল মাখাঙ পাইয়াতাই মাখাঙ তাঁরোক
খাই তিসাই সৌরাঙনাইরগন' নাসিকখা।

সৌরাঙনাইরগন ছন ছন খোলাই পিয়া বদল কুচুক সাকাতাই বিরলাংফুর গুঙুরকতাই
অংখা। ফৌরাঙনাই বখরক সাউই থাংখা, “বরগনি মুঙ অংখা মাচাং নগেন্দ্র দেববর্মা, খোয়াইনি
বরক। চিনি রৌঙনগ' বন' চাঙ খা কাহাম রাই যাচাকসগ'।”

নগেন্দ্র বিসি নায়চিবাসাকনি সিকলা, কুচুক কলক, সাকবাই মাঙবাই, সুট-পেন্ট কানাই
মাচাঙগাই তঙগ। খোনাই কইতরই, বুকুঙ সিরুর মকল মুকলেলে, মাখাঙগ চশমা থুপজাক।

ফৌরাঙনাই খরক বিনি খতল' নগেন্দ্রন' রেঙগাই নাহারখা। বোসকাঙনি চেয়ার'
আচুকরাই সাখা, “নগেন্দ্র নন' আঙ কক কিসা সাউনো খোনাচমাই নারীগদি। নিনি সোলাই
অকরা, তাইসা মানজাকমা তঙগ। আব' নিনি সামুঙগ নাঙগাইফান' মানু।” নগেন্দ্র খা রাই
খোনাউই থাংখা। ব' সাফিখা, “নাইদি আঙ নন' ই ককরগ আনি নগ' সাথকয়া, আর নোঙ আনি
নারীউইবাই বাকসা। সত্য তাই সিনসিয়ারিটিনি বারা জীবন কুচুক সাকা কাউই মানয়া। অর'
কনু বেপারে মুঙসা বুজিয়া হিনখাই ডাইরেক্ট ফাই আন' সাংদি। চাঙ জত' অর' নুখুঙ খুঙসা
হাইখাইন' তঙগ। খরকসানি কাহাম হাময়া মা নাইলায়', চুবাচু মা রীলার'।”

বিরি কারিউই নুঙতাটাই সাখা, “নাইদি মাসতরনি সামুঙ হিনখাই তাই কিসা জুদা,
জত' সৌরাঙনাইনি থানি নোঙ খরকসা আদর্শ। বরগ নিনি তঙমুঙ চামুঙন' সৌরাঙনাই, কাহাম
অংথুন হাময়া অংথুন। আরাং ফাইসিং নাইচমনা নাঙনাই।”

কুউই বাঙ্গনি কুউই কারিউই, “ইক কুউই চাদি,” ফৌরাঙনাই খরক সাখা, “বুখুং
কুউই চমজাকখা।

‘আঙ চায়াব্রে,” নগেন্দ্র সাখা।

‘তাম' নোঙ কুউইব' চায়া, বিরি সিগারেটব' নুঙয়া,” ব' সাফিখা, “নোঙবা তাম'
তাবুক ইসকুল পরিনাই ছাত্র দে? নোঙ কলেজরগ' বাহাইখাই পরিউই ফাইখান্না? কাহামসে!
চায়াখাইমাঙ তঙমানখাই, আঙলে তাবুক তাই কারোই মানলিয়া।”

আচার্জি সাউই থাংফিখা, “নন' তাবুক কাইব্রীয় সাবজেক্ট রীজাকখা, নোঙ ববতাই মা
তঙ নাইদি। উল' স্লাইফান' রীউই মান'।”

নগেন্দ্র খরক নিনাংরাই গসিউই নাখা।

পিয়ন-ন রিঙগাই মাচাং আচার্জি সাখা, “থানি ক্লাশ এইট-নি খতল ফুনুগাই রাঁদি
স্যার-ন, পুইলা সাল সিনিগ্রাক। নগেন নোঙ ক্লাশ এইট-নি ক্লাশ টিচার মা তঙনাই,” সাউই
এটেনডেন্স রেজিস্টার য়াফারোই রাঁখা।

অ পিয়ন “ফাইদি, আনি লগি” হিনোই বন' ত্রীলাং থাংখা। পাকানি বের, টিন-নি
নুখুং-নি রৌঙনক। ব' হাবাইখাই জত' চারাইরগ বাচাই রাঁখা। নগেন্দ্র “আচুকবাইদি,” হিনোই
বাইথাঙ ব' আচুকখা। চীলাবাই বীরোই থানসা, জত' সিকল, বসলক লাইজাক। চীলারগ বিনি

য়াগরা ফাইসিংনি বেঞ্চত তাই বোঁরাইরগ য়াকসি বাবাই।

জত'ন' মকল কই নাসিগপাই মুঙ রিঙখা তাই খরকসা খরকসা খাই বাচারীখা। মুঙ রিঙনা মাঙ তিনি দামসা নাঙখা, জত'ন' সিনিলাইমানি বাগাঁই।

বিনি নক চরইঅ থাংগাঁই বিনি রিয়ান' রকই উানসুকখা উয়ার সাকা নাসিগাঁই। খরকসাফান' সিনিজাক কোঁরাই, জাইতি মাসা কোঁরাই ই উদয়পুর আউলিঅ চাকরি মুঙসা খোলাইনা বাগাঁই মা-ফা, তাবুক বুখুক খিবিউই মা তঙফাইখা। সাইসুঙ সঙ চাই সালবাসীক তঙমাননাই। তাই বুইনি নগ' সালবাসীক মাগনা তঙনাই।

হরনি মাই চাবাই নগেন্দ্র বিনি নক গিসতি আচার্জিবাবুনি নগ' কাখা। “দাদা” ব' সাখা, চুকি সাকা আচুগাঁই, “আন' মাই মুই সঙনাই খরকসা নাইতুগাঁই রোগাদি।”

“তিনিংলে বাহাইখাই চাখা স্নে?” আচার্জি সাখা, “হাইখাই আনি অর'ফান' চাদি। নিনি বাচাইন' সাদি, বসে মোতাই বোঁরাইরগনি খুজ তন'।”

“তিনিংনি ত' চাই পাইখা,” ব' দোরি রাই সাখা, “ফিয়া সালবুকুঙ সঙগাঁই চাই ইসকুল থাংনানি, আঙ মানগীলাক।”

“নাঙ চাইসে পাইখা!” আচার্জি উানাঙ্গাগাঁই সাখা, “চিনি নগলে মাই মুইসে বকসায়াখু। আসীক বেজুউ হিনখাইবা চিনি নগ'ফান' চাই মানগ্রান্বে।”

“নরগনি লগি চাখাই আঙ থায় পায়ানা,” নগেন্দ্র চেংগ্রা খোলাই মুই সাখা।

— তাম' অংগাঁই?

“তাবুকফান' নরগনি মাই-মুইসে সঙজাকয়াখু হিনখাই,” নগেন্দ্র সাখা, “আনি বহগ' সানজা অংখাইন' সিনজ' খাচিকমানি চেংগাঁই রৌঅ।”

বিহিকি রিহিনাই সাখা, “খোনাখাদে নাঙ, নগেন বাবুনি বাগাঁই বোঁরাই মাসা নাইতুক রাদিফু।”

বিহিকি মাই মুই সঙনানি পানজগাঁই তঙমানি ফাই সাখা, “ববতাই জাত নাইবা?” মুইসুরু খাই কারা খোলাই সাখা, “বি এ পাশ দে, ফেল দে, হায়ার সেকেন্ডারী জরাদে, ববতাই নাঙ সানাবা? নাঙ আন' দাগি সিমি রৌলে —”

“মাই মুই সঙনা বাগাঁইসে, বাচুই,” নগেন্দ্র লাচিজাকমানি মৌখাঙ কাক অংগাঁই সাখা, “আঙ কাইজাকনানি তাই বিসিবা তঙখু।”

“কক কোঁরাই তাবুক মাইমুই সঙরৌই তনদিতা, তাম'!” মাচাংজাক আচার্জি সাখা, “বোঁরাইরগবা কইজাকয়াসিনিব' কইজাক পায়ব' বিহিকি অংগ, সামুঙ তাঙনানি অংব' অ গানতি নকনি চাকরিন' মা খোলাইখাই। হাইয়াদে নগেনবাবু?”

“অ ককনলে আঙ গসিউই মানয়া,” খরক নিনাঙরৌই সাখা, “বোঁরাইরগনি কোবাংমা সামুঙনি বিসিং সঙনানি মুঙসা। আহাই হিনাই সঙনা মাঙ জে বরগনি সামুঙ আবয়া। তাম' হিন দাদা?” মান গীনাঙ আচার্জি-ন বিনি বোঁখাক সতননা নায়।

“নাবাচাইবাই আঙ কক পাইয়া,” আচার্জি সাখা, কক খিতারৌই, “আঙ হিনখাই

রৌণকনি বখরক, ফিয়া আনি নকনি বখরক খাই বসে। ব জে সাতাই সে —”

বাসাইনি কক পাইয়াসিনি-ন ব’ সাখা, “কক বুকুবুরগন’ পুইসা নাঙয়া হিনাই সাই তঙ? খীনা সারিকনি সিমি নিনি নগ’ মাই মুই সঙনানি ফায়ানী,” ব’ কক থাকরানা বাগাই সাখা, “আনি আয়াং মুঙসা খীলাইজাকয়াখু, নরগবাই কক থগাঁই চুকয়াখু, ইক অ গানতি নকনি অফিস’-ন মা থাংফিরনাই, নুকখাদে নগেনবাবু,” হিনাই সাই থাং পাইখা।

“নন’ কক থাইসা সীনা হিনমানি,” নগেন্দ্র সাখা, “অর’, মানে ই উদয়পুর’ নিনি সিনিজাক তিপরাসাদে তঙ? কক বরক সালাই তঙনা সাক বাকসা কীরাই, আঙবা কক বরক পগাঁইসে থাংগানীত্রে।”

“তাম’ সামা কক? গিলা চেরাই পরিনাইরগ তঙগত্রে।” মৌচাং আচার্জি সাখা, “আঙ নন’ খীনা মালহিরাই রাউনী।”

খীনাউই বিনি খা কিসা কৌচাংখা। আচার্জিনি থানি ফান মানাই ব বিনি নক চরইঅ কিফিলাই ফাইখা।

১২

অমতাই খীলাই থুঙমুঙনি ইনচার্জ সাচাকমানি উল’ নগেন্দ্র সামুঙ কৌবাংমা মা তাঙখা। পুইলা জত’ সৌরৌঙনাইরগনি বিসিংনি কৌরৌঙরগন’ মা সাইগ্রাখা। চৌরাইনি বদল, কৌচারনি বদল, তাই অকরানি বদল। জত বদলনি থুঙ কৌরৌঙকুকন’ মা সাইফিরখা। আবনি বিসিং চৌলা তাই বৌরৌঙরগনি বদল জুদা জুদা।

খাচিকনানি, কলক বারমুঙ, কুচুক বারমুঙ, হলং খিতারমুঙ, কলংগা খিতারমুঙ, তাই মৌতাইরগ জাতের জাত থুঙমুঙ।

নগেন্দ্র অ চৌরাইরগন’ সাইবাই পাই অ সামুঙন’ চারাই তিসানা বাগাঁই চাংগ রি খাউই অংখারখা। চৌরাইরগন’ সৌকাগাঁই আলকা খীলাই ফৌরৌঙনানি সামুঙ চেংখা। সাইরিক জরা থুঙমানি আউর তঙগাঁই থুঙনাইরগন’ নাইকানি খীলাই নগ’ রৌহর’। জেফুক থুঙনানি জরা সগফাইতাতাই অংখা, ব’ চৌরাইরগন’ ফুঙ সারিক উইথাম খলাই প্রেক্ষিনি বাগাঁই রেঙখা। আবনি বাগাঁই ব’ বাই তাই ফৌরৌঙনাইরগনি কিসা বীখা হাময়া ব’ মা অংলাইখা।

তাই ফৌরৌঙনাইরগ সাখা, “চৌরাইরগ তুমুঙ থুঙনাঅ মাঙ খা রীখা, জরা রীখাই বাহাইখাই সৌরৌঙমাননাই।” আবন’ তীয়াই ফৌরৌঙনাই খরকনি আসীক জরা কক কাসাউইখা। ফিয়া নগেন্দ্র থুঙনাই বদলন’ তীলাং থাংখা আগুলিঅ, থুঙমুঙ বাতাইলাহিনানি। আগুলিনি উমাকান্ত একাডেমীঅ বাতাইমুঙ অংনাই। ত্রিপুরা হানি বেবাক রৌণক অ বাতাইমুঙগ মানজাকনানি ফাইখা।

উমাকান্ত রৌণকনি কাইসা খতল রৌজাকখা, বিনি বদলন' তননানি, থুলাইনানি বাগাঁই।
চীলা বারাই সাপুলজাগাঁই, আরন' মা তঙলাইখা। বেবাক সামুঙনি নাইকানি নগেন্দ্রনি য়াগ'।

ই বদলন' তুবুই নগেন্দ্রনি কাইসা বাঁখা রৌমারি, বাঁসীক কুচুক বদলনি থানসা খীলাই
তাইনানি। সাব'বা আ চায়া, সাববা তহান চায়া, সাববা তকতুই চায়া হিন, সাববা থাইলিক
চায়াফু, সাববা দুখ নুঙয়াফু, বিনি বখরক তুংফাই থাংজাকখা। উইসাখাই জলিজাগাঁই সাউইসে
রাঁখা, "আঙ তাই নরগন' তুবুই মুথুঙনা ফাইয়া, আঙ চাকরিনিফান' সৰকজাকথু!"

সীরাপসানি বাগাঁই চারাইরগ মাঁখাঙ মকখা, সাখা, জতন' বন' কয়ীই জে বরগ তাই
বন' জালকলিয়া হিনীই। জত' বিনি খা সেপেঙনা মা ফাইখা।

"থানি থানি," ব' সাখা, জতন' "আন' নরগ সকাৎ সিমি কাঁবাং মা তুবুই রাঁফাইনাই,
হিনখাইসে আঙ নরগন' মাফ খীলাই রাঁনাই, খালি তাই উইসা নরগনি লগি ফাইফিনাই,
নরগনি ইনচার্জ অংগাঁই।" জত' চারাইরগ হউ হউখাই চিরিকলাই অংখর থাংবাইখা।

জে সাল' থুঙমুঙ অংখা, বেবাকনি খুগ' উদয়পুর হায়ার সেকেডারী স্কুলনি মুঙ মাঙ
খীনাশিঅ। তিনিনি বাগাঁই বরগনি রৌণক জতনি মকল' নখানি তাল অংগাঁই তঙখা। সাব'
অ রৌণকনি থুঙমুঙ ফৌরৌঙনাই সাংজাকখা, নগেন্দ্রনি মুঙ তসে সাই মানবাইশিঅ। জত'
থুঙনাইরগন' খা তররীনানি, খা কাহাম রাঁনানি, থুঙগাঁই চেননাইনি বাঁখা কাঁচাঙ রাঁনানি,
কাঁপলাইন' হামবাই য়াফারনানি, বেবাক কর'য়াখাই খীলাইখা।

পাইথঅকনি থুঙমুঙ তঙমানি বারাইরগনি কতর বদলনি কুচুক বারমুঙ। জতন' জানি
জানি বারনাইন' ফৌরৌঙগাঁই তঙগ।

নগেন্দ্রব' বিনি দলনি বারনাইনি গানা থাংগাঁই বিনি খা বাকরীই তঙগ।

"তা কিরিদি, কেবন' তা নাসিকদি," মাঁখাঙ নাসিকলালাই খাই সাখা, "তা উনাদি,
অরব' নৌঙন' ফাষ্ট অংনাই নিদে, জেতাইখাই খাচিকথানি, কলক বারথানি তাই হলং খিতারথানি
পুইলানি সকাৎ মানখা, কুচুক বারথানিব' তাই কে কাঁরাই নৌঙয়াখে।"

মোতাই জরা কুফুতি জমাতিয়া বারমা জাগানি সিমি য়াপিরি সুউই ফাইখা, বারনি সিমি
খাচিগাঁই থাংনা নাঙনাই। কুচুক কলক, সাকবাই মাঙবাই, মাসাব' ববাই সুখাই কাঁরাই। সাক
করম'মানি এনদুলহাই, খীনাই সমমানি জামুক কমনবাই বাকসা, খাজু তরমাব' জামবুরা
বাঁখাইবাই বাকসা, নুকখাই বেবাকসে মকল নাঙজাগ।

কামচুলুইনি য়িকুঙগ কাগজ লাপসাঅ কাঁচাক বাই সীয়জাক ১১। আবন' বিনি সিনিথাই।
মাঁখাঙ চাকসিসি অংগাঁই তকমা তুইনাইনি খাঙগারহাই অংগাঁই তঙখা, তাই কলমতাই বাঁখাই
মাঁখাঙ কুপুলুঙ। বৃফুর ব' রিঙজাকন' খীনাচম তঙগ। উকলগ' নগেন্দ্র তাম' হিনীই খা
সীরাঙরীই তঙগ বিনি খুনজু তঙব খীনালিয়া। মোতাই জরা খরাঙ তরীই বিনি নাঈয়ার রেঙজাকখা,
"নাঈয়ার ইলাভেন" হিনীই।

কুফুতি গিদি গিদি খাই খাচিগাঁই থাংগাঁই ফরেংসাখাই মোসাই বারতাই খাই উা খাচিজাক

তঙমানি সাকাটাই বারাই থাংখা। জত' বরক য়াফা খরকবাইখা, বিনি ব্দলরগ চিরিখকবাইখা। ফিয়া কুচুক বারবাই হাঅ কীলাই রীখাইন' কুফুতি, "অ আমায়ীই" হিনীই চিরিখগীই রাখা। তাই অ হাঅন' গেরগীই কীলাই তঙখা।

নগেন্দ্র গানান' বাচাই নায়ীই তঙমানি, মীতীই খঅই কীলাই রীমানি নুগীই খাচিগীই থাংগীই রমীই তিসাখা। ব' মুঙসা বুজিমানলিয়া তাম' অংখা। কুফুতিনি য়াকুরাই জুরা তাঙগীই নিনাঙরীই নাইখা, কুফুতি কাবীই সাখা, "স্যার, আর' তা নিনাঙরীদি, বেলাইখাই সাঅ।" বিনি মকলতীয় মুকতীয় ফীরাই ফীরাই কীলাই ফাইখা। বরক পাল কুথুমীই বন' নাইফাইখা। জত' বন' খনীই উর উর অংগীই তঙখা।

কুফুতি সাজাগীই কেংগীই তঙখা। বারমানি জাগানি পাল পাল তিসাই দুরপা সাকা মখল রাখা। বরক কুথুমনাইরগন' নগেন্দ্র কুতুলরীউই রীহরখা। জাই খাই অ সামানি জাগা নাইখা, লগি লগিন' রবনসাউই ফাইখা।

নগেন্দ্র ডানাজাগীই সাংখা, "কুফুতি, নীঙ ববতীই মা তঙ? নাইদি হাসপাতাল' তীলাংনাদে নাঙন?" কুফুতি ডাচমীই সামান' মনগীই সাখা, "স্যার, মুঙসা অংয়া, হামীই থাংগানী।"

মীতীই হাইত' কাবাংমান' অংখা, থুঙনাইরগনি ত' কীলাইমানি দুখু মানমানি বরগনি লগিসঙসে। ফিয়া কুফুতি মীতীইখাই উইসাফান' দুখু মানয়াখু।

আয়াং থুঙ পানথর' বরক কুপুলুঙ, জে কীপলাইরগখেবা সকাৎ নাউই তঙথকমা পাইয়া অংগীই তঙলায়'। য়াং কুফুতিনি খাই সামানি আচুগীই মানয়া গেরগীই তঙখা।

বিনি মীখাঙ নুগীই নগেন্দ্র বুজিখা জে বিনি অম' য়াকুরাই মুফাইজাকতীই অংমানি এরেংয়া। তাই উইসা সাংখা, "কুফুতি, তা লাচিদি, সইখাই সাদি বেলাইখেদে দুখু মানখা।"

কুফুতি সাখা, সীলাগীই, "স্যার আনি জীবন' উইসাফান' আসীক দুখু মানয়াখু, তিনিনি সামানি কিসা বারি।" নগেন্দ্র অ রবনমান' তাইসা মিহিমীই তাঙগীই নাইখা তাই জরান' নিনাঙরীই নাইখা। চিরিখগীই কুফুতি সাখা, "স্যার, তা নিনাঙরীদি, সামানি বারিকুগ।"

নগেন্দ্র লগি লগিন' তাই তঙনাই বদলরগন' রেঙগীই তুবুখা। পাল পালখাই কুফুতিনি' বালীই রিক্সা সাকা তিসাউই গানানি ভি এম হাসপাতাল' এমাজেসী তীলাং থাংখা। হাসপাতালনি দাকতর ফ্লা ফ্লা খাই কুফুতিনি য়াকুঙনি এক্স-রে খীলাইপাইনাই সাখা, "য়গরা য়াকুঙনি বেকেরেং কাইষা রেজ' অংখা," বিথি ব্রাই বগীই রাই রি কুফুরবাই খাই খাপুঙগীই রীহরখা।

কুফুতি সাইসুঙ হিমনানি ফান কীরাইখা, নগেন্দ্রনি বাঙুওরা চলয়ীই খরাবে খরাবে খীলাই লামা জরা ফায়ীই রিক্সা কাসাখা। নগেন্দ্র বিনি য়াকতুক রমীই রিক্সা কাসানানি চুবাচু রাখা। কীনায় কাসাউই উমাকাত্ত একাডেমীনি থুঙ পানথর' ফাইলাইখা।

বরগ সকাফাইলাইখাই জত' কুথুমীই কুফুতিনি' তাই উইসা নাইফাইখা, বাকসাবা খাকামমানি য়াফারখা, কেববা খায়গমা, কেববা মীলাং চাই কক মুঙসা পাজাকলিয়া।

তিনিনি ই থুঙমুঙগ কুফুতিনি' জতনি কাবাং সকাৎ মানীই কীপীলাইকুক অংনাই।

জেফ্রু মাইকঅ কুফুতিনি মুঙ চিরিখগাঁই রেঙজাকখা বিনি খা তঙথকমানি বাই কুফুঙগাঁইসে ফাইসিঅ। ফিয়া ব' সকাৎ যাচাকনানি থাংমানয়া অংগাঁই আচুগাঁই মুকতায় রেকেউই সিমিন' তঙ মানসিঅ। পুইলানি সকাৎ কাইসা যাচাক পাইখাইন' ব' তাই বাচাই তঙমানলিয়া, আচুগাঁই মা রোসিঅ। যাং বিনি য়াকুঙ তাইব' দুনকরীরাঁক অংসিঅ।

কুফুতিনি জে সকাৎ মানথাই তঙমানি বারা নগেন্দ্র বিনি অংগাঁই মা য়াচাকসকখা। জে তঙথকনা তঙমানি কুফুতিনি ই দুখ মানমাবাই জত' চুমুই কলবজাগাঁই থাংখা। লগিসঙব' বিনি ই দুখ মানমাবাই খাপাঙ খা ফিয়গাঁই তঙথকমানলিয়া। বরগনি রাঁঙনকন' জতনি কৌপৌলাই খৌলাইনাই কুফুতিনি ই দসা অংমাবাই বরগনি জতনি বৌখাঅ খেপ খেপ কাইসা তঙগাঁই থাংখা।

নগেন্দ্র বিনি রাঁঙনকনি থুঙনাই বদলন' তায়ীই জেফ্রু উদয়পুর' সকাফাইখা হরনি সানজা কতর লাই থাংখা। কুফুতিন' বিনি নক চরই তঙমা জরা তনাই রাইখা, তাই লগিসঙ মাসা কৌলাং থাংখা, বিনি নাইফানি খৌলাইনানি বাগাঁই। খা খেন খেন অংজাগাঁই ব' নগ' কিফিলখা।

তাইনি সাল' ফুঙ আইখাই নগেন্দ্র তঙগাঁই মানজাকলিয়া, কুফুতিনি নক চরইঅ থাংখা নাইনানি বাগাঁই। য়াকুঙ রবনমানি কিসাফান' হলিয়াখ, মাইমুই সঙ চারীনা জরা চুকলিয়া অংগাঁই তঙখা। নগেন্দ্র ব' কিসা বাইথাঙনি দুস হাই অংজাগখা। থুঙনা মুচুঙজাকয়া অংগাঁই তঙমানি, বিনি ককবাইসে থুঙনা থাংগাঁই তাবুক মাতীই অংগাঁই মা তঙসিঅ।

নগেন্দ্র থাংফুরু কুফুতি থঙগর' রকজাক। রিয়ান ফানসে তিসাজাকয়াখু, সাল বেরা নকনি বেসেরতীই কগাঁই বিনি থুমনি থঙগর' কুচুং খাই পিরীই তঙগ। বিনি লগিসঙ সন্ধ্যা থাং পাইমানি উল' মুকতীরাই কৌরাইফান' থঙগর' গেরগাঁই তঙখা। মৌখাঙ সুনানি হিনতে হিনতেন' য়াঙ দুনকমাবাই থঙগরনি নঙখরয়া অংগাঁই তঙখা। টেবিল সাকানি বই খাতা উবুরুম জাবুরুম অংগাঁই তঙখা, ফুঙ আইমানি নসকাঙফান' ফারজাকয়া বারসি অংগাঁই তঙখা।

নগেন্দ্রন' হাপমানি নুগাঁই মানয়াতীতীই য়াক সুংগাঁই কুফুতি কর' মথ' অংগাঁই বাচানা নাইতীতীই সাখা, “অ স্যারসে ব্রৈ ফাইদি বিসিংগ।” ফৌরাঙনাই বিনি নগ' হাপফাইমাবাই তাম' খৌলাইনাই খৌলাইয়া বুজি মানয়া অংগাঁই তঙখা।

“রকউইন' তঙদি, তা আচুকদি,” নগেন্দ্র সাখা, “আসাক মানয়াতীতীই বাচানানি নাঙয়া নিদে। নিনি লগিসঙলে বিয়াং থাংখান্নে?” ব' সাক সাকন' নকসিংনি চেয়ার সতরই আচুগাঁই সাংখা।

“রি কাংসা কৌরাই হিনাই থাং পাইখা,” কুফুতি কবঙ কুচুং' সীনারীই বিনি য়াকুঙন' তেপসাখাই ফলগাঁই সাখা, “সাইরিগ' ফাইনা হিনাই সাই কৌলাংগ।”

ইই ইই লেংজাক নুগাঁই নগেন্দ্র বন' সাংখা, “নীঙ কুঙ আইমানি তাম' মুঙসা চায়াখুদে?”

“আঙ মুঙসা চানা মুচুঙয়া,” কুফুতি সেরেকসা খৌলাই সাখা, “স্যার, কিসাফান' অকসে খুইয়া। সন্ধ্যা রুটি পাই কৌলাংনা হিনমানি আঙ চায়া হিনমাবাই ব' থাং পাইখা।”

“আসাক বাহাইখাই চায়াবা তঙমাননাই?” নগেন্দ্র ডানাজাগাঁই সাখা, “অক খুইয়া

হিন্দে চায়াউই তঙমান? মৌতাই জরাবা হাইসে মা মনকনাই।”

নগেন্দ্রনি কক খীনাই কুফুতি সিরিং খাই তঙখা, মুকপ্লাক প্লাক খাই। বিনি ফৌরীঙনাইবা মৌখাঙ পাইয়া মৌখাঙ বমাই তঙখা।

নগেন্দ্র তাহিসা সাখা, “নৌঙ অমতাই খাই চায়া তঙখাই বাহাইখাই বাকনাই? নৌঙত’ তাইব’ কৌবাংসে চানা নাঙনাই। আঙ তাবুকন’ নিনি বাগাঁই রুটি তাই দুখ কিসা তুবুই রৌফায়ানী।”

“স্যার,” কুফুতি কয়াই নগেন্দ্র বাচাই থাংনা নাইমান’ মানা খাই সাখা, “তা থাংদি, নৌঙ তুবুই ফাইফান’ অসইসে অংনাই। আঙ চাই মানপ্লাক। আঙ জে চানা মুচুঙমানি আঙন’ অক খুইখাই সানামাই চাউন। আচুকদি স্যার। নৌঙ কিসাফান’ বিনি বাগাঁই তা উনাদি।”

নগেন্দ্র মানা খৌলাইজাগাঁই বাচাই থাংনা নাইমানি তাহিসা চেয়ার’ আচুকফিরখা। উল’ ব’ সাংখা, “নৌঙ তাম’ চানা মুচুঙ সাদি আঙফান’ সঙগাঁই চারীউন।”

ফৌরীঙনাইনি খুগ’ অমতাই খীনাই ব’ সাখা, “স্যার, নৌঙ তামনি আসীক কসত খৌলাই তঙনাই? আঙ সঙগাঁই চাই মানব্রে। আসীক সাক মানয়া অংগাখুব্রে।”

নগেন্দ্র বুজিখা কুফুতি কিসা লাচিজাগাঁই তঙখা। ব’ সাখা, “তাম’ নৌঙ আঙ সঙনা রৌঙয়াদে হিনাই চঙ?” কিসা মুনুয়াই সাখা, “আঙ আসীক নৌঙবাই বাকসা কথকখাই খাই সঙগাঁই মানয়াফান’ থকদরপ, ততরা লাইদরপলে সঙগাঁই মানখা নিদে। চীলা হিনাই আসীক কুখুঙ তা খা খৌলাইদি।”

উদয়পুর’ ফাই নক চবই তঙগাঁই মাইমুই সাইসুঙ সাক কাইসা সঙগাঁই মাচামানি উল’ নগেন্দ্র তাবুক সঙনানি রৌঙখা। অংগাখাই আগি ফাইদরপ ই সামুঙরগন’ পজা কতরমা হাই মা তঙমানি। তীয় কুখুগ কুলগাঁই তঙফুরুখাই জেসীক তীয় রৌঙয়াফান’ যাকুঙ যাক ফলগাঁই রিয়গাঁই নাইরীকতাই নগেন্দ্রব’ থেকা কৌলায়াই মা রৌঙখা।

নগেন্দ্র জে মৌতাই খাই ববাই কক সাউনী কুফুতি উনসুকফান’ মানয়া, খুড়াগাঁই বন’ নাসিগাঁই তঙখা, তাম’ কক ফিলনাই বুমা মানয়া অংজাকখা। ব’ উল’ সাখা, “স্যার তাহিসা সাল চুকখাই আঙন’ তেতে খাই সঙ চাউনী, ফুঙ ফাতিসা চায়াবাই তাম’ অংনা তঙ স্যার? আব’ত’ নৌঙব’ সাই মান’।”

কুফুতিনি অ কক ফিলয়াউই নগেন্দ্র সাংখা, “নিনি অর’ কেব’দে তঙ, নন’ নাইকানি খৌলাইনাই?”

“কে কৌরীই স্যার।” কুফুতি সাখা।

“হাইখাই নৌঙ বাহাই অর’ সাইসুঙ কৌলাই তঙমাননাই?” নগেন্দ্র উনাজাগাঁই সাংখা, “হিনখাইবা নগ’ থাং তঙগাঁইমাসি হাম’।”

কুফুতি মুকুমাই তঙখা। বাখা বিসিং অম’ চংখা ব’ ই যাকুঙন’ তীয়াই সাইসুঙ বাহাইখাই বিনি কামি তীয়জৌলাংগে থাংনাই। উদয়পুরনি সিমি মাইল কাইবা কৌচাল যাকুঙবাই হিমজাকনাই সিমি মাইল কানৌয়নি লামা ব’ বাহাইখাই থাংনাই। ডাই নগ’ থাংখাইবা মা-ফাবাই তাম’ব’

হিন্জাকন'। খা চংগ অরন' কীলাই তঙমানি কাহাম।

নগেন্দ্র বিনি খুকনি কক মানয়া অংগাঁই তাইসা সাংখা, “আঙ হেড মাস্টারন' সাউই রাডানী নন' ছুটি রীানি বাগাঁই। নীঙ আবনি বাগাঁই তা উানাডি, আঙ তঙগ।”

“অ ককয়া স্যার,” কুফুতি খরক নিনাঙরীই সাখা, “আঙ সাইসুঙ অরনি বাহাইখাই থাংমাননাই, মীতাই য়াকুঙ তাঁয়াই?”

নগেন্দ্র জে অ ককন' উানসুকয়া অংয়া, ব' সাই মান' মীতাই খাই কুফুতি নগ' থাংমানগীলাক। “উদয়পুর' তিনি হতিঅ নরগনি নকনি য়াখাই নরগনি কামিনি খরকসাফান' ফাইনই তঙগ্ৰাকদে? বরগন' কয়ীই সাখাইত' কে মানা খাই মানগীলাক,” কিসা উানসুগাঁই নগেন্দ্র সাখা।

“সাব' আন' মালহীরীনাইলা?” কুফুতি সাংখা, “আঙ অর' কীলাই তঙমানি সাব' সামাননাই?”

“আঙ থাংগানী নন' তাঁলাংগানী হতিনি লামা বুপা বাচাই তঙগীয়ানী,” নগেন্দ্র সাখা, “নীঙ তাম' নাই সিমি সাদি, তাই বারা সামুঙ আনি য়াগ' য়াকারীই রাডি।”

কুফুতি কক চাবাই মানলিয়া তাম' খীলাইমা চান'। বিনি য়াকুঙ খাপুঙজাকন' নাসিগাঁই উানসুগাঁই তঙখা। নগেন্দ্রনি জরা কুফুতিনি মীখাঙন' জাইখাই নাসিগাঁই নাইখা।

সাক করম', দরমপাই কমনতাই, খীনাই খাজু কতরমা চাকুমরা বীখাইতাই, খাঙগার চাকসিসি, তকলা খানদাইতাই, নাইচমাই নাইবা সিকলিনি নাইথক বেগলাই কীসারীই তঙখা। কীনীয়ন' সীরাপসানি বাগাঁই সিরিং সরক অংগাঁই তঙলাইখা।

উল' ই সিরিং সরঙন' সাবায়ীই নগেন্দ্র সাংখিখা, “কুফুতি, নিনি নগ' সাব' সাব' তঙ?”

“বাবা, আমা, দাদাসঙ, তাই মীনাই মাসা তঙগ কা,” কুফুতি য়াকুঙ নাসিক তঙমানি মীখাঙ ফীরাঙনাইনি ফাইসিং উফিলীই সাখা, “তাই আয়াং, আতই জত' নখলা কাইসান' তঙগ।”

“কাহাম ককসে,” নগেন্দ্র বিনি কক খীনাই মুনুইররমখাই সাখা, “হাইখে নীঙ তাঁমান' আসীক উানাই তঙসা? খরকসায়া খরকসালে তিনি হতিঅ ফায়ানীয়ে।”

কুফুতি সাইসুঙত' নগ' থাংগাঁই মানয়ান', হতিঅ, থাংগাঁই নাইতুকনানিব' বিনি আসীক ফান কীরাই। কামিনি বরক খরকসা মালাইফান' বন' সাব' আসীক লামা কলকমা বামাই তাঁলাংনাই? কিসিচা হিমখাইন' য়াকুঙ দুনকমা বারিউই ফায়', আজাগা বাহাইখাইই লামা মালাই কীনীয় হিমাই থাংমাননাই। কেব' তুমুঙ বালীই তাঁলাংনাই কীরাইখাই বিনি নগ' সগাঁইনা কক কীরাই।

ব' সাখা, “স্যার কামিনি বরক ফাইফান' সাবলে তাই হাই আন' লামা কলকমা বামাই তাঁলাংনাইবা? নকনি বরকনসে কক মা কীচারনাই উয়িং তুবুই ফাইদি হিনাই।”

“জ্জেকা অংগ্ৰাথু,” নগেন্দ্র সাখা, পুথি নাই তঙমান' তেবিল' বেরাই, “পুইলা সীকাঙ নকনি বরকবাই মালাই পাইখাই জে বুরদি উল' চাবাই মানানী। সারিগ' আঙ নরগনি হতি

লামাঅ থাংগাঁই তঙগানী। কেবন' মালাইখাই অর' তুবুই ফায়ানী।"

থঙগরনি নিনাঙগাঁই কুফুতি বাচানা নাইতীতাই সাখা, "নৌঙলে বাহাইখাই আনি নকনি বরকরগন'লে সিনিাইবা স্যার? উইসা জরাসে মালাইয়াখু!"

"নৌঙ তীমা নাঙ সাদি," নগেন্দ্র বাচাৰ'র' খাই মানাখাই সাখা, "তা বাচাদি আন' সালে আঙন' তুবুই রৌডানী। তাবুক জরা কিসাফান' তা নিনাঙদি হিনাই দাকতর সামানি মুইতুদে মানখু? উল'খাই হাইন' দুস রৌজাগানী জে নগেন্দ্র মাসতর থুঙনা তীলাংগাঁইন' মৌতাই মা অংখা হিনাই। হাইখাই আঙ নন' লগি তীলাং থাংগানীতা!"

ফৌরৌঙনাইবাই মানা খাইজাকমানি বাগাঁই কুফুতি বাচানা নাইফান' বাচাই মানলিয়া, গানানি তেবিল' বিথি তঙমান' ফুনুগাঁই সাখা, "উ বিথি হরগ্ৰাদি, ব' চানানি জরা অংখা।"

"ম বিথি ত অক বুক্কা তা চাদি হিনাই দাকতর সাইরৌহরমানি," নগেন্দ্র বিথি নাইতীতাই সাখা, "নৌঙ তাবুকফান' মুঙসােসে চায়াখু হিনখাই বাহাই চানাই? পুইলা জেসাফান' কিসা চাই নাগ্ৰাদি।"

উল' কুফুতি সাফিৰখা, "হাইখাই উ তাই কাইসা বিথিবাই তীয় গ্লাস কিসা য়াফারগ্ৰাদি খাই।" বিথিন' পুইলা বুখুগ' দাগ্ৰাখা, উল' গ্লাসনি তীয় খুগ লুইই গৌদীকসাখাই মনক হরপাই সাফিৰখা, "সীবালে নন' দুস রৌনাইবা স্যার? আনি বারমা চায়া অংগাঁই আনি য়াকুঙ দেৰামানিবা তীমা নিনি দুস অংগাঁই? আসীক কীবাংমা চারাই থুঙনাইরগনি বা তীমা অংয়া তঙ? হাইফান' ববা সালবীসাকনি দাকতরবা তালসাকহিসে হামনাই হিনাই সাই রৌহরলে!"

নগেন্দ্র সাখা মৌতাই খাই নৌঙ তাম' অংগাঁই দাকতরনি কক হাই খীলাই তঙয়া হিনখাই তালসানি জাগা তালনৌফান' অংমান', হাইয়াখাইবা নৌঙ খরিফান' অংগাঁই থাংমান' আফুর নন' কাইনা চীলা মানয়াখেত' নীমা নীফাসঙ আনি সাকান' দুস ফিনখীলাইনাইয়াদে? আফুরলে খরিগরগন' সাঁবা খচানাইবা?"

বান মাসতরবাই মৌতাইখাই চেংগ্ৰা সাজাকমাবাই কুফুতি পুইলা লাচিজাগাঁই মৌখাঙ কীচাক অংগাঁই থাংখা। সীরাপসা উল' কীচাঙ কীচাঙখাই সাখা, "স্যার আনি ভাগ্য তুমুঙ আবতীই তঙখাই তাই সাব' বন' সীকাগ মাননাই! জে তালিখা সাইজাক তঙমানি আবন' মানজাকনাই তা!"

কুফুতিবাই নগেন্দ্র কক সালাইমানি সাল দিবর অংনানি নাইখা। কুফুতিনি বাগাঁই কুটি কিসা পাই কীলাংখা, দুধ গ্লাসা লগিঅ তুবুখা। উল' থাংয়াসিনি সীকাঙ সাউই কীলাংখা, "কুফুতি, আঙ সারিগ' তাইসা ফাইনাই, নৌঙ য়াঙ উয়াং তা হিমদি।"

কুফুতি সাইসুঙন' তেপতেপখাই বিনি নকনি সামুঙ তঙখা। মাই তুকসা সঙগাঁই, মুই তুখুসা সঙগাঁই মসদেং খীলাই মাই চাখা। উল' বিনি সকাত মানবুয়ারগন' রকতীতাই কাইসা কাইসা কাই মিহিমৌই নাইখা। তাইসা সাকা উকলক বীসকাঙ চেথরই নাইখা। বিনি য়াকুঙ খাপুঙজাকন' সাকাতীখাই সিনকীলীক নাইখা। মৌতাই খাই তঙগাঁই বুফুর মুকতীরাই লিকসা থাংখা ব' সাউই মানরীকলিয়া।

ব' জেফুৰু থরসা সিচাউই মকল ফিয়কখা আফুৰু ব' বিনি থঙগর খনাই বিনি রৌঙনকনি ফৌরৌঙনাই তাই বিনি সাক চালাইরগন' থঙকাই বাচাজাক নুগাই মৌলাং চাখা। রকই তঙমনি আচুকনাইদে বাচনাইদে বুজি মানজাকলিয়া অংখা। বুখুকতাই কক অংখরজাকলিয়া তাম' সানাই।

ফৌরৌঙনাই বখরক সাখা, “কুফুতি চাঙ তিনি নিনি বাগাই বেলাইন' প্রাউড। নিনি বাগাই চিনি ইসকুলনি মুঙ জতনি কুচুগ' কাসাখা। নৌঙ চিনি ইসকুলনি আথুকিরি কুচুং। নিনি ই দুখ মানমাবাই চিনি জতনি বাঁখা খামজাক। মৌতাইনি থানি সান' দাকতিন' নৌঙ কাহাম অংথুন।”

মৌতাইখাই সাজাগাই কুফুতিনি বুকুঙ তরসাখা, লাব' লাচিখা, খা বিসিংগ তঙথকমানি বেগলাই কৌসারনা নাইখা। ব' সাখা, লাচিমিচি অংজাগাই, “স্যার অমত' জতন' নগেন্দ্র স্যারনি বাগাইসে। ব' তুমুঙ আন' মৌতাইখাই সুযোগ রৌয়াখাই, ফৌরৌঙনা হিনখাই আঙ বৌর' আসৌক কাহাম খৌলাই মানখাম,” নগেন্দ্রন' ফুনুগাই সাখা। লগি তঙনাই জত' বিনি অমতাই খা কৌচাঙ তঙমুঙ নুগাই সাখা, “আসৌক তা লাচিজাকদি, আব' নৌঙ অংগৌন' মান'। তাই বাকি চৌরাইরকবত' নগেন্দ্র স্যারবাইন' সৌরৌঙখা?

নগেন্দ্রব' আবনি কৌচার' সাখা, “কুফুতি কুবুইন' বেথানাই কাইসা বন' তুমুঙ কাহাম খাই ফৌরৌঙ মানখাই তাইব' কুচুগ' কাসাই মাননাই।”

সৌরাপসা কুফুতিনি লগি তঙগাই জত' ফাইনাইরগ হা কুডৌকতাই সরকসা খাই থাং পাইখা। তাই উইসা ব' ই বিসিং সাইসুঙ অংগাই থাংখা। কুফুতি দগলাম বুকচা ফাইসিং নাহারাই তঙখা, ফাতারনি তকসা তকতাই বিরমান' নাহারাই উানসুগ বরগ বৌসৌক কাহাম বরগনি মাঙতাঙজে নখাবাই হা উৌরমাসৌক বিরাই তঙমান', পাকগাই মান'। য়াকুঙ দুখ মানৌইব' বৌকৌরাঙবাই বিরমান'!

য়াকুঙ চুকি সাকা তিসাউই কুফুতি চেয়ার' আচুগাই তঙমনি, নগেন্দ্রন' ফাইমানি নুগাই য়াকুঙ তিখৌলাই আচুকখা। নখলা তঙতৌতাই সাংখা, বেলাইদে লেজাকখা তাম'?” দগা কিয়কররমন' ডাঙসাখাই ফিয়গ হাবাই সাখা, “মাই চাউইসে ফাইনানি হিনখাই লৌরাই থাংখা। দ' সালে নৌঙলে তাম' চাখা তাবুক জরা?”

কুফুতি বাচাই খরাবে খরাবে খাই বৌরাই থঙগর সাকা আচুগাই সাখা, “সবাই বৌতৌয় তাই মসদেঙ খাই চাখা। নৌঙলে তাম' চাখান্না স্যার? আসৌক মাই খপসানি বাগাইবা তাম' নগ' মা থাংলাং, আনি অরন' চাই মানখাম' ব্লে।”

নগেন্দ্র রিক্সা জরা কুফুতিন' রমসাউই তৌলাংখা। রিক্সা কাসাউই বরগ তৌয়জিলিং কামিনি বরকরগ মালখুঙ কাসামানি জাগা থাংগাই নাসিঙলাইখা। আরন' কাইসা কুতুই ফালমানি দুগান' আচুগাই নাসিঙলাইখা। আরন' কুতুই দুল তাই চা নাহারাই নুঙলাইখা।

সাইরগ হাতি খাইবাই জেফুৰু নগ' কিফিললাইনা জরাঅ নাসিঙলাই মা তঙখা। কুফুতি বরক মাসান' নুগাই রিঙখা, “মামা, চিনি কামিনি বরকরগ কেন' ফাইমাদে নুক?”

অ বরক বন' নুগাই সাখা, “কুফুতি নৌঙ অর' বৌর ম্না? নিনি দাদান' মাল্লাইব্লে। তৌমা

সামুণ্ড নাঙবা ? ফাইদি কীতাই চালাইগ্রানা, বিসা বারা অংখান্নে নীঙবাই মালাইয়া ।”

কুফুতিনি বুমামা তাই কাইসা কামিনি । থানাই বিসি অর’ নক চরই ফাইয়াসিনি সীকাঙ জে বরগনি নগ’ বেরাইনা থাংফুরু মালাইমানি । বাহানকজীক মাসা অংমাবাই কুফুতিনি বুমা বুমামাসঙনি খাচুকনি হানক তঙমানি । আহাইতাইন’ কুফুতিনব’ বুমামাসঙ বেলাই হামজাগ তাইসে বরগনি বসঙনি জতনি কাঁবাং পরিনাই হিনাই তাবুক হামজাকমা তাইসে বারা ।

“চায়া মামা,” কুফুতি সাখা, যাং উয়াং বুখুরানদে নুকন’ নাহারীই, “চীঙ তাবুকসে চালাই পাইদরপ ।” বিনি মাসতরন’ ফুনুগাই সাখা, “আঙ ইক স্যারবাইসে ফাইমানি ।”

“তীমা কক তঙবা ?” বুমামা সাংখা, “কক কীরীই ফাইদি কুতুই দুলসাবা জেসীক অক পুঙজাকফান’ চাউই মানন্নে, তাম’ হিন মাসতরবাবু ?”

বুমামা কুফুতিন’ রমীই সখা, “ফাইদি, কুফুতি, নীমামাবাই তাই বুফুরুবা মালাইলাইন ? হিমদি মাসতরবাবু, নীঙব ।”

কুফুতি সাউই মান’ ব’ তাই য়কমানয়া, তেপ তেপ খাই খরা খঅই হিমাই বুমামানি লগি রীকথারখা । নুঙই বুমামা উনাজাগীই সাংখা, “হাই তাম’ অংখান্নে কুফুতি ?” পুইলা কুফুতিনি ফাইসিং উল’ মাসতরনি ফাইসিং নাসিকখা ।

নগেন্দ্র সাখা, “খুঙলাইফুরু কিসা দুখু মানমানি । দাকতররগ সাখা, বেকেরেংত বাইলিয়া ফিয়া কিসা রেজ’ অংখা, তালসা জরাতাই নগ’ মা লেলাউনী । বন’ নগ’ তনহরনা বাগাইন’ কামিনি বরকদে মানন’ নাইতুকমানি ।”

বুমামা ফালনাইন’ কুতুই দুলনায় খাই পিয়াং থাইখাম রীফাইদি হিনাই দাগিউই সাখা, “বেলাইদে দুখু মানলাং তাম ? উল’রগদে বরমানয়া অংগীই তঙন’ !”

কুফুতি বিনি অ য়াকুঙ খাপুঙজাকন’ ফুনুগাই সাখা, “মামা, জে দাকতর সামানি ককতাই খাইত’ কাহামন’ অংগানী, ফিয়া কী পালনি ককনলে সাব’ সাই মানসি ?” কুফুতি মীতাই কক সামান’ তানসুউই নগেন্দ্র সাখা, “মুঙসা অংখা, দাকতব সামাখাই কিসা আ য়াকুঙগ তালসানি বাগীই হিলিকরীয়াখঅইন’ চানাই । বিনি উল’ খাইত’ হাইন’হাই আগিনি তাইন’ অং থাংনাই । থপসা উনাথাই কীরীই ।”

বরগ আ দুগান’ কুতুই চালাইপাই ফাতার’ অংখরীই ফাইফুরুখে বরক হামপদন’ মালখুঙ কাসামা জাগা বাচাজাক নুগীই বুমামা সাখা, “ইকলে নীতা অকরা রামপদ । তাই সাব’ তঙ লগি নাইলে ?”

“মামা আঙ হিমমানয়া অর’ কিসা রিঙগীই তুবুগ্রাদি । আঙ অরন’ বাথাক তঙগানী,” কুফুতি বুফাঙ ফাঙসা তলা বাচাই তঙগীই সাখা ।

নগেন্দ্র বাই বুমামা থাংগীই বুমামাবাই মালাইলাইখে বুমামান’ নুগীই ব’ সাখা, “হাই মামা নীঙ তাবুকবদে থাংয়াখু ? নীঙবা দাকতি থাংনা হিনাইসে কিফিলমানি নুকখান্নেসা ।”

রামপদ বরগনি বসঙনি অকরাকুক, থাইক্রা । কুফুতিনি সীলাই তাই বিসি খলসানি

বারা অকরা। বীসাজীকসে কুফুতিবাই বাকসা কাঠাইসা অংগী তঙখা। নুখুঙ থানসা তাবুকব'। কুফুতিনি নক চরইঅ ফায়ী তাল' উইসা উইনায় নাই থাংফায়'। নকনি মাইরঙ মাইখা তনাই কীলাংগ। ফিয়া তিনি বাহানকনি নগ' হাপলাংলিয়া, তাম' হিনমালে থানাই হাতিসে মানুই খুনুই তনাই কীলাংমানি।

বুমামা ফুনুগাঁই সাখা, “ইক বরগখাই কুফুতিনি ইসকুলনি মাসতর নগেন্দ্রবাবু,” সিনিলাইরাঁই সাখা, “ব খাই কুফুতিনি বীতা অকরা।”

নগেন্দ্রনি অমর রামপদনি সীলাই কুসু অংগানী। হাইফান' লেখা গীনাঙ অংমাবাই বরম রাঁই সাখা, “খুলুমখা মাসতরবাবু।”

নগেন্দ্র খুলুমফিউই য়াসি সুরাঁই ফুনুগাঁই সাখা, “ফাইদি উর', দাদা। নীঙবাই মালাইনা বাগাঁই, কুফুতি নাসিঙ তঙখা।”

সারিক সাল থাংতীতাই, জত' নগ' কিফিলাইমা জরা। কেবনিবা সলা কুপুলুঙ, কেবনিবা সলা কসা কুপুলুঙ, বাকসানিবা সলা বুকচা। জীপ মালখুঙগ কাসাউই থাইপুঙ থাইতাইখাই থিঙলই থিঙলই খীলাই থাংলাইনাই। মালখুঙ ই খুঙসা খুঙনায়ন'। আব' তুমুঙ খারজাগাঁই থাংখাই তাই মাননানি কারাঁই। আবনি বাগাঁইন' বগা আ মুক্ককতাইখাই মালখুঙ খুঙসান' নাসিঙগাঁই মা তঙগ।

কুফুতি চমমক খাই কুতুই ফালনকনি বুসুব' আচুগাঁই তঙগ। গানান' বিনি রি চুমনি সলা। টেবিল' যাক বগাঁই খাঙগর সুঙগাঁই তঙগ। বীতাসঙ ফাইমা নুগাঁই নিনাঙগাঁই আচুকফায়'। বীতা ফাইমান' কিসা নাসিগাঁই মকল খগাঁই তনখা।

নগেন্দ্র কুফুতিনি' নাসিকলালাই আচুগাঁই, অ বীতা রামপদ বন' সেদেই আচুকখা।

“চা নুঙদি দাদা,” নগেন্দ্র রামপদন' সাউই, ফালনাইন' চা রীফাইনা দাগিখা।

“রীঙনকদে ছুটি অংলাং তাম'?” রামপদ সাংখা, বাহানকন' সলারগ তাঁইজাক নুগাঁই।

ফুর্ক ফুর্ক খাই তঙগাঁই নগেন্দ্র সাখা, “দাদা বিনি যাকুঙসে কিসা মখঙজাকতাই অংগাঁই থাংখা।”

“তীমাখাই অংজাক তঙব'?” উনাজাগাঁই সাংখা রামপদ।

“কুচুক বারলাইফুর” সাখা নগেন্দ্র।

কুফুতি হিনজাকনা কিরিজাগাঁই মুফিলিক ফিলিক অংগাঁই তঙগ। বীতান' কিসা নাসিগাঁই মীখঅঙ হুই অংগাঁই তঙখা। রামপদ' বুজি মানয়া, তামনি বারলাইখা।

“তীমানি মা বারলাইব'?” বীতা সাংখা।

“খুঙমা বাতাইমাত কুচুক বারফুর বেজুউখাই কীলাই যাকুঙ কিসা মখঙজাকখাতা।

” নগেন্দ্র বুজিরাই সাখা।

বাহানকনি ফাইসিং নাসিগাঁই বিনি যাকুঙ খাপুঙজাগ' নাসিগ নাইখা। কঙগাঁই মিহিমাই তঙগাঁই নাইখা। কুফুতি কিরিজাগাঁই কইনেনে অংগাঁই তঙখা।

চা সুরূপ পুঙরীই সুরূবাই সাংখা, “বেলাইদে দুখু মানখা?”

“সাথালিয়া,” কুফুতি সাখীলাইখা।

“কৌলাইমা কৌতাল কৌতাল সাজাকমানি,” নগেন্দ্র বরগনি কৌচার’ সাখা, “বিথি ব্রাই বকজাগীই তাবুক সাজাকলিয়া। আর’ ভি এম হাসপাতালনি দাকতরন’ ফুনুকবুমানি, দাকতর সাঅ, তালসাসীক নগ’ তনাইগ্রাদি। আবনি বাগাঁহন’ নগ’ তনখীলাইনানি হিনাই ফাইমানি।”

“রৌঙনক দুউডানৌব্রেসা?” বাতা সাংখা।

“আবনি বাগাঁই উনানা কৌরীই,” নগেন্দ্র সাখা, “ম থুঙফুরু অংমানি হেড মাস্টর নিজিসে থাংলাইদি হিনাই সাখা।”

চা নুঙপাইখাই রামপদ বাহানকন’ তীয়াই নগ’ কিফিলখা। কুফুতি খরাবে খরাবে খাই হিমি’, নগেন্দ্র বন’ য়াকতুক রমাই মালখুঙ জরা তনখীলাই রৌহরখা।

১৩

নগেন্দ্র ফৌরৌঙনাই বখরকনি নগ’ তঙগাঁই বিনি নকনি বরকহাই অংগাঁই থাংখা। বিহিকন’ বাচুই তাই আচার্জিনি বোসাজৌক থাইথাক করুনা বন’ কাকা রেঙগ। সাইরিগ রৌঙনকনি কিফিলখাই চা ধুঙানি ‘আচার্জিনি নগ’ন’ অংগ, আবনি উল’ বোসাজৌকবাই লুডু থুঙনানি হইয়াখাইবা কেলাম বোর্ড থুঙনানি, অংয়াখাইবা মাচাং আচার্জিবাই দাবা থুঙনানি আচুগ। থুঙতে থুঙতে সানজা কতর লাই থাংগ, কনু ফুরুব’ কুতুকলায়’: উইসা উইসুবা মনুইলায়’, বুফুরুবা কইলাই সাই মানয়া। কৌচার’ চা খুরিবাসীক বুকচা অংগাঁই থাং খা সিরাকয়া।

নগেন্দ্রনি মাই-মুই সঙনাই বুরিটাক রানদি মাসা নারৌগজাক। বেবাক সামুঙ তাঙগাঁই কৌলাংগ, নক হুক ফারাই সিবাই, মানুই খুনুই ছই সুউই তাই মাই তুখুসা মুই তুখুসা সঙগাঁই কৌলাংগ। অখুইফুরু মাই খুরাই চানা সিমিসে। করুনা সালবুরুমন’ বরগনি নকনি মুই তননানি ফাইখাই বন’ মাই খুরুই চারাই কৌলাংগ। সালসাসীক পুরাই কলাংয়া হিনখাই সাঅ, “তাম’, করুনা তিনি আসীক দরা দুখু স্না? মাই খুরাই কৌলাংলিয়া!”

“দাকতি কাকি তুবুসিদি,” করুনা চেংগা খায়াই সাঅ, “আঙ তাই সালবাসীক নন’ খুরাই চারাসিনাই?”

“কাকি ফাইফুরুখাই কাকিনি য়াকনি, তাবুক কৌরীইসাকত নিনি য়াকনি-ন মাচানাই তা,” নগেন্দ্র সাতীরৌঙগ, “নিনি আমান’ সাদি, কাকি নাইতুক রৌদি হিনাই।”

“নিনি সামুঙ আব’,” করুনা সাফির’: মাই খুরতীতাই, “আব’ আঙ তামনি সানাই?”

“নৌঙসে আনি ককন’ সায়্যা হিনখাই তাই সাব’ সাসিনাই?” ব’ সাফির’, মাই চান্না আচুগাঁই, “আসীক জরাফান’ হেল্ল খীলাই মানয়া হিনখাই নৌঙ তামনি আনি বুবাইনাজৌক

অংগাই তঙখান্না ?”

নগেন্দ্র ফীরীঙনাই বখরকনি নগ’ তঙগাই বরগনি খা মানখা, বিনি খান’ব’ ফীরীঙনাই বখরকনি নুখুঙনি বরক বুজি মানখা। আচার্জি নুখুঙনি বরকবাই বাকসান’ অংগাই তঙখা।

আচার্জিনি বাসাজীক বুখুকসিনি। মাসা মাসা খাই হামজীক রাইবাইখা। তাবুক করুনান’ সিমি সামুঙ চারাই মানখাই তাই ডানাথাই কীরাইখা। আচার্জিসঙ নায়’ বাসাজীকন’ কায়াই বরগনি ই নকথায়’ন’ কিসা রাউই চামারি তিসাই তনান। বুরা বুরিচাকন’ নাইকানি খীলাইনাই কাইসালে অংগান। বরগনি জাগা, নক হুক তাই বেবাক মানুই খুনুই করুনানি মুঙুতাই রাউই কীলাংগান।

আবনিন’ বরক নাইতুগ জে চামারি তঙনানি গসিনাই চীলান’। বিসানি বারা রমাই নাইতুকলাইমানি, ফিয়া তাবুকজরা মকল কীলাইজাকয়াখু, রাইবাইব’ থেপাই নাইখা, আব’ ব’ চুকরাই মানয়াখু। মীচাং আচার্জি বিনি চাকরি তঙসাসাক কায়াই নারীগনা মুচুঙজাগ, আবিনিন’ কিসা দাকতি খীলাইনানি।

নগেন্দ্রবাই আচার্জিনি নুখুঙনি হালক তাইব’ কীরাক অংখা। নগেন্দ্রব’ কুনু মানুই সাননা হিনখাই খা তরাই সানরাগ, বরগব’ মুঙসা কারয়া বাগাই চাঅ, তনাই চাঅ।

সালসা সানজা লাই থাংখা, লুডু থুঙমাঙ, নগেন্দ্র সাখা, করুনান’, ‘অরন’ মাই চাসিদি, আনি লগি। সাইসুঙ মাই চামানি মুই থকয়া।” করুনা মানা খীলাইলিয়া, বন’ বিনি যাকবাই মাই খুরাই চারীখা।

মাই চাবাই করুনা সাংখা, “কাকু, নিনি হামজাকমানি বারাইদে তঙ সালে,” বিনি যাক রমাই তেংগা খাই সাখা, নগেন্দ্রনি যাসি কংসা এংসা খাই সীবাই রাঁখা। য়াগরা উইসা যাকসি উইসা খাই য়াফানি মারিন’ ফিয়গাই নাইখা।

“বীর’ তঙনাই হিন’?” নগেন্দ্র সাখা, “হাইখেদে আঙ মীটাই খীলাই তঙ? নীঙবা তাবুক জরা সাই মানয়াখুদে? আবনিনত’ নীমা বাচুইন’ সাদি হিনমানি আনি বাগাই বারাই মাসা নাইতুকনানি।”

করুনা পুইতু থাংজাকয়া, তাইব’ নগেন্দ্রনি গানা সেদেরাই আচুগাই সাংফিরখা, “দ সাদি কাকু, আনি সীলাই নাইথকথারনা, হাইয়াদে? আবিনি বাগাইন’ আন’ খগাই তন’। আঙ সাউই মান হিনাই তাম’ খাইনাবা? হাইফান’ আঙ মুসুবয়ান্নে।”

নগেন্দ্র বুমা মানলিয়া তাম’ সানাই সায়া, “থানি কুউই তুবুগাদি, নীমান’ সাদি আনি কুউই পাই থাংলাপখা।”

চীরাই বুজিয়া বুমানি কক খীনায়া অংমাতীই করুনা সাখা, “নীঙ সীকাঙ সাগাদি, আনি কাকি অংনাইনি মুঙ, হাইখাইসে আঙ থাংনাই। আন’ সাখাইলে তাম’ অংনাইবা?”

ব জীংজাল’ কীলায়জাগাই সাখা, “নীঙ তাম’ অংখা তিনি? থানি চীরাইরগদে অকরানি কক নারীগয়া অং। তাবুক জরা কে মাসাফান’ কীরাইখু নিদে। তঙখাইদে আঙ কাইজাকয়া

তঙখামু?" করুনানি যাকনন' সেকৌরীবাই সাখা, "নৌঙ থাংয়াখাই আঙ থাংখা, নীমানসে মা সাসিনাই নিনি বাগাঁই চালা নাইতুকনানি বাগাঁই।" নগেন্দ্র বাচাই থাংনানি নাইখাই করুনা সাখা, "আঙ থাংগানী নিদে কাকু, ম্লিজ নৌঙ আচুকদি। আমান' অ ককন' সাখাই ফিয়াবা মুশকিল অংনাই," তেংগা খাই সিকিরিউই কুউই তুবুনানি অংখর থাংখা।

নগেন্দ্র ফৌরীঙনাই বখরকনি নগ' চরই তঙমানি তালসা কাঠাইসা অংখা। উদয়পুর আউলিঅ নক নাইতুক মাননানিব' আসাঁক কৌলাইয়া। বিনি সাক চালাই বন' নক খুঙসা নাইতুগাঁই রীখা, অমর তীয়বমনি রুকুঙগ। মৌতাইখাইমাঙ তাই সালবাসাঁক মাগনা তঙসিনাই বিনিব' লাচিমা ফাইখা, হাইসে সাফান', ফৌরীঙনাই বখরক আগিন' সামা তঙগ জে ব' নক চরই রৌই চায়া।

নক মানমানি উল' বিনি বায়াপসঙবাই থাংগাঁই নাইখা আ নকন', আ সালনি সাইরিগ দাবা থুঙলাই তঙফুক মৌচাং আচার্জি-ন সাখা, "দাদা, আঙ নক সেসিনাই অংখা," বিনি করাইন' সেউই রৌই। "তাবুক নিনি মায়ুঙন' মৌখাঙদি চাজাকনাই অংগাঁই তঙখা।"

সৌরাপসা মুকুমাই উানসুকখা ফৌরীঙনাই বখরক, "নৌঙ বর' নক মানখাবা?" বিনি রুং-ন বোসকাঙগ সেউই সাখা, "তাবুক নৌঙ নিনি মনতিরি-ন সেদি হাইখাখাইলে থায়খা।"

বিনি মনতিরিন' সেউই সাখা, "ইক অরন' অমর তীয়বমনি রুকুঙগ মানখা। খীনা সনি-ন সেসিনাই। নৌঙ জে '৬:০০' আসাঁক সাল নিনি অর' তনখা নিনি অ চুবু আনি খাঅ মুইতু তঙগানী।"

"কাহামন' অংখা," ফৌরীঙনাই বখরক সাখা, ততরা থি থিবিউই খরাঙ সাফ খৌলাই, "আঙবা আগিন' সায়াদে, নৌঙ জে নক মানয়াসাক তঙগাইমান' হিনৌই।" উল' সাফিখা, "সাবলে ই নগ' তঙসুকনা বাগাঁই ফাই, আনি নক ফানসে আঙব' সালসালে থিবিউই মা থাংনাইতা। ফাইদি তিনি আকাই থুঙলাইসিউনা, উল' তাই বৌর' মা থুঙলাইসিন'।"

দাবা থুঙলাইমাঙ তিনি বরগ হরনি মাই চানা জরা অংখা। করুনা মুই তনৌই রৌফাইতৌতাই বুফান' সাখা, "হিমদি বাবা, মাই চাইগ্রানা। বোসাঁক হর থুকখা সাইদে মান? হরনি দামচিসা তামখা!"

কুবুন সালরগনি হাইন' মুই তনৌই মাই খুরাই কৌলাংগাঁই সাখা, "কাকু নৌঙলে তিনি বাহাই আসাঁক হর থুগাঁই তঙ মানখা? ইক মাই খুরাই কৌলাংগাঁই অংখর থাংখা।"

"তিনি সালসানি বাগাইসে," বুফা সামানি কক বোসাজাঁক খীনাঙ্গাপরীকলিয়া, "হিমদি খাই পাইলাইসিনৌ," হিনৌই বাচাই থাংখা মাই চানানি।

জে সারিগ নগেন্দ্র নক সেউই বিনি কৌতাল নক চরই থাংনা বাগাঁই বিনি মানৌই খুনুইরগ খাতিউই তঙখা, করুনানি মৌখাঙ কসম অংগাঁই তঙখা। নকসিং উইসা ফাতার উইসা খে অংগাঁই নগেন্দ্রন' চুবুচু রৌই তঙগ।

ব' সাখা, বিনি বকচা খাতৌতাই, "করুনা, আঙ বিসি হাকচাল' থাংয়ানিদে, নরগনি নকবাই অমর তীয়বম বোসাঁক চাল? সারিক বুফান' নদগনি অর' বেরাই তঙফায়ানী। তাই

তাম' খাইনাই! মা খাৎসিনাইন'ব্লে, নক কীরাইজাবা।”

“বুইনি নগ’ আঙ রাঙ রীয়া মাগনা তাই সালবীসীক তঙসিনাই?” নগেন্দ্র সাখা, করুনানি সামুঙ তাঙ তঙমাঅ চুবাচু রাউই, “আসীক তঙমাসে আঙ নরগনি জতনি থানি বেলাইখাই লাকাই হই মা তঙখা। নরগ জত’ন’ আসীক সাতকলাংখা আবনি বাগাঁই আনি খা যগ’।”

করুনা ই ফেরলে তঙগাঁই মানজাকলিয়া, খাঙগার দুসাজাকখাই সাখা, “আঙবা সাব’ বা? হইন’ লামা মালাইমানি বীরাই মাসা। নৌঙ থাংনা নাইমানি বাবুন’ সাই মানু ফিয়া আন’ সাই মানয়া। বুইনি খুকতাইসে আঙ খীনাঅ নৌঙ থাংনানি হিনমানি ককন’। আবতাই কক সাউই নুঙ থাংনা জরা আঙ নিনি লামা কেবেংগীলাক।”

“সরি, করুনা,” নগেন্দ্র সাখা, “সালবীসীক অংখাবা অ কক, মিয়াসে অংগব্লে, তাই নৌফাবাই দাবা থুঙমাঙ হর থুকলাইমা খা সিরীকলিয়া, তাই বুফুরুসে নন’ সাসিনাই? নৌঙ মৌতাইখাই সাউই আনি বীখা তা খামরাদি।”

“আঙ নন’ দুখু ফীনাঙনা বাগাঁই অ ককরগ সায়াব্লে,” করুনা সাখা, কুঙতীয় সুরুবাই, মকল উকতিবাই সুসাজাক অংগাঁই থাংখা, “আসীক সীরাপসানি বাগাঁই হিনখাই নৌঙ চিনি অর’ তঙফাইয়াখাইন’ চাখাম’। খা দুখু ফীনাঙনা বাগাঁই ফাইমাহাই। ননবা তাম’ বাবু খাৎসিদি হিনাই সাখা, নাকি তনয়া হিনখা? তাই তালনীয় তালতাম তঙখাইলে তাম’ অংখামু। চাঙলে সাববা, চিনি বাগাঁই আসীক নৌঙ উানসুকনানি।”

“নাইদি করুনা, জত’ কক বুখুকবাই সাউই মানয়া, ফিয়া বীখাবাই বুজিনানি নাঙগ, আ কক নৌঙব’ কাহামখাইন’ সাউই তঙগ, আঙ যাসি সীবাই বুজিরীনা নাঙগীলাক।” নগেন্দ্র সাখা, খরাঙ সীনামাই, “সয়া হিনফান’ মা সাসিনাই, খরকসা চীলা সিকলা মৌতাই খাই বীরাই সিকলিনি নগ’ রাঙ পুইসা রীয়া কাসাই তঙখা বুই তাম’ চংনাই, হইন’ তেতে তাতা সালায়’। নিনি মুঙগাঁইন’ কক হাময়া অংখরানী। নীমা নীফা উল’খাই-নিনি বাগাঁই চীলা নাইতুক মানয়া অংগানী।”

করুনানি খরাঙ আচমসা অ ককবাই বায়্যাই থাংখা, কাপতীতাই সাখা, “আঙ জীবন’ কাইজাকল্লাক, কাকু, আনি বাগাঁই মা-ফা সঙ চীলা নাইতুকনা নাঙল্লাক। অ ককন’ নৌঙ উানানানি নাঙয়া। আঙ নিনি সাব’বা নৌঙ আসীক আনি বাগাঁই চিন্তা মা খীলাইখাই। আঙ চিরকুমারী তঙগাঁই থাংনাই সীমাই তাঙজাক।”

নগেন্দ্র অমতাই কক খীনাই খা মিলিং মালাং অংজাকখা, “নৌঙ আনি অর’ জেফুরুফান’ ফাইমানু, সব সময়ন’ নিনি বাগাঁই আনি নকনি দগা ফিয়কজাক, করুনা। উইসা উইসু অরনি হইন’ মুইরগ তুবুই ফাইদি, কিসা খুরীইরগ চারীফাইদি।”

“না, আঙ তামনি বাগাঁই ফাইনাই! নৌঙ আনি সাব বা?” খা কয়্যাই সাখা, “নৌঙসে অমতাই খীলাই খুকতীয় মনক কাইসাবাই পগাঁই মানু হিনখাই, আঙব’ নন’ মকল ফিলিক কাইসাবাইন’ সিনিকর’উই মান’তা।”

“ককন’ আবতাই খীলাই তা নাদি,” নগেন্দ্র সাখা, “নৌঙ তুমুঙ সিদা অর্থ খায়া ককই খাই নাখাই আঙ তাম’ খাইমাননাই, বুজিব’ বুজিয়া হিনখাই মুঙসা খীলাইনা কীরাই। থানি আকন রিক্সা কাইসা তুবুগ্রাদি, হর অংখাই বেজুউ চানাইসি।” বিনি থুমনি থঙগরন’ দুলতীতাই সাখা।

ককনা ফাতার অংখর থাংখা রিক্সা তুবুনানি, মীচাং আচার্জি তাই মীচাংজীক আচার্জি বিনি নগ’ হাবফাইখা, “তাম’ স্না, নগেন্দ্র? নিনি মানুইরগ থামকবাইখাদে?”

“ইক পাইখা,” ব’ সাখা, আচুকনানি চেয়ার তঙমান’ বেদগাঁই, “আচুকদি, বাচুই নৌঙ চুকি সাকান’ আচুকসিদি।”

মানুই কীবাংমা নুগাঁই মীচাংজীক আচার্জি সাখা, “নিনি আসীক মানুই কীবাংমা সাইসুঙ তীলাংমান’?” বীসাই কক মানজুই সাখা, “ককনান’ ফান’ তীলাং থাংদি, নক থামগাঁই কাবুথু।”

“উসকাঙসে ফায়’ হিনমাহাই বীসীক মানুই বাং থাংখা,” নগেন্দ্র সাখা, খরক নিনাঙরীই, “খীনাতে ককতি সালনব্রে, সালসা তাম’ খীলাই তঙনাই? নগন’ আঙ জালক লাংখাতা, বাচুই, কুনা খা ফীনাঙ কক সামা তঙখাই মাফ খীলাই রীদি, তাখুক চংগাঁই।”

“নৌঙ নীবাচুইবাইসে কাকলাইফান’ আঙবাইত’ কাকলাইয়াখুৱে,” মীচাং আচার্জি সাখা, “সালবুৰুঙন’ নৌঙবাইত’ মালাই তঙগানী।”

“কক ত সইন’,” নগেন্দ্র সাখা, বিনি মানুইরগন’ কাইসা কাইসা খীলাই ফাতার’ কারিতীতাই, “ককনা ব’ মগাঁইসে তঙসিঅ।”

মীচাং আচার্জি সাখা, “ফাইফিনা তা পকদিতা, নিজিনি নক হাইখাইন’ ফাইতঙফাইদি, নিনি বাচাইন’ মুইতু মানখাই, নিজিনি হিনাই চংখাই সই সইন’ ফায়ানী।”

মীতাই জরা ককনা রিক্সা তুবুনা থাংমানি কিফিলীই ফাইখা। “ইক রিক্সা সকফাইখা,” ককনা রেঙগাঁই সাখা, “দাকতি ফাইদি, কাকু।” বিনি অ নখলানি মানুইরগন’ রিক্সা সাকা তিসাউই রাখা।

নগেন্দ্র রিক্সা সাকা কাসাউই লাম ৰুফুৰু আচার্জি নুখুঙনি বেবাক বয়ক লামা কসা জরা নাইরীকখা। রিক্সা কীচাম খুঙসা কেঙ-কুঙ কেঙ-কুঙ খীলাই পুঙরীই আইচুক কীরাঅ চখা কেঙগাইতীইখাই থাংগাঁই পাইখা। সাবনি বীখা ববতাই তঙমানি কেনি কে সিলিয়া, ফিয়া জতনি বীখান’ অ কক থাইসান’ বিসিং বিসিং উানসুকলাইখা। কেবন’ কেব’ অ কক সারাকলাইলিয়া, বীখানি কক বীখান’ তঙরীক পাইখা।

সালসা মীচাং আচার্জি, রীঙনকনি ফীরাঙনাই বখরক নগেন্দ্রন’ বিনি নক খতল’ রেঙগাঁই নাহারখা। বরক কীনীয় সুসুৰুঙ মালাইয়া সাল কীবাংমা অংখা। খতল’ হাবীই সীংখা, “স্যার, কুনা ককদে তঙ? তামনি বাগাঁই রেঙমানি?”

“আচুকদি,” ফীরাঙনাই বখরক সাখা, চেয়ার বেদগাঁই, “বাহাই তঙ? নীবাচুইসঙ খাতাংজাক তঙৱে, তাম’ জে থাংমানি উইসামান’ ফাইলিয়া?”

নগেন্দ্র সাখা, “থাং ফাইমাৱে সালসা, ফিয়া নৌঙ ফাতার’ থাংমা জরা মালাইবুমানলিয়া

তা। করুনা সঙলে বাহাই তঙলা ? বরগন' মুইতু মান' হিনাই সাদি কিসা। বাচুইন' সাদি বিনি সঙজাক মুই মুইতু খাই আঙ তাবুকব' মাই চাই তঙখ।”

“তাম' আসীক রাম মানিশাই অংগাই থাংখা ল্লা ?” ব' সাংফিখা, নগেঙ্গন' য়াফাঙ বুচুক নাসিগাঁই, “মাই সঙনাই কৌরোইদে তাম' ?”

মুনুয়াই ব' সাখা, “বাচুইনি মুই মাচামাতাইদে তাই অংসি ? সামুঙ তাঙনাইনি মুই চাউই বরক চুগাঁই মানখাই তাই বিহিক বাসানি সামুঙ নাঙগীলাকখাম', স্যার, সামুঙ তাঙনাইত' মাসা নারীকখা, ফিয়া নরগনি আর' তঙনাইসীকবা রাঙয়াতা।”

“জত' জাগাদে জত' মানুইনি সেপ মানসি ?” মীচাং আচার্জি সাখা, “আঙ নন' কাইসা সামুঙনি বাগাঁইসে রেঙমানি, আঙ সাইমান' আব' নোঙয়াখে তাই বুই মানপ্লাক।”

মুকপ্লাক প্লাকখাই নগেঙ্গ বন' নাসিগাঁই তঙখা, তাম' সানাই বুজি মানগ্রালিয়া।

“তা ডানাদ,” ফৌরোঙনাই বখরক সাফিরখা, “মৌতাই সামুঙ রাপ্লাক জেন' খীলাইথানি নোঙ বেচুটা কীলায়ানী। সাল কীবাংমানি সিমি চংগাঁই তঙমানি অ পজান' নন' য়াফারোই আঙ হেলেংসা অংনা হিনমানি।”

নগেঙ্গ মকল কতর কতর অংগ, ববতাই সামুঙবা অংখা তাংখা। খা দুক দুক অংজাগ তাম'বা সান'।

মীচাং আচার্জি তাইসা সাউই থাংখা, “আবনি বদলা আঙ নন' নিনি ক্লাশ কাইসা কাইনীয় খায়াই রাউদানী, তাই অ সামুঙন' নন' পারমানেন্ট খীলাই রাঁসিনাই। ফিয়াবা নোঙ ইহঁ খীলাই মানগীলাক।”

“স্যার,” নগেঙ্গ সাখা, খুকতীয় মনগাঁই, “আ সামুঙ তাম' সাগ্রাদি, হিনখাইসে আঙ গসেনানি।”

“আ সামুঙ কেব' নানানি গসিয়া অংগাইন' নন' মা সাসিঅ,” ব' সাফিরখা, “নিনি ই সাকবাই মাঙবাই আ সামুঙগ নোঙন' ঝাপিঅ।” নগেঙ্গ ভীমাব' সানা নাইমানি বন' বাথাকরোই সাখা, “চিনি ইসকুলনি থুঙমা ফৌরোঙমানি সামুঙ নোঙ মা য়াচাকনাই। ফাইনাই কীচাংমানি থুঙলাইমুঙ বাতাইমাত নোঙ চৌরহিরগন' লীড মা খীলাইনাই, বরগনি জত' ট্রেনিং, প্রেকটিস রানানি, কোচিং আব' বেবাক নিনি বাংগুরাঅ মা বালনাই। আঙ আব'ব' নায়' জে নোঙ চিনি ইসকুলন' ফাষ্ট খীলাই তুবুডান'।”

নগেঙ্গ চকমম' অংগাই তঙখা, কক পেপলাজাকলিয়া, বাহাইখাই মানা খাইনানি, “আঙ তাবুক জরা ডাইসাফানসে থুঙমানি মা ফৌরোঙয়াখ, স্যার, নাইদি কেবন' রাউই মানখাই হামনাই।”

খরক নিনাঙরোই ফৌরোঙনাই বখরক বুজিরাখা জে বন' মা তাঙনাই।

“আঙ তাঙগাঁই মান' ফিয়া” নগেঙ্গ সাখা, “কন' প্রাইজ তুবুনানিলে আঙ গ্যারান্টি রাই মানয়া। আবনি বাগাঁই আন' উল' দুস রাই মানগীলাক।”

“নোঙ ফাষ্ট প্রাইজন' তুবুই রাইমান,” ফৌরোঙনাই বখরক সাফিরখা, “আনি পুইতু তঙগ নিনি সাকাঅ, আবনিন' ত আঙ নন' অ সামুঙ রাইঅ।”

“ফিয়া আনি সাকা আঙসি পুইতু কীরীই,” নগেন্দ্র সাখা, চেয়ারনি য়াকতুক রমাই, বাচানা নায়ীই, “তবে আঙ জে মানসাক নায়ানী, ইসকুলনি মুঙন’ কুচুং খীলাইনা বাগীই।”

“বাস,” ফীরীঙনাই বখরক সাখা, বাচাই, “আঙব আসীকন’ নায়’, তাই জে মানুই নাঙমানি আন’ সাফাইদি, তা লাচিদি আবনি বাগীই।” নগেন্দ্র মীতীই সাউই অংখর থাংখা।

১৪

কুফুতিনি য়াকুঙ মুফাইজাকমানি হামতে হামতে তালসা কুপুলুঙ নাঙখা। তীয়জিলিং কামিনি উদয়পুর’ ব’ নক চরই তঙথানি হাইন’হাই খিফিল ফাই রীঙনগ’ থাংনা চেংখা। নগেন্দ্রবাই মালাই ব’ হামাই কিফিল ফাইমা কক সানা বাগীই নাইতুগ নাইমানি, বন’ নুকয়া, বিনি সাক চলাইরগন’ সাংমাব’ সাজাকখা সালব্রায় সালবা রমাই নুকয়া। সালনীয়নি উল’ সালথামনি সারিগ’খাই কুফুতি রীঙনকনি কিফিলীই নগেন্দ্র তঙমানি নক চরইঅ নাইতুগীই থাংখা।

টিকনস্যা গুলু খুঙসা, দগা কিয়কররম। তেপসাখাই ফিয়গীই নাইসন নাইখা। নগেন্দ্র থঙগর’ কীলাইজাক, রিত্রাকনি সাকা কখল ফিনখীলাই চুমডাক। নগ’ বরক হাপমানিসে সাউই মানয়া। হঁ হঁ খে কেঙগাই তঙখা। থঙগর গানারনি টেবিল’ তীয়লতা থাইসা, তাই বিথি কীলাইজাক। মীনাকহেহে, বেরা বিসিংতীই সাল পহর পেপলাই বিনি মীখাঙগ কিসা কগীই তঙখা।

কুফুতি অমতীই নুগীই বিনি বীখা সপসা টিকনজাকখা। নক কীচার’ বাচাই রেঙখা, “স্যার।”

ফিয়া নগেন্দ্র বিনি রেঙমানি খীনালিয়া, থুতীতীই কেংগাইজাক। কুফুতি আবনি উল’ খুকনীয় খুকথাম রেঙগীইসে ব’ সিচাসিঅ। মকল কিয়কররম খাই নাসিগীই নাইখা, পিলে পালা সিনি মানজাকয়া, মীনাকমা বিসিং।

মকল হুসাই তাই উইসা নাসিগীই নাই সাংকা, “সাব’ অংখা হিন’?”

“আঙসে স্যার,” কীচাংখাই কুফুতি কক ফিল’।

নগেন্দ্র বিনি মকলন’ পুইতু খীলাই মানয়া, কুফুতি বিনি নগ’ মীতীই জরা কাফয়ানী হিনাই। মকল কাই নাসিগীই সাখা, “কুফুতি দে?” হেঁ হেঁ কেঙগাই সাখা, “আচুকদি,” মানয়াতীতীই মকল ফিয়গীই সাংখা, “বুফুরু ফাইখান্না?”

নকনি তাইলাম তঙমান’ ফিয়গীই রীখা, কিসা নকবার তীয়বার হাপথু হিনাই। কুফুতিনি’ সাংমা ককরগন’ সাখীলাইনানি সীলাই বিনি মীতীই সাক হাময়া নুগীইসে ডানামা বাংসিঅ। ততরা রানসাজাগীই থাংখা। আচুকনা বুজ মানয়া অংগীই তঙখা।

“স্যার, নিনি অম’ বুফুরুনি সিমি ন্না?” ডানাজাগীই সাংখা। বিনি য়াকুঙ মুফাইজাকফুরু বন’ বামাই হাসপাতাল তীলাংমানি কক মুইতু মানজাকখা। আ কক বিনি খাঅ সীরীকসা খাই

নকবার ফীনাঙ রীফিঅ। নগেন্দ্র বরই তঙমানি থঙগর আচুগাঁই বিনি খরক তাঙগাঁই নাইখা।
কোপাল তঙমানি তখলাই মুথুংজাকসীক, খামচুইসে পেরথথক।

“পা!” কুফুতি ডানামা তাই কিরিমা খরাঙ বাই সাখা, “স্যার নিনি অমবা থা মুরমাসীক
অংগাঁই তঙখাত্রে। বাহইখাই মৌসীক কুলুম তাঁয়াই সাইসুঙ কৌলাই তঙখা।”

“তাই তাম’ খাইনাই?” নগেন্দ্র খরাঙ চাতাই চায়াতাই খৌলাই কক ফিলখা।

“নকনি কেন’ফান’ সায়াখুদে?” কুফুতি বিনি সাকনি কল্পল খুগাঁই রাই সাখা।

“চিঠি সাই রাখা, আব’ মাননানি তাই বৌসীক নাঙন’ সাউই মানয়া,” নগেন্দ্র মাথালীই সাখা।

“নকনি সেলেংলে বিয়াং স্লা?” কুফুতি সাংখা।

অ মাই মুইবগ সঙগাঁই রানাই বৌরাইচুকনি তাম’ অংখা সিদু, তিনিবাই সালসিনি
অংখা, মিলি মিলি সাকফাইলিয়া,” খুকচুই কৌলাইজাক, লাংমা কুতুং হকুহাই খিবিউই সাখা।
বিনি হকুহাই লাংমা কুখুই কুফুতিনি মাখাঙ নাঙফাইখা।

“বিথি ব্রাইবগ চায়াখুদে?” টেবিল ফাইসিং নাহরৌই সাংখা।

“উ নকফাঙ বিথি কলবা পায়ীই রৌফাইমানি, চামানি হসে হলিয়া,” আচুকনা নাই সাখা।

“স্যার, নৌঙ আচুকনা নাঙয়া,” বন’ তাই উইসা মখলাই কুফুতি সাংখা, “স্যার নিনি
বালতিরগ বিয়াং সাদি, আঙ নিনি খরক তাঁয় লুউই রানৌ।”

নক কৌচার’ বেরা রাই খাকসা গানতি নক সৌনামজাক। গানতি নকনি বালতি তাঁলাংগাঁই
ফাতার’ অংখরৌই কলনি তাঁয় বালতিসা খগাঁই তুবুখা। নগেন্দ্রনি বখরক চুকিনি নার’ তুবুই
লতাবাইখাই তাঁয় হউ হউ লুউই রাখা। তাঁয় লুমা উল’ বিনি য়াকুঙ য়াকু তাই বৌসাকরগ
রিতুকু মিসিউই ছউই রাখা।

নগেন্দ্রনি সাক তুংমা কিসা হলিখা। সৌরাঙগাঁই বিনি থঙগর আচুগাঁই কুফুতিবাই কক
সালাইমানদরপ অংখা। মাখাঙ চিয়ক চিয়ক অংমানি তাইসা পাইখা। খলাই কুলুইপ্রামানি হামখা।

বিনি রিত্রাক চুমুই নাই নগেন্দ্র সাখা, “কুফুতি, নিনি ই খরক তাঁয় লুমানি বেলাই সামুঙ
রাখা, বিথি বকমাসীক থাপসা অংগাঁই থাংখা ত্রে।”

“ম বা তাঁমা সৌরাপসা খাই তাই উইসা কিফিল ফায়ানৌ,” কুফুতি বিনি বৌসকাঙ
চেয়ার’ আচুগাঁই সাংখা, “দাকতর থাংগাঁই বিথি তুবুই রানাইদে?”

“বিথি কলসা তঙমানি চাই পাইখা,” নগেন্দ্র বিনি সাক মখরৌই সাখা, “নৌঙ রৌফাই
মানখাইবা নাইদি, বৌরাই বৌসারগ —”

“তাঁমা অংনা তঙ?” কুফুতি সাংখা, “তা ডানাদি, ব’ আঙ তুবুই রৌফায়ানৌ।”

নগেন্দ্র বিনি কামচুলুই ফুনুগাঁই সাখা, “উক, উর’ সলা রাঙ তঙগ, তাঁলাং থাংদি।
নৌঙলে সিনাইদে বা?”

“হাই তাঁমা সিয়া তঙনাই?” মহাই কিসা লুম সাখা অংফুফু সাবসে বিথি তুবুই মা চাত্রে।”
কুফুতি বিথি পাই তুবুই ফাইফুরু সারিকনি দামদগ সৌক অংখানৌ। বিথি ব্রাই তুবুমানি

জে দাকদর সাতাই খাই চারীবাইখা। নক কুরুগ তঙবাইমান' ফারাই সিবাই জাই জাই খাই
রাই রি চুম থেবাই রাখা। উল' গানতি নগ' থাংগাঁই নাইবা মাইতুক মুইতুক হজাকয়া। থামপুই
প্রং প্রং অংগাঁই তঙখা। সালনায় সালথাম অংখীনা হজাকয়া সুজাকয়া। চামানি মাইরাঙ
হানতা মাই রাগাঁই তঙখা, মুইকুথুঙ থাই কুথুঙ কীলাই হয়়াই তঙখা।

“নৌঙ মাইদে চাখা স্যার?” গানতি নকনি ফাই সাংখা।

“বরনি হিন’?” নগেন্দ্র সাখা, “সালনায় রমাই বহগ মাই কৌরাই, রুতি নাহরাই
চামাসে মাইব’ অখুইয়া, কীবানা মাঙসে নায়’।”

“মাই চায়াই নৌঙ রাকন?” কুফুতি বিনি মৌখাঙ নাসিগাঁই সাখা, “নন মাই সঙ কীলাংগানী।”

কুফুতি গানতি নগ' থাংগাঁই হানতা সুজাকয়া মানুইরগন' কল' তীলাংহুই সুউই মাই
মুই সঙগাঁই রাখা। থাংনা সীকাঙ মাই খুরাই নগেন্দ্রন' মাই চারীলাংনা নাইখা।

বিনি থঙগর' আচুগাঁই টেবিল সাকা মাই চানাতাইখাই মাইরাঙগ মাই খুরাই রাখা।
নগেন্দ্র আচুকনা ফান' থাপাথাপি। হাইখাইন' আচুগাঁই জে মাই খুর রৌমান' খপনায় খপথাম
চাউই নাইখা।

“কীখা,” মুকুমচেবেরবাই মনগাঁই নগেন্দ্র সাখা, “আঙ তাই লাইরাই মানলিয়া। ম'
তীলাং থাংসিদি।” মাইরাঙ নরাই রাখা। অরন' যাক সুই তায় খপসা নুঙগাঁই রকনা নায়'।

“স্যার, মৌসাক কিসা চাউই বাহাই অংনাইন্না?” কুফুতি মাইরাঙ নরতীতাই সাখা,
“তাই খপনায়সীকফান' খচাখাইসে অংখাম’।”

“তাই খপসাফান' লাইরাই মানগীলাক,” হঁ হঁ খাই কেংগাঁই রগনা নাই সাখা।

“আনি মুইসে থকলিয়ানা, স্যার।” কুফুতি গানতি নগ' মাইরাঙ তীলাংগাঁই সাখা।

“আঙ হামখাই নৌঙ ফাইসাসীক সঙগাঁই চারীফাইদি,” নগেন্দ্র রকই রিত্রাক চুমতীতাই
সাখা, “আফুরু মাই তুকসা পাইরাই চাই ফুনুগানী।”

কুফুতি সাইসুঙ সাক গানতি নক বিসিং মুনুইসুরু অংগাঁই মাই মুই থামগাঁই কীলাংনা
নায়'। গানতি নকনি মানুই খুনুই কেরেঙ কুরুঙ অংগাঁই তঙবাইমান' জানি জাগা বকসাই
রাবাইখা। গলা তীলাংগাঁই কলনি তায় খগাঁই কীলাংখা।

“স্যার, বিথি চাদি,” বিথি তুবুই বুকুর খগাঁই রৌঅ, তাই যাসা তায় লতা।

নগেন্দ্র সাইসুঙ সাক বাচানানি নায়' ফিয়া বখরক পাইয়া, মিহিমাই কীলাইনা নাইখা।
কুফুতি ফাতসা বন' কীবাগাঁই রমাই নারীকখা। উল' বিনি যাকনি বিথিন' খুডাকরাই বুখুগ
দাউই রাখা। তায় লতানি গৌদীকসা খাই নুঙগাঁই বিথি মনগাঁই হরখা। নগেন্দ্রনি গৌদনা ফুঙগ
য়াক রুই তীরীক খাই মখলৌই রাখা।

“নৌঙ থাংনাদে নাইখা?” নগেন্দ্র সাংখা বিনি থঙ'র' রকতীতাই, কেঙগাইজাক খীলাই।

“হঁ স্যার,” টেবিল' তায় লতা, বিথি আকরগ বেরাতীতাই সাখা।

“মাই চাই থাংদি,” নগেন্দ্র বিনি রিত্রাক খাকুলুপনা নাই সাখা।

“চানা নাঙয়া স্যার,” কুফুতি ব'রি চুম তঙমান' চুবাউই রাই সাখা, “নগ' থাংগাই চাইসিনো।”

“আসাক হর' বীর' তাই নগ' থাংগাই মাই মুই সঙগাই চাই মানসিনাই,” নগেন্দ্র সাখা, রি খাকুলপজাকনি খরাঙ মৌরাই খাই নঙখরখা। “অরন' চাউই থাংদি।”

কুফুতি বন' বেলাইখাই বরম রাই। বিনি কক নরাই থাংমানয়া। বন' রি আক' চুমরাই পাই ব' মাই চাউই তঙগাইখা। চানা আচুকমা মাই চাবাইতাঁতাই। নগেন্দ্র খা তঙথকজাকয়া অংগাই ফায়'। বহক নেজুটা তায় নাউই ফাইজাকখা।

“কুফুতি,” মার মার খনাই মা রিঙখা।

মাই চামা যাকারাই কুফুতি দিক দিক খাচিগ থাংখা। নগেন্দ্র কক সাউই মানয়া, বুখুকতাই তায় কাকারাক অংখর ফাইখা। কুফুতি বুজিউই দদর' গানতি নকনি বালতি নাইনা থাংখা। বালতি নাইনা জরায়ান' নারাক মানলিয়া, নগেন্দ্র ডাক ডাক খাই জে মাই তাই বিথি চাখা বেবাক কীবাউই রাইরখা।

দাকতি ফাই কুফুতি বিনি বখরক রমাই অচুকরাই তনখা। বাসাক কতরমা নারাগাই মানয়া, তাই ব' কীবাখা, বহগনি মাই কলসায়ান' তনলিয়া। কীবাই পাই নগেন্দ্র বহক খিল খিল অংগাই তঙজাকমানি কিসা তঙথকজাকখা। বিনি মাখাঙ বুখুক সুউই রাইখা।

কুফুতি কীবাতেয় হুগাই তঙফুর নগেন্দ্র সাক সাকন' জলিজাকখা। মায়াতাঁতাইফান' ব' অংখর ফাই ব' হকনা নাইখা। কুফুতি বন' রমাই বিনি থুঙমানি ফানবাই ফান খোলাই মখলাই রাইখা।

“উ, কুফুতি নৌঙ আনি ঝাগাই বেলাই দিকদারি মা খোলাইখা তা,” নগেন্দ্র থঙগর' তঙগাই ব' কীবাতেয় হুগ তঙমা নাসিগাই সাখা।

অ কীবামারগন' হুগাই সুউই তায় খরই লেপেই রাইখা। উল' ব' মাই চামানি মাইরাঙ লতা সুউই বিনি গানা ফাই আচুকখা। তায় লতা নাউই তাই উইসা বন বিথি চারীনা নাইখা।

“আঙ তাই বিথি চালিয়া,” নগেন্দ্র খরক নিনাঙরাই সাখা।

“ইহি স্যার, অ বিথি কলনৌয় মাচানাই,” কুফুতি বিথি নাউই সাখা, “দাকতর সাউই রাইর, কলসা কীবামানি কলসা লুমমানি।”

লুমাই পাই নগেন্দ্র চারাইরগহাই অংগাই থাংখা। তেংগা খাই তঙসিঅ। বিথি চাদি হিনখাই চায়া, তায় নৌঙদি হিনখাই নুঙয়া। আগি বুমান' তেংগা খাইতাই অংগাই তঙখা।

“নৌঙ চায়াদে স্যার?” কুফুতি সিকিরিউই সাখা, “হাইখাই আঙসে চাসিনাই নিনি বদলা।”

হাইখাই বিথি বীরাই চারীপাইফুর হরনি দামচার তামখা। নগেন্দ্র হর সাল বাসাক তামখা সাউই মানলিয়া। খা সিবুরুম সিব্রাম, মিলিং মালাং মা তঙখা। কুফুতি বিনি গানা আচুগাই বিনি যাকুঙ যাকরগ সেবাই রাউই তঙমানি।

“কুফুতি, বাসাক তামখা?” নগেন্দ্র ব' চুমমা রি কিসা খুকসাই সাংখা।

“দামচার খাকসা।” সাক নাঙয়া খাই কুফুতি সাখা।

“হাইখাই নোঙ নগ’ থাং পাইসিদি,” নগেন্দ্র কেঙগাই সাখা, “উল’ হর অংখাই তাই নগ’ কিফিল মানগীলাকল্পে।”

“স্যার, নন’ মাতাই খাই শিবি কীলাংগাই আঙ ব’ বাখাবাই নগ’ থাংনাই?” কুফুতি বন’ সোংখা, “আঙ তিনি নন’ অরন’ মারীক তঙসিনাই।”

নগেন্দ্র অমতাই কক কুফুতিনি খুকনি খা খাই মানয়া। ই কক খানাই ব’ মীলাং চাখা। কুফুতি অ ককন’ ফ্লাতসা খাইন’ ডানসুকয়াউই সাখা। মীখাঙ বমাই বিনি য়াকুঙরগ মলিউই রাই তঙখা।

“হাই,” নগেন্দ্র কিসা ডানাউই সাখা, “নোঙ অর’ বীর’ থুনাই চানাই স্না?”

“আঙ মাই ত চাউই পাইখা,” কুফুতি বিনি কক থাই থাইসা থাইসান ফিলখোলাইখা, “থুনানি বা তাম’ নিনিসে মুকতোরাই থাংয়া হিনখাই, আঙব’ অর’ আচুগাঁইন’ হর আয়সিডানোতা।”

কুফুতিনি মাতাই কক সাখোলাইমা খানাই ব’ তাইব’ ডানাজাকখা। কুলুমনি রি খুগাঁই সাখা, “আঙবা বিথি চাজাক তাবুক তাইসা খাইন’ মুকতোরাই মানানো।”

“হাইখে আঙব’ অর হাঅন’ রি কংসা বউই থুউনোতা,” কুফুতি কক ফিলখা উনামা কীরাইখাই।

“অ কঞ্চ চায়াখু কুফুতি,” কুলুম হঁ হঁ কেংগাই সাখা, “মাতাই খাই বোরাই সিকলি, চীলা সিকলানি নগ’ থুমনি, বুই খানাই তাম’ চংনাই?”

“বুই তাম’ চংন’দে নোঙ ডানসুকগ্ৰা স্যার?” কুফুতি সাখা বিনি হুইজাগাঁই মীখাঙ নাসিগাঁই, “নিনি জীবন খায়না নাই তঙমাখাই নোঙ ডানসুকয়া।”

“আনি বা তাম’ অংনাই?” নগেন্দ্র সাফিখা, “নোঙসে বোরাইবা বুই কক বাংলায়ানো।”

“আবতাই ককরগন’ আঙ উনায়্য স্যার,” কুফুতি খরাঙ কোচাং খাই সাখা, “আনি গোরোঙ ববতাই আব’ বুইনি থানি খানানা নাঙয়া। বুইনি ককতাই আঙ মাসাই তঙগাঁই মানয়া।”

“লুকুরকখাই হাইচিং কলসান’ হাপলক থাইসা সোনামমান,” নগেন্দ্র খরাঙ কীলোইজাক খোলাই সাখা, “নিনিলে মকল কলসা, লুকুনি মকল রাসা।”

“লুকুবাই আঙ তঙয়া স্যার,” কুফুতি নগেন্দ্রনি য়াকতুক মলিতীতাই সাংফিরখা, “স্যার, নিনি জাগা আঙ তাই আনি জাগা নোঙ হিনখাই, নোঙ তাম’ খোলাইখাম?”

নগেন্দ্র মঙসা পুঙলিয়া, সিরিং খাই তঙখা। নুথং সাকা নাইসাই মকল ফিলিকয়া খোলাই তঙখা। কুফুতি বিনি খুকনি থাইসা অংখরলিয়া অংগাঁই সাখা, “আনি য়াকুং মথরজাকতাই অংফুরুখাই নোঙ বাঃঃ ই বিজি বিজি অংগাঁই আন’ লগি লগিন’ হাসপাতাল’ তীলাংগাঁই থাংখা?”

বিনি থাংঃঃ এবুক আসাক বানিক বাখিনিক কক ফীলাই তঙমানি ফান কীরাই। তাইসা কীচাংমা বাখাই থায়াই বুপ্রাজাকতাই অংগাঁই কীলোই ফাইফিখা। নগেন্দ্রনি খলাই তক থুনতা বুফাঙ সুকমাহাই থাংখা থক থক তকজাগাঁই তঙখা। কক চারীমানয়া, খুকচুই সমসাই ফাইফিখা। রিত্রাকনি সাকা কম্বল ফিনখোলাই রাই নাখা। হাইফানসে চুকয়া, সাক বুপ্রাজাকতাই অংগাঁই তঙখা।

“স্যার, নোঙবা তাইবসে কীলোইপ্রাই তঙখুয়ে!” কুফুতি বিনি কম্বলঅ সিনোই তনোই

সাখা, “নিনি রাজাই বার’?”

“রাজাই পাইজাকয়াখু,” বুড়াবাই বুড়া তকজাকতাই খাই নগেন্দ্র সাখা।

সেবুক কীতাল নাঙমানি বিসাসে কায়খু। নকনি মানুই খুনুই তাবুকব’ কীবাংমা পাইনা তঙখু। বীরাইরগ তঙখাইসে সাউই মানখাম’ তাই নগ’ তাম’ তাম’ মানুই কীরাই। সারিগ’ মাই ফাতিসা সঙফুরন’ বুজিখা নগেন্দ্রনি নগ’ বাঁসীক মানুইনি বিয়াল।

“তাবুক তাম’ খাইনাইল্লা?” কুফুতি বিনি গানা আচুকজাক সাখা।

“আনি কন্ডল সাকা সিনকীলীক তঙদি।” ব’ খরাঙ সকপ্রাই প্রাই খাই সাখা।

কুফুতি যাকুঙ তিসাই নগেন্দ্রনি গানা আচুগাই বিনি কন্ডল সাকা সিনাই তঙখা। ব’ কীলীইপ্রামাবাই বাকসা কুফুতিনি সাকব’ দূর দূর কীলীই তঙখা। রমাই নারীকমানয়া পুপাকজাকতাই অংগীই ফায়’। যাং ব’ সিনরীরাঁক আয়াং কীলীইমা বারিরাঁরাঁক। কুফুতি বুজি মানয়া তাম’ খাইনাই। বাঁসীক বারিমা নুগাঁই বিনি সাকনি লগি লগি বিনি খাব’ কীলীইজাকখা।

খরকসাফান’ কীরাই নকনি বরক, তাই গানা গানি সিনিমা বরকব’ কীরাই। নকফাঙন’ থাংগাঁই সানাব’ নকফাঙরকসে থীয়তীতাই বুৱা, বাঁসা বুতীই কীরাই। সাল সীকাঙ সিমি থাংফাই খীলাই মানদরপ অ বুৱা ব। সাইসুঙ সাক কাইসা ই নকসাত বীরাই ব’ তাম’ খীলাই মাননাই। খা বিসিং মীতীই ককরগন’ ডানসুগাঁই তঙখা।

নগেন্দ্র আয়াং কীলীইরীরাঁক, ব’ যাং সিনখীলাইরীরাঁক। ফিয়া আববাই চুকলিয়া। পাইথাগ’ তাই তুংসা লামা নুকয়া অংগাঁই বন’ কন্ডল সাকাতাই কীবাগাঁই তঙখা। কুলুমনি তুংমাবাই বিনি সাকব’ তুংফাই ফহিখা। বিনি খাইবা কলমতাই চপসা।

নগেন্দ্র খা বুক সিলিয়া। লুমমানি হাইন’ মীলাং অংগাঁই কক কবর সাউই তঙসিঅ। যাং কসা আয়াং কসা, মিলিং মীলাং।

“হুক, ফাইখা, আন’ তীলাংনানি,” নগেন্দ্র রি খাবুলুবাই সাখা, “আঙ থাংয়া, আঙ থাংয়া।”

কিরিজাগাঁই কুফুতি বিনি মাসতরন’ সচাখা। নগেন্দ্র সিচায়া। মীলাং অংগাঁই কক কবর সাউই তঙখা।

“তাম’ অংখা স্যার,” বিনি বাঁসীক জাংগরিউই কুফুতি সাংখা, “নন’ সাব’ তীলাংনা ফাই?”

যাং নার’ গীলাংসা পায়’। ব’ সাখা, “বুৱা থুর থুর মাসা বিনি লগি হিমদি হিনাই আন’ সপেৱেউই তঙগ।”

ম’ হাই কক খীনাই কুফুতি সাকনি বুখুমু বাচাজাগ’। রিত্রাক খুগাঁই মীখাঙ তাংগাঁই নাইখা। কলমতাই শ্রা শ্রা অংগাঁই ফাইখা। কীলীইপ্রামানি হলিখা। বিনি কন্ডল খুকসাই রীখা। বিনি খরগ’ তাই উইসা তীয় লুখা। তী লুমাসে লুউই সাক কীচাং খাই রীখা। বিনি সাকনি রি সীলাই রাই সাক তীয়বাই হুসাই রীখা। উল’ রিডুক কাংসা মিসিউই খরগ’ থেউই তনখা। হাই খাইমাঙ হরনি দামসা তামফুর সাক কীচাংগাঁই তীয় তীয় অংখা। আফুরসে কুফুতিনি খা ফান মানসিঅ। নগেন্দ্র হই হই লেংজাগাঁই বাঁসীক সাবুরুবজাকখা। বিনি উল’ তাই কলসা বিথি

রৌই রীখাই বুফুরু মুকতৌরীই লিকসা থাংখা খা সিরাকলিয়া।

আর' নগেন্দ্র থুমানি থঙগর গানা, হাঅ রিত্রাক কাংসা বউই কুফুতি গেরকখা। হপুঙ মুকতৌরীই কাহামখাই মানয়া, কিসা থুখাইন' তাইসা সিচাঅ অংখা, সুইনি মুকতৌরীই হাই খীলাই। কীচার কীচার' বাচাই খরক তাংগাঁই নাইখা। তীয়দে কাঙ সাংখা, যাকুঙ যাক সেকুরূপ রীনা সাংখা।

হাই খাইমাঙ বুফুরু হর গীলাংসা আইখা কুফুতি সিরাকলিয়া। ফুঙগ তকসা রগ চিচি চাচা পুঙফুরুসে বিনি মুকতৌরীই বাইসিঅ। ফ্লা ফ্লা বাচাই, মাইরাঙ লতা ছউই মুই কুতুং মাই কুতুং সঙখা। নগেন্দ্রনি মীখাঙ খরাঙ সুউই রীখা।

নগেন্দ্রনি সাক কিসা কীচাংখা। ফুঙগ মাই চানা রীমানি অকলালা খাই চাখা। কুফুতি বিনি মীতাই নুগাঁই খা ফুরজাকখা। নুকাঅ চেয়ার তিখীলাই আচুকরীখা। নকবার সারীক সারীক কীচাংখথর খাই ব' লেলাসিনি কুফুতি হতিঅ অংখর থাংখা।

সালসিনি রমাই হতি খাইজাকয়া। মাইরঙ মাইখা, থক, বেরমা, মস' তাই মুইকুথুঙ খাই কুথুঙ মুঙসা মানাই কৌরীইখা। সলা কতরমাত খাই বেবাক মানুই সুমাই তীলাংমানি তুবুই ফাইখা।

জেফুরু কুফুতি হতি খীলাই নগ' কিফিল সাকফাইখা আফুরু ফুঙ দিবরনি দামচিসা তামখীনা। সাল চিপিং চারং অংমা জরা। ঘরি বাসীক তামখা নাসিগাঁই নায়' বিনি রাঙনগ' মুঙ রিঙজাকমা জরা। বন' ফীরাঙনাইন' জে জাগা কীলাংমানি আর' কৌরীইখা। নকসিংগ বিনি থঙগর' তাই উইসা হাইন' হাই রকজাক।

হাতিনি সলা বেরাই বিনি খরক তাঙগাঁই নাইখা। হকি বথরাইসীক তুঙমানি। ফুঙগ বিথি চারীমানি সামুঙ নাঙলিয়া। মকল কীচাক কীচাক অংগাঁই থুই পাতীতাই। কুফুতি ই ফেরালে খা বাইজাকখা। তাম' খীলাঙনাই চংগাঁই মানলিয়া। বিনি যাকুঙ যাক কীলাই তঙজাকখা। হাইন' হাই খরক তীয় লুউই মীখাঙ বাসাকরগ তীয় কীচাংবাই সুউই রীখা। যাকুঙ যাক তলা রিতুকু মিসিউই খাপুঙগাঁই তনখা। বন'-ন নগেন্দ্রনি বাগাঁই হাসপাতালনি নার্স সীনামাই রীহরতাই।

বিনি যাকফান' নগেন্দ্র সাকন' বেদগাঁই রীখা। ধো কুফুতি সাতাঁই.. কীলাই বাসা বুমানি কক মা খীনাতাই অংগাঁই তঙখা। সালনীয় রমাই বিনি যাকনি নাইকান খীলাইজাগাঁই কুফুতিন' নকনি বরক হাই চংনা চেংখা। মিয়া বন' কয়ই সামানি তিনি খাই খা তরীই দাগিনা চেংখা। বিনি বাখানি বুসুব কাইসাঅ বিনি আচুকখাই সীনামাই নামাহাই মা তঙখা।

দিবর খেকদরব' খাই বিনি কুলুম তাই উইসা নঙখর থাংখা। আ বাসা কিসা তুবুই ফাইমানি পেঙগাঁই রীখা। বেরমা কলমখাই মসদেঙ দেঙগাঁই রীখা।

মাই চানা খুরাই রুফুরু নগেন্দ্র চানা গসিলিয়া। তেংগা খীলাই রিয়ান' রকই তঙখা।

“মীতাইহাই লুমমানি,” নগেন্দ্র -ন সচাতীতাই কুফুতি সাখা, “মসদেঙবাই মাই চাখাই হাম থাংফু। তাই মুঙসা বিথি নাঙয়া। আনি চুচুখাই লুমখাইসে মস' যকসাসা খীলাই বেরমা

কলম খাই মসদেঙ খাই রীনা দাগিঅ। স্যার নিনি বাগাঁই আঙব' তিনি মসদেঙ দেঙগাঁই রীখা, চাউই নাইদি বাহাই খাই হাময়া ব'। নিনি বিথিনি বুফা ই বেরমা মসদেঙ।”

কুফুতিনি কক তাই নরাঁই মানলিয়া। আসোক মস' রিয়ক কলমতাই লুত অংখরাঁই যগয়া কুকয়া মাই মাচাখা। বুকুঙ কুফুঙমারগ সৌরাইসা অংগাঁই থাংখা। বেরমা মসদেঙবাই মাই চামা উল' সারিগ' তাই কুলুম কিফিললিয়া। ফিয়া কুফুতিনি খা হাইফান' রাকয়াখু। আবিনি ন' ব আ হর'ব' নগেন্দ্রনি নগ'ন হাঅ কীলাই থুখা।

হর' হপুঙ কুলুম কিফিললিয়া। নগেন্দ্রনি মাখাঙ কীচাং খাই ফাইখা। খুকচুই বেসের' কুলুম নঙখর ফাইখা।

হর' তীয় খানফুর কুফুতি অ কুলুম নঙখরমা নুগাঁই সাখা, “স্যার, নুকখাদে আনি চুচুনি কক নাঙখা। বেরমা মসদেঙ চামানি তাই কুলুম অংখরলিয়া।”

“নৌঙ বাহাই সাই মানবা তাই কুলুম অংখরলিয়া হিনাঁই?” নগেন্দ্র সাংখা, খরাঙ সৌরাই খীলাই।

“নিনি কুলুম অংখর থাংখা, নুকয়াদিবা।” ব' কক ফিলফিখা।

কুবুইন' কুফুতিনি কক নাঙখা। আবনি উল' কুলুম তাই নঙখরলিয়া। তাইনি ফুঙ আইখাইন' নগেন্দ্র সৌরাঙ পৌরাঙ খঅই হিমতৌরাঙ তঙগাঁই মানখা। মাই অখুইজাগাঁই চানা সানখা। তকসা মাসা তুবুই পেঙগাঁই চানা সানখা।

বিনি ককতাইন' তকসা মাসা পাই তুবুই বীখা বুসকুই খীলাই কুফুতি পেঙগাঁই রীখা। দিবরনি মাই চানায়ুর নগেন্দ্র' সিমি ব' খুরাঁই রীখা।

“নৌঙব' আঙবাই বাকসান' চাফাইদি,” নগেন্দ্র বন' সাখা।

কুফুতি চানা গসিয়া। নগেন্দ্র ব জিদ খাই তঙখা, “নৌঙ আঙবাই বাকসা চায়াখাই আঙব' চায়া।” উল' কৌনায়ন' বাকসা মাই খুরাঁই টীলাইখা।

১৫

কুফুতি দিবরনি মাই চাই গানতি নকনি বেবাক সামুঙ পাইবাই নগেন্দ্রনি গানা ফাই আচুকখা। হর' হপুঙ থুমানি মুকতৌরাই ফাইজাকলিয়া। সাক সাকুরবমানি ররপ রারাপ অংগাঁই তঙখা।

“কুউই চানাদে স্যার?” বিনি গানা আচুগাঁই সাংখা।

“কুউই বিরি সিগারেট বাহাই মীনামমানি নাউই মানলিয়া,” নগেন্দ্র উচিরাই সাখা, “জে লুমফামানি তামব' বাহাই মানখাইনসে অখলাই চাসিঅ। মানখাইবা আনি যাকসে কিসা মলিউই রীদি।”

জে ই অংখা হিনয়াসাক কুফুতি যাকুঙ যাক তাই বীসাকরগ সেকৌরাই মলি রীখা।

গনজি খুগাঁই রীখা, সাক করম' মলিজাগাঁই চাকসি চাকরি অংখা।

“নাঙ নগ” থাংগাঁই সগাঁইখাই নরগনি নকনি বরক তাম’ হিনাঁই তঙখা?” নগেন্দ্র সাক মলিজাকতাতাঁই সাংখা।

“তাম’ হিননাই, মুঙসা হিনয়ান্নে।” কুফুতি কক ফিলখা, “অঅমা সিমি উানাঙ্গাগখাতা তাই হাদে হামন’ হাময়া উনসুগাঁই।”

“নিনি মাসানি বাগাঁই চিনি রাঙনক ত্রিপুরা হানি জতনি কৌপলাই অংখা।” নগেন্দ্র সাখা, “নিনি মুঙ আবনি বাগাঁই রাঙনকনি থুঙনা কৌরাঙকুক অংগাঁই সায়জাগাঁই তঙনাই।”

বাসকাঙগ মাতাঁইখাই বলাইমা সাজাগাঁই কুফুতি লাচিজাগাঁই হা নাইখালাই বিনি য়াকুঙ য়াকন’ দউই মলি তঙখা। ব’ খাচিকমানি দমাসাঁক অংখা। লাচিজাগমানি মাখাঙ তায় তায় অংগাঁই তঙখা।

“স্যার, নাঙ তুমুঙ ফৌরাঙমা কৌরাইখাই আঙ বাহাইখাই মানখাম’?” কুফুতি খীনাথথক খাই কক ফিলখা।

“আনি অর’ থপসাফান’ কৌরাইখাই আঙ বাহাইখাই মানখাম’?” কুফুতি খীনাথথক খাই কক ফিলখা।

“আনি আর’ থপসাফান’ কৌরাই, কুফুতি,” ব’ সাফিরখা, “বেবাকসে নিনি মামাঙ। আঙ ফৌরাঙমাবাই’ নাঙ রাঙখাই তাই বুই কাবাংমা ব’ রাঙখাম’।”

“হাইয়া, স্যার,” কুফুতি তিনি বিনি সৌরাঙনাইনাই বাইনি বাইখিনিক খাই সাখা, “জত আনিমাঙ হিনখাই তাম’ সেমান’ খাই চিনি রাঙনক জতনি কৌপলাই অংগাঁই মানলিয়ান্নে?”

বিনি থানি তাই কক সাখীলাইনা কৌরাইখা। থাপসা খুকচুই সুবজাকমাহাই অংখা। বিনি সৌরাঙনাইনি থানি অমব’ তিনি কেচেন অংখা। ই হা সাকানি বরকনৌয়নি থানি কারাঁই বরক কেনি য়াগ’ কেচেন গসিমানয়া। আ খরকনৌয়নি বিসিং খরকসা অংখা বিনি য়াফা তিসাই তুবুমানি বাসা, তাই মাসা অংখা, ব’ ফৌরাঙ তুবুমানি সৌরাঙনাই। বরকনি য়াগ’ চেনখাই বরক উলতা সাক সাকন’ কতরহাই মা তঙগ। নগেন্দ্রব’ তিনি কুফুতিনি থানি কগ চেনাই খা দুখঞ মাননা কারাঁই খাতাতাঙন’ মা তঙখা।

সাক যকসি যকসি অংফুর নগেন্দ্র সাখা, “অংখা, কুফুতি তাই নাঙলিয়া।”

“নরগ তাখুক বুখুক খরকবাসাঁক?” ব’ মাথালাঁই রকাঁই সাংখা।

“স্যার, চাঙবা ঢীলারক তাখুকসীয়া বৌরায়রগ বুখুকথাম্নে।” কুফুতি তেনেনে তেনেনে সাখা।

নগেন্দ্র আচুগাঁই গনজি চুমুই আচুকখা। কুফুতিনি মাখাঙন’ লক লক নাসিগাঁই নায়’। ব’ মাসিংনি মালাই থাই মালাইসুকয়া বারা তঙগাঁইবা মাতাঁইখাই মালাই মা তঙখা, খা বিসিং উনসুগ নাইখা। ম মলি ফিলিক খাই কুফুতি তলা নাইখালাই তঙখা।

আর’নি বাচাই গানতি নকনি তায় সিলাঁই টেবিল’ রাফাই ব’ সাখা, “স্যার, আঙ থাংসিনাই।” কুফুতি ফাতার’ অংখরাঁই ফাইনা নাইখা।

নগেন্দ্র সাপসা খাই কুফুতিনি যাক রমাই নারীকথা। কুফুতি বুজি মানয়া তাম' আচমসা দাংসা অংখা, উফিল্লাই নাহাৰ নাইখা। নগেন্দ্রসে বিনি যাক রমজাক। ব' ডানসুগফান' মানয়া জে বিনি মাসতৰ মাতাইখাই বিনি যাক রমানী। মৌলাং চাউই নাসিগাঁই মৌখাঙ রাইসা অংগাঁই থাংখা। খাকলাব বিসিং আচমসা সিনজ আমিংবাই বাকফিৰিমা খৰাঙ খীনাখা। নগেন্দ্র রমমা জাগানি সিমি রপ রপ খাই তাম'জানি বীখা থায়' হাবাই থাংখা।

‘নৌঙ আন’ অমতাই খাই খিবি কৌলাং থাংনাই?’ বিনি যাক রমাই মাসতৰ সাংখা। বিনি মৌখাঙ কাই নাসিগাঁই তঙখা।

‘আঙ নগ’ থাংসিনোতা, স্যার,” কুফুতি লাচিজাগাঁই সাখা। ‘নিনি লুমমাব’ হামাই থাংখা হিনখাই তাই তাম’ তঙসি?’

নগেন্দ্র বন’ সতনাই বিনি গানা চুকি সাকা আচুকরাই বীখা। চীলারগনি যাকথাই করাক যগয়া আরন’ চকসা আচুকখা। গানতি নক ফাইসিং মৌখাঙ খীলাই নাহাৰ তঙখা। বিনি মৌখাঙ সীকাল থুই নুঙনাই বরকন’ নুগাঁই চাকতাই লগি লগিন’ কীচাক অংগাঁই তঙখা। কুফুতি বিনি বীখা দুক দুক পুঙমানি খৰাঙ খীনাই তঙখা।

‘লুমমাত’ হামখা, কুফুতি,” ব’ সাখা, বিনি উকলংগ খীনাই চাপনায় খাই রাপজাকন’ নাসিগাঁই, ‘ফিয়া আনি বীখা জালখাল অংমা হাময়াখু, তাইবসে বারিসিঅ।’

কুফুতি সিরিং খাই আচুগাঁই তঙখা। বিনি অমতাই কক পাককজাকরগন’ বুজি মানলিয়া। যাসকু এখেৰেগাঁই ফুরক ফুরক অংগাঁই তঙখা।

কসঙ কসঙ ব’ সাখা, ‘স্যার, আব’ বা আঙ তাম’ সাউই মাননাই, দাকতররগন’ থাংগাঁই ফুনুগাঁইদি।’

‘কুফুতি, নৌঙ হাই বুতুডা অংগাঁই চুকয়াখু,” নগেন্দ্র খৰাঙ হিলিক খাই সাখা, ‘মাতাই বেমাৰরগ বীৰ’ দাকতর হামরাই মাননাই। আব’বা নৌঙসে হামরাইসিনাই।’

আইচুক কীরাঅ ফুঙ অংনা সীকাঙ নখা যাকফাঙ ফুদুলুদুলু অংগাঁই পহৰ কাতাই কুফুতি কিসা পহৰ নুকমাহাই অংখা। ফিয়া ব’ তাবুকখাই অ ককরগন’ বুজিব’ বুজিয়াসীক খাই তঙখা। ফুঙনি সাল পাতাই গীলাংসা অংজাকয়াখু।

‘আঙ তাম’ খাই নিনি অ বেমাৰরগন’ হামরাই মাননাই, আঙ সিয়া,” কুফুতি মৌখাঙ বিনি ফাইসিং খাইখা, ফিয়া নগেন্দ্রনি মকল নাসিগনানি ফঅন মায়া, বিনি যাকুঙ নাসিগাঁই সাখা, ‘দাকতররগ হামরাই মানয়াখাইবা, কামিনি অচাই বাকুডীৰগন’ ফনুকদিতা স্যার।’

‘নৌঙলে তাবুকব’ আলুডান’, মাইতীয় রিজাকয়াখু,” নগেন্দ্র বন’ সাফিৰখা, ‘নৌঙ আনি বাগাঁই বীসীক মা খীলাইখা, কুফুতি, আসীক দুখু মা খীলাইখা, হৰ সাল থুয়া চায়া খাই আন’ নাইকানি মা খাইখা। নিনি সাগ’ আঙ অসই অসই পজা সিনখীলাইখা। নিনি থানি ই লাকাইন’ আঙ সুউই বীনা মুচুঙগ।’

‘স্যার, আবতাইত’ নৌঙব’ আন’ খাইখা,” ব’ কক ফিলফিখা।

“আব’ ব’ আনি বাগাঁইন’ কুফুতি,” নগেন্দ্র তাই উইসা সাফির’, “আঙ তুমুঙ নন’ আব’তাই খাই থুঙনা বাগাঁই তীলাংয়া হিনখাই অ দসা ব’ অংগীলাকখামু। নিনি মা ফা তাখুক বুখুকসঙ বেবাক কাহাম অংগাঁইসে, হইয়াখে আন’ দুস রাউই-মানখামু।”

“আববা তীমা, জ্বানি কীপালনি মানথাই তঙমাসে,” ব’ কক ফিলফির’।

“হাইন’, নৌঙবাই আঙব বাহাইখাই মৌতাই খাই মালাইনা তঙখা, ডানসুগাঁইফান’ সে মানয়া।” নগেন্দ্র কক ফলগাঁই সাখা। বীখঅ বিসিংগ দুক দুক খাই খুল কগমা খরাঙ খাঁনাই তঙখা। তাম’ হিনাই খুক পেরনাই বীখা বিসিং উইনীয় উইথাম ডাঅ সুকুরুগ খাই সাউই নাইখা। ততরা বুখুকটাই কক পেপলাজাকয়া অংগাঁই নগেন্দ্র বীখানি কক পেপলাজাকয়া অংগাঁই তঙখা। ইমাঙগ চিরিগাঁই খরাঙ পাজাকয়াতাই অংগাঁই তঙখা।

“কুফুতি, আঙ নন’ কক থাইসা সানা মুচুঙগ,” নগেন্দ্র জে রাকসা বীখাঅ ফান খেপাঁই সাখা।

“সাদিতা, স্যার,” কুফুতি কক ফিলখা।

“আঙ নন’ লাংমানি হাদুক কলকমা হিমথানি আনি লগিসঙ সীনামনা মুচুঙগ,” মীখাঙ সুইচিগাঁই নগেন্দ্র সাখা, “আন’ লগি রীসুরুনাইদে?”

কুফুতিনি মীখাঙ লাচিমাবাই কিরিমাবাই তুঙফা খাপ্রা অংজাকখা। বন’ ফীরাঙনাইনি খুগ মৌতাই কক খাঁনাই ব’ খরক বিসিং নকবার কুতুং হাবমাহাই হম হম অংজাগাঁই তঙখা।

“তাম’ হিনমা কক আব’ স্যার!” কুফুতি সীরাপসা তঙগাঁই ডানসুগাঁই সাখা, “আঙতাই নিনি সীরাঙনাইরগন’ নৌঙ লগিসঙ খীলাইনা হিনাই চঙগাঁই তঙ? আঙলে নিনি লগিসঙ অংনা চুকয়াখু, স্যার, নিনি য়াকুঙ তলা কীলাই নিনি সেলেং অদরপ সিয়াদে।”

“নৌঙ তাম’ অংগাঁই সাক সাকন’ আসীক চিকন খাই নুকাঙ, নৌঙহাই বীরাইন’ আঙ লগিসঙ সীনাম মানখাই খাপাঙ খা তঙথকসুগানী, কুফুতি।” কুফুতিনি য়াকন’ ফাতসা রমাই বিনি গানা কিসা সউই সাখা, “নৌঙ অ ককন’ সিমি সাদি, নিনি য়াকন’ আনি য়াফঅ রীনাইদে রীয়া?” বিনি য়াক মিহিমতীতাই ব’ সীংখা। কুফুতি কর’মথ’ অংগাঁই বীর’ তঙনাই বীর’ চানাই অংগাঁই তঙখা। বিনি য়াকন’ নগেন্দ্রনি য়াকনি সকক তুনদে এবা তুবুয়া করউই তঙখা।

“স্যার, বুই তাম’ হিননাই —”

কুফুতি বীসকাঙ তাইব’ কক সানা নাইমানি, কীচার’ সাচুই মাসতর সাখা, “আঙ বুইবাই তঙয়া, নৌঙবাইসে তঙনানি চংগ। আনি বারিনি মগদাম তখা বাংখাকখাই নক আরিনি তাম’ অং?”

“স্যার, বুইয়াফান’ নিনি মা-ফাসঙ কীথাঙ তঙখু, বরগন’ সীংনা নাঙনাইদে?” খরাঙ তীয়ললুক খাই সীংখা।

“মা-ফাসঙন’ আঙ বুজিরাই রীডানী বন’ নৌঙ ডানসুকনা নাঙয়া,” নগেন্দ্র কক ফিলখা, “ফিয়া নিনি নকনি বরকরগসে তাম’ গদে গসিন’ গসিয়া।”

“মা ফা সঙন’ নিনি কক সাকুরুবা মুঙসা সায়ালে,” কুফুতি সাখা, বিনি য়াফা মাসতরবাই

রমজাগাঁই কুতুং অংগাঁই থাংখা।

“কুফুতি আসাঁক কক রগন’ উনসুগাঁই অংগা, তুমুঙ গসিনাই কঁরাইখাই নক নুখুঙ, তাখুক বুখুক, মা ফ বেবাক থিবি ফাইনাদে মানন’ নাইদি,” নগেন্দ্র বিনি য়াক রমমা য়াকরাঁই সাংখা।

বিনি খুকনি অমতাঁই কক ঝানাই কুফুতি বেলাই উনাজাকখা। বঁরাই হিনখাই বুদ্ধকফু। বুইনি সাকা কঁসাংগাঁই মা তঙনাই। মগাঁই উনসুগাঁই তঙখা।

“তাম’ মগাঁই তঙখা?” কুফুতিনি মাখাঙ তিসাই সাংখা।

“স্যার, নৌঙত চালাবা রুউবাই বাকসা,” মকল হিলিকজাগাঁই কুফুতি সাখা, “আঙলে বঁরাইবা চেখরাবঁসা, উইসানি জাগা উইসিনি মা উনসুকত্রে!”

“নৌঙ আন’ পুইতু খাইয়াদে, কুফুতি?” নগেন্দ্র বিনি মকল’ কাই নাসিগাঁই সাখা। সিয়্যি কঁলাই খুতলাই সিবুবুক অংতাঁই কুফুতিনি মকল সিবুবুক। মকল রেকেউই পামতাঁই থপনীয় কঁলাইতাঁই কঁলাইতাঁই। কুফুতিনি খরগ ফাতসা বিনি য়াক বেরাঁই সাখা, “আঙ নিনি খরক রমাই সোমাই তাঙগাঁই সাঅ, ই সাল তাল তঙসাক আঙ নিনি য়াক য়াকারয়া। নৌঙ তাই তাম’ নাই সাদি, নন’ পুইতু ঝালাইঝীনা বাগাঁই কুচুক খেরেঙবার খলাঁই ঝীনা।”

কুফুতি খা খামজাকমানি তঙগাঁই মানলিয়া, সুবুক সুবুক সোলাগাঁই রাখা। উতীয় সেকেরয়ুকনি হাই মুকতীয় থখপ থাখঅপ কঁলাইবাইখা। ততরা কুমুঙজাগাঁই খরাঙ হিলিগাঁই ফাইখা।

“স্যার, আঙ নিনি থানি তাই মুঙসা নাইয়া,” কুফুতি সাখা, “নিনি য়াকুঙগ আঙ বখরক থেপানা মা রঁখাইন’ আঙ সাক বাইখাঙন’ কতরকুক মা তঙগানো।”

“নন’ আঙ খাপাঙ আচুকরঁনাসে নায়’, কুফুতি, য়াকুঙ তলায়া,” নগেন্দ্র বিনি মকলনি মুকতীয় হই রঁই সাখা, “তিনিতাঁই সাল’ নিনি ই রাঙচাকনি মুকতীয় তা থিকঁলাইদি, আনি খাপাঙ খা খামরঁউই।”

“নিনি অ কক ঝানাই তামনি বাগাঁইব’ আনি খাপাঙ মুইখুমু খুকঁলাইহাই কঁলাই ফায়’ স্যার,” কুফুতি মুকতীয় হই সাখা, “সিনিয়া নুকয়া হাদুক কলক হিমনানি তামুঙব’ য়াকুঙ কঁলায়াঁই ফায়’।”

“তা কিরিদি, বন’ নৌঙ,” কঁরাঙনাই সাফিরখা, “আমজগমা নগ’ হাপনা সোকাঙ সোরাঙনাইরগ খা কঁলাইজাকতাঁই ই লাংগানি হাদুক হিমথানি পুইলা য়াপিরি সেনা সোকাঙবা য়াপিরি কঁলাইগ্রানাইন তা।”

আবনি উল’ কুফুতি তাই মুঙসা সালিয়া। কঁনায়ন’ মুফিলিক ফিলিক খাই মাখরা উতীয় সিজাকতাঁই অংলাই তঙখা।

কুলুমনি বাচাই হাতি বারসাসাঁক উল’ নগেন্দ্র কুফুতিনি’ তোলাংগাঁই বিনি কামি তুলাসিকক-অ থাংখা। নগ’ সগাঁইফুর সালনি মাখাঙ নুকরঁকদরপ অংখা। কামিনি আরি সগাঁইখাইন’ চঁরাই থুঙলাই তঙনাইরগ বরগন’ নুগাঁই সুসুই সাসাই অংলাইখা। বরক কঁতাল মাসা বরগনি কামি ফাইমা নুগাঁই চঁরাইরগ বদল বদল বরগনি উকলগরঁকখারলায়’। খরকসা

চাঁরাই বিসি চিসাসীকন' নগেন্দ্র যাকনি বকচা নাউই সাখা, “হদি মামা আঙ ভায়ানা ।”

অ সলা ভায়াই দরা দুখু খাই খাচিকর' খাচিকর' খাই সীকাঙ সীকাঙ থাংখা নগেন্দ্র তাই বিনি লগিঅ বীরাই কীতাল মাসা ফাই তঙমা ককমুঙন' জতনি সীলাই সীকাঙ বরগনি নগ' তাই কামিনি বরকরগন' আউই খীলাইনাই।

লগিনি বাকসা চাঁরাইরগবা বিনি উলদরপ সীকাঙ দরপ খাই রীকথারলাই থাংখা। বাকসা বীরাই সিকলি বসলকরগ খাই উল' তঙগাঁই কুফুতিনি য়াফাঙ বুচুক নাসিগলাইখা। য়াকুং কামানি য়াকলাপনি সিমি খাজু গরননি সুরাঙ জরা। কানমানি রিগনাইনি সিমি খুনজুনি ডাখুম বেবাক মারে মাথে নাইচমাই নাইখা। বাকসা উলদরপ বাকসা সীকাঙদরপ কুফুতিনি বারা বাচিং হামজীক কীতাল তিসালাই তাইখাই থাংলাইখা। লাচিজাগাঁই কুফুতি হিমতাই হিময়াতাই বিনি মুইকুরনি সলান' খেবজাক। নগেন্দ্র সীকাঙগ সুন সুন থাংখা, উল ফাসিং কিসা কিসা বন' নাসিঙহরীই।

নকবারা বারি লামা লামা বীলাই কীরাইজাক, কুফুতি হিমমানি সরম সরম পুঙখা, য়াকুঙনি গুঙগুরা পুঙতাই। সুই দলসা লামজকসগাঁই বন' জগালুলাইখা। হাইখাই জেফুর বরগ নগেন্দ্রসঙনি নগ' থাং সগাঁইখাই আসানি বরগনি নকনি বরক সাই মানসগাঁই নখলানি য়াকলাম জরা ন'সিঙসক তঙলাইখা।

নগেন্দ্রনি বুমা, বাহানক নাইরীঙ তাইব' কীবাংমা বরক কীতালন' লামজকসকখা। ড়ারিরিকি খাই নগেন্দ্র বাহানকন' নাসিগাঁই লাই থাংখা, উল' কুফুতিনি ফুনুগাঁই মকল বাই বজিরীখা লামজকসগাঁই তু বুদি। মীখাঙ পাইয়া, য়াকুঙ নাইখীলাই রিগনাই বুলজাকবাই হিমখা, নাইরীঙ বিনি য়াক রমাই বন' নক কতর নকসিংগ ভীলাংগাঁই থাংখা।

বুমা দাবা কুসুপতীতাই বীসাজীকনি উতুং উতুং থাংখা। চাঁরাইরগ বদল বন' বদাগার' অংগাঁই অকরারগনি য়াপিরি সঙলাই থাংখা। সাই মাসা ফাই কুফুতিনি য়াকুঙ নতম সুই মকল কচাংগাঁই নাসিগাঁই বরগনি য়াকুঙবাই বুকজাগাঁই নকসিং ভীলাং সগখা।

সারিক সাল থাংফুর সাল দাকতিন' থাংগ। বরগ নগ' হাবাইফুর-খাইন' নক বিসিং খা মীনাগাঁই পাংখা। চাতি ফীনাঙয়াখাই নুকপ্রম প্রাম অংগাঁই থাংখা। নাইরীঙ ফ্লা ফ্লা চাতি ফীনাঙ রীঅ।

বুমা কুফুতিনি গানা চুকি আচুগাঁই সাংখা, “মায়'নি মুঙখাই তাম ভ্রা ?” হকু তুলুংসা কুফুতিনি মীখাঙ সিবজাকতাই অংখা। নাইরীঙব' বীসকাঙ আচুগাঁই মীখাঙ নাসিগলালাই। চাঁরাইরগ রুর বাকসা বিসিং বাকসা ফাতার' হুইজাগাঁই নাহারলাইখা।

“কুফুতি জমাতিয়া,” কুফুতি সাখীলাইখা বিনি মীখঅঙ বমরীউই।

তুলাসিকক কামিনি বরকরগ কক সালাইমানি সীলাই কিসা রাগিনি আনতরা খাই। জমাতিয়া খীনাই অ কুথুম তঙনাই চাঁরাইরগ গানা ফাই কুথুমাই নাইলাইখা। খীনালা সিমি খীনাখ, তিনি নুগাঁই জত' মীলাং চাখা।

নগেন্দ্রনি বুমা ই কক খীনাই মীখাঙ সপসা অংগাঁই থাংখা। দুমা কুসুবমা থাপসা
থাংখা। মুতিনি হকি চুংবাক চুংবাক অংমানি সমাই থাংখা। মকল ফিলিক ফিলিকখাই দাবা
উখাংগাঁই মুরুমাই তঙখা। উল' তাই উইসা সাংখা, “নিনি কামিলে বোর স্না?”

“তীয়জিলিং কামি,” কুফুতি কক সুউই সাখা।

“বাসীক পরিখা সাখা?” হাইন' হাই সাংখা।

“ক্লাশ নাইন,” হিনাই সাউই কুফুতি মকল তলা খাই যাং উয়াং নাসিকখা।

“অ, হাই খীনাই নীঙ নগেননি ইসকুল' সৌরীঙনাইসে,” বুমা খরাঙ কলক খাই সাখা।

“ই ” খরক নিনাঙরীই কুফুতি সাখা।

“থানি রিগনাই কাংসা কারি রীদি,” নাইরীঙন' নাসিগাঁই বুমা মাসীক দাগিউই, দুমা
কুসুবমা দাবান' তীলাংগাঁই দেউাল' সঙচাই গানতি নক ফাইসিং থাংগাঁই পাইখা।

কুফুতিন' তাই কাইসা নক খতল' তীলংগাঁই থাংখা। বিনি রিগনাই কাংসা তিখীলাই
কুফুতিন' কানসীলাইনা য়াফার'। চীরাইনাইফাইনা ফাইনাইরগ বেবাক রূপ রূপ খাই চুমুই
কুউাকতাই অংখরলাই থাংলাইখা।

“নিনি মুঙ খাই তাম'?” কুফুতি বিনি য়াকনি রিগনাই য়াচাংগাঁই সাংখা।

“নাইরীঙ,”

— মুঙ খীনাথকখা —

নাইরীঙ কিসা লাচিজাগাঁই হইচেনে কইচেনে অংগাঁই তঙখা।

— ব ক্লাশঅ পরিসা?

— এইট অ।

— পা ম' রিগনাইলে নাইথকখা ! সাব' তাকখা?

— আঙন'।

বাসকাঙগ মীতাইখাই তঁকসারীজাকমাবাই নাইরীঙ লাচিজাকমানি মুরুমাই তলা
নাইখীলাই তঙখা।

রি চুম কানসীলাইবাই নগেন্দ্র বাহানকনি নগ' ফ্লাতসা হাব রীফাইখাই কুফুতি কর'
মথ' অংগাঁই বিয়াং খলপন' বিয়াং খলপয়া অংখা। হাইখাই ব' চাইসরনি বেসের থাংগাঁই
সাকন' খলবখা।

“মা লে স্না?” ব' সাংফিখা।

“গানতি নগসে স্না,” নাইরীঙ ফিলখা।

নগেন্দ্র আরন' জেসীক দউই হাবফাইমানি আসীক দউইন' আরনি অংখর থাংখা।
কুফুতি খা সৌরীঙ অংজাকখা।

গানতি নগ' বুমা মহিমুই সঙনানি জুগালখাই তঙমানি। বুমানি উল' তেপসা থাংগাঁই
আচুগাঁইখা। বুমা সাই মানয়া ব' ফাইমানি। নগেন্দ্র তাম' খাই কক চেংনাই বুদ্ধি মানয়া। খুক

পেপলাতাই অংগাঁই থাক থাংগ।

উল' ডানসুগফিরাই সাখা, "মা, নীঙ আঙ ককতুন রাইরমাণি মানখা?"

"বীক' মানয়াদ্লে," খরাঙ কলক খাই সাখা, "তাম' ববতাই ককবা?"

"হি নীঙবা ববতাই কক হিনাই তঙ!" নগেন্দ্র মীলাং চাউই সাত, বুমান' সাংরীনা বাগাঁই।

"তাম' ববতাই ককবা? খাচুক বুচুক খীলাই তঙগ?" তেনেনে খাই বুমা মুইকুথুঙ হেলপতাই সাখা।

"তা সাসিদি, খীয়েসে পাইখাম'?" বসলা সাখীলাইখা।

— তাম' অংখা হিন'?"

"হাময়া কীলাইমানি হাতি বারসা দাপ থঙগর কীলাই মা তঙখা।" হাইতাইতাই বুমানি মাখাঙ তাম' অং নাসিগাঁই সাখা, "কুফুতি কীরাইখাই নরগ আন' নুসে নুকপ্লাকখামন।"

মকল চুংপ্রাই বুমা সাখা, "নুকখাদে, আঙ সায়াদিবা! হায়া বুইদেসি মীতাই রগন' অংগাঁই তঙখীনা হিনাই আঙ ডানাই তঙমানি। আঙ ইমাঙ নুকমাল্লে, মাগনা থাংয়া নিদে, আবসে আনি ককম' কে খীনানাই কীরাইগীজা। বুমানি বাখা বাইন' জানা রাই নিদে। হম, অঅবনি বাগাঁইয়' অসীক রামাই থাংখা তা!"

নগেন্দ্র বিনি বাখা মুচুঙমানি বুমানি বাখাঅ তুবুই মানখা। বুমানি খান' কিসা মফনাই মানমাহই মা তঙজাকখা। ব' চঙখা তাবুকলে বুমান' কুফুতিনি কক সাউই মানানী। বুফা ফাইয়াসিনি বুমানি খা নাউই তনানী।

"নীঙ বাহাই নাজাকখা?" নগেন্দ্র সাংখা।

— তামন'?

— কুফুতিন'।

— কাহামন ব্লে।

— নাহামজীক খীলাইনা বাগাঁইসে?

হামজীক সীনামনানি কক খীনাই বুমানি মাখাঙ পেচইসা অংগাঁই থাংখা। মুইকুথুঙ হেলপমা থাগাঁই বীসলানি মাখাঙ নাসিগখা। নগেন্দ্র মাখাঙ পাইয়া অফোন' বুমান' নাসিগ তঙখা।

"তাম' চাজাকয়াদিবা?" বীসলা সাংখা।

"তাইবা বীরাই কীরাইখাদে?" বুমা সাংখা, "গীদালয়ারগন' হামজাগাঁই তঙ।"

"তাম' তঙবা, চাঙবাই বরগনি বিসিং তাম' ফেরলাইবা, বরগত' তিপরানব্লে, চাঙহাইন' চামুঙ নুঙমুঙ তাকমুঙ লুপমুঙ বেবাকসে থানসা।" নগেন্দ্র সাখা।

"আ ককয়া বাবু," বুমা মুইকুথুঙ সূতীতাই সাখা, "জাত মুক হিনাইবা কীরাইদে, সাকনি বিসিংসে মানুই তঙগ হিনখাইবা তামনি মীতাইরগন' খচানাইবা?"

"হাইফান' আঙত' কক রাই পাইখা," নগেন্দ্র সাখা, লাচিমানি মাখাঙ সিচিগাঁই, "বন' য়াকারাই আঙ তাই —"

বোসলানি খুকনি কক পাইয়াসিনি' বুমা কক তানসুই সাখা, "নিনি লামা নৌঙ সিনাই। আনি থানি নৌঙ তক বৌজাঙ উরাত সকজাক। নিনি য়াকুঙদে আঙ তাই খাউই তনমানসি। নৌঙবা তাবুক জে নৌঙ মুচুঙমা খাইমান'। আঙবা তাবুক নরগনি সেবুকবাই বাকসা ফান' অংলিয়া। নিনি অ ককন' খীনারীনা হিনখাই তাই তামনি আন' সাংগাঁই তঙসি?"

"নৌঙ বন' তাম অংগাঁই চাজাকয়া অংনাবা?" নগেন্দ্র বুমান' সাংফিরখা।

"আনিবা তাম' চাজাকনা তঙ কৌরীই," বুমা আলাই সাফিরখা, "নরগসে কৌনাই তঙনাই চানাই খীয়াসাক নরগসে লগি রীলাইনাই, নরগ কৌনাইসে হামজাকলাই তঙখাই আঙ সানাই আর' সাঁবা?"

নগেন্দ্র বুমাবাই তাই কক সাঁবাগাঁই তঙনা নাইলিয়া, আরন' বাচাই ফাই পাইখা। বেলাই তীয় একখাই তীয় রুমুনােসে তঙগ, কৌরীকনা কৌরীই। বুমানি বৌখান' চানাই নাইখা। ফিয়া কৌবাং সইথায়্য নুগাঁই বিনি খা সৌরাঙজাকলিয়া, বাহানকনি বৌখান' চানাই নাইখা।

নাইরৌঙ কুফুতিন' তৌলাংগাঁই সানজাররম গলা তৌলাংগাঁই তীয় খকনা থাংখা। নকবাই গাতিনি কৌচার' নখলা খুঙসা কেবেংজাক। পুখিরিনি বাইচিংগন' কুউ খরসা। তীয় খকবাই পুখিরি য়াকুঙ য়াক সলাই কক তেনেনে তেনেনে খাই সলাই তঙমানি। নগেন্দ্র থাংগাঁই পুখিরিনি য়াকলাম কই খাই কুফুতি লামা য়াকার রৌহরখা।

বমফ্রাই বাচাইন' ব' কুফুতিন' সাংখা, "চিনি কামি বাহাই মা তঙখা?"

সানজা মৌনাক প্রম সাক নুকপ্রাই প্রাই। মৌখাঙ কাহামখাই নুকজাকয়া। নগেন্দ্র তীয়' অংখরীই য়াক য়াকুং সুউই তঙখা। বরগ কৌনায়ন' কৌলাংগাঁই নাইরৌঙ তীয় গলা খেবাই নগ' থাং পাইখা। কুফুতি লাচিমা হরনি মৌনাকমাঅ ফবজাগাঁই পাইখা।

"আসৌক মৌনাকমা", নু'সাসে নুকজাকয়া, বাহাইখাই সানাই, স্যার," কুফুতি সাখৌলাইখা।

য়াফাবাই তীয় খচাই মৌখাঙগ উইথাঙ উইব্রীয় সারসাখা নগেন্দ্র। সাপান মৌখাঙ ফুল্লাই তাই উইসা সুফির' বিনি মৌখাঙ। কুফুতি বন' কৌলাংগাঁই থাংনা নাইখাই ব' সাখা, "নাইসিংগ্রাদি, বাকসান' থাংগানী।"

"আয়াং তইসঙ তাম' চংনাই?" কুফুতি য়াপিরি সেমা মৌখাগাঁই সাখা।

"তাম' চংনা তঙ?" নগেন্দ্র সাখৌলাইফির', "নিনি কক আঙ আমান' সাই পাইখা।"

"উ, আসৌক লাচিমা সিংচা," কুফুতি কক ফিলখা, "আঙ মৌখাঙ ফুনুকনা জাগা কৌরীইখা! স্যার, নৌঙবা আনি মৌখাঙএস সকসিও।"

"আ ককন' আঙ তিনি সায়াখাই খীনাফান' মা সাখাম, নগেন্দ্র তীয়নি কাসাই ফাই সাখা, রিতুকুবাই মৌখাঙ হুতীতাই, "খীনা সায়াখাই সনি সাখামন, আর' তাম' ফেরজাই, সালসায়া সালসাত' মা সানাইন' ও। হাই খাই বন' তিনি' সাউই পাইখাইলে 'তাম' অংনা তঙ?"

"আঙ থাংবাইফান' সাখাই চাখামনতা," কুফুতি খরাঙ লেম খাই সাখা, বুইনি খীনামা কিরিউই, তাবুক আঙ ব মৌখাঙবাই তইসঙবাই মালাইসিনাই?"

“তাম’ তই? নিনি নৌকোৱাজীকসে অংগানো।” নগেন্দ্ৰ হিক মুসুই সাখা।

অ কক খোঁনাই কুফুতিনি যোখাঙ ই মৌনাকমাঅ বোঁৱ’ ছইনাই বুজি মানলিয়া। নগেন্দ্ৰন’
খা তৱাই সানানিব’ আসীক বাখা ফাইয়াখু। ফিয়া ই কক বন’ ফোঁৱাঙনাইনি থানি খোঁনাই বিনি
খুকতীয় ফ্লাতসা অংখৱাই ফাইখা, “থেত,”

ই কক সাউই কুফুতি খা তঙথকয়া অংজাকখা। উল’ কুফুতি মিলিকৱাই সাফিৰখা,
“স্যার, মৌতাই ককৱগ তা সাদিখু, খা সৌৱীক অংগ।”

“উ ছ,” নগেন্দ্ৰ ৱিতুকু বুপ্ৰাই সাখা, “নৱগ বোঁৱাইৱগনি অমন’ চায়া, আসীকদে
লাচিনা নাঙ? তিনিয়া খোঁনা ত’ নৌকোৱাজীকন’ অংনাইব্ৰে।”

“জে অংফুৰু সাদিতা,” কুফুতি সাখা, বিনি ককন’ তানসুই, “আচাইয়াসিনি বাসি
তাগাঁই তামনানি?”

“আৱে, তিনি মাইচুলুই কহিখাইসে উল’ মাই মা ৱানা ব্ৰে।” নগেন্দ্ৰ সৌকাঙ লামা
সউই সাখা।

উল’ কুফুতি গানতিনগ’ থাংগাঁই নাইৱীঙনি য়াক চুবাঅ। কক সাল্লাই সাল্লাই বুমানি
লগি মাই মুই সঙচুৱুঅ। বোঁৱাই মাসাকথাম বাচাই মাই মুই সঙমানি চাৱাইগ হাচিঙনি মাই
সঙতাই দাকতিঙন’ মম্মাই পাইখা।

ৰামবাহাদুৰ হাতিনি কিফিলমানি হৱ থুকখা। হৱ’ বিহিক মাই বগাঁই চাৱাফুৰু নগেন্দ্ৰ
তাই কুফুতিনি বেবাক কক খুকলাই সাবাইখা। বিনি বলাইমা মুঙসা তঙমানি, আমচাইনি
পুইলা বি এ পাশ খাইনাই হিনোই জেথানি থানি বলাই কুল পাইজাকয়া। আয়াংতাই বন’ জত’
পুইলা বি এ পাশ অংনাইনি বুফা হিনোইন’ সিনিবাইখা।

আবনি বাগাঁইন’ ৰামবাহাদুৰনি ইমাঙ কহিসা তঙমানি, বাঁসলা নগেন্দ্ৰন’ ব’ সাক
বাইখাঙ বোঁৱাই নাইতুগাঁইন’ কহিনাই। বোঁৱাই নক নুখুঙ কতৱনি মা অংনাই, বি এ পাশ
অংয়াফান’ মেট্ৰিক পাশ মা অংনাই, বসঙ কাহামনি, তাই গৌৱাঙ কাহামনি মা অংথাই।

বিহিকনি খুগ নগেন্দ্ৰনি কক খোঁনাই ব’ কুচুক সাকানি কৌলাইমাসীক মা তঙখা। হপুঙ
মুকতৌৱাই মানজাকলিয়া। বুফুৰু ফুঙ আইন’ নাইসিং তঙখা। ফিয়া আইচুকনি নকবাৱ কৌচাং
সিবসাই ফাইফুৰুখাই তাই নাৱাকমানলিয়া, মুকতৌৱাই লিকসা লাই থাংজাকখা।

ফুঙগ জেফুৰু সিচাখা বৱগনি নগ’ বৱক কৌবাংমা হউ হউ, কৌলাই বাৱিসীক অংগাঁই
তঙখা। কক আউই অংগাঁই থাংখা, নগেন্দ্ৰ উদৱপুৱনি বোঁৱাই তুবুই খাৱাই ফাইখা হিনাই।
কামিনি বেবাক বোঁৱাই চাৱাই ৰূপ ৰূপ কুথুমাই কুফুতিনি নাইফাইখা।

“নগেন্দ্ৰ এবা বৱগনি নকনি খৱকসাফান’ ই ককন’ সাউই মানয়া, বৱক কৌতাল ফাইমাৰা
নাইনা ফাইখা হিনোইন’ চং তঙখা। কুফুতিব’ কসঙ কসঙ নাইজাগাঁই তঙখা। বুজি মানয়া তাম
অংগাঁই আসীক কৌবাংমা বৱকবা বন’ নাইনা ফাইলাং ডানসুগাঁই তঙখা। খৱকসা বাচুই পাংগ্ৰং
বন’ মনুই চেংগ্ৰা থুঙগাঁই সাংখা, “অমদে নাঙ বোঁৱাই খাৱাই তুবুমানি?”

• বখরক তুঙ্গাজাকখা নগেন্দ্র ই কক খোনাই। কুফুতি অ বুবাচাইন' কক খোনাই প্রাই অংখা। অমহাই লাচিমাসিংচা কক খোনাই বিনি মৌখাঙ রাইসা বমখা। ফিয়া ব' আ ককন' খোনায়াসীক খাই তঙফিখা। নগেন্দ্র লগি লগিন' বিনি কক ফিলোই সামানি খোনচমহরখা।

“সাব' সাখা হিন'।” নগেন্দ্র চাজাকয়া অংগোই সাকতাই কারজাগোই সাখা, “নরগন' অমসৌক কক বুকুবুকেরগন'?”

“বেলাই নাইথকব্রে?” বুবাচুই সাখা, “তাম' আসৌক বন' লাচিজাকনা নাঙবা। নৌঙ সিমিদে মৌতাই খাই বারোই খাররোই তুবু, বুই তাইব' গিলা তঙগ।”

“উ! বাচুই নৌঙব'সে মৌতাই কক সাসিঅ,” নগেন্দ্র খুনজু কেরে কেরে অংজাগোই সাখা, “জে মানুইন' নৌঙ হইন' নাউই মান' বন' নৌঙ খকনা দে নাঙ?”

“অমদে বরকনি তঙমুঙ কৌলাইসি! বরক মুনুইসুবা লেখা সৌরোঙখাই আকল বারিফু, গিয়ান বাংফু, তঙমুঙ কাহাম সৌরোঙফু, ম'লে উলতাসে অংসিঅ, গিয়ান কৌরোইসে অংগ, আকল সিতরা সৌরোঙগ। তঙমুঙ চায়াসে সৌরোঙসিঅ।”

রামবাহাদুর থুমা বাচাই নখলা ফারতীতাই কুতুগ বোসলা নগেন্দ্রন'। ততরা কিচিকতাই কিচিকতাই খাই বোসলা তাই কুফুতিন' খোনারোইই কুতুগ, “আঙ কৌখাঙ তঙসাক যাক তিসাই মৌতাই বারোইবাই কাইলাংয়া। মৌতাই বারোইন' হামজৌক হিনোই আনি নগ' তিসায়া।”

অ খরাঙ কুফুতিনি খুনজু সৌরাই সৌরাই খাইন' খোনাখা। নাইরোঙব' বিনি গানান' তঙমানি, মুকসে খাই বুজিরাখা বুফা মৌতাইন' অংগ। বন' খা তীয়না নাঙয়া। নগেন্দ্র তাই কাইসা নক খতল' তঙগোই অ ককন' থাইসা থাইসা খোনাই মুফমাই তঙখা। নকনি বরকরক খরকসাফান' মৌখাঙ সৌরাংয়া, তক' বরজাক সৌক খোলাই মগোই খোনচম তঙলাইখা।

প্রাত প্রাত খাই নখলা ফারতীতাই কুতুকফিরখা, “তুমুঙ মৌতাই বারোইবাই কাইজাকখাই আঙবাই তাই বুফা বোসানি হালক' কৌরোইখা। আঙ খায়লাংব নেলামসি তা চাদি, নৌঙ খায়ফুরু আঙব' নেলামসি চানা কৌরোইলে মুকতীয় থপসাফান' সকেরয়া।”

নুখুঙনি সল লাইসা নিনাঙয়া, বেবাক সিরিং সরক অংগোই থাংবাইখা, রামবাহাদুরনি খরাঙ খোনাই। বিহিক গানতি নগ' থাপা হর মুচুংগোই তঙতীতাই খোচমহর'। জে ফাই নাইফাইনাইরগ সিরিং সরক খাই কুফুতিন' নাইসন থাংখা।

কুফুতি মৌখাঙ ফুনুকনা জাগা কৌরোইজাকখা। নাইরোঙ বন' বুফানি কক খোনায় খাইনা বাগোই গানতি নকনি গলা থাইনৌয় খেবোই তায় খকনা গাতি তীলাং থাংখা। নকনি সাকনি থুই তায় কুতুঙ কুতুগমাসৌক অংগোই তঙখা, ফিয়া তাবুকব' বেগলাই কৌলাইয়াখু।

বুফানি থামচি তাইব' তুংসারৌরৌক। বুৱানি খরাঙ সের সের খোলাই ততরা খি খিবিউই সাফিরখা, “বুইনি বোসাসে লেখা পরা সৌরোঙখাই নুখুঙনি হামারি খাইফু, নুখুঙনি মুঙ কুচুক তিসাফু, আনিলে তলাসে খিকোলায়'। খিলুঙ বিসিংসে সৌকৌলগ'। অমতাই বোসারগন' তামনানি, মানয়া তঙমাফান' চাখামন।”

নকসিং ফাসিং কিসা কিসা নাহরোঁই কুতুগোঁই থাংখা, “বরক বিহিয়াখাই সুই বিহিয়ানি সই লাইফু। সৌয়লে আচিক হিনখাই অংখরোঁই থাংগ, বরক হিনখাই রোঁখোলইফান’সে নঙখরয়া।”

আসৌক জরা নগেন্দ্র বুফানি কীখা রিয়ক ককরগন’ মনাই তকসা মস’ কমন মনগতৌই গৌলৌক গৌলৌক মনক তঙমানি। বুফানি পাইথাক কক খোঁনাই বিনি সাকনি থুই আসৌক জরা কুতুগ তঙমানি, বেগলাই কৌসারোঁই ফাইখা।

লগিলগিন’ বিনি রি চুম থর’ থর’ সকলই বিনি বকচাঅ দাবাইখা। রি কানসৌলাইপাই গাতি তৌয় খক তঙগৌইমানি কুফুতিনি য়াকতুক রমোঁই নগ’ তুবুই ফাইখা। বন’ দাগিখা দাকতি ফ্লা ফ্লা রি সৌলাইনানি। কুফুতি বুজি মানয়া মৌলাং অংগোঁই খুডাকচাই তঙখা।

গানতি নগ’ হাবোঁই নগেন্দ্র বুমানি য়াকুঙ তঙগৌই খলুমোঁই সাখা, “মা, আঙ অ নকনি নঙখর থাংখা, নরগ তুমুঙ কুফুতিনি’ হামজৌক হিনোঁই গসিউই মানয়াখাই আঙ নরগবাই মা কাকলাইসিনাই। আঙ অমসৌক লাচিমাসিচা কক খোঁনাই তঙমানলিয়া। জে সইমানসাক সই নাইখা, ফিয়া অমহাই বক্স খোঁনাই আঙ ই নগ’ খুকতৌয় মনক কহিসানি বাগৌইফান’ তঙগৌই মানলিয়া।”

নগেন্দ্র কক কতর থাংগোঁই বিনি বকচা বৌলাই কুফুতিনি য়াক রমোঁই সাখা, “হিমদি, চৌঙ অরনি নঙখর থাংসিনাই।”

নাইরৌঙ তৌয় খকমা য়াকারোঁই কুফুতিনি উতুং উতুং অংগোঁই তঙখা। বুফাবাই বোতানি মৌতৌই ডোলাইমা নুগোঁই বরথথ অংগোঁই তঙখা। সাবনি ফাইসিং দাইনাই দাইয়া অংগোঁই তঙখা। কুফুতিনি রি কানবাই ব’ রি কানসৌলাইমান’ থেবোঁই তঙমানি। নগেন্দ্রনি মৌতৌই থামচি নুগোঁই সাখা, “স্যার, নৌঙ আনি বাগৌইদে মৌতৌই খাই নক খিবি থাংনাই? আঙ নরগনি নকন’ সৌকাকনা মুচুঙয়া, আন’ য়াকার রৌদি স্যার।”

“নৌঙ তিনিনি সিমি আন’ স্যার তা রেঙসিদি, কুফুতি,” খরাঙ চিরিগৌই নগেন্দ্র বিনি য়াক রমোঁই সপেরেউই সাঁখা, “হিমদি তাবুকন’ অংখরদি, ফিলিক কহিসানি বাগৌই ফান’ অ নগ’ আনি ফৌলা বাথাকলিয়া। অ নগ’ ফাইনা কারোঁই তাই ই নক ফাইসিং নাহরোঁই তাই খুকতৌয়ফান’ খিবিয়া।”

রামবাহাদুরনি বিহিক আমাঙ চিমাঙ খাই গানতি নকনি খাচিগৌই অংখরোঁই ফাই বোসলানি য়াক রমোঁই সাখা, “হাইলে অংয়াখ, বাবু। নৌফা জলিজাগৌই খুক লাই সামান’বা নৌঙ বৌর’ খা তৌয় তঙতৌরৌঙ। মৌতৌই খাইলে মৌচাং মৌচাঙ বুইবাই মুনুইজাকদরপ সুডাঙ অংলাই চালাই। নকনি অংখরোঁই বিয়াং থাংনাই। বুই খোঁনাডোঁনোঁ, বুইবাই য়াফা খরপজাগানোঁ, আবদে নৌঙ নাইসি?”

কুফুতিনি সতনোঁই নকনি অঙখর থাংখা। বুমা দফ্রা কাফ্রা খাই নখলা অংখর ফাই বোসাইন’ সাখা, “খোঁনাখাদে নৌঙ, নৌসলা নকনি নঙখর থাংনা নাই তঙখা। কিসা রমোঁই নারৌকজাদি।”

“নঙখর থাংথু, মৌতৌই বোসা মরান’ নগ’ ভনোঁই তাম’ খাইনানি,” রামবাহাদুর খরাঙবা খরাঙয়াতৌই খাই সাখা, “কাহাম হিনখাইসে বোসা হুইয়াখাই মৌসাবাই বাকসা। বৌরোঁই মাসানি বাগৌইসে ব’ মা-ফান’ য়াকারোঁই নঙখর থাংনাই বদে বরক। অ নকনি নঙখর থাংথু। তাই অ নগ’

কাসাফাইনানি মুঙফান' তা নাথু। তিনিনি সিমি ব' ব' আনি বোসালিয়া, আঙব' বিনি বুফালিয়া। আঙ থায়ব' ব' দরনি কাননা নাঙয়া, ব' থায়ব আঙ বিনি মৌখাঙফান' নাইরীকয়া।"

"নিনি য়াকুঙ রমজাঅ," বিহিক রামবাহাদুরনি য়াকুঙঅ কৌলাই সাখা, "মোসীক সোমাই কৌরাকলে তা তাঙজাদি। নিনি ই সোমাই কিফিল নাজাদি। বুফা অংগাঁইদে বোসানি বাগাঁই মৌসীক বোখা কৌরাক অংগাঁই চুক। আনি বাগাঁইফান' বন' ই সোমাইনি সৰক রোজাসিদি।"

বিহিক বিনি য়াকুঙ রমমান' উসতা রাউই কৌলাংগাঁই য়াকনি নকসিব খিতারাই রাই সাখা, "নৌঙ সাব'বাই তঙনা নাই সদি, আঙবাইদে নৌসলাবাই? জেবা কাইসা লামা সাইসিদি। তিনিন' মাইন' দে রমনানি মুইন সাই পাইদি। নৌসলানি লামা রমনা হিনখাই তাবুকন' ব'বাই বাকসা অংখর থাংপাইদি। অ নগ' তাই সোরাপসানি বাগাঁইফান' জাগা কৌরাই।"

বিহিক নখলা গেরগাঁই খুরিনি বোসলা থায়মাসীক খাই কাবখা। রামবাহাদুর আবন' মকল কাইয়া, গানতি নগ' হাবাই দুমা সুগাঁই চলক চলক দাবা কুসুবখা। দুমা নৌঙমানি হকু বিনি থামচিনি হকুবাই বাকসা ফুরসাসা খাই কবনাই থাংখা।

নগেন্দ্র কুফুতিন' তৌলাংগাঁই বকচা কাইসা খাইকৌলাই জে অংখর থাংমানি ই নগ' কাসাফাইলিয়া। তায়জিলিং কামি থাংগাঁই হদাঅ হাবাই কুফুতিন' কাইজাগাঁই পাইখা। নগেন্দ্র বিনি মুঙনি উল' জে দেববর্মা সায়মানি আব' ব' সৌলাইনা চংখা। ফিয়া কুফুতি বিনি ককন' কিসাফান' গসিনা সইলিয়া। আবনিন' বোসলা অঘোরনি মুঙনি উল' জমতিয়া সায়য়াই দেববর্মান' সায়খা।

বরগ কাইজাকমানি বিসানি উল' অঘোর আচাই আবুর সুফুক বুমা বুফান' ককতুন রৌরখা। ফিয়া বুফানি ককন' কিরিউই বুমাব' ফাইনা মুচুঙব' ফাইরাকলিয়া। আবনিন' বুমাসঙনি আয়াংনি খরকসাফান' অঘোরনি আবুর সুফুক মানজাকফাইলিয়া।

অঘোর বিসানি চৌরাই। হিমমানতাই মানয়াতাই। কিসা হিমখাইন' কৌলাই থাংগ। মা বা সাই মানদরপ। বুফা বুমান' সসানমা বারা অংমা জরা। নগেন্দ্রবাই কুফুতি অঘোরন' তৌয়াই বরিফাঙহাই কতরমা ইমাঙ তাকসানা চেংখা।

সালসা নগেন্দ্র রৌঙনগ' ফৌরৌঙপাই উদয়পুরনি নগ' কিফিল তঙমানি। হমানাইনি হাইন' সাল সিলি নি উল' সালসিলি-নি সাল' নগ' কিফিলখা। জীপ মালখুঙগ আচুকথাই মানলিয়া। বাইচিংগ বাচাই মৌখরা থিংলই তাঁই খাই ফাইখা। সারিকনি সাল থাংতৌতাই সাল কাঁচাক, হাপুঙ বেসেরতাই পেপলাই কগাঁই তঙখা। বুফাঙ বেদেকনি বিসিং বিসিংতাই চিলিপ লুপা খাই নুকজাগ তঙখা।

বঙ বঙ খাই নকবার সিবসারাই মালখুঙ থাংখা, লামা মালোই। সুতুপ গাইজা অংগাঁই মুসুক বোসা খেরবাই রৌতাই খাই থাংখা। ফিয়া লামা কসা থাংখাইন' অ মালখুঙ দসা নাঙগাঁই ফিলজাগাঁই খিতারজাকতাই অংগাঁই থাংখা।

মালখুঙ তঙনাই বেবকে দুখু মানবাইখা। আরনি বিসিং খরকথাম থায়খা। অ খরকথামনি বিসিং খরকসা অংখা কুফুতিনি বোসাই নগেন্দ্র মাসতর।

জেফরু নগেন্দ্রনি কীথায় বাসাক তীয়জিলিং কামি সৰুফাইখা, কুফুতি লেংগাঁই খা সিলিয়া। গলা থাইসিনি তীয় লুইব' সিচাৰাই মানলিয়া। লিক লিক সিচায়া, বন' তীয়সে হারা কুরা কামিনি বরক জত' পাল মানলাইলিয়া।

তুলাসিকক কামি রামবাহাদুরনি থানি ককতীমা তনহরজাকখা। ফিয়া খরকসা বরক নগেন্দ্রনি কাসত মানজাকফাইলিয়া। রামবাহাদুর বিনি সৌমাইন' মীখরা বুফাঙ সাকানি কৌলাইফান' বেদেক তীয় কৌলাইতাই খাই রমাই তনখা।

আফুরনি সিমি কুফুতি সাইসুঙ ব'-ন বুমা বন' বুফা বাই বাকসা খাই বাসলা অঘোরন' নাইকানি খাই পুসি বিসি চিদকনি সিকলা চাসলকসা খীলাই তিসাখা।

১৬

সামপারিন' লামা কসা তনসাই রাই অঘোর বিনি হোস্টেল' সগাঁইফুরু শানজা লাইদরব অংখা। বিনি সাকবাকসারগ বিনি নগ' আচুকলাই কক সলাই তঙমানি। অঘোর হাবখাইন' জত' সিরিং অংগাঁই ঋংখা। জত' বিনি মীখাঙ লক লকখাই নাসিগলাইখা। লাংমা কলক খিবিউই অঘোর বিজাব বেরাউই বিনি থঙগর' চকসা আচুকখা।

অঘোরনি মীখাঙ তিনি চুংসাজাক। উাথর'থর' খাই নগ হাবমা নুগাঁই সাক চালাইরগ উানাজাকখা। সালনায় সীকাঙ জেনি মীখাঙ তখলাই হাই কসম তঙমানি, তিনি তুক হজাকহাই কুচুংখাইসে নুকসিঅ।

বরগনি বদলনি বের' চীরাই কীচাং রাঁবাং অঘোরন' বরগ জতন' চাজাগ। তঙকসঙ তঙগাঁই ফুরুক ফুরুক তঙনাই, সৌরাঙথানিব' বরগনি বের' কৌরাঙকুক, জতনিন' খানি বায়াপ।

“তিনিং তাল পুনিহাইসে মীখাঙ কুক নুকসিঅ,” অঘোরন' সাংখা কৃষ্ণ।

“তাম' অংয়া তঙনাই?” খাচুক কক মানজুই সাখা, “ব হাইখাই মালাই ফাইখাই নৌব' চুঙখাম তা।”

বরগনি কৌনীয়নি ককন' তানখীলাই ধর্মজয় সাখা, “বিনি মীখাঙ চুংখাই নরগ চাজাকয়াদে তাম' ? নরগবা খুশিসে অংনা নাঙ্লে।”

বিনি সাক চালাইরগ বন' তীয়াই অমতাই খাই কারা থুঙমানি অঘোর লাচি মিচি অংজাকখা। বরগ উানাজাকখা জত' বিনি সীলাই অকরামাঙ। খাচুক সিমিসে বিনি অমরনি অংগানী। বিসা ফান' কীচায়া, থর থর লাই ফাইমা বাইসে বিসি চিসানি অমর'ন' রেমচি পরিখা। বিসি চিদগন' রেমচি অংখাম', রেমদগ পরিউই তঙফুরু বিসিনি আমজগমা জরাসে হাময়া কতর কৌলাই রাই, আমজগমাঅ আচুগাঁই মানয়া অংগাঁই বিসা দুডাউই থাংখা।

কৃষ্ণধন তাই ধর্মজয়সঙবাই ব' কগ পাইয়া। আথুকা বুৱা কক রাঙতাই অংগাঁই

তঙবাইখা। বাইনি বাইখিনি হাইন' ককন' চিবুক খনতাই খাই বুলুই তঙগাইমান'। বিজলা কক সাউই বন' মেচেননানি বরগ বেলাই তঙথকজাগ। বরগনি খুগ' লাচিমা হিনাই থপসাফান' কৌরাইখা। ফ্লাং ফ্লাংখাই সাউই রৌঅ।

লাংমা কুম্মা হরনা ফান' জরা রৌগ্রাদি," খাচুকনি গানা সোনারাই অঘোর সাখা, "নরগনি থানি তাই কুনু সামুঙ কৌরাই, হোস্টেলঅ আচুগাই বুননি উকলক কৌলাইনা সিমিন' নরগনি সামুঙ।"

"তিনি সামপারিন' দাকতিন' নঙথর থাংমা নুকরৌগরে," কৃষ্ণ সাখা, "লেলামা জরা পাইদরবখাইন' সলা খাইকৌলাই লাম রৌখা।"

"নগ থাংখোনা তা," ধর্ম কক ফিলখা।

"বৌর' নগ' থাংনাই, আয়াং থুঙমা আটার ফাইসিংসে থাংমা নুরুগরে," খাচুক কক মানজুই সাখা।

"নরগ আসৌক সৌকাঙ সৌকাঙ তাম' সালাই তঙবা?" মুনুই কৃষ্ণ সাখা, "অঘোরন' সানা রৌনাবা। খুমনি মধু কুসুবাই ফাইনাই তকসা রাঙগিসান' সাথুলে মধু বোসৌক কুতুই।"

"দা কৃষ্ণ, নৌঙ কক সামানি জরা মানলিয়া," অঘোর বন' কুদিউই সাখা, "বৌসলাই কিসা ব্রেক রৌদি।"

অঘোরনি মৌখাঙ চাকসি অংগৌই ফাইখা লাচিজাকমানি। ম' হাই ককরগন' ব' কৌবাং খাপিজাকয়া। তাইসে বিনি সাক অমহাই কক সাজাগৌই কিসা জলিমাহাই ব' অংখা। ফিয়া বিনি খৌলাইখাই কৌরাই। বরগনি কক সামা রাইদাসে আহাই। মকল বমৌই কুঙসিসি অংগৌই তঙখা।

"লাচি কথর'জাগৌই তঙমা নুকয়াদেবা," কৃষ্ণনি বোসাক মেখাগৌই ধর্ম সাখা।

খাচুকন' অঘোরনি খাচুক বরগ খরকরৌয় সাক চালাইনি বিসিং। বন' খাই অঘোরব' তাইসা খাতরৌই খানি ককরগ সাঅ। অঘোর মেচেনজাগৌই পাইয়া অংগৌই তঙবাই ব' দাইচুরু রৌঅ। নক খতল খুঙসা তঙমাবাই বগ তাইসা খাব' মানলাইজাক।

"নরগনি অম' বেলাই চায়া, দা ধর্ম, নরগব' লাইবাইখা।" খাচুক ধর্মনি বাঙগুরা থাপসা খাই বুউই সাখা, "মৌতাই খাই নরগ লেংগাই খাই জে সানা মুচুঙ তঙমাফান' সাগ্নাকখা। বরগ মুনুইসুলে খরক হেলেংজাগৌই তঙখা। কিসা তুকসাই রৌখাইসে ব' নরগন' সানারো।"

"আবলে কুবুইসে, বৌরাইলে বারি নাইথকমাসে। ব-সৌক নাইথক বৌরাইলে নুসে নুকথায়। তা। চিনি ক্লাশঅ মকল খুনাই বৌরাইবা ব' মাসাসে।" কৃষ্ণধন হিলিকক খাই সাখা।

"নাইথক সিমিদে," বিনি ককন' ফলগৌই ধর্মজয় সাখা. "গৌরৌঙব' আসৌকন' কাহাম। খরাঙ তৌয়লৌলোক, বুইবাই হমানৌই মুনুই কক সানাই, ফৌরৌঙনাইরগব আসৌকন' বরম রৌঅ।"

সিরিং খাই অঘোর বরগ কক সামান' খৌনাই মুনুইনা মুচুঙজাকখা। সামপারিন' বিনি সৌলাই কৃষ্ণসঙ সাউই মানকুগ। সালবুরুঙ বরক থানসা রৌঙরেম' থাং ফাই খাইমা বিনি তঙমুঙ চামুঙ সাউই মানকুগ। ফিয়া অঘোর জেসৌক সামপারিন' গানা খাই নুকখা বরগ কে মাসাফান' নুকয়াখু।

“দাকতরনি বীসাজীক, মানখাইবা রাঙচাক ব্দুলন’ মানমানি তা।” ধর্ম সাফিখা, অঘোরনি ফিকুঙ থাপসা বুথেবাই, “চামারি অমর কাসাফান’ কক কৌরই।”

“নরগনি বেলাই লাইখা, আইচুক আইচুক মিলক দে সিখু, নরগ চামারি তননা ইমাঙ নুগাঁই তঙ? বিনি খুগন’ খানানাবা, তিনি মালাই তাম’ অংগাঁই ফাইখা। বীসাক আগগখা সাগ্রাখুনলা,” ধর্ম সাখা।

“তাম’ অংনা তঙ?” অঘোর সাখীলাইখা।

“নাঙ তাবুক ব-বাই মালাই ফাইয়া দে? নিনি মকল কলনায় বুইনি কলসারা, নাঙ চুঙন’ খগাঁই তঙমানগ্নাক। আঙ নন’ তাইসিং ব-বাই কানীয় হিম তঙমা নুকবুদে।” ধর্ম তকা বুই সাখা।

অঘোর চংখা কুবুইন’ বন’ নুগাঁই ফাইখানা। ব’ অঅহাই সাজাগাঁই লাচি মিচি অংগাঁই তঙখা। কর’ মথ’ অংগাঁই তাম’ সান’ সায়্য অংগাঁই তঙখা। বিনি থঙগরন’ থামকমাসিখাই রিত্রাক বমান’ ফলগাঁই তঙখা।

“তামন’ লাচিনা তঙ সানাবা,” কৃষ্ণ তাইসা এখুরফিখা, “হহমজাকনাইরগ লাচিনা কিরিনা সিয়াফু নিদে।”

“অ কনফিউশন অংমানসে সাকৌরবাই সাউই খানারাবে,” সাকনি রি কানসীলাই রিকুতুঙ চুমতীতাই অঘোর সাখা, “তাবুকখাই সরি হিনাই থাংখা। তামনি বাগাঁইসে আঙ বন’ ইমপ্রেস খীলাহিনা বা?”

“চীলান’ বৌরইন’ ইমপ্রেস খাইনাইতা,” ধর্ম কক ফিলাই সাখা, “নিনি থানি তামনি কম তঙ?”

“তাম’ কম তঙ, কৌবাং তঙ, আব’ সিনানি কুনু সামুঙ কৌরই, জে সানা কক সাউই পাইখা। আনি বখরকনি পজা কতরমা অংখর থাংখা, নরগ কেব’ চাজাকখঅই আঙ কৌচার’ কেবেংগীলাক।”

“আসীক কক কৌবাংমা বৌর’ থাংগাঁই সালাইখা?” খাচুক সাংখা।

ডানসুগাঁই তঙখা ফেরাঁইসে তাতাল সামা চান’ হিনাই। ফিয়া কক চইতাল অংখরলিয়া বিনি খুকতাই। সেই ককন’ অংখর ফাইজাকখা।

“জগন্নাথ তীয়বম রুকুঙগ আচুগাঁই সাখা।” খরাঙ কসা অংখরজাক কসা বুখুক বিসিং খাই অঘোর সাখা।

“বা, অমলে মার অংখা,” ধর্মজয় চিরিগাঁই সাখা, “অমসীক আগগাঁইসে নাঙ মুঙসা অংয়া হিনাই তঙগ। হামজাকয়া অংগাঁই তঙখাই ব’ বৌরই মৌতীখাই চীলা সিকলা মাসাবাই তীয়বম রুকুঙগ মালাই কক সানাই? নাঙ হামজাকয়াফান’ বলে বীখা কিসা রীখা নন’। চাঙন’ সিনেমা কাইসা মা ফুনুকনাই।”

“আউ, মলে সিনেমা কাইসা ফুনুকয়াখাই অংয়া, অঘোর।” কৃষ্ণ কক মানজুই সাখা, “রূপবানিঅ সিনেমা কাইসা কাহাম ফাইখা।”

“আসীক সাখাবা, দ’ ফুনুক রীসিদি,” খাচুক কয়ই সাখা।

চমর'মর' অংগাঁই সীরাপসা অঘোর উানসুগাঁই তঙগাখা। খুকচুই ডারাই তাখুকহই মকল ফিলিক ফিলিক খাই তঙখা। উল' খরক পুকতীতাই সাখা, 'দ আকন ফুনুগানী। বুফুরু নাইনাই সাদি।'

"খীনা নাইলায়ানীতা, তাম' হিন ধর্ম?" কৃষ্ণ সাখা।

"খীনা বাহাই অংনাই, সালসিলিঅ থাংলায়ানী তা," খাচুক কক তানখীলাই সাখা।

"ডানানা কক কীরাই, ফাষ্ট শো নায়ানী তা," কৃষ্ণ কক ফিলাই সাখা।

কৃষ্ণনি কগন' জত' বাকসা অংবাইখা। বিনি ককতাই খাইন' তাইনি সাল' বরগ কিচিং খরকরীয় সিনেমা নাইনা থাংলাইখা।

সারিকনি দামবা তামখা। কে বি আই নি হোস্টেলনি সিমি রূপবানি সিনেমা নক হিমাই সতি নায়চিসাকনি লামা। কক সালাইতীতাই হিমাইন' লাম রীলাইখা বরগ জত'। জত'। দউই হিমলাইমাবাই কীচাঙমা জরায়ান' তুঙফীলাই উমাইসিসি অংলাইখা।

হল' সগাঁইখাইন' কৃষ্ণ টিকেট তাননানি বাতীরাংগ খাচুকন' বাচারাই রাখা। সেকেন্ড ক্লাশনি বাতরাং। আফুরু খাচুকনি সীকাঙ বেবাগাঁই চালা খরকনীয়। কৃষ্ণসঙ অঘোরন' বিনি গানা কীলাংগাঁই সিগারেট পাইনা বাগাঁই কিসা হাকচাল' থাংখা। কুউই খানইসা চাউই খুকচুই কীচাকখাই সিগারেট হকি চুংবাক, হকু তুলুং তুলুং বরগনি য়াসি বেরজাক খাই ফাইখা।

আফুরু ব' টিকেট রীনা চেংখাখু। বাতীরাং লকমালে কহিরি কইথেথে চিবুক মালতাই অংগাঁই তঙখা। কৃষ্ণ হলনি নুকাঅ সিনেমানি মাঙপিলি পেপাজাকন' নাই তঙগাঁইখা। তারনি বেরা, পিয়া বীলাবনি হাই সুবদা খাই রাবজাক বেরানি বিসিংতাই খাই নাই তঙগাঁইখা। সিনেমা মাসানহিরগ কহিঃ মাঙপিলি বরগ মকনীয় বুলাই তঙমানি, তাই কইসা মাঙপিলি বীরাইরগ কীবাংমা মাসালাই তঙমানি। ধর্ম বিনি গানা বাচাই সিগারেট ফাঁ ফাঁ কুবুসবাই মীসাখুক বিসিং মীসা চবজাকনাইতাই নাই তঙখা।

সীরাপসা উল' টিকেট রীনানি চেংখাই বরগ অঘোরসঙন' বাচারাই কাবুমা বাতীরাংগ থাংলাইখা। থাংগাঁই নুগাঁইখা জে খাচুকন' খরকনীয়নি উল' বাচারাই কাবুমানি তাবুকলে খরক চিবানি উল'সে অংগাঁই থাংসিঅ। কৃষ্ণ বখরক তুংফাজাকখা। অঘোরসঙ তীয়মমক অংগাঁই বরগন' নাসিগাঁই তঙখা। হউ হউ বরক জাগা চাকয়া, তীয়মা তীয় তরতাই কুতুগলাই তঙখা।

"তাম' অংখা স্না, খাচুক?" জলিজাগাঁই কৃষ্ণধন সাংখা, "নরগন'বা খরকনীয়নি উল'সে বাচারাই কীলাংমা ব্রে!"

"চাঙ তাম' বীলাই মাননাই?" অগোর কক ফিলখা, "ইক বাসকাঙনি বরকসে বিনি বাসকাঙ বরক দাঅ হিনখাই।"

"নরগ হাইখাই মুঙসা সাউই মানলিয়া?" প্রা প্রা খাই ব' সাংখা।

"আগিন' বাচাজাক তঙমানি, সীতীয়না বাগাঁইসে কিসা ফাতার' থাংমানি হিনাই সালায়' হিনখাই।" অঘোর সাফিরখা।

“হাই হিনোই খরকচিবা চিদক নরগনি বাসকাঙগ?” কৃষ্ণ ডানাজাগাঁই সাংফিরখা।

“বিনি বাসকাঙ ব’ তাই মাসান’ দাফিখা, হাই খাইমাঙ আসীক কাবাংমা অংখাতা,”
খাচুক কীচাংখাই সাখীলইখা।

“নরগলে সির কীখায়ন,” কৃষ্ণধন জলিমাবাই বরগন’ দাবরগাঁই সাখা, “নরগনি
বাহান ডাখাক চাজাকফান’ নরগ মুঙসা খীলাই মানগীলাক।”

“তিনি অমতাই খীলাই অর’ বাচাই তঙখাই তাই সিনেমা নুকলাংনা নাঙয়া,” খুনজু
কীচাক খাই কৃষ্ণ সাখা, “ধর্ম, নাঙ আনি লগি ফাইদি।”

কৃষ্ণধন বিনি পেণ্ট সলানি রুমাল কারিউই য়াগরা য়াগ’ খাউই নাখা। টিকেট রোমানি
তেলাম গানা থাংগাঁই বাচাই নাসিগাঁই নাইগ্রাখা। পিয়া বালাবনি পিয়ারগহাই ফাতারনি -ন
বিসিংগ হাব’, বিসিংনি ফাতার’ ফায়’ অংলাই তঙখা। আবতাই খাইন’ টিকেট তীলাং থাংলায়’।

ধর্মজয় থাংগাঁই অঘোরবাই খাচুকন’ রেঙগাঁই তুবুখা। কৃষ্ণ বিনি রিকুতুঙ তাই কামচুলুই
খুগাঁই অঘোরনি য়াগ’ য়াফার রীখা। ধর্মবাই খাচুকন’ বিনি লগি রেঙগাঁই তীলাংখা।

বাতীরাং বুই মানয়া অংনা বাগাঁই বাতীরাংনি য়াকসি য়াগরা সরনি রেলিং রীজাক।
কৃষ্ণ জত নি বাসকাঙগ থাংগাঁই অ রেলিং সাকা ধর্মন’ রমাই কাসাই বাচাখা। বরক
সীরাবলাইমানি দেগ্গাং সুকজাকসীক। বাসকাঙনি বাই উলনি কাচার’ সুচি কংসাফান’ বেরানা
জাগা কীরাই। কৃষ্ণ মীতাই খাই কাসাখাই উল’ বরকরগ নুহুরাই চিরিখকলাইখা। ব’ আবরগন’
খুনজুফান’ কইলিয়া। মুসুকন’ নুগাঁই সুই সাংজাকমাসীকব মা তঙয়া।

আ রেলিং অ বাচাই দেউল’ দাগারাই জতনি সাঁকাঙনি ফিকুঙ তাই বিনি উলনি খাকলাব
কাচার’ বিনি য়াকুঙ কাসিগাঁই রীখা। বরগনি আ খাকলাববাই ফিকুঙনি বেসের’ বাচলগাঁইখা।
বলতুকু চাকয়া বেসের’ এল তাই কংসা সুগতাই খীলাই কৃষ্ণ সাক সাকন’ সুকলাহা বরক
কানীয়নি বেসের’ তীরীক তীরীক খাই হাবজাক তাঁই অংগাঁই থাংখা।

বিনি উলনি বরক মীতাই নুগাঁই বন’ বাসকাঙনি নরনা নাইখা। ফিগা বিনি কক সাব’
খীনা। উল’ আবতাই খাই হাবমা নুগাঁই উলনি খরকব! খরকদগ কুথুম’ই কৃষ্ণন’ রমাই
আরনি সৰকনা নাইখা। পাল রমাই বন’ আরনি বালসাই বাতীরাংনি তিখীলাইনা নাইখা।

অ টিকেট তানমান’ তায়াঁই কৃষ্ণসঙ তাই অ রাইবাই অংগাঁই টিকেট ফালনাই সিকলা
বদলনি বিসিং উলাইমুঙ বুলাইমুঙ অংগাঁই থাংখা। য়াংগ অ রাইবাইনি বসলকরগ জেসীক
বন’ সৰকনা নায়’, ব’ আসীকন’ কীরাক খাই কুইচা বখর বিসিংগ বুফাঙ য়ারীঙন’ ফানোই
ফান খাইতাই খাই অ রেলিংন’ রমাই ফান সতনাই তঙখা। হাইতীতাই য়াকসি য়াগ’ রাঙ
মচমাই টিকেটনি তেলামতাই সরাই টিকেট পাইহরখা।

য়াং বন’ সতনলাইমানি বিনি য়াকসি চতীতাই অংগাঁই তঙসিঅ। য়াগরা য়াকনি কুনিবাই
খাই খরকসান’ এথগাঁই রোমানি উরজাকতাই অংগাঁই কোলাই থাংখা। আয়ুফু তাই দলরগ
বন’ য়ামসুঙ রীনা চেংখা। লগি লগিন’ ব’ আরনি রেলিং সাকা কাসাই অ বরকরগনি সাগ

বাখীলাই রীখা। আফুর বরগনি বিসিং কাহামখাই বুলাইমুঙ অংখা। মাসা মাসান' উসতা য়ামসঙ রীনানি চেংখা। ধর্মজয়ব' য়াং বিনি লগি চুবানা চেংখা। মৌতাইখাই থুথুম থাখাম বুলাইমা নুগাঁই বাকসা খারাই হাকচাল' থাংখা। বন্ধসা লক লক নাসিগলাই তঙখা। সাবনি বুকুঙ কাক সাবনি খুকুই কাক সাউই বিলি মানলিয়া। মৌতাইফুর আর' পুলিশ সক্রফাই রীখাই আ রাইবাই-নি বদলরগ চুরুপ চারাপ খারাই থাংবাইখা।

অঅসীক কৌচাংমা জরা বিনি সাগ' কলমতাই চবসা কিসি। মৌতাইখাই বুলাই তকলাইপাই কলমতাই হুসাই কৃষ্ণ বিনি রি কুতুং আক' চুমাই সিনেমা নাইবুখা। কৃষ্ণনি মৌসীক ফঅন তাই বাখা কুথুঙ নুগাঁই অঘোর মৌলাং চাউই নাসিগাঁই তঙখা।

“আহাই মৌতাই দালালরগনবা কিরি তঙনাফু,” কৃষ্ণ খরাঙ চাঙ চাঙ খাই সাখা, “আঙ সাইসুঙ বরগ খরকসিনিবাই বুলাইরাগ নিদে। তাইসে ধর্ম লগি তঙগাঁইদে বরগন' আঙ মকল পেঙগাঁই তঙ। বেবাক মরক পুলিশবাই য়াক গীদালজাক। থানি অঘোর বাদাম কিসা পাই তুবুদি।”

লেলামা জরা কৌলাইখাই অঘোরবাই খাচুক ফাতারনি বাদাম পাই ভীলাংফায়'। কৃষ্ণ সিগারেট হকু মৌনাকসারাই নুঙগাঁই য়াং উয়াং নাসিগাঁই তঙখা। আসীক পেচালখঅই সিনেমা নাইমানি সিনেমা নুকখাই বরগনি লেংমা বেবাক পগাঁই থাংজাকখা।

“আঙ কৌরাইখাই নরগ তিনি সিনেমা নাইনা নাঙয়া,” কৃষ্ণ বাদাম খুগাঁই চাতাতাই সাখা।

“বীর' হিন'!” ধর্ম কক মানজুই সাখা, “ই দালালরগনি লইন' আহাই। খরকসা বরগনি বরক সীকাঙ বাচাই তঙগানী, উল'খাই মাসা মাসাখাই বরগনি বীসকাঙ সিতগাঁই গিলামা টিকেট তানাই পায়ানী। সীরাপসা টিকেট রীখাইন' টিকেট পাইখা হিনাই তেলাম সউই রাউদানী। মৌতাইখাইন' বরগ আবন' খাই উল' মরকখাই ব্রেকঅ ফালানী।”

“নাইলে আসীক সীকাঙ ফাইফান'সে ব্রেকঅ টিকেট মা পাইনাই হিনখাই?” খাচুক বরগনি কৌনায়নি কগ' জরা রাই সাখা।

“নরগনি বাগাঁইন' তিনি মা বুলায়,” কৃষ্ণ খরাই সাখা।

“চাঙ আসীক কতর কতররগন' তাম'সে বীলাইনাই?” অঘোর বুখুগ বাদাম গীনাঙ খাই সাখা, “তাইসে বরগলে পাল হিনখাই! কিসা সামাসে হিন', “ওই পাহারি চূপ কয়' হিন' খাই।”

হরনি দামচুক তামখা। কে বি আই রাঙনকনি হোস্টেলনি নাইকলনাই হরেন্দ্র লাহিরিনি সৌরাঙনাইরগন' নাইচমমানি জরা। বরক চাক্রা, বিসি বাচি সীকনি বুয়া। খরকনি বাখীলাই কগাঁই পিলানদা অংগাঁই থাংখা। খাঙগার দুসাজাক, বুখুগ কুউই পমজাকহাই কুফুঙ। সেক্কারি কাইচচম, কুউই চাউই খুকুই কৌচাক, বুউ কসম কর নাঙমানি। বহক থিল থিল, তালচুকনি বীরাই সাক কুপুলুঙ হাই। পাইজামা কুফুর তাই থাপলা ফুবোলে বেলে পানজাবি কামচুলুই চুমজাক। লাখা কংসা য়াগ' ভীয়াই পাইচুক পাইচুক খাই পাকগাঁই টীরাই তঙনাইরগনি বেবাক নক খতল মারিউই নাইখা। য়াফাঙনি সিমি খুচুক জরা থুক খতলসায়ান' কারয়া খাই নাইকলখা।

হরনি মাই চাবাই সারিগ কীলাইখাইন' বেবাক চারাইরগ পরিনা আচুকলায়'। হজাগিরিয়ুরু তাল শিলালা নখাঅ দাইকুঙ বাংমাসিং খেরামবুক চিরিগাঁই পুঙতাই খরাঙ খাই চারাইরগ পরিলাইখা। বাকসানি খরাঙ তেন তেন আথুকানি হাই, বাকসানিবা বারাইরগনি হাই, বাকসানি বা পুমা ততরা কসরজাকহাই, বাকসানিবা যংলা উলাই খরাঙ, বাকসানিবা তাখুম চীলা খরাঙ।

চারাইরগখাই খতলসাঅ মাকরীয়, অকরারগ রেম চুকুনি কুচুক পরিনাইরগ খাই খতল থুগাঁই খরকনীয়। চুকি বাসা, সাইসুঙ চাকদরব, গুনদা খনদুক খনদুক সাংজাক। চুকিনি গানান' টেবিল কাইসা, চেয়ার কাইসা। বাকসা গুনদা সুংগাঁই তন', বাকসানি গুনদা রসাজাক। সাব'নি বা হরফিলিক টেবিল সাকা, সাবনিবা কুচুক সাকা। বাকসানি টেবিল লাইট, বাকসাবা চাতিঅ কাগজ খলবাই মীখাঙগ ককয়াতাই খীলাই তন'।

জে খতল' হরেন্দ্র সৰফাইখা আরনি চারাইরগ বাচাই রীখা। ফীরাঙনাই বরগনি গানা থাংগাঁই তাম' পরি নাইখা। বাকসানিবা মাই চামানি মুকতোরাই মানজাগাঁই খরক সুকু সুকু অংগাঁই তঙখা। হরেন্দ্র ফাইমা বারি মানাই বাকসা চারাইরগ তাইব' খরাঙ তরাই পরিউই খীনারসগ'।

আবতাই খীলাইন' মারিউই কৃষ্ণধনসঙনি নক খতল' সৰফাইখা। ধর্মজয় তাই বিনি থুমানি থঙগর খুঙনীয়ন' গুনদা সুংজাক। হরনি চাতি খায়মুরু মুরু, খতল নুকপ্রাই প্রাই। গুনদা বিসিং রীজাইন' বরগ হুই খীলাই সাকা, কম্বল ফিনখীলাইজাক। হরেন্দ্র পুইলা নুগাঁই চংখা বরগন' থুউই তঙখীনা।

“কৃষ্ণধন,” খরাঙ কতর খাই হরেন্দ্র সচাই সাখা, “তাম' আসীক দাকতি থুই তঙলাইখা? ক্লাশ টেননি চারাই নরগদে সানজা কীলাইদরপ থুউই তঙলাইসি! উ চারাইরকসে খুক থাকয়া পরি তঙলায়'। তাম' অংখা নিনি?”

থাইসা কক অংখরয়া অ বরক থুজাক থঙগরনি। মুসুক কাখীয়হাইন' দরাঙসা কীলাইজাক। উল' ধর্মনি থঙগর' নাসিগাঁই নাইবা ব-ব থুজাক। হরেন্দ্র বরগনি খতলনি হরফিলিক ফীনাঙ রীখা। পহর গীলাংসা অংগাঁই ফীলাং ফীলাং অংখা। আফুরু গুনদা বিসিং জে থুজাক বরকয়া রীজাইসে বরকহাই খাই দুলজাক সিঁজাকখা।

বরগনি মীতাই তঙমুঙ নুগাঁই হরেন্দ্র জলিজাগাঁই গানানি অঘোরসঙনি খতল' হাবখা। খতল' চাতি ফীনাঙজাক বাক বাক। টেবিল বুকচা, থঙগর বুকচা, খরকনীয়নি খরকসাফান' কীরাই। রীজাই দলসাজাক, রীঙনকনি রি-চুম গুনদা সাংমানি দাঙদাল' খাইকীলাইজাক।

হরেন্দ্র থামচি কাজাগাঁই গুনদাকনি হরহাই তুঙলাই তঙখা। তাই কাইসা খতল' থাংগাঁই সাংগাঁইখা, “নগেন্দ্র সাউইদে মান. অঘোরসঙ, কৃষ্ণসঙ বিয়াং থাংবাইখা?” খরাঙবা খরাঙয়াতাই। মকল পাকগাঁই খরকনি সিমি যাকুরাই জরা নাসিগাঁই সাখা।

“সাই মানয়া স্যার,” অ খতলনি সীরাঙনাই সাখা। কিরিজাগাঁই থর থর কীলাইজাক, নকবার ফাই বীলাই নিনাঙজাকতাই অংখা।

কৃষ্ণসঙ বীর' থাং বরগ কাহমাখাইন' সাউই মান'। ফিয়া বরগনি মীখাঙগ অমহাই

অংগাঁই তঙখা জে বরগবাই কৃষ্ণসঙনি মালাইমা তীয়ালাইমাসে কোঁরাই। যাংখাইলে বরগন' অ খরকব্রায়নি বাগাঁই মাই মুই তুবুই তনফাইখা। মুকসেসে অংগাঁই মৌখাঙ বমাই যাকুঙ নাইখীলাই তঙলাইখা। খেরামবুকরগ বরগ থাংমা বারি মানাই পুঙমা থাগাঁই সিরিংসা অংমা হাই অংখা।

“তাম’ অংগাঁই সাই মানয়া?” হোস্টেলনি নাইকলনাই হরেন্দ্র দাবরগাঁই সাংখা, “হাইখাই নরগ বাহাই নক খতল আরি খীলাই তঙলাই? নরগনি অমতাই তঙমুঙ খাইবা গানানি বরগ খায় তঙমাফানসে নরগ সাউই মানপ্লাকলে!”

আ খতলনি খরকনায়ন’ রেমচি পরিনাইরগ। মুঙসা পুঙয়াখাই তঙলাইখা। হরেন্দ্র বিনি যাকুঙ লাখান’ থক থক হাঅ তগাঁই তাই খুঙসা খতল’ থাংখা।

হরেন্দ্র অংখর থাংমা উল’ আ খতলনি সৌরাঙনাইরগ মকল তাইল রাউই বুখুক খলবাই খিক খিক খাই মাসা তাই মাসান’ নাসিগাঁই মুনুইলাইখা। তক নক বিসিংনি আমিং বলং অংখর থাংমাসীক অংজাকলাইখা।

বিনি থক থক খাই তগাঁই হরেন্দ্র তাই খতলসা হাবাই খাই বেবাক চারাইরক বাচাই বুগা হাবফাইফুক সিপাইরগ বাচাই খুলুমসকতাই খীলাইখা। ব কক সাখাই খাঙগা দুর দুর কালীয়ে, হিমখাই বহক কতরমা তীয়ে চুজাকহাই দিল দিল লিলাগ। যাকুঙনি সীকাঙ বহক লামা সঅ।

কৃষ্ণসঙ সিনেমা নাইবাই হোস্টেল’ কিফিল সফাইফুক হরনি দামচিনি বারা তামখা। হোস্টেলনি নকলাম হরনি দামচিসা তামখাই বেবেবজাগ ফিয়া তিনি হোস্টেলনি নখলাম বিনি সাই সীকাঙন’ বেবেবজাগাঁই পাইখা। দগা বেবেবজাক নুগাঁই কৃষ্ণসঙ মীলাং চাখা। নখলামন’ থঙ থঙ তামাই নাইখা, খরকসা নুকজাকফাইনাই কোঁরাই। উল’ দগা বেবেবনাই মৌরীকনাইন’ রিহিন নাইখা, মাসা খানানাই কোঁরাই।

“থানি খাচুক নীঙ সীকাঙ কাসাদি,” পাকানি বেবা যাকবাই দাগারাই কৃষ্ণ সাখঅ, “নীঙ আনি বাঙগুরা সাকা কাসাই থঅং নঙখরদি। মুরুকনাইনি আরনি সুরানি তুবুই নখলাম ফিয়কফাইদি।”

“আঙ আসীক কুচুক অ উল সাকানি বাখীলাইনা কিরিঅ,” খরক জাংগিরি খাচুক সাখা, “আঙ মানগীলাক।”

“নরগ বেথায়ান’, চাথারনা সিমি। হরেন্দ্র লাহিৰি আসীক বীজানি নকনি মাই চারীমানি ফান বিয়াং থাংবাই? ফাইদি অর’ কঙগাঁই গঙ চাফাইদি, আঙ থাংগানী,” কৃষ্ণ জলিজাগাঁই সাখা, “নরগন’ মৌতাইরগ তামনি ঢালা সীনাম রাহরখা সিদ্, বৌরাইরগনি রিগনাই কানাই তঙদি।”

খাচুক দেউল’ যাক সুংগাঁই কোঁরাক খাই বাচাখাই কৃষ্ণ বিনি ফিকুঙ কাসিনাই বিনি বাঙগুরা কাসাই দেউল রমসাই সাকা কাসাখা। খাচুক আসীক বরক কতরমান’ পাইয়া থুর থুর কুলুইখা। বিসমা বাই থাংগানীহাই মা তঙখা। কৃষ্ণ আ দেউলনি সিমি বাখীলাই হোস্টেল

বিসিং থাংখা।

সীরাপসা উল' কিফিল ফাই কৃষ্ণ গোট বাসকাঙ ফাই সাখা, "চক্সি়ারনি য়াগ' সুরানি কইরাই।"

"সাবনি থানি স্না?" ধর্মজয় উানাঙ্গাগাই সাংখা।

"সুপার তীলাং তঙগাইখা," কৃষ্ণ সাখা।

অঘোর অ কক খীনাই উানাঙ্গাগখা। তুমুঙ হরেল্ল সাই মানখাই তাই বিনি কাহাম তঙমুঙ তঙগীলাক। কাঁচাংমানি হর' মৌতাই কক খীনাই তাইব' কাঁচাংজাকখা।

"হাইখাই তাবুক তাম' খীলাইনাই?" খাচুক সাংখা।

"নৌঙবা তিনি অ গোট বাসকাঙ তঙগাই ন' হর আইসিদি তা," কৃষ্ণ লেংগাই সাখা, "নিনি রাজাইরগ সাকাতাই খিতার রৌহরানী আরন' সুইমা সা গীনাঙ হাই খীলাই দুলাই থুসিদি।"

"থানি অঘোর নৌঙ সীকাঙ থাংদি, আঙ দুমসাই রৌহরানী," ধর্মজয় সাখা।

অঘোরন' হরা পেরা খাই বিনি সাকা কাসারাই দুমসাই দেউল মানসুকরীখা। দেউল সাকা বুসু গীনাঙ তার সাংজাক। তেপ তেপ খাই রমাই কাসাখা। তারনি বুসুবাই সাক কিরিকজাকবাইখা। উল' দেউল সাকানি থাইপুঙ কমনহাই দামসা খাই বাখীলাই রীখা।

"তাবুকখাই আঙ থাংগ্রানী," খাচুক উানাঙ্গাগাই সাংখা।

"আন' সীকাঙ দুমসাই রৌহরগ্রানাবা," ধর্মজয় সাখা।

"নন' আঙ দুমসাইখি আন' খাই সাব' দুমসানাই স্না?" মৌখাঙ চিকনসা অংগাই খাচুক সাংখা।

"আঙ দুমসাউনৌ তা," ধর্ম কক ফিলখা।

বিনি অ কক খাচুকন' কুক চারাই মানলিয়া। ব' কয়াই সাখা, "আঙ সীকাঙ থাংগ্রানা, আঙ নন' উল' দুমসাউনৌ।"

"নৌঙ আয়াং নার' থাংখাই আন' বাহাইখাই দুমসানাই?" ধর্মজয় সাংখা।

"নৌঙখাই বাহাই দুমসানাই স্না?" খাচুক ব' সাংফিরখা।

"নৌঙ কৃষ্ণ থাংমা নুকয়াদে?" ধর্মজয় দাবরগাই সাখা, "ব রিতুকু নাইনা থাংখা, আ রিতুকু" উ তার সাংমানি সর' খাউই রীখাই নৌঙ আর' রমাই কসাই ফাইদি। বুজিখাদে মাথুলুক।"

অঘোরবাই খাচুক কৃষ্ণসঙনি রেম চলাইফান' অমর' বরগনিসীলাই চারাই। রীঙরেম থুগাই বিসিনায় সুপুঙ পরিমা বাগাইসে অঘোরসঙ ধর্মজয়সঙবাই রেম বাকসা পরিফায়'। আ অমরনি হালকতাইন' ধর্মসঙ অঘোর তাই খাচুকবাই কক সানানি সাক নাঙয়া চারাইরগবাই কক সাতাইখাই সাঅ।

হাইন' হাই খাচুক তাই উইসা ধর্মনি বাগাই বুফাঙ থুনতাহাই অংগাই বাহাই মা রীখা। রামচেকে চেকেকে, তরসাই ফাইদরব বসে আসীক কতরমান' মা দুমসানাই, য়াকুঙনি য়াসকু থক থক অংগাই তানলাইজাগতাই অংগাই তঙখা। আসানি কৃষ্ণ থাংগাই তুকুমা রিতুকু তুবুই ধর্মনি য়াগ' খিতারাই য়াফার রীখা।

ধর্ম দেউল সাকা কাসাজাক, অ রিতুকুন' তার সৌম্যনি পালাঅন' খাউই খাচুক ততঙমানি ফাইসিং থিতার রাঁখা। খাচুক অ রিতুকু রমাই কাসাই ফায়'। উল' অ রিতুকু রমাইন ব' অংখরলাংখা। ধর্ম অ রিতুকু খেঙগাঁই জতনি উল' বাখীলাই অংখরখা।

মোভাইখাই হাবাই বরগনি হোস্টেল' সর্গাইফুরু হর থুকসুকখা। হোস্টেলনি সৌরাঙনাইরগ কীবাংমান' খুউই পাইখা। কুচুক রাঙরেমনি সৌরাঙনাইরগ সিমিসে বাকসা সিচাই তঙখু। কৃষ্ণসঙ জেন' মাই মুইরগ তুবুনানি সাউই কীলাংমা বরগনি খতল' হাবাইলইখা। বরগন' নুগাঁই বরগনি মকল কীপাল সাকা কাসাখা।

“হি নরগ তাই খীনাখাই যকলিয়া, নরগ হোস্টেল' কীরাই সুপার সাউই মানপাইখা।
” বরগনি রেমচালাই মাসা কক উনজাঁইবাই সাখা।

অঘোরবাই খাচুকনি মীখাঙ হইচাই থাংখা, মুইতু বীলাই রাজাক সাভুং নাঙগাঁই হইতাই। হরেন্দ্রনি মীখাঙসে বরগ মকল' কীফাজাক তঙখা। খীনা তাম' অংন' কাহামখাই নুগহর তঙখা।

“তাম' অংখা বা?” খাচুক উনামাসিংসা মীখাঙ খাই সাংখা।

নরগন' নাইতুগাঁই চাঙন' সাংগাঁই থাংখা,” তাই মাসা সাখা।

“হাই খঅই নরগ তাম' হিনাই সাখীলাইখা স্না?” খাচুক সাংফিখা।

অ বরকনি রেম চলাই সন্ন্যাসিনী-ন খা কীলাইজগাঁই অঘোর সাংখা, “আন'বদে নাইতুকখা?”

“হিই, ননবা বীর' নাইতুকনাই, নীঙল হরেন্দ্রনি বীসাজীকনি চামারি অমপা কাজাকবা,” কৃষ্ণ লেংগাই সাখা, “চীঙন সিমিসে নাইতুগ নিদে। হদি বীক' বীর' মাই তনখা অখুইমা কুলকীরাইখা, চাউই পাইগ্রানা সীকাঙ। বন'দে আসীক উনাইতঙ, খীনানি খীনা নায়ানী।”

কৃষ্ণধনবাই ধর্মজয় বরগনি বানদা মাই তিসাই তনমা তীলাংগাঁই চাউইফান' অঘোরবাই খাচুক অ মাই তিসাজাকন' তীলাং চাই ততরা লাইজাকলিয়া। ততরা আ বুসু কীচাজাকহাই খেপ খেপ অংজাকখা।

মাই চাবাইপাই ধর্মসঙ অঘোরনি খতল' ফাইখা। বরগন' মকজাক নুগাঁই কৃষ্ণ সাংখা, “তাম' উনসুকখা, খীনানি বাগাঁই তিনিনি সিমি ফিকুঙ থক ফুলীই তঙদি। থক কাহাম কীরাইখাই আন' সাদি, আনি আর' বতলসা তঙগ।”

ধর্মজয় থিক থিক খাই মুনৌই লেংগায়'। খাচুকনি মীখাঙ তাইব' মগ। বরগ মনৌইফান' খাচুকবাই অঘোর মুনুইনা মুচুঙজাকলিয়া। মুনুই নাইদে মগনাইদে মুনুইয়াদে অংগাঁই তঙখা।

“দা কৃষ্ণ, কুবুইন' সাদে, খীনা তাম' খাইনাই?” অঘোর সাংখা।

“সিনজ হাকর নাইতুক রাউনী,” কৃষ্ণ ফাতরা খাই মুনুই সাফিরখা।

“কুবুইসে, দ সাদি, তাম' সালাইমা চান'?” অঘোর মকল চুংপ্রাই সাফিখা, “জতনি ককন' থাইসা অংনা নাঙগানী।”

“নরগনি নরগ সাদি, চিনি চাঙ সাউনী,” ধর্ম কীচার' কক তানসুই সাখা।

“উ, মলে চায়াতা, অঅসীক থানসা খাই নাই ফাইদে?” খাচুক বিনি থঙগরনি রাজাই

বিসিঙ হাবাই সাখা, “নরগনি ম’খাই ব চায়াতা।”

আঙ নরগন’ মানজাকয়া খীলাই সেপেলেই রীনাই,” কৃষ্ণ বিনি থুমনি রিকুতুঙ বিসিং যাকুং সরাই রীই সাখা, “ফিয়া নীঙ তাইউইসা সিনেমা ফুনুকনা দে সাদি।”

“সিনেমা কাইসা উইবীসীক নাইনানি?” খাচুক সাখা।

বিনি ককন’ তানখীলাই কৃষ্ণ সাখা, “তাই কাইসা কাহাম বই সীলাইজাকনা নাই তঙখা, আর’ মাঙপিলি থেপাজাক নুকবুয়াদে, আব’ ফাইখাই ফুনুকদি তা।”

সিরিং খাই থাইসা সায়া অংগীই তঙমাবাই ধর্ম সাখা, “নীঙ সিনেমা কাইসাবুদে ফুনুক মানয়া?”

“তিনি নাইমাসে ববতাই খাই মানজাক তঙখা, আঙলে তাই নাইনা মুচুঙলিয়া,” খাচুক কক ফিলফিখা।

“আফুরুখাই সারিকনি নাইলাইসিনাইতা,” কৃষ্ণ সাফিখা, “নীঙ গসিনাবা, নন’ চাঙ ফিয়ক রীনা ই পেচালনি।”

“দ আকন,” মুচুঙয়াতাই খাচুক গসিউই সাখা, “ফুনুগানী। ফিয়া খীনা হরেন্দ্রবাই কুলজাগীই মানপ্লাক।”

“আব’নি বাগীই-মাঙ তঙগ, নীঙ তা উনাদি,” কৃষ্ণ সাখীলাইখা।

সালসিলিনি সাল। সাজরা জরানি দামত্রায় তামখা। সাল কীচাক অংগীই সাতুং তুংলেলে অংগীই কগীই তঙখা। আচম আচম জগন্নাথ দিঘিনি ভায় বয়ার বুফাই তঙগ। কে বি আই হোস্টেলনি ঘন্টা তঙ তঙখাই পুঙখা। হোস্টেলনি চারাইরগ বেবাক তরই তরই অংখরীই হোস্টেলনি নক বাসকাঙগ বাতীরাং খাই কতরনি কতর চারাইনি চারাই খাই বাচাফাইখা।

সীরাপসা উল’ মাচাঙ হরেন্দ্র লাহিরি বিনি লাখা পাকগীই অ বাতীরাংনি বাসকাঙ বাচাফাইখা। রেমচিনীয়নি সীরাঙনাই মাসা ফাই জত’ সীরাঙনাইরগনি মুঙ রেঙফাইখা। তিনিনি সাল’ জে তঙনাই বরগনি বাগীই সিমি ফাইনাই হাতি বারসানি বাগীই হোস্টেল’ মাইমুই সঙজাকনাই। আব’নি’ তিনি জেতাই খাইফান’ মানজাকফায়’।

বেবাকনি মুঙ রেঙবাইখাই নাইকলনাই সাংখা, “কেবনি মুঙসাসীক সাখাইদে তঙ? কেবনি লুম সা এবা জীংজালরগদে তঙ তঙখাই সাদি।”

চারাই মাসা রেমদগ সীরাঙনাই সাখা, “স্যার, আনি কলম সাবব’ খগীই তীলাংখা।”

“সাবনি য়াগ’ আবতাই কলম নুক?” হরেন্দ্র সাংখা।

“খরকসানি য়াগ’ফান’ আবতাই কলম নুকয়া, স্যার,” অ চারাই সাখা।

“কেবনি থানি নুকখাই আন’ সাফাইদি,” নাইকলনাই সাখা।

“স্যার, আনি রমফে তিসাই তনমানি সাব’ব’ চাউই পাইরাখা,” তাই মাসা চারাই সাখা।

“নিনি লগি সাব’ তঙ?” নাইকলনাই সাংখা বিনি লাখা পাকগীই সাংখা।

বিনি খতল’ তনাই চারাই খরকথাম যাক তিসালাইখা। মাসা মাসা খাই নাইকলনাই সাংখাঙগ মাসাফান’ নুকনাইব’ কীরাই সাব’ চাখা।

সাব' চা গসিউই রৌদি, মুঙসা অংগীলাক। উল' মানজাকখাই ফিয়া বুকুর সুকুগাই সৌপারাকজাকনাই, আঙ সাঅ।" নাইকলনাই সিকিরিউই মকল চুংপ্রাই সাখা।

বেবাক সৌরাঙনাইরগ বমাই তলা জানি জানি য়াকুঙ নাইখীলাই তঙলাইখা। হরেন্দ্র মাসা মাসানি মৌখাঙ নাসিগাঁই নায়'।

"আঙ সাউই মান' অরন' তঙগ অ সিকক," নাইকলনাই বিনি লাথা পাকগাঁই সাফিখা, "তাবুক গসিখাই হামখু, উল' মানজাকখাই ফিয়া হোস্টেলনি তিখীলাই রৌহরনাই।"

ফিয়া আসোক সিকিরিফান' হরেন্দ্র অ রমফে সিককন' রমাই মানলিয়া। মৌসা কতরমা খরঙস মাসান' পাইয়া অংতাই হরেন্দ্রব' তিনি চৌরাইরগবাই পাইলিয়া। নাইকলনাই বিনি লাথা হাঅ থক থক খাই তগাঁই অঘোরসঙনি ফাইসিং নাসিগাঁই নাইখা।

মকল কৌচাক কৌচাক খাই নাসিগাঁই সাখ, "অঘোর, খাচুক, কৃষ্ণধন তাই ধর্মজয় অর' বোসকাঙ বাচাফাইদি।" খরাঙ তরমানি যঙলা গবেঙ চিবুক মনকজাকফুরু চিরিকমাহাই। আ সারিকন' কিরিমাসিঙা খীলাই রৌখা।

মুঙ খুজাকমা খীনাই অঘোর খা কৌলৌজাকখা। মকল তিসাই কৃষ্ণসঙ তাম' খীলাই নাসিগাঁই নাইখা। খাচুক বিনি য়াক সেবাই রৌখা। খাচুক খরাঙ সেরেক খাই তামব' সাখা বুজি মানলিয়া। মকল ফুরসাই সিমি বন' নাসিগাঁই বন' সৌকাঙ থাংদি হিন্নাই দাগিখা। খাচুক সৌকাঙ থাংনা নাইয়া, ধর্মজয়সঙ তাম' খীলাই নাই তঙখা।

কৃষ্ণ বৌতীরানি অংখরীই ফুঙসা হিমাই বাচাদি হিন্নাই দাগিমা জাগা বাচাইখা। ধর্মজয়ব' বিনি য়াপিরি সঙগাঁই বিনি গানা থাংগাঁই বাচাখা। উল' অঘোরবাই খাচুকব' বরগনি বাইচিং থাংগাঁই বাচাইখা। জন্ত' চৌরাইরগ বরগনি বদলা কিরিজাগাঁই সিরিংসরক, কিসাফান' নিনাঙয়া হলঙহাই খাই তঙখা।

"কৃষ্ণধন, নৌঙ মিয়া হরনি দামচি তামফুরু বৌর' তঙমানি?" মকলবাই মকল কায়াই নাইকলনাই সাংখা।

সৌরাপসা সিরিংখাই তঙগাঁই কৃষ্ণ সাখা, "স্যার হাসপাতাল।"

— তাম' অংগাঁই?

"আনি দাবুরা হাসপাতাল' কৌলৌজাক, বন' নাইনা থাংমানি। হর অংগাঁই থাংখা। লগি অঘোর, খাচুক তাই ধর্মজয়ন'-ব তৌলাংমানি।" কৃষ্ণ খা কৌরাক খাই সাখা, খুগ থাইসাফান' করমা কৌরীই, কিরিমানি ফনদিরিকসাব' বিনি সাথানি কৌরীই।

খাচুকবাই অঘোর বিনি মৌতাই কক সামা খীনাই খা সৌরাংসা অংজাকখা। মকল পাকগাঁই অঘোর খাচুকন' কিসানাসিগাঁই নাইখা। খুক কিরিজাগাঁই খা কৌলৌমানি হাম থাংখা খা ফান মানখা।

"অঘোর, নৌঙখাই তামনি বাগাঁই থাংমানি?" হরেন্দ্র তাই উইসা সাংফিখা।

কর' মথ' অংগাঁই অঘোর তাম' সানাই বুজি মানয়া অংগাঁই তঙখা। কৃষ্ণনি ফাইসি

উইসা, ধর্মনি ফাইসিং উইসা নাসিক নাইখা। খুকচুই উলে উলে অংখা, ফিয়া কক পেপলায়া অংগাঁই তঙখা।

অঘোরনি খুকনি কক অংখরয়া অংগাঁই তঙমা নুগাঁই কৃষ্ণ সাখঅ, “স্যার, থুইরগদে নাঙন’ হিনাঁই, বাবু আনি রেমচালাইরগন’ তীলাংনা সামানি।”

“নিনি অ মুরকু জিলাজলে তাম’ অংগাঁই আব’ রবনখা?” কৃষ্ণন’ নাসিগাঁই হরেন্দ্র বিনি লাথান’ হাঅ বুউই সাংখা।

মিয়া হর’ রাইবাই রকবাই বুলাইফুরু কৃষ্ণনি মুরকুঅ যামসুঙ নাঙমানি। থুই সুনদুকই কসম অংগাঁই মকল দুখীলাইমা হাই অংগাঁই তঙখা। খাচুক চংখা তাবুকলে মানজাকসিনি। কৃষ্ণন’ সাংমা খীনাই বিনিসে যাকুঙ কীলাই তঙসিঅ।

অঘোরনি ব’ বাখা ফান কীরাইখা। খা বিসিং চংখা বন’ সাংখাই কুবুই ককন’ সাউই রাসিনাই। মগাঁই মাখাঙ কসম খাই তলা নাইখীলাই বিনি যাকুঙনি যাসিমা মুফাই এথগাঁই তঙখা।

“আঙ থুই রাইবাই নগ’ কিফিল ফাইফুরু খরক মিহিমোই কীলাই রীমাসি, পাকা নাঙগাঁই দুখু মানমানি,” কৃষ্ণ তাই উইসা কক সীনামোই সাফিরখা।

নাইকলনাইনি তাই থাইসা সাংখাই কীরাইখা বেবাক সাংমানি খরপ খরপ সাখীলাইমা মানোই বিনি খুকচুই নুটিবাই সুপজাকমা হাই অংগাঁই আ সারিকনি কুখুমমা জাগানি কুতুল থাংখা।

১৭

কে বি আই হোস্টেলনি চামুঙ বাহাই আব’ সানা থাংখাই কক কলকমা। আবন’ তায়োই সঙনাইবাই চানাইরগনি বিসিং মজম-ন কক বাংলায়’। মাতাঁই চামুঙনি ককতীমা হোস্টেল নাইকলনাই কাহাম খাইন’ সাউই মান’। তঙনাইরকনি মা-ফা রগব কাহাম খাইন’ সাউই মান’। সীরাঙনাইরগনি আসীক খা তরয়া জে বরগ মুই থকয়া হিনাঁই নাইকলনাই হরেন্দ্র-ন থাংগাঁই সানাই। খাইরকসুরু খাই বরগ বা মাই ফাতিকনীয় মাচামাসে বাঙাজাক তঙলাইজাঅ।

সালবুরুঙন’ ফুঙ সারিক মুই পদনীয়ন’ সঙজাগ কে বি আই হোস্টেল’। দাল মুঙসা ফাতি বুরুঙন’ মা তঙনাই, আব খাই হোস্টেলনি চামুঙ। আ তীয় বাই বাকসান’ অংখা হিনাঁই মান’। তীয় কীরাই বরক মাই চাই মানয়াতাই, দালকুকুরুক খাই কে বি আই হোস্টেলনি মুই অংগাঁই মানয়া। আ দাল বুতীয়বাই বাকসা নাঙনাই অংমাসীকন’ অ দাল তীয়বাই বাকসা সল সল তাই কুচুং।

দালন’ কার্কাই তাই মুঙসা মুই অংখা দালক সামপ্রনি মুই। মল’ মানথকমানি মুইকুথুঙ চারোজাগ। মাইসিংনি জরা খাই মাইসিংনি মুইকুথুঙ, তাঙরা জরা খাই তাঙরানি মুইকুথুঙ চানা আকাইজাকসগ। মস’ নাঙয়া থক নাঙয়া তীয়প্র প্র, বুফুরু খাই বা সম কীপীরাপ, মশলা

কুখুঙ বাহাই এবা খাই সরতুই নাঙয়া ফুরেং ব্রেং। অ মুই চামাঙ হোস্টেলনি জত' সৌরাঙনাইরগ খুক লই অংগাঁই থাংবাইখা।

হাতিঅ ফাতিসা পুহান হিনাই চারোজাগ। বাহান ফনসাসীক থুকখাই বা থুকখা, হাইয়া খাই বা বেকেরেং বথর মাঙ করঙ কারাঙ। আব বা পুমা বাহান দে পুনজুউ বাহান সাউই মানয়া। মিসিব বাহান হাই উরোই মানজাকলাইয়া।

ফিয়া কৃষ্ণসঙখাই অ মুইরকবাই তাবুকব খুক গোদালোই মানয়াখু। আবনি বাগাঁইন' ব তাই ধর্ম জরা মানখাই ফাতার থাংগাঁই মুঙসায়া মুঙসা তুবুই সাক বাইথাঙ সঙ চাঅ, এবা সঙনাই কোথাঙরাইন' রাউই আলকা সঙরাই চাঅ। ককতি সালবুরুঙন' কৃষ্ণ ধর্ম এবা খাচুক অংগাখাইবা অঘোর ন' তীলাংগাঁই ফুঙ দিবর খাই-ন ফাতার অংখার থাংগ।

বুফুরুখাইবা গানানি জগন্নাথ দিঘী থাংগাঁই তুকুতায় আ, আথুক খাঙগ্রাই জে মানতাই রমোই তুবুঅ। তুকুফুরু তায় নার' কিসা কপরমোই লাইতে খাই রমোই মান'। বুই তাই নুগাঁই বন' সৌরাঙগাঁই রমনা থাংখাই মাসাফান' রমলাই মানয়া।

থাপা হকিঅ হাঙগাঁই চাঅ, হাইয়াখাই মসদেঙ হলোই চাঅ, এবাখাই কোথাঙরাইন' রাউই সঙগাঁই চাঅ। বীসা চারাইফুরু খাই মা-ফারগ বীসারকন' জে বরগনি মুচুঙতাই খোলাই মান', ফিয়া তরোই থাংখাই কক খীনারোই মানয়া, বরগনি ককসে মা-ফা মা খীনাঅ। হোস্টেলনি সৌরাঙনাইরগন' তায়োইব' হরেন্দ্র হাইন' অংগ। রেমনানি সৌরাঙনাই চেরাইরগন' খাই ব' সিকিরি সকার' খাই খীনারোই মান', ফিয়া কুচুক রেমনি চারাইরগন' খাই খীনারোই মানয়া। দালসায়া দালসা দালার সাউই য়গাঁই থাংগ।

ককতি সাল। হমানোইনি হাইন' কৃষ্ণ তিনি ব' রোঙনগ' থাংনা নাঙয়া হিনাই লেরোই বাচাখা। মাসিথনি জরা কোচাঙমানি বাগাঁই দাকতি বাচানা সেলেরলায়'। আরনি বিসিং কৃষ্ণনি ককখাই তাইসা বুইনি স্নাই বারি। রাজাই খুকলাই থঙগরনি বাচাই রিত্রাক চুমোই নুকানি সাতুংগ ফাই আচুকখা। সাল ফাইসিং ফিকুঙ চাগাঁই বুউ হতেখা। গানান' কল সেবোই মোখাঙ খরাঙ সুউই অঘোরসঙনি খতল' থাংখা।

বরগ আফুরু পরিলাই তঙমানি। খাচুক বিনি থঙগর' রাজাই খবোই বিজাপ নাইখোলাই তঙমানি। কৃষ্ণ-ন হাবমা নুগাঁই বিজাপ খলবোই রোখা। অঘোর চেয়ার নরোই বিনি ফাসিং নাহারোই আচুকখা।

“খাচুক, আনি লগি থাংনাদে?” কৃষ্ণ সাংখা।

“বোর' ?” খাচুক রাজাই বিসিংগ তঙতীতাই সাংখা।

— তক কগনানি।

— ব জাগা ?

— হাইন' নাইতুগাঁই, জে মানথানি।

খাচুক সৌরাপসা সিরিং খাই তঙখা, উনসুগাঁই। বিয়াংনি দসা বিয়াংদে কোচাই রৌবুন'

টানা জাগ’। ফিয়া কৃষনি ককন’ ব’ হাঁহি হিনাই মানয়া। ব’ রেমদকঅ পরিণা ফাইফুর কৃষ
রেমচার’ পরি তঙমানি। আফুরনি সিমি বন’ দা কৃষ হিনাই রেঙগাঁই ফাইমানি। পুইলা ব’
সিয়া অংগাঁই তঙফুর কৃষ-ন বন’ বাহাইখাই তঙনা চানা ফাঁরীঙমানি। নক খাতাংজাগাঁই
কাবফুর কৃষ-ন বানদিমানি। কক থাইসাবাই কৃষ বরগনি দা কতর অংগাঁই তঙমানি।

বিনি খুকনি কক অংখরয়া অংগাঁই তঙমাবাই কৃষ সাখা, “হিমনা বা, নন’ তিনি
উদয়পুর আউলি ফুনুগান। ফুঙ দিবর জরা খাইন’ কিফিল ফায়ানী।”

মিয়া সাইরিগসে নাইকলনাই হরেন্দ্রবাই কুতুকজাক পাইদরব। আফুর ব কৃষনি বাগাঁইন’
বরগ যকসিঅ। থাংনা ত বঁখা সীরাংয়া, ফিয়া কৃষ সাখা বা হাঁহি ব হিনথকয়া, হাইফান’ খাচুক
সাখা, “থ হিমদি আকন।”

কৃষ বিনি রবরনি বাদুখুঙ খাইকীলাই সোকাঙ অংখরখা। সলা কাইসাত চেরাইরক
থুঙমাণ্ডিল যাকাসা দাজাক খাচুক বাংগুরা খাইকীলাই বিনি উল’ রীকথারখা। নকবার কীচাং
সিব সিব, খাঙগার চাঙসারাই রীখা। যাকসি য়াগ্রা নাহারাই মকল কাই থাংলাইখা। মাসিং
কীচাংমা জত’ তকসা তকমিলি বুফাঙ বচলংগ বাউই সাতুং তঙলাইমা জরা।

“মাতাঁই আউলিরগ বার’ কগনা তকসা মানথক তঙনাই, দা কৃষ?” খাচুক কক চেংখা।

“নৌঙ হিমথানা বা, তাবুকসে ফাইদরবখু।” কৃষ কক ফিলখা, “আসীক দাকতি বর’
মাননাই। তকরগ হিনবা নৌঙবাই হাইন’দে মানজাক তঙন’?”

“আঙলে মুঙসা সামুঙগ চুকয়া দু,” খাচুক সলানি গুলি কলনীয় কলথাম য়াগ’ তীয়জাক,
“আঙ নন’ গুলি য়াফারনা সিমিন’ মান’, উল’ আন’ তা কুলদিদু দা কৃষ।”

“আঙ তঙগ, নৌঙ ফাইনাবা,” কৃষ-নি মকল য়াং উয়াং তলিং সিকারীনি হাই বলং
তক নাইতুগাঁই ফিলিক ফিলিক।

সীরাপসা উল’ কৃষ সাফিরখা, “খাচুক, মা বারি থাং নাইখাই তাম’ অং? আর’
গিলামা ফারুক তঙগ। কীবাংমা বিরসালাই তঙগ, মানজাকতীতাইসে অংগাঁই তঙবায়’।
আর’ থাংখাইলে ফাতিসা মানবুউনী।”

“উমা, নৌঙ কবরদে তাম’? আমানি আর’ ফাইনাই ফারুকরগন’ চাউই তঙনাই,”
খাচুক সাখীলাইখা, “আর’ মীতাই রুউই তঙনাইরগবাই নৌঙ কগনা রীজাকন’। আবন’ কগনা
রীফান’ আঙলে আর’ থাংনা হিনখাই থাংয়া।”

— তাম’ অংগাঁই?

“খায়না বাগাঁইদে?” খাচুক লগি লগিন’ মীখাঙ চুংপ্রাই কক ফিলখা, “নৌঙ আ মা
বারিনি পুখিরিনি কাসিন হইল আ রগদে নুকখা?”

— নুকখা।

“নুকখা? বীসীক কতর কতর, হাইনসে মানজাগাঁই তঙবাইব্রে। ফিয়া কেব ফান’
আবন’ রমাই চায়াগয়া। উইসা খরকসা বরক হর’ খগাঁই রম চাউই হরদে আই মানসি ! আ

হরনি ফুঙগন' আ বরকন' অ পুখিরি রুকুঙসে কৌখায় মানৌহিসিলে ।”

“কুবুইদে?” কৃষ্ণ ডানাজাগাই সাংখা ।

“খায়না মুচুংখাই থাংদি, আঙলে হইখাই অরনি সিমিন' কিফিলখা,” খাচুক সিকিরি সাখা ।

“দ আকন, থাংলিয়াখাই,” কৃষ্ণ বিনি রবরন' সতনরেরে খাই নাই সাখা, “তাই বীর' ফারুক তঙমা জাগা তঙ নাইদি ।”

“আঙ বীরসে ফারুক কৌবাংমা বিরলাই তঙমা নুকখাম' —,” খাচুক বখরক পুগৌই মুইতু খাই সাখা, “গিলামা বিলি কৌরৌই, বানা জাগা মানলাইয়া উসিগলাইসে তঙগ ।”

“মুইতু খাই নাইগ্রাদি,” কৃষ্ণ মুসুয়াই রৌচাবতীতাই সাখা, “মাহাজনরগনি ওদাম' থাংখাই কৌবাংমা ন' মানবুঅ, ফিয়া কগনা রীয়া । আব' বরগনি বাগৌই মৌতাইসেফু । ধর্মবাই থাংগৌই উইসা কৌবাংমা মানবুয়াদে । বরগনি আসৌক মাইরঙ মাইখা চাই পায়' হিনৌই সামানিসে, চাথু হিনৌই তঙগ । বরগন' সাবসে কুক চারোনাই?”

খাঁসা মুইতু মানজাগৌই খাচুক সাখা, “মিয়া সিনেমা নাইনা থাংফুরু অ হলনি কুচুকমা তেলামঅ ফারুক গিলা প্র প্র থুনা জাগা সেগলাই তঙমা নুকবুঅ ।”

“এই আবসে চামানি,” কৃষ্ণ খা ফুরৌই সাখা, “হিমদি রূপবানি সিনেমা হল' ।

লামা উফিলৌই বরগ কৌনীয় রূপবানি সিনেমা হলনি বৌখাক লাম ফেরলাই থাংখা । অমর তীয়বম রুকুমনি সিমি মা বারি থাংয়াই য়াকসি ফাইসিং কইলাইখা । আর'নি সিমি মহাদেব পুখিরি রুকুঙ থাংখা । উল' টাউন রোড রমৌই রূপবানি সিনেমা নগ' সগৌইখা । কৃষ্ণনি উতুং উতুং খাচুক হিমখাই বিনি সলানি গুলি চেকে চেকে দুলাঅ সিকামবুক চেকাইতাইখাই পুঙখা ।

কুচুকমা হলনি তেলাম তাই নকবারলাম' ফারুক কুবুইন' কৌবাংমা । কৃষ্ণ অ ফারুকরগন' নুগৌই খাতুতুং অংজাকখা । খাচুকনি য়াকনি গুলি নাউই ককনা নাইমানি, মৌখাঙগ সাল ককজাগৌই ফারুক কগৌই মানয়া । জাই ঝই মকল কই মানয়া অংখা । উল' সালকেপেঙ বাই থাংগৌই দুগান বেসের' তঙতীতাই কগখা । ফারুক মাকনীয় বাণ্ডুম পুঙগৌই সুচিকলাই তঙমানি, মাসা ফৌরৌইসা কৌলাই ফাইখা প্রা প্রা কাফ্রাউই । তাই মাসা খাই ফুরসা বিরৌই খারৌই থাংখা ।

কৃষ্ণ দদর' থাংগৌই খচাইখা । বখরক উইসাবাইন' চেকে চেকে অংগৌই থাংখা । খাচুক মৌলাং চাউই আ ফারুকন' রমনাবসে বুজ মানলিয়া অংগৌই নাসিগ তঙখা । দুগান ফালনাই কৃষ্ণনি অ ককমান' নুগৌই খাচুকনি সাইব' বারি মৌলাং চাউই নাসিগৌই তঙখা । আ গানাতাই ফইনাই থাংনাইরগব কৃষ্ণনি য়াক সই নুগৌই ববা চাবাইখা ।

আবনি উল' সাল কাবাই থাংগৌই কৃষ্ণ কগথারৌই রাখা । হাইন' হাই ফারুক মাসা রি বচু কৌলাইমা হাইখাই ফকসা কৌলাই ফাইখা । খাচুক নাসিগৌই খুডাগৌই তঙখা । বুখুক বিসিং যংসা হাবমা ফান ব' সাউই মানরৌকলিয়া । হাই খাইমাঙ কৃষ্ণ আরনি ফারুক মাত্রীয় মানবুখা ।

মৌতাই য়াক সই নুগৌই কৃষ্ণ' মাসা ফালনাই সাংখা, “নরগ বীর'নি বরক, মৌসৌক সই গৌনাঙ, বাদুখুঙ কগ কৌরৌঙ?”

“অরন’ কে বি আই হোস্টেল’ তঙগাঁই পরি তঙগ,” কৃষ্ণ সাখীলাইখা।

“বা ! মৌসীক রবরনি বাদুখুঙ কগ কৌরীঙ তাবুকসাক নুকয়াখু।” অ ফালনাই সাফিরখা,
“নরগ অমন’ তাম’ খাইনাই স্না?”

“হাঙগাঁই চানাই,” কৃষ্ণ সাক নাঙয়াখাই কক সাখীলাইখা।

হাই হিনীই খীনাই অ ফালনাই মৌলাং অংগাঁই সাংফিখা, “নৌঙ আগি চাউই দে নাইখা,
বাহাই থদে থক বা?”

“থকমানিদে? সানা কক কৌরীই।” কৃষ্ণ অ ফালনাইন’ মৌলাংমা চারাই সাখা, “বুফাম
মাঙসে মিঞ্জিলাই তঙগ।”

রূপবানিনি উল’ বরগ আরনি কিফিলফুরু টাউন হল অংগাঁই কিফিললাইখা। আর’ ব
তাই মাকনীয় ফারুক ককখীলাই মানবুখা। কৃষ্ণ সলাঅ অমসৌক কৌবাংমা ফারুক সিকার
খায়ীই উইসাফান’ মানয়াখু। কৃষ্ণ তঙথগাঁই উরাক উরাক, চারাইরগ তকটাই য়াফারজাকতাই
বুউ গরবয়া অংগাঁই তঙখা বিনি।

লামা বুপ্তা আচুগাঁই কৃষ্ণ আ ফারুকন’ খুগাঁই তৌলাংখা। সলা বিসিং দাউই খাতুংখাজা
খাই হোস্টেল’ থাংলাইখা। খাচুক আগি কৃষ্ণ তক কগাঁই তুবুমানি তকথু বাহান, এবা ফারুক
বাহান হিনীই উইসা উইসু মসদেঙ সুকজাক মাচাখা। ফিয়া আসৌক কৌবাংমানি কক খীনায়াখু।

“খাচুক, তিনিসৌক কৌবাংলে উইসাফান’ আঙ ফারুক কগাঁই মানয়াখু,” কৃষ্ণ সাখা :

“নৌঙ সাব ফইখা নাইগ্রানা বা?” চেংগা খাই খাচুক কক ফিলখা।

“নৌঙ তুমুম অ জাগা সায়াখাই আঙ আর’ তঙগ হিনীই চঙগাঁইফান’ মানগ্নাকখাম,”
কৃষ্ণ সাখা, “আর’ অমসৌক গিলামা হিনীই সাউই মানখাই আঙ ককতি সাল বুরুঙ অরসে
ফইজাকখামলে।”

“দা, কৃষ্ণ, তাবুক অমন’ তাম’ খীলাই চালাইনাই?” খাচুক হিলিক সহ্য খাইখীলাই সাংখা

“মসদেঙ সুগাঁই চালায়ানী তা,” কৃষ্ণ সাখীলাইখা।

“আসৌক গিলামান’ দে?” সাংখা খাচুক উানাঙ্গাগাঁই, “অসৌক জত দে উইসাবাঁ
মসদেঙ খীলাইনাই?”

“তিনি মাকনীয়সৌক খীলায়ানী,” কৃষ্ণ ফিলখীলাইখা, “বাকসা তিসাই তনানী তা’

“সগাঁই মৌনাম থাংয়া তঙন’?” খাচুক সাংখা।

“ফৌরান তননাই তা?” কৃষ্ণ বিনি কক তানখীলাই সাখা।

“বৌর’ হোস্টেলরগ ফৌরান তঙ মাননাই, বুই বাই উলাহিনা নাঙগানী,” খাচুক ফিলখা কব

“হইখে তামখাই চানা হামন’?” কৃষ্ণ খাচুকনি বাঙগুরা বুথেবাই সাখা, “নৌঙন’ সাদি।

“আঙ সামা খাই সঙগাঁই চালায়ানী হিনমাতা,” খাচুক লাম ফুনুগাঁই সাখা।

“উইসা ফান’ সঙগাঁই ত চাই নইজাকয়াখু, বাহাইব অংন’ তাঙন,” কৃষ্ণ কক তানসুই সাং

“চাই নাইয়ান’ চাই নাইগ্রানা তা,” কৃষ্ণনি মৌখাঙ নাসিগাঁই খাচুক সাখা, “দা কৌথাঙরাই

সঙগাঁই রৌদি হিন্দি সাডানী তা, থক কিসা পাই রৌডানী, বুই কেব' মানা খাইনাই তঙখাই।”

“নিনি ককব চামানি-ন,” কৃষ্ণ বিনি ককবাই গৌদালী সাখা, “চাউই নাইলাইনো তা, বাহাই অং।”

বরগ হাই খাই কক সালাই বুফু বরগনি হোস্টেল' সকফাইখা সিরৌকলিয়া। খাচুক নকসিং থাংগাঁই বরগনি নগ দাসা খুঙসা তঙমান' তুবুই ফাইখা। লগি পিয়াঙ থাইসা তুবুই তায় কল' ফাইখা। কৃষ্ণ ফারুক খুকজাক রাখগাঁই বুবুক বোখা থিবিখাই খাচুক বন' লগি চুবাখা। ফারুক বাহান কৌবাংমা ফাতিসা থন থন অংখা।

দিবর কাতীতাই, সৌরৌঙনাইরগ সাতুং তঙফায়', হোস্টেলনি কৌচার' নখলা তঙমাঅ। তায়নি কল-ব আ নখলানি কৌচার'-ন। সাতুং তঙনাই অ সৌরৌঙনাইরগ উানজৌ তিপর গিলামা ফারুক বাহান নুগাঁই কুথুমাই ফাইখা। বেবাক কৃষ্ণসঙন' খনাই নাইলাইখা।

“অম' তাম' বাহান আসৌক গিলামা?” খরকসা সাংখা।

“ফারুক বাহান,” কৃষ্ণ অ ফারুক বাহান সুতীতাই সাখা।

“ফারুক বাহানমাঙদে আসৌক কৌবাংমা !” আ সৌরৌঙনাই উানাজাগাঁই সাংখা।

“ই ' ? ” খাচুক কক ফিলখা।

“কি মাংস রে, মামা?” খরকসা উানজৌ সৌরৌঙনাই কৃষ্ণনি গানা ফাই সাংখা।

কৃষ্ণ মাখাঙ তিসায়াউই মকল সিমি পাকগাঁই অ চারাইনি মাখাঙ নাসিগাঁই নাইখা সাব'। রেমচিসাঅ পৰিনাই, তাকৌলাইন' অ রৌঙনগ' হাপফাইদরপ। তালদকসৌক অংখানা হোস্টেল'।

আচুকতীতাই সাখা নাইসাই কৃষ্ণ কক ফিলাই, “কবুতর মাংস।” খুকতীয় গৌদৌকখাই মনগাঁই তলা নাইখৌলাই সাফিরখা, “শিক্ষিত লোক, শিক্ষিতর মত কথা কউ ভাই, একবার কইসে কইসে আর কনা কইয়া দিলাম।” কৃষ্ণনি খরাঙ কিসা বাইমা হাই অংগাঁই থাংখা। জলিমানি মকল কৌচাক কৌচাক অংখা।

“কিতা অইসে মামা,” মরন দেব কক ফিলাই লেংগাই সাফিরখা, “কইলে কিতা কৰতে পারবা? তুই নি আমারে শিক্ষিতের কথা শিখাইতে আইস?”

বিনি অ কক খানাইকৃষ্ণনি থক কুতুংগ তায় কৌলাইমাসৌক অংখা। খরকপিংসা মিহিমজাগাঁই থাংখা। লগি লগিন' ফুঙসা বাচাই মরন দেব-নি কামচুলুই ততরা যাকসি যাকবাই রমখা।

চক চক খাই জাংগিরাই কৃষ্ণ সাংখা, “কিতা কইসস?” ডা মচমাই সাফিরখা, “কিতা চৰতে পারুম, দেখ কিতা করি।” লগি লগিন' মাখাঙ বুকুঙ বুখুগ জে ফাইতীই খাই য়ামসঙ বুকখা। মরগ লগি লগিন' কল গানানি তায় কৌসারাই লিমিরাই তঙমাঅ দামসা কৌলাই াংখা। কৃষ্ণ বিনি খাকলাব সাকা কাসাই ততরা সেবাই সাংখা, “আর দেখবানি কিতা কৰতে ারি?” য়াগরা যাক মচমাই বুনা নায়াই কৃষ্ণ সাংখা।

অ চারাই কাবাই সাখা, “আর কইতামনারে ভাইরে, আমার ভুল অইসে, আমারে ৷প কইরা দে।”

অ চাঁরাইনি খাকলাব জাংগিরি সাখা, “জান নি আমার নাম কিতা ? কৃষ্ণধন জমতিয়া ।
যাও সুপাররে গিয়া কইয়া দেও ।”

“না ভাই, না, কইতামনা, আমারে একবার মাপ কইরা দেও ।” মরন দেব কইয়াই সাখা ।

বরগ অমতাই খাই উলাই বুলাইমা নুগাই আর’ তঙনাই চাঁরাইরগ জত’ বরগন’
মানা খীলাইনা ফাইলাইখা । বাকসা কৃষ্ণ-ন রমলায়’, বাকসাবা মরণ-ন রমলায়’ ।

কৃষ্ণ বন’ রমনাইরগন’ য়াকবাই গুদা রৌউই উরিরাই রৌহরবাইখা । মাসাফান’ বিনি
গানা ফাইরাকনাই কৌরাইখা । অঘোর ফাই বন’ রমাই সাখা, “দা কৃষ্ণ, হাই বুলাইলে চায়া,
য়াকার রাঁসিদি ।”

বন’ কৃষ্ণ দাগারাই রৌহরাই সাখা, “নরগনি বাগাঁইন’ চাঁঙ অমতাই খীলাই লেংগাই
তলা খাই নুকজাগ’ । থানি অরনি, হাইয়াখাই নৌফানসে সাঁপারাকজাকনাই ।”

অ চাঁরাই মাপ সানমা উল’খাই কৃষ্ণ থাপরা রাঁই য়াকার রাঁই সাখা, “খবরদার, আর একবার
তোমার মুখ দিয়া মামা কথ্য সুনাইলেই । তাইলে কিন্তু তোমার হাড়ি আর ভালা থাকতনা ।”

কৃষ্ণ রেমচিঅ পরিফান’ ই হোস্টেল’ তঙগাই পরিনাই জতন’ বিনি সীলাই কুসুমাঙ ।
রেমচিনীয়অ পরিনাইব’ সে কৃষ্ণনি সাই চাঁরাইমাঙ । বিসি বুরুঙ লাই থাংমানয়া অংমাবাইসে হাইয়াখাই
কৃষ্ণ তাবুক কলেজঅ বি এ-নি বিসিনীয়সে পরি তঙখাম’ । আবনি বাগাঁইন’ তাম’ উনজীয় তাম’
তিপরা বেবাক্ক ধুঃ’ দা কৃষ্ণ হিনাই-ন রেঙগ । মরনহাই খরকসা খরকনীয় ফাতার রৌঙখরনি পরিনা
ফাইনাইরগ সিমি বিনি অ কথমা সাউই মানয়া অংগাই অমতাই খাই করজাগ ।

মোতাইহাই করনাইরগন’ মুইতু মানরাই রীনা বাগাঁই কৃষ্ণ বিনি বখরক তাই বুখুকনি
ফান-নি সীলাই বিনি য়াক কনীয়নি ফান-নন সামুঙগ ফীনাঙগ । মহাই সাক বাইথাঙনি তঙমুঙ
সিত্রানি বাগাঁই বুজাকমানি-ন কেব’ তাই নাইকলনাই হরেন্দ্রন’ সানানি বাঁখা রাগলাইয়া ।

বিনি উল’ কৃষ্ণ অ ফারুক বাহান বরগনি নগ’ তীলাংগাই জাই খাই কৌরাগাঁইখা ।
বফাইঅ মতর বুচলুই, গম, বাদাম বুচলুইমাঙ কুপুলুঙ, কলনীয় কলখাম হলং কুচুং । কৌরাগপাই
কৌথাঙরাইনি থানি সঙনা বাগাঁই তনাই রাইখা ।

থা বকবাই রাঁই বাইখাই সঙগাই কৌথাঙরাই বরগন’ তনাই রাঁফাইখা । বুফাম
মিজিলেলে অংগাই থকয়া থকথক । খরকরীয় চাব’ চাবাইলিয়া, বাকসা সঙনাই কৌথাঙরাই
তাই বিনি লগি সঙনাই-নব বাগাঁই রৌহরলাইখা ।

১৮

সামপারি বিনি য়াকনি ককতুন-ন অঘোরনি য়াফা জরা বাহাই খাই তনহরনাই চংগাই
বখরক তুংফাজাক । ফিয়া উসকাঙগ অঘোরবাই বিনি কথমা সাউই খীনারাজাকমানি উল’

বিনি বাঁধা তঙগাঁই সুখ কৌঁইহি হুচু পুচু অংগাঁই তঙখা। ফাতার' ডাইনায় ডাইথাম পাইচারি
খাঁলাই নাইখা, ফিয়া উইসা জরা ব' খরপ চায়া। অঘোর রাঁওখতলনি অংখরয়া নকসিংন'
তাম' খাঁলায়ীহি তঙখা। রাঁওরেমচি বি -নি বাঁসকাঙতাই থাং ফাই অংখা, অঘোর বিনি সাক
বাকসারগবাই কক সাউই মুস নাঙজাগাঁই তঙগ। যাং সামপারি জে বন' সাইসুঙ খাই নাইতুগাঁই
তঙমানি তের মানয়া।

লেলামা জরা পাই থাংখা হাইফানসে অঘোর-ন অ ককতুন যাকারাই মানলিয়ানি
সামপারি তকমা তকসা কীমাজাকমাহাই অংগাঁই তঙখা। ইংরাজি বিজাপ বিসিং দাজাক অ
ককতুন -ন ডাইনায় ডাইথাম বিজাপ ফিলাঁই নাইখা, কীমাইদে থাং থুঙন' হিনাঁই। থেপরায়
থেপবা খাই থেপজাক। সৌরাঙনাইরগ তাই উইসা প্র প্র খঅই রাঁখতল' হাবফিখা। বিনি
খানি সাক চালাই শিল্লীন' ফান অ কক সাজাকয়াখু।

“শিল্লী, তাবুক তাম' খাইনাই সাসিদি, মারে নোঙন' আন' তিনি ই জীংজালনি
মোখাঙসিনাই।” সামপারি বিনি গানা সেদেরাই আচুগাঁই বিনি খুনজুঅ সাখা।

বিনি অমতাই যাকঙ বুচুক কৌঁইহি ককন' শিল্লী বুজি মানজাকয়া। ফিয়া সামপারিনি অ
কগ' ব' মুস নাঙজাকখা। আমিৎসা দুধ বাহাই মানজাগাঁই দুধনি খুরি রুতুকতাই শিল্লী অ ককনি
যাং' ওরুতুকনা মুচুঙজাকখা। সামপারিনি বাঁখাগ মোখাঙ খাঁলাই আচুগাঁই মকল চুংপ্রাই নাসিগখা।

“তাম', ববতাই জীংজাল?” বিনি যাক রমাই শিল্লী সাংখা।

সামপারি বিনি বারা বাচিং বুইদে বরগন' খাঁনাই তঙ নাসিগাঁই নাইখা। শিল্লীনি খুনজু
গানা সেরেক সেরেক খাই সাখা, “অঘোরন' ককতুন কাংসা রাঁহরনা হিনমানি, ফাতারসে
অংখারলিয়া, তাম' খাই তননাই সালে।”

“লাভ লেটার দে?” শিল্লী খাঁনানা মুচুঙজাগাঁই সাংখা, “আঙ সায়া দেবা, মোখাঙ
নুগমাং সাই রাঁই মান' হামজাকমানি খুয়' কাঁচাখা হিনাঁই।”

“ধুর শিল্লী, নোঙ মাসা, ইমাঙদে নুগাঁই তঙ তাম'?” সামপারি লাচিজাগাঁই মোখাঙ
পাইয়া অংগাঁই সাখা।

“আঙবা তাম'নি ইমাঙ নুগনা তঙ,” কিসা মুনুই শিল্লী সাখা, “নোঙসে ইমাঙবা
নুকখাঁনা। জেসা অংমা সীকাঙত ইমাংন' নুকনা নাঙগ্রায়ে উলসে মুকথাং অংনাই।”

“নন পুইতু চারাই মানলিয়া,” সামপারি বিনি কগ ফান রাঁইসাখা, “হাইন' ঝংসা ককতুনসে।”

“ঢালা সিকলাবাই বৌরাঁই সিকলিনি বিসিং তাই ববতাইনি ককতুন?” শিল্লী বিনি
মোখাঙ দাদাগ সিদাগ নাসিগাঁই সাখা, “দ আন' কিসা বুজিরাঁই সাগালা।”

সামপারি গানা গানিনি বুইন' নাসিগাঁই নায়' বুইদে বরগনি ককন' খাঁনাচম তঙ হিনাঁই।
বিনি যাকনি ইংরাজি বিজাপন' ফিলাঁই অ ককতুন কারিখা। শিল্লীনি যাগ' বেদগাঁই রাঁই সাখা,
“আসীক পুইতু কৌঁইখাই, হিঁ পরি নাইদি আকন।”

“তামনি আঙ নিনি হামজাকমা ককতুনরগন' পরি তঙনাই?” বন' লেংগাঁই শিল্লী

ডাচেরেবাই মুনুয়াই সাখা।

“হাইখাইব নীঙ পরিউই নাইনা সইয়া,” সামপারি কক ফিলীই সাখা।

“বন উানই তঙ?” থপসাফান’ সাক নাঙয়া খাই শিল্পী সাখা, “হদি আঙ তেপসা খাই রাই ফায়ানী।”

“সাক বাইথাঙদে নীঙ য়াফারাই রাইনাই?” উানাঙ্গাগীই সামপারি সাংখা।

“নীঙ আন’ তাম’ কবরদে মা তঙ?” শিল্পী কক তানখীলাই সাখা।

“হাইখাই?” মীলাং চাই সামপারি সাংফিরখা।

“বি সেকশন-নি প্রতিমানি য়াগ’ য়াফার কাবুনী,” মুকসে খাই শিল্পী সাখা, “ব অঘোরন’ য়াফার রাউনী।”

“আব খাইত আঙন’ খাই মান,” সামপারি বিনি ককন’ কাসুই সাখা, “হাইখাই আঙ বুইনি খুগ অ ককন’ পিরনা মুচুঙয়া। বুখুক কাইসানি কাইবাত সগীইনাই। কাইবানি তাই নীয়চিবানি খুগ সগীইনাই মীতাই খাইন’ রাঙরেম থুগীই বেবাক খীনানাইসে। য়াং অংমালে তাম’!”

“নীঙ আবতাই নাইয়াখাই আঙ তাই কাইসা খাইমান,” শিল্পী সাফিরখা।

“ববতাই খাইমান?” সামপারি সাংফিরখা।

“নিনি পুইতু থাংজাকনাই বরকনি য়াগ’ য়াফার রাইখাইলে চুদে চুগন’?” শিল্পী বিনি ককতুনন’ তাই উাইসা বানি য়াগ’ য়াফারাই সাফিরখা।

সামপারি বুজি মানজাকয়া তাম’ সানা নাইখা। মিলিং খাই তঙগীই বন’ সাংখা, “নীঙ সাবনি কক সানা নাই আঙ বুজিলিয়া।”

“কৃষ্ণধন-নি য়াকতাই রাইরখাইলে তাম’ অং?” শিল্পী বন’ মেখাগীই সাংখা, “বরগ কানীয়ত কীথালি তঙগ, হোস্টেল’ থাংগীই অঘোরন’ য়াফার রাউনী। বুই ব কে মাসা সাউই মানগীলাক। আঙন’ য়াফার রাউনী, নীঙ রাইখাই বুই নরগন’ চঙগীই ফান’ মাননাইসে। চামা ককয়াদে?”

সামপারি বিনি অ ককন’ খীনাই বেলাই চাজাকখা। বিনি য়াকনি অ ককতুনন’ তাই উাইসা বুই নুকয়তাই খায়ীই শিল্পীনি য়াগ’ য়াগ’ য়াফারাই রাইখা। শিল্পী অ ককতুনন’ দুলাই রুমালবাই খবাই তনখা।

“বুই নুকনা দু,” সামপারি বন’ সাফিরখা।

“আবনি বাগীই তা উানদি,” শিল্পী বিনি য়াক রমাই সাগা, “আঙ তঙগ।”

রাঙরেম’ ফীরাঙমা কীচার’ শিল্পী উকলগ’ কৃষ্ণ আচুকমা ফাইসিং থাংগীই আচুগীইখা। ফীরাঙনাই তাবুকব’ ফাই সক্রফইয়াখু। কৃষ্ণধন বিনি লগিসঙবাই কক সালাই খুলা। শিল্পী বিনি সাম’ থাংগীই রেংখা, “দা কৃষ্ণ।”

মীতাই খাই শিল্পী বন’ রেঙমানি খীনাই কৃষ্ণ মীলাং চাখা। কক সালাই তঙমানি য়াকার ফাই সাংখা, “তাম’?”

কমালনি চুজাক ককতুন কারিউই বিনি য়াগ' য়াফারাই রাই সাখা, "অঘোরন' কিসা তনাই রাইদি।"

কৃষ্ণন বুজি মানগ্রালিয়া। মীলাং চাউই খুউকসাই তঙখা। উনসুগাই নাই বুমা খাই মানলিয়া। অঘোরন' বা সামপারিসে বেৱেঙ তঙমা নুগমানি তাবুকলে শিল্লীবসে ককতুন সায়সিঅ। বখরক হাপজাকলিয়া। উনসুগাই তঙগাই ব উল' ফ়ারীঙনাই ফাই ফ়ারীঙ কীলাংমানি বুজি মানরীকলিয়া। ফ়ারীঙনাই নঙখর থাংপাইব হাইন' উনসুগাই তঙফুফু খাই গীলাংসা পাজাকখা।

রেমচি বি-নি সারীঙমা তিনি রেচেক এ-নি সীকাঙন' পাইখা। অঘোর বরগনি খতল' কিফিলাই সীকাঙন' লেলাই তঙসকখা। কৃষ্ণ সারীঙমা পায়াই হোস্টেল' কিফিলাই বিনি খতল' থাংগ্রানা কারাই অঘোরসঙনি খতল'ন' হাবাইখা।

নুকা তঙতীতাইন' ব খরাঙ কতর খাই সাহরখা, "অঘোর, নিনি বাগীই মানুইসা কুংত্রাং তুবুখা।"

নকসিং তঙতীতাই কৃষ্ণনি খরাঙ সারাই সারাই খীনাহর তঙগ। ফিয়া বিনি মাতাই হাই কগ' ব' থপসা খুনজু কাইয়া, হমানীইন' বন' মুঙসায় মুঙসা খাই কারা থুঙগাই কৃষ্ণ লেংগায়'। আব বিনি থানি কীতাল তঙমুঙয়া।

দগলাম বাচাই অঘোরনি মীখাঙগ নাসিগাই সাখা, "নৌঙ আন' তাম' চারীনাই সাদি, নিনি বাগীই মুঙসা মানুই তুবুই ফাইখা।"

অঘোর বিনি ককন' খা রীয়া, টেবিল' আচুগাই সীয়তীরাঙ তঙমানি, কুঙসিসি অংগাই তঙখা। বিনি ফাইসিং কিসা নাসিগাই তাই উইসা ব' সীয় তঙমাঅ খা রাফিরখা।

"চেংগ্রা হইদে মাতঙ?" কৃষ্ণ কামচুলুই খাকলাবনি সলানি ককতুন থেপজাক কারিউই বন' ফুনুগাই সাখা, "আসীক পুইতু চায়াখাই নাসিগদি ইক।"

খরক পাকগাই পুতু থাংজাকয়া খাই কিসা নাসিগাই অঘোর সাখা, "আনি বদলা নৌঙ-ন নাসিদি।"

"এৱেংহাইদে মা তঙ তাম?" কৃষ্ণ খরাঙ হিলিকখাই সাখা, "কুবুইসে নিনি মুঙগাই ন' ককতুন," বিনি মুঙ সীয়জাকন' বিনি গানা তীলাং ফুনুগাই সাখা, "ইক নাইলা নিনি মুঙ।"

জাইখাই নাসিগাই নাইখা অঘোর। কাগজ থেপজাক সাকা বিনি মুঙ সীয়জাক ইংৱাজিবাই। বারীইনি য়াপাই সিজাগাই তঙখা। অঘোর খা থুকসা নাঙজাকখা। খরক বিসিং তীয় সারমাহাই থুই সউ সউ খাই থাংমানি ব' বীনাই তঙখা।

হর' টচ চুংমাহাই খাই মকল কুচুং খাই অঘোর সীংখা, "সাব' রীহরমানি চিঠি?"

"চঙ নাইলা নন' সাব' রীহরবীনা।" কৃষ্ণ মুনুই সাখা।

"সাব' রীহরখা আঙ বাহাইখাই সাউই মাননাই, হলে নাইনা।" অঘোর বিনি য়াকনি ককতুন সেগনা নাই সাখা।

"হাখিঅই মানয়াখু, কীয়, আবনি বাগীই মুঙসা চারীনা নাঙনাই।" কৃষ্ণ অ ককতুনন'

কামচুলুই সলা দাউই রাফিরাই সাখা।

‘নৌঙবাই চানাবাই, দা কৃষ্ণ নিনি তাই অক পুঙমা সাল কীরাইখাদে? উসকাঙসে নন’
সিনেমাব’ ফুনুগাঁই তুবুমানি।’ অঘোর মাখাঙ কাঁচাক অংগাঁই সাখা।

‘চারীয়াফান’ সাব’ রাইহরখীনা সাদি, হাইখাইসে মাননাই।’ তাই উইসা অ ককতুন
তিখীলাই সাখা কৃষ্ণ।

‘সামপারি অংখীনা তা,’ অঘোর কক ফিলখা।

‘ইই, শিল্লীসে রাইহর’।’ কৃষ্ণ সাখীলাইখা।

অঘোর পুইতু খাই মানলিয়া আব’ বাহাই অংখা। ব’ মুরকু খচররাই সাংখা, ‘তাম’,
শিল্লীদে?’ কৃষ্ণ বন’ য়াফারখাই অঘোর অ ককতুন ফিয়গাঁই নাইখা। ককতুননি তলা সামপারিনি
মুঙ সায়জাক। অ মুঙ সায়জাকন’ পরিউই কৃষ্ণনি মাখাঙ নাসিগাঁই নায়’।

‘তাম’ নাসিগ?’ কৃষ্ণ বন’ সাংখা, ‘আঙ সাউই মান’ আব’ সামপারিনি চিঠি,
হাইফান’ শিল্লী য়াফারমানয়াদিবা? আঙ নন’ য়াফারতাই।’

অঘোর আফুর বজ্জি মানীই বীখা বিসিং মুনুইখা সাইসুঙ সাক বুতুউ অংজাগাঁই।
উল’ আচুগাঁই পুইল্গনি সিমি পাইথাক জরা মারিউই পরিউই থাংখা। আর’ অমতাই সায়জাক
দা অঘোর,

৮/২/১৯৮০

পুইলান’ আনি খা কাহাম য়াচাকদি। নৌঙ উসকাঙ আন’ নিনি
ককতীমা সাউই খীনারাই আনি মকল গ্লাংসা পারাউই রাইখা। সাই মানয়া অংমাবাই আঙ নিনি
খাঅ বেলাইখাই খা দুখু সোনাঙখা। আফুরন’ নিনি থানি ক্ষমা সাননা মুচুঙমানি, ফিয়া লাচিমা
বাগাঁই গ্লাং গ্লাং খাই সাউই মানলিয়া। আবনি -ন ককতুন সোয়াই নিনি থানি ক্ষমা সানহরখা,
ক্ষমা খাই রাইদি। নিনি ককতীমা খীনাই আনি বীখানি মুকতীয় কীলাইখা। মাসীক খাইরকসুরুসুরু
কথমা খীনাই আনি সাক বুখুমু বাচাসিঅ।

নিনি মৌতাই ককতীমা সাউই মানীই আন’ থাঙনা বাগাঁই লামা কীতাল ফুনুকখা।
নিনি সাকা আনি বরম রাইমা তাইব বাংখা। নৌঙ আনি মকল বোসকাঙ তাইব’ কুচুগ কাসাখা।

নিনিহাইন’ আনি সাগমাঙনিব’ ককতীমা তঙগ। আঙ নন’ অ ককতীমান’ সাউই
খীনারীনা মুচুঙগ। নন’ সাউই খীনারাই মানয়াখাই তাই আনি বীখানি পাস থাংগীলাক। খা
খায়’ নৌঙ খীনাউনৌ।

সনি তাল খায়সন, আমাবুইসা, রবিবারনি সাল। ফুঙনি দামচি তামফুরু আঙ আমান’
বুক রীনানি থাংনাই। নৌঙ তুমুঙ খীনানা মুচুঙখাই মৌতাই নক গানানি কল্যাণ তায়বম রুকুঙগ
ফাইদি। আঙ নাসিঙ তঙগানৌ। জরাঅ ফাই মানখাইবা মৌতাই বারকমা মানজাক ফাইদি।

তাই সায়লিয়া। অমন’।

‘সামপারি’

“তাম’ অংখা?” অঘোরনি বোসাক তাঙগাঁই কৃষ্ণ সাংখা।

তীয় বিসিং হাবাই কামাই তঙতাই অংগাঁই তঙমানি, সাক তাঙজাগাঁই অঘোর লাংসা অংজাগাঁই যাং নার’ পাহাইখা। লাচিজাগমানি মাখাঙ তুঙহ তুঙহা অংজাগাঁই তঙখা। বিনি অ ককতুন-ন দুলমাসি খাই টেবিল সাকা খিতারাই রাই সাখা, “মুঙসায়া, হাইন’ উসকাঙ আঙবাই কুতুগজাকমানি ককন’ সায়’ তা।”

“আঙ অ ককতুনঅ তাম’ সায় সাংয়াত্রে,” কৃষ্ণ লেংগাঁই সাখা, “আসাক তাম’ মিলি মিলি অংগাঁই তঙখাসে হিনত্রে।”

“হাইন’ পরি নাইখা তা,” অঘোর কক ফিলখা, “বুই সায়হরখাবা তাম’ অংখা পরি ত মা নাইনাইন ত্রে।”

“পরি নাইদি হিনাইসে নন’ রাইহরমানি হিনখাই তাম’ পরিয়া তঙনাই স্না?” কৃষ্ণ লেংগাঁই সাখা, “উইজোকনি ককতুনন’ হাইখে আঙদে পরিউই নাইসিনাই?”

“দা কৃষ্ণ নিনি ব বুখুগলে বাকলাব কাঁরাইন,” উইজোক হিনজাগাঁই লাচি মিচি অংগাঁই অঘোর সাখা, “তাই নৌঙ কনু কক মানজাকলিয়া না! নিনি নগ’সে ককতুন মা সায়সিনাই, নিনি বাগাঁই বারাই নাইসিদি হিনাই।”

কৃষ্ণ তাই কক সালাইলিয়া ফ্রাতসা অংখরাই থাং পাইখা। ব’ অংখর পাইখাই অঘোর অ ককতুন মলিউই খিবিমান’ জাইখাই ফিয়গাঁই নাউই তাই উইসা তাঁরোক তাঁরাক খাই মারিউই পরিউই নাইফিরা। পরিপাই অ ককতুন-ন নক কঁরাবাম বিসিংগ থেবোঁই দাউই তনফিখা।

রবিবারনি সাল। ফুঙনি দামচার তামখা। সাচলাং মল হাবফাইতাতাই, নকবার কাঁচাংখথ, উইসা সালগ্রংবাইনি উইসাবা সালকেপেংবাইনি সিবসাই তঙখা। কুঙকিলা তাবুকব’ নকবার’ কবনাই পুঙফাইয়াখু। বলংনি খুমরগনি বুখুকুই রচংসাই ফাইদরবসিখু, বলং হালং তাবুক সিকলা বসলক অংদরব সিখু।

তুকুই মুসুই সামপারি রিগনাই বরক কানাই তঙমানি। উইসা উইসু বুফানি কামি থাংগাঁই বুয়ুঙনি বোসাজীকরণাই কানমা সিমিন’। আফুরু-ন বুয়ুঙজীক বন’ ই রিগনাই কাংসা কানদি হিনাই বাগাঁই রোমানি। রিগনাই চামাথুই, গানা কাঁচাক, কান’ উইসা খেঙগ উইসা অংগাঁই তঙখা। চৌঁ তকসা কুউইফাঙগ বচলংগ বথব থবতাই বিলি কাঁরাই অংগাঁই তঙখা সামপারি। আইনা কলকমা বোসকাঙ বাচাই উল উইসা বোসকাঙ উইসা নাসিগাঁই নাইখা। রিগনাই বেরমানি জাই অংয়া কেংবুরু বুরু অংজাগ’।

“অ! বর’ থাংনা বাগাঁই পানজগাঁই তঙখা স্না?” সুরভী বোসাজীকনি খতল’ ফাই সাংখা।

বিনি কাননানি ব পাইলাইয়া হলাইয়া অংগাঁই কক ফিলোই সাখা, “মা বারি।”

“সাইসুঙদে নুঙ থাংনাই?” সুরভী মৌলাং চাউই সাংখা, “তাম’ সৌকাঙবারিয়া সায়াবা, আঙ লগি থাং মানখাম’।”

“সাইসুঙয়া,” রিকুতু বাংবাইতাতাই সামপারি সাখোলাইখা, “শিল্পী ব ফাইনাই, আর’

লামা বুপ্রা মালাইনানি কক তঙগ।”

“মা বারি থাংনা হিনমা কাহাম ককসে,” বীসাজীকনি তমুঙ নুগাঁই সুরভী সাখা, “ফিয়া তামনি রিগনাই বরকবা কান্নাই থাংনা নাঙখা বা? কেঙবুরু কেঙথুরু বাকবুরু খাই, হিব’ হিমথকয়া, বুরুব বারাব যাকুঙগ কুবুল্লাই তঙনাইরগন’। আনি রিগনাই গানা কাঁচাক তঙগ, কারি রাউনী, বন’ কানসীলাই থাংদি।”

“আসাক কামিনি তিপরাঙ্গীকরগ বাহাই কান্নাই তঙবাই স্না?” সামপারি বুমান’ সাংখা, “রিগনাই বরক কান্নাইন’ বলং থাংগ, হগ থাংগ, খেত থাংগ, হাবা থাংগ, খাবুরুম বিবুরুম অংগাঁই তঙবাই স্নাসা।”

“বরগ ত কান্নাই লই অংজাক না, বরগ বাইদে নীঙ নীঙ বাতাই তঙ?” বুমা বীসাজীকন’ সাংফিখা।

“আঙব’ কানতে কানতেন’ লই অংনাই তা, নীঙ উইসাফানসে কান্নাই নাইয়া হিনখাই বাহাইখাই লই অংনাই বা?” বুমানি কক ফিল্লাই বীসাজীক সাখা।

সুরভী বরগনি খতল’ হাবাই থাংখা। বিনি আলমারিনি রিগনাই উানজীয় কুফুর গানা কাঁচাকন’ কান্নাইন’ হুবই বীসাজীকনি থঙগব’ বেরাই রাই সাখা, “হিঁ অমন’ কানসীলাই থাংদি, পাতলাসা, হেলেংসা খাই অমন’ কানথগ।”

বুমানি ককন’ তানখীলাই সামপারি সাখা, “হিঁ, আঙ তাবুক বন’ কানসীলাই তাই লেরাই তঙলিয়া। কানমা বুমা মান-ন কানসাই থাংসিনাই।”

বীসাজীকন’ রিগনাই উানজীয় কানরাই রাঁহরনা মুচুঙজাগ বুমা। মকল গাঁদালজাকয়া অংজাগাঁই সুরভী সাখা, “ব বা বীসাজীকয়া অংজাগাঁই সুরভী সাখা, “ব বা বীসাক জরা নাঙনানি, আঙ ফ্লাত প্লাত কানরাই রাঁহরানী।”

বিনি ককন’ সামপারি খীনানা সঁইয়া। সীকাঙ বারিয়ান’ ব’ বীখা চংজাক, তিনি ব রিগনাই বরকন’ কান্নাই থাংনাই। বুমানি ককন’ গসিনা নাইয়া।

“হাইফান’ আঙ রিগনাই বরক-ন কান্নাই থাংসিনাই।” সামপারি সাখালাইখা, চাং চাং খাই।

বুমা বীসাজীকন’ কক খীনারাই মানয়া অংগাঁই কিনা খা কইমা হাই অংখা। ফুঙগ বাচামানি বুখুগ তীয় রাঙসাফান’ কীল’হিয়াখাই বীসাজীকসে জগ জগ খাই মীতাই বারকনা থাংমানি নুগাঁই বুমা চাজাকফিখা। সুরভী-ন মীতাইনি বাগাঁই খুম, ভোগ আক দুলা খুঙসাঅ দাউই জাই খাই রাঁহরখা।

ব বীসাজীকনি লগি লামা কসা জরা ফাতি রিক্সা খুঙসা কাসারাই তনখীলাই রাঁহরখা। সামপারিন’ রিক্সা কাসারাই রাঁহরফুরু সারীকখা, “য়াকসি য়াগরা নাসিগাঁই থাংদি। রিগনাই বুলজাগাঁই কীলাইনাইসে, তলা নাইখীলাই হিমদি। ভোগ বারক পাইখাই তাই লেরাই তা তঙদি, দাকতি নগ’ কিফিলদি।”

সামপারি বিনি ই জত’ কক কাঁচারমাংগ খীনালাংলিয়া। আফুরু ব’ কাসামা রিক্সা মজম

চালিই থাংখা। রি রি খাই রিক্সা লামা খনাই নুহরয়া অংয়াসাক সুবতী নাইরাগাই বৌহরখা বাসাজীকন'।

অঘোর অ ককতুন' সায়মানি জরানি সোকাঙন' হোস্টেলনি অংখরাই মা বারি বাঁখাক লাম রাঁখা। কে-ন সালাংলিয়া ব' বীর' থাংগাই তঙ। বিনি খতলনি লগিসঙ খাচুকন' সিমি সাখা, "আঙ ফাতার কিসা থাং ফাইগ্রানা।"

"বিয়াং থাংনা বা? আঙব থাংগানী তা।" খাচুক কক ফিলোই সাংখা।

"উর সে," জাগানি মুঙ সায়া অঘোর, "তাবুকন' কিফিলানী।"

খাচুক তাই আসীক সাকা তলা এখেরেগোই সাংগাই নাইলিয়া। বিনি সামুঙব ব খা রাউই মুকুমোই পরি তঙখা।

সামপারিনি সোলাই সোকাঙ ব' মৌতাই নগ' সগোই নাসিঙ তঙগোইখা। হাপলক সাকা কাসাই বরক পাল বিসিং সামপারিন নাইতুগোই নাইখা। মৌতাই নকনি উল সোকাঙ খনাই নাইতুগখা বন' মালিয়া। বন' নুকয়া অংগোই উল' অঘোর কালামনি যাখলিঅ আচুগোই কাইলাই বারিনি অচাই হাই খাই বুফুরু ফাইন' হিনোই নাসিঙগোই তঙখা।

কৌবাংমা বরক ফায়' থাংগ কুল মানয়া। মাসা মাসানি মৌখাঙ নাসিগোই নাইরাগখা অঘোর। সিনিভৌতাই মাসান' নুকয়া। য়াগ' খুম দুলা, খুমতাং, মাইরাং কুপলুঙ ভোগ, বাগসানি য়াগ' বা ভোগনি বচু তীয়জাক, কেবনি য়াগ'বা রিগনাই রিসা তীয়জাক, কেব বা পুনজুউ। সপেরেই ফাইলাইখা।

নাসিংমাঙ নাসিংমাঙ অঘোরনি মকল লকসকখা। সৌরাপসা উল' খাইন' ঘরি নাইখালায়' বাসীক তামখা হিনোই। দামচি তামফুরু ফায়ানী হিনোই সামানি দামচি খাকচা অংগোই তঙখা, আফুরুব' সক্ষফাইয়াখু সামপারি বারি মা বারিঅ। বাঁখা উয়েক উয়েক অংজাগ আ যাখিলি আচুগোই তঙমানি, তাই তুংসা লামাতাইদে ফাইখা, থাং নাইনা উানসুকখা। ফিয়া উল' য়াংউইন-দে ফাই পাইন' কিরিজাগ।

মৌতাইফুরু তলাঅ বৌরাই মাসা রিগনাই চামাখায় কানজাক রিক্সা সাকানি দুলা খুঙসা ভায়াই অংখরাই মা বারিনি যাখিলি কাসাই তঙগ। অঘোর বন' লক লক মৌলাং চাই নাসিগোইমাঙ তঙখা। মৌসীক নাইথক বৌরাই বিনি ই চিসিনি অমর' নুকয়াখু। মৌখাঙনি সিমি য়াকুঙ জরা থুক তাই য়াকুঙনি সিমি খরক জরা মারিউই নাসিগোই থাংখা। রিগনাইদে নাইথক, রিতুকুদে নাইথক বুজি মানলিয়া। বৌরাই নাইথক খাই জেসাফান' কানদি, অ কানজাকমা মানুই বিনি নাইথকমাবাই ন' নাইথকয়াফান' সে নাইথগোই থাংগ। সিনিভৌই সিনিয়াতাই অংজাগোই অ বৌরাইনি নাইথকমাত কুলগোই থাংখা।

ফনদিরিকসাফান' নাইথকয়া হিনোই কৌরাই, বিনি মকল, বুকুঙ, কৌপাল, মকল বরি, খাঙগার, ততরা, সাকফাঙ, চুকমা লকমা বেবাকন' ব' বুই বরকনি বোসের' বুইজাগোই নাসিগোই তঙখা। রিগনাই বরক কানোই জে মৌসীক নাইথক অংগোই মান' বিনি মকলন' ব' পুইতু থাংয়া অংগোই তঙখা। নাই তঙমাঙ অ বৌরাই বুফুরু বিনি গানা ফাই সক্ষফাইখা ব খা সিরাকলিয়া।

উললে অ বোঁৱাই বিনি গানা ফাই বন' সাখা, "তাম' আসাঁক লক লক খাই নাসিগাঁই তঙখা, উইসাফান' নুকয়াহাই খীলাই?"

অঘোৰ মীলাং অংগাঁই নাসিগ তঙমানি বায়ঁই সিচাখা। ব' উনসুকফান' মানলিয়া জে অ বোঁৱাই ব-বাই মীতাই খাই কক সাফাইনাই। অ বোঁৱাই বাই অমহাই খীলাই কক সাজাগাঁই অঘোৰ মুকপাক পাক অংগাঁই কাহাম খাই নাসিগাঁই নাইগ্ৰাখা।

"অ ! সামপাৰিসে ব্লাসা," মীলাং বায়ঁই অঘোৰ সাখা।

"নৌঙখাই সাব' হিনাঁই তঙসা?" সামপাৰি সাংখা, কানীয় মীতাই নক ফাইসিং হিমতীতাই।

"আঙ পুইতু খীলাই মানলিয়া —" অঘোৰ কক ফিলনা নাইখা।

বিনি কক পাইনা সাক্ষাঙন' সামপাৰি বিনি ককন' কীচাৰ' সাকুউই ৰীখা। বিনি যাকনি মানুই পাইলাইয়ান' বন' যাকৰাঁই সাখা, "আঙ মীতাই খাই ৰিগনাই চামাখাই কান্দি ফায়ানী হিনাঁই !"

"ই" অঘোৰ বিনি ককন' গসিউই সাখা, "আঙখাই অম' বোঁৱনি তিপ্রাজীক ফাইখা হিনাঁই উনসুগ তঙমানি।"

"সাইমান' আঙ, নৌঙ আব' উনসুগাঁই কীমাই তঙখা," সামপাৰি সাফিখা, "তাম' আঙখাই ৰিগনাই বৰক কান্দি মানয়া হাইদে?"

"আ ককয়া," থকচুচ খাই অঘোৰ মানজুফিখা, "ননলে উইসাফান' কনতীৰীমা নুকয়াবা।"

সামপাৰি নৌঙাঙ তিনি অঘোৰ কিসা ফেৰাঁইন' নুকসিঅ। হমান্দি ৰীঙনগ' ৰিগনাই উনজীয় নুকমানি এবা প্ৰাইডেট পৰিনা থাংফুক ফুক এবা গাগৰা কান্দি নুকমানি মীখাঙবাই থপসাফান' গাঁদালজুকলিয়া। আবনি বাগাঁইন' ব' তিনি সিনি কৰুউই তঙখা।

"নৌঙন' সাল্লাসা ৰিগনাই বৰক কান্দি হিনাঁই," তেনেনে খাই সাখা সামপাৰি।

"বুকু?" অঘোৰ বিনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাংখা।

"পগাঁই থাংখা !" সামপাৰি মীলাং চাই সাংখা, "উ উইসাঅ আঙ অ ৰিগনাই বুৰুলচাচা অংগাঁই কীলাই তঙগাঁই নৌঙ আন' খচাই বাম্দি তীলাংফুক। আফুক নৌঙন' সাংব্লাসা, তামুঙ ৰিগনাই বৰক কানয়া হিনাঁই।"

"চিনি তিপ্রাজীকৰগ ৰিগনাই বৰক বাইন' নাইথকসুগ সাইদে মান?" অঘোৰ সাংখা, "ফিয়া কেবন' ফানবাই কানবীনানি আঙ মুচুঙয়া। জে বীখাবাই হামজাগাঁই কাননা মুচুঙগ ব' কানথু।"

"আঙ নন' ফান খাই কানবীঅ হিনয়াল্লে," সামপাৰি কক ফিলখা, "আঙব কাননা মুচুঙগাঁইন' কানখাতা। চিনি তঙমুঙ চিনি ফুকুমুন' চাঙ ৰম্দি নারীকয়াখাই তাই সাব' ৰম্দি নারীকনাইল্লে। ই অমা তিপ্রাব' চিনি তিপ্রাসাৰগনি মীতাইন' তঙমানি। বাবু সাত অৰ' আগি মীতাই ৰীনাই অচাইব' চিনি-ন তঙমানি, আবসে তাবুকখাই বামনসা হিনাঁই হাবফাইখা।"

"সামপাৰি, নৌঙ তিনিলে নাঙমানি কক সাখা," অঘোৰ বিনি বুকুঙ তিসাই ৰীউই সাখা।

"আব নৌঙবাই তঙমানি বীখাই," মুনুয়ঁই সামপাৰি সাখা।

পুখিৰি থাংগাঁই যাকুঙ যাক সুখলাই ফাই সামপাৰি আমান' ভোগ বারগাঁই ফাইখা।

অঘোর ব' বন' সীরাঙগাঁই বিনি লগি লগি অংগাঁই তিপরা আমান' খুলুম ফাইখা। উল' বরগ ভোগ বারগমা তীলাংগাঁই কল্যাণ তীয়বম রুকুঙ থাংগাঁই আচুগাঁইখা।

তীয়বমনি সাল কেপেং রুকুংগ কান্দি সামলালাই আচুগাঁই সামপারি মাতাইনি ভোগন' দুলানি কারিউই খেঙখা। পেরা কুফুর কুফুর, বেলেপ বেলেপ খাই তঙমান' লেপনীয় অঘোরন' য়াফারখা, তাই লেপসা ব' খুলুমাই চাখা।

অ মাতাই ভোগন' অঘোর হাইন' চানা নাইখাই সামপারি বিনি য়াক রমাই সাখা, “মাতাইনি ভোগন' খুলুম চানা নাঙগ।”

অঘোর কাপাল ফীনাঙগাঁই খুলুমাই চাখা। মাসিংবাই সাচলাংনি কাচারনি সাতুং, তুলুলুক অংগাঁই তঙখু। আ সাতুংগন' সামপারিবাই অঘোর ফিকুঙ চাগাঁই আচুকলাইজাক। বুই তাই মাতাই নগ' ফাইনাইফান' থাংগ, সাব সাবন' নাসিগ। মাসামুসু সিকলা সিকলিরগ সিমি বরগন' নাসিগাঁই অ পুখিরি রুকুঙ খনাই থাংগ।

“নাঙ আনি ককতুন মানখা?” সামপারি কক চেংসাই সাংখা।

“ই ” অঘোর তাই লেপসা পেরান' খুলুমাই চাউই সাখা।

“নাঙলে বুতুডান', দা অঘোর !” ডাতীয় হা কীলাইদরব' মুইখুম তকে পেরমাহাই খালাই বুডা সিমি ফুরসারাই মুই সাখা।

“তাম' অংগাঁই মুইনানা নাঙখা ?” অঘোর গাঁদনা কই সামপারিনি খাঙগার করম-ন নাসিগাঁই সাংখা।

“নন' খুলুমমা নুগাঁই —,” সামপারি খিক খিক খাই মুইফিরখা।

অঘোরনি মীখাঙ রুমদুর হাই অংগাঁই সাখা, “নীঙন সারা স্না, মাতাইনি ভোগন' খুলুম চানা নাঙগ হিনাই।”

“পুইলা চাফুর খুলুম চাখাই-ন অংখাল্লে,” সামপারি কক ফিল্লাই সাখা, “চাবুরুঙ বুরুঙদে খুলুমনা নাঙবা?” উল' সামপারি তাইব' খরাঙ তরাই মুইখা।

সামপারিনি ফিকুঙগ য়ামসঙ দামসা সুগাঁই রাই অঘোর সাখা, “হাইখাই নীঙ আগি তাম' সায়া অংগা?”

বন' মকল কইলিলিক খাই নাসিগাঁই সামপারি তাইব' মুইখা। বুডা কুফুর খামচুই পেরমাসীক খাই নুকজাকখা। বহক রাকসাউই মুনুয়মাঙ খুলা অংখা। অঘোর মুকপ্লাক প্লাক খাই বুখুকনি অ পেরা চামা করউই খুডাগাঁই নাসিগাঁই তঙখা।

মুনুয়াই মুকতীয় ফাইমান' রিতুকুবাই হুসাউই সামপারি অঘোরন' নাসিগাঁই তঙখা। ফিকুঙগ য়ামসুঙগ সুগাঁই রাজাকমাবাই ব' অঘোরন' গানা মানমাহাই মা তঙখা। অঘোর বন' সাকনি খাই চংমাবাইন' ব' তিনি বন' মাতাইখাই সুগরাকখা।

বিনি ফিকুঙ সাজাকমানি মতকসুরুসে অংগ, ফিয়া আব'বাই ব' সাজাকমাহাই খাই সাক সাক মিহিমাই সাংখা, “নীঙ তাম' অংগাঁই মাতাইখাই বারাই সিকলিনি ফিকুঙগ য়ামসুঙ

সুগাঁই রীখা? বারোই সিকলিনি বাসকা মাতাইখাই চালা সিকলা তাঙগাঁইদে মানবা ! বুই নুখখাই তাম' চংনাই ! হাইফান' নৌও বেলাই বরক চায়া, বাঁখা খাইরকমা কীরোই। বাসোক সাখা নৌও সাউইদে মান? জম জম অংগাঁই তঙখা ব্লা। আঙ নৌওবাই তাই কক সালিয়া।” সামপারি কেংগায়াই নাখরাই খাই বেগলুগু খাই সাখা।

“সরি, ” অঘোর সাখা, “আবনি বাগাঁই নৌঙন’ দুস বগজাকথাই। নৌঙলে তামুঙ আসোক আন’ মুনুই মা তঙখা বা?”

“দ আকন নন’ খমা খাই রীখা,” সামপারি কক ফিলোই সাখা।

অঘোর বন’ সাংখা, “নৌঙত’ সায়মানি ফুঙনি দামচি তামখাইন’ ফাইনাই, যাং আঙলে অর’ দামচকু খাকসানি সিমি নাসিঙগাঁই তঙখা। তাইসা হিনখাই আঙ কিফিলসে থাংখাম’।”

“অঅ ককন’ সাংয়া তঙখাইন’ হাম’, ” সামপারি বিনি ককন’ সাখোলইখা, “মা বাই কক বাংলাই খুলা। তাইসে রিক্সা ব’ দউই মানলিয়া, নাসিঙ মা তঙখা, নৌঙহাইদে সাইকেল কাসাই ফাতসা ফাইনানি।”

“অ ককতুন’ নৌও আব’ তাম’ সায়খা, “ক্ষমা খাই রীজাদি’ আক’ হিনাই?” সামপারি বিনি সাম’ আচুকজাক অঘোর বিনি গানানি কিসা কুতুলোই ফাই সাংখা, “আঙ বুজি মানলিয়া নৌও তাম’নি বাগাঁইবা ক্ষমা সানখা।”

“নন’ আঙ চায়া বুজিমানি বগাঁই,” সামপারি অঘোরনি ফাইসিং তাই কিসা সেদেবোই সাখা, “আঙ নন’ বরক হাময়া হিনাই চংজাকখা, আবনি বাগাঁই নন’ উলতা পালতা গিলামা ককন’ টানসুকয়াউই সাজাকখা। কুবুইদে নৌও আন’ ক্ষমা খাই রীয়া, দা অঘোর?”

“উ, তাম’ ককরগ সাউই তঙখা, নৌও কাইসা,” অঘোর কক ফিলখা, “বরকত বরকন’ বুজিয়াখাই চায়া চংগাঁইন’ মান’। নিনি জাগা আঙ হিনখাই আঙব’ নৌঙহাইন’ কর’খাম। বরকনি গানা ফাইখাই সিনি লাইখাইসে বরকনি তঙমুঙ সাউই মাননা ব্রে।”

“দা অঘোর, নিনি সাকমাঙনি ককমুঙ খোনাই আঙ আ হরসা থুউই মুকতোরাই মানলিয়া,” সামপারি পুখিরিঅ আ লুপে বাকপে অংগাঁই তঙমান’ নাহারতীতীই সাখা, “নিনি আ ককমাঙসে মকল’ কীফাই তঙসিঅ। আবন’ নিনি ককমুঙ খোনাই আনি ককতীমানব নন’ খোনারীনা মুচুঙমানিতা।”

সামপারিনি অ কক খোনাই অঘোরনি মাখাঙ হিলিগাঁই ফাইখা। তলা নাইখোলাই মুফিলিক ফিলিক অংগাঁই তঙখা। তীয়’ আ বেরাই তঙমারগন’ হাদুল চিকনসা খিতারীই রীখা। অ আরগ উলে বাকলে খাই তীয় নিনাঙরাউই হাবাই থাংখা।

“নিনি ককতীমাবদে আনিহাই খা খামমানি?” অঘোর সাংখা বিনি মাখাঙ নাসিগাঁই।

কক থাইসা সায়া সামপারি, খরক নিনাঙরাউই সিমি সিরিংখাই তঙখা। খুকচুই কীচাক, হগ বারমা খুম উকখীয় বুবার কীতাল গাপনি-ন ডাসেবাই তঙখা। ব’ তুবুমা দুলান’ খুরি বামাই কীবাগাঁই তঙখা। সাংগ্রং ফাইসিংনি নকবার হমসা খাই ফাই বিনি বাঁখানা কইতরইন’

কবনরীউই সুকুরুগ কোলাংখা। সামপারি বোখনাই বিরসামান' য়াসি থাইনীয় বাই রমাই খুনজু বেসের' বেরাই নাকিখা।

“হাইখে ববতাই ম্মা?” অঘোর সৌখিখা।

“সানানি থাংখাই কিসা নিনি বাবুসঙনি ককতীমাবাই সললায়,” সামপারি সাউই থাংখা, “ফিয়া আসীক অংখালিয়া।”

“আবতাই চালাবাই বোরাই হামজাকলাই তঙথানি কোবাংমা বরকনি থানি-ন নুকজাকখা জে বরগনি বুমা বুফা আবন' গসিয়া, চাজাকয়া।” অঘোর খরাঙ সোনামাই সাখা, “আব মল বুরুঙন' অংগাই ফাইখা, তাবুকব' অংগাই তঙগ, থিনাঙগব' অংনাই।”

“আব তাম' অংগাই অং সিদু?” সামপারি অঘোরনি ককন' মানজুই সাখা, “বাবুবাই মা হামজাগাই তঙফুরু ব' আহাইন' অংখা তা। আনি মই (য়ঙবোরাই) কিসাফান' মা-ন বাবুবাই কাইনা সইয়া। সানানি থাংখাই অ কথমা কলকমা। তিনি সালসা সাউই ব সাবাইগ্নাক। খোনামানি আফুরু মই মা-ন বাবুবাই কাইনানি থপসাফান' গসিয়াফু। তাম' হিনমালে বাবুখাইবা কামিনি চালা, দাকতর পাস অংগাই চাকরি মানদরপ। আসীক নক হুক চাথায়া। য়াং মা-সঙ খাইবা কর্তা বসঙনি বোরাইরগ, বাবু সঙনি বসঙন' চিকনজাগ। জতনি সোলাই আনি মই কতরন' গলিকুকয়া। উল' কক গীদালয়া অংগাই আমাখাই নকনি অংখর থাংতাই থাংতাই অংগাই তঙখা। উল' মা কক রৌউসে মই গসিসিঅ। মা সঙত' সাউই খোনারায়া, ফিয়া আনি দাবুরা মাসা তঙগ, ব-ন অ ককরগ মারিউই সাউই খোরীখা তা। আবন' আঙ নন' বারা খাই সাউই খোনারোনো। আয়াং মা আন' দাকতি নগ' কিফিলদি হিনাই সাউই রাইর'। উল' লেরখাই উনাভাকনাইসে। হাইন' ভাতাল শিল্লীবাইসে ফায়' হিনাই সাবুমানি।”

হাইখাইন' সামপারি বুমা বুফানি কক সোলাইতে সোলাইতে দিবর খেকখা। য়াং সামপারি সাররীক, আয়াং অঘোরনি মকল চুংপ্রারীক অংখা। উল' বরগ কৌনীয় নগ' কিফিলবুরু ঘরিঅ দামনীয় তামখা। হাইখাই সামপারিনি সোলাংমা কক বকচন' অর' ফলগাই সাজাকনা নাঙখা।

১৯

বিসি চিসিনি সোকাঙনি কক। আগুলি-নি ভি এম হাসপাতাল' ইমার্জেন্সি সামুঙঅ ডাঃ সুকুমনি তঙমানি। মাসিংনি কোচাংমা থুক থুগ থুনা বাগাই দাকতরনি থুখাইঅ রকদরব। কঞ্চল কসম নাউই খাকুলুবাই তঙমানি।

দগা থক থক খাই তগাই সচাফাইখা, “স্যার, বাচাদি হাময়া মাসা ফাইখা।”

ডাঃ সুকুমনি হরফিলিকনি চাতি ফোনাঙগাই য়াকনি ঘরি নাইখোলাই নাইখা। হরনি দামচিসা তামখা আফুরু। মকলনি বুকুর রমাই নারীগমানয়া, খলবজাকতাই অংগাই ফাইমা।

জয়া। মুকতীরাই লপ লপখাই মাসিঙনি সিয়ানি কীলাইতাই অংগাই ফাই তঙমানি।

সেলেরতীতাই-ন সুকুমনি কঙ্কল খুকচাই বাচাখা। খা বিসিং উানসুগ তামনিবা দাকতর পরিজাকলাংগাই। রি কুতুং চুময়াউই সাকনি কামচুলুই সিমি বাইন' হাময়া নাইমানি বুদ্ধক ততরা ফানাই মুখি খাগাই থাংখা হাময়া তনমানি খতল'।

নকবার কীচাং সীরীক সীরীক সিবাই থাংগ চুমমানি কামচুলুই সীপাই সাক মিহিমাই। যাক পেট সলাঅ সরাই খানাই থাপুরু পুরু খাই সাখা, “বীক, রুগি বীর’?”

বিনি খরাঙগ কিসা জলিজাকমানি রাগিনি। অ সচানাই সীকাঙ সীকাঙ লামা সউই তীলাংখা সুকুমনি-ন। দগা বেসের লায়াই হাময়া তনমানি খতল' সগফাইলাইখা।

বীরাই খরকসা বিসি থামচিনি অংগানী, হাময়ানি থঙগর গানা বাচাজাক। ডাক্তর ফাইমা নুগাই সাক সাকন' সোনামাই বাচাখা। মীখঅঙ কমক, উানামানি তীয়াঙ বিসিং কুলুকজাক। দুলাই সমচুমু খবজাক। সুকুমনি গানা ফাইখাই কনাই লামা রীখা।

হাময়া নাইমানি থুয়াম' বরক মাসা খুচুরুই রকজাক, দেউল ফাইসিং নাহারাই। সাগ' রিত্রাক গুদাই ফিনকীলাইজাক। হঁ হঁ খাই কেংগাই তঙখা। সুকুমনি গানা বাচাই আ বরকনি সাক রমাই মীথালরাই রীখা।

বিসি নায়চিসীকনি বীরাই সিকলি। মীখাঙ খুইচাজাক, উাচমাই সামান' মনগাই তঙখা। আসীক কীচাংখা বিসিং কলমতাই সিনি সিনি খানাই যারুংগ পামতীয় হাই খাই থাই তঙখা। লাংমা নাসাই মানয়া থেকনা থেকনা খাই সসঅ। লগিনি বীরাই বিনি গানা সেদেরাই বাচাফাইখা।

“বীক, তাম' অংখা?” মীথালরাই রাই হাময়ানি মীখাঙ নাসিগাই ডাং সুকুমনি কক উানজীয়বাই সীংখা।

অ হাময়া সানা নায়', বুখুকতীয় কক অংখরজাকয়া। মুকুমচেরেবাই তঙখা। লগিনি বীরাই সাখা, কক উানজীয়বাই, “বহক সাজাঙ।”

— বুফুরুনি সিমি?

— তাসিং হরনি দামচি খাকসা তামফুরুনি সিমি।

— তাম' চাখা?

— মাই চামানি।

— ফাতারনি মুঙসাসীক চামাদে তঙ?

— ই, সিসারা দুলসা চামা তঙগ।

— কাদে কীবাখা?

— কীবায়া।

“কীবানাদে মুচুঙ?” সুকুমনি সীংখা। অ বীরাইনি খরক তাংগাই। মীখাঙ ফুবলেং বেলেং অংগাই থাংখা। ছু পুচু অংগাই কুদিউই তঙখা, অ নাইজাকনাই। যাগরা উইসা যাকসি উইসা খাই তীয়নি আ হাকুঙ তিসাজাকফুরু কাক্রাতীই অংগাই তঙখা।

লাংমা কলক হসাই অ বোঁই সাখা, “মুচুগ !”

হাময়ানি কিরি লাচিমানি বুজ কোঁইখা। রিগনাই রিসা বিয়াং তঙ সাউই মানলিয়া।
বিনি লগিনি বোঁই রি চুম-রগন’ জাই খাই রাঁখা। দাকতর হাময়াজীকনি বহক তাঙগাঁই
নাইখা, সিনকৌলাগাঁই নাইখা, মেখাগাঁই নাইখা। মকল চিখাক নাইখা, বোসলাই কারি নাইখা।
ডাঃ সুকুমনি উল’ বিনি ততরা কানজাক হাময়া নাইমানি রবত কারিউই হাময়ানি বহক তাই
খাকলাবরগ রবত কাই খোঁচাম নাইখা।

গানা বাচাজাক নার্সজীক-ন সাখা, “তাবুকনি বিসিং বন’ অপারেশান রুমঅ তাঁলাংদি।
লগি লগিন’ ইনজেকশন কংসা রোঁনানি সোঁয়াই রাঁখা। আবনি উল’ অ লগি ফাইনাই অ বোঁইন’
রেঙগাঁই বিনি লগি তাঁলাংগাঁই হাময়ানি এডমিশন টিকেট সোঁনামখা।

“রুগিনি মুঙ তাম’? ফাত ফাত সোঁখা সুকুমনি।

“সুরভি দেববর্মা,” অ বোঁই সাখোঁলাইখা উনামানি মোঁখাঙবাই।

— অমর বোসীক?

— বিসি নোঁয়চিবা।

— বুফানি মুঙ তাম’?

— গগন কিশোর দেববর্মা।

— নিকুমা তাম’?

— নাজির পুখিরি, কৃষ্ণনগর।

— নোঁঙবাই তাম’ হালক?

— আহানকজীক।

— নিনি মুঙলে তাম’?

— ভৈরবী দেববর্মা।

ডাঃ সুকুমনি জেসীক দউই সাঁখা ভৈরবী আবনি সোঁলাই ব’ দউই সাখোঁলাইখা। মকল
চুংসাজাক, হর’ তাখুক মকল চুংসোঁতাই অংগাঁই তঙখা। মাসিংনি কোঁচাংমা বিনি সাগ’ নাঙয়াসীক।
সুকুমনি কোঁচাংগাঁই থঙগরনি নঙখর ফাইমানি তাবুকলে বিনি সাগ’ রি কোঁই পকজাগাঁই থাংখা।

ম জত’ সোঁয়বাই সুকুমনি ফাতসা বাচাই হাময়ানি গানা থাংখা। নার্সজীক মাসা সুরভীনি
য়াগ’ সুচি য়রতাই তঙমানি। সুকুমনি বিনি য়াকনি সুচি নাউই ফ্লা ফ্লা সুবোঁই সালাইনানি বতল
ফোঁনাঙ রাঁখা। সুরভী আসীক সুচি কিরিজাকনাই তিনি কিরিনা সিলিয়া। বহকনি সামা বারা সুচি
কংসা য়রমানি খা সিরীকলিয়া। সেলেংমা গোঁনাঙ তিনি আসীক সিতরা হাসপাতালনি থুই
নাঙজাক, বিথি বোঁই মোঁনাম বাহাই রিয়ান’-ন রকই মা তঙখা।

“দাকতরবাবু অম’ তাম’ বেমার হিনজাক?” ভৈরবী সাঁখা সুকুমনি গানা থাংগাঁই বাচাই।

— কলিটিস।

ভৈরবী আ বেমার তাম’ অংখা মুঙসা সিলিয়া, উনাজাগাঁই সাঁখা, “বেলাইদে বারি হিনজাক?”

“বারি খাই খায়ফান’ মান’,” সুকুমনি হাময়ানি সেলাইন থেপাতীতাই সাখা।

ভৈরবীনি খা দুকসা অংজাকখা। তেইব’ ডানামা বাংজাকখা। ই মৌতাই হজা মাথামাখিঅ ব’ বৌরাই সাইসুঙ তাম’ খাইনাই চাবাই মানলিয়া। সাকনি তীয় রানসাই থাংখা, ততরানি খুকতীয় রানাই ফাইখা। হরনি মুকতৌরাই সীরাই থাংখা। মকল বেনানা সাং নুকজাগাই তঙসিঅ।

“দাকতরবাবু, হামানোৱে ?” ভৈরবী খা হাইলৌকসা অংজাগাই সাংখা।

“জে মানসাক নাই তঙগ, তাই বারা মাতাইরগ সিনাই,” সুকুমনি কক ফিলখা, “তাবুক আঙ সামানি বিথিনি লগি মুকতৌরাইনি বিথি ৰীখা, খীনা ফুঙ জরা তাই উথালিয়া হিনখাইলে হামানো হিনাই চঙমান।”

“দাকতরবাবু,” খুকচুই দেবজাক খাই, খরাঙ কৌবাই খাই ভৈরবী সাখা, “চিনি কেব’ কৌরাই, আঙ বিনি বুমা বুফা, তাখুক বুখুক, ই দসানি জরা চান’ চুবানাই খরকসাফান’ কৌরাই। নোঙন’ চিনি বাগাই মৌতাই, জেসাখাইফান’ নোঙ বন’ মৌথাঙদি। চিনি বাগাই নোঙন’ তাখুক অকরা।” ভৈরবীনি তীয়মুকনি তীয় ফৌরাই ফৌরাই খাই হাপুঙনি বেসেরনি তীয় নঙখরমাহাই খাই অংখর ফাইখা।

তীয় বাখৌলাইনি তীয় কৌলাইফুক তীয় কাঁচাঙনি বয়ার নাঙগাঁই নকবার কাঁচাঙ অংগাঁই থাংতাই সুকুমনিনি খাপাঙ কাঁচাঙগাঁই থাংখা ই মাসিং কাঁচাঙমানি জরাঅ। মা-ফা কৌবাইনি কক খীনাই বীনা নীখা পামজাকখা।

খরাঙ সীনামৌই সুকুমনি সাখা, “তা ডানাদি, হাম থাংনাই,” খা তরসারৌউই সাফিরখা, “আঙ জতনি কাহাম বিথি বগখা।”

ভৈরবী মানখাই বিনি যাক রমৌই ফান’ কইখাম’, ফিয়া ব’ খৌলাইলিয়া। যাক জর’ খাই সাফিরখা, “দাকতরবাবু, নিনি যাগ’ন সুরভীনি খায়না থাঙনা যাকার ৰীখা নোঙ মৌথাঙখাইবা থাঙনাই নোঙ মৌথাঙয়াখাইবা খায়নাই।”

“খায়না তাই থাঙনা আব আনি যাগ’বুয়া, নিনি যাগ’বুয়া, বাই,” সুকুমনি হাময়ান’ যাকৌরাই ফাইফুক সাখা, “বেবাক আব’ সুবরাই রাজানি যাগসে। দাকতববা তাম’ বিথি বকনাই সিমিসে। হামরীনাহিত’ কহিতরসে।”

ভৈরবী চকমম খাই সুরভীনি গানান’ তুল কাইসা নাউই আচুগাঁই তঙরীকখা। মাসিং জরা খাজুরাই বুতুই সিয়াৰি দুবুই দুবুইঅ থপ থপ খাই কৌলাইতাই সেলাইন বাঁতীয় কৌলাইমা নাসিগাঁই তঙখা। অ বাহানক বিথি ৰৌজাগাঁই বহক সামানি হলিউই বুফুক মুকতৌরাই দরপসা লাইখা খা সিরোকলিয়া। ভৈরবী গানা আচুগাঁই বাহানকনি থঙগর’ কৌপাল সুঙগাঁই তঙমানি বকান’ সিয়া খাই ফ্লাতসা মুকতৌরাই লাইজাকখা।

ডাঃ সুকুমনি-নি মুকতৌরাই বাই থাংখা। অ হরসা তাই থুই মানলিয়া। হর’ হপুঙ সুবভীন’ নাইকানি খৌলাইমাঙ হর গ্ৰাংসা আইখা। সৌরাপসাখাইন’ ফাই প্রেসার নাইখা, সির ককমা নাইখা, সেলাইন সৌলাইনা দাগিখা, বিথি বগল দাগিখা খৌলাই তঙখা হর গৌলাংসা।

আইচুক ফাইসিংখাই সুরভী কিসা খা সিচাখা। আফুরু বিনি গানা সুকুমনি বাচাজাক। হর ফিলিক চুংসাজাক সালবাই বাকসা। মকল ফিয়কবা দাকতরনি মাখাঙ দাক দাক। হর' ফাইফুরুনি ককরগন' মুইতু মানজাগাই সুরভী মাখাঙ পাইয়া। মাখাঙ ছয়ই সুকুমনি-ন নাসিগাঁই নাইখা।

মাখাঙ লকসিসি, মকল মুকলেলে, বুকুঙ থেং থেং সাকুর করমবাই কুফুরনি কীচার। নাইখাই ইমাঙনি বুগা সাজলাহাই অংগাঁই তঙগ।

ডাঃ সুকুমনি বন' নাইপাই থাংখা। সুরভী বন' নাইমানি কাহাম খাই নাইরীগ মানলিয়া, লাচিমাবাই। ফিয়া বিনি বাখা তাই উইসা জাই খাই নাইনা মুচুঙমানি বাখা রমাই নারীগমানলিয়া। নুকপ্রাই প্রাই মুসুই রাঙচাক ফ্লাতসা খারাই থাংমা হাইসে নুরুকসিঅ। খাকলাব বিসিং খা বলংনি তকসা তাখুক চবজাগাই যগনা বাগাই সুলে বাকলে অংমাহাই অংগাঁই তঙখা।

“অ মা ! অ মা !” সুরভী কেংগাই কাবতাই অংখা। বহক সাজাগাই ফাইফুরু ফানসে ব' আসীক খরাঙ কতর খাই কাবয়াখু। মাখাঙগ সাজাকমানি মারি কীরাই। বন' কে দে নাইফাইনাই তঙ কিসা নাসিগাঁই হাইন' হাই তাই উইসা কেঙগাইফিখা।

ভৈরবী বিনি গানান' মুরুমাই মুকতীরাই থাংগাঁই তঙমানি। বাহানকনি মীতাই খাই কেঙগাইফিমা খাঁনাই সিচাই আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই মুকতীরাইনি আথাঙ কুইখাঙ সাংখা, “তাম' অংখা?”

“বহক সামানি তাইসা উথালিফিখা,” সুরভী বহক মেরাই সাখা। হাইতাই বিবিন' সাতির', “তা উনাদি হামাই থাংগানী।”

ভৈরবী বুরুম বারাম বাচাই খাচিগাঁই থাংখা, দাকতরন' রিঙনানি। সুকুমনি আফুরু আচুগাঁই টেবিল' খরক সুঙগাঁই তঙমানি।

“দাকতরবাবু,” ভৈরবী কিরিমা চাজাক খরাঙবাই সাখা, “সুরভী আচমসা বহক সামানি উথালিউই বারিজাগাঁই তঙখা, তাবুকন' কিসা নাইফাইগ্রাদি।”

সুকুমনি ফ্লা ফ্লা খাই সুরভী-ন ফাই নাইখা। দাকতর ফাইমা নুহরুই সুরভীনি সামানি তাইব' বারিখা। তাইব' খরাঙ তরুই ব' কেঙগাইখা। তাবুকন' লেং থাংগানী হিনমাসীক অংগাঁই তঙখা। বিবিব বাহানকনি সাজাকমাবাই বাকসান' উনামা কীলীকজাক অংগাঁই থাংখা।

“তাম' অংখা সুরভী?” গানা ফাই বিনি বাসাক তাঙগাঁই সুকুমনি সাংখা। আচমসা মীতাইখাই সামানি উথালিমা নুগাঁই সুকুমনি ব' কিরিজাকখা।

“অর' সাউ,” সুরভী অমথাই তলানি বহক তাঙগাঁই ফুনুগাঁই সাখা।

বিনি বহক মিহিমাই তাঙ নাইখা। হাইন'হাই অকসিং সিনখীলাই নাইখা, মেখাগাঁই নাইখা, অককুর সেবাই নাইখা। ডাঃ সুকুমনিনি যাক কীচাং নাঙমাবাইন' বিনি বহক সামানি হামাই থাংমা খা সিরীকলিয়া। সুকুমনি বিনি বহক তাঙগাঁই নায়' যাং সুরভী কেতাই জাকমানি মার অংগ।

সুকুমনি বিনি বহক মিহিম তঙগ, যাং সুরভী দাকতরন' লক লক খাই নাসিগাঁই

তঙখা। বিনি মীখাঙ নাসিগাঁই মীলাং চাউই হাময়া বিনি কেঙগাইনা পগাঁই থাংজাকখা। মারি মাথিউই খরকনি সিমি য়াকুঙ জরা নাসিগ তঙখা।

বীখীনাই নাসিগ, মকল বরি নাসিগ, মকল নাসিগ, বিনি কীপাল নাসিগ, খাঙগার নাসিগ, খুকচুই নাসিগ, খলাই নাসিগ খাই কানমা চুমমা রি, য়াগ' কানমা ঘরি, নাসিগাঁই সুরভী সাইসুঙ সাক কীমাই থাংখা। বিনি কক সামানি, বিনি মুনুইমানি, বেবাক নাসিগাঁই সুকুমিনি বিসিংগন' সুরভী হাবাঁই থাংখা। মুউনি রীজাকমাহাই সুকুমিনি-ন মাঙসে নাসিগাঁই তঙনা মুচুঙজাকসিঅ।

উল' রবত কায়াঁই খীনাচম নাই সুকুমিনি সাংখা, 'তাই বীর' সামা তঙ সাদি।"

বিনি অ কক সাংমান' সুরভী খীনালায়া। বিনি মীখাঙসে নাসিগাঁই কীমাই তঙখা। লক লক খাই তঙমা নুগাঁই ভৈরবী বন' দাগারাঁই সাংখা, 'নিনি তাই বীর' সাফু, সাদি।"

সুরভী থরসা সুনদুরুজাগাঁই আচমসা সিচাসাই সাংফিরখা, 'তাম'?"

"আসীক দাকতরবাবু সাংগাঁই তঙমা খীনায়াদে," ভৈরবী ব সাখা, 'তাই বীর' বীর' সামা তঙ সাদি।"

"ভাঁই ঝাঁইসা জাগা সামা কীরাই," সুরভী লগি লগিন' কক ফিলখা।

হাইখাই ব তাই উইসা বিনি বহক সামানি মুইতু মানজাকখা। আগিনি হাইন' অংগাঁই কেংগাইনা চেংখা। সীকাঙ ফুনুকমা জাগা বহক রমোই সাজাকমা হাইখাই তঙফিখা। সুকুমিনি য়াক রমোই বিনি অকসিং তলা তাঙরাউই সাখা, "দাকতরবাবু, অর', অ জিলান' সাঅ।"

দাকতরবাবু জে ফুনুকমা জাগা তাঙগাঁই নাইখা, সিনাই নাইখা। ডাঃ সুকুমিনি বুজিনা তাই বারা কীরাইখা আব' তামনি বাগাঁই অংখা। নার্সজীকন' দাগিহরখা সুচি কংসা রীনানি বাগাঁই। ভৈরবীন' আ জাগানি কুতুলনা সাখা। নার্সজীক সুচি কংসা তীয়নি সুবোই রাইখা। আবনি সীকাঙন' বিনি অক সামানি হামোই থাংমানি সুকুমিনি মকল কীলাইখা।

সুচি রাবাই দাকতর সাংখা, "তাবুকলে সামাদে হামখা?"

"হামখা," মুনুইসুরুখাই সুকুমিনি মকল নাসিগাঁই সাখা।

সুকুমিনি নার্সজীকন' নাসিগাঁই মকল তাইল রাই মুনুই সাখা, "জেফুরু ব' তাই উইসা সাখাই ই ইনজেকশন-ন রাইফাইদি।"

নার্সজীক বুজিউই মুনুইররম খাই সুচি তুবুমান' তালাতগাঁই অঙখর থাংখা। সুরভীনি তঙমুঙ কিসা জুদা অংমা নুগাঁই রিগন' তাই কীবাং মকল কাইথায়া অংখা। হাময়ান' রি কুতুং ফিনাই কাবুই অংখরাঁই ফাইনা নাইখা।

সুরভী ফাতসা খাই সুকুমিনি য়াক রমোই সাখা, "দাকতরবাবু, আন' অর' খিবি তা কীলাংদি, আঙ সাইচুঙ অর' কিরিঅ।"

মীতাই খাই বিনি য়াক রমজাগাঁই সুকুমিনি মীলাং চাখা। উফিলোই বিনি গানা থাংগাঁই হাময়ানি য়াক রমোই সাখা, "তামন' কিরি?"

“দাকতরবাবু সালা,” সুকুমনি-নি যাক মিহিমাই সুরভী সাখা, “অ থঙগর’ খরকবাসীক রুগি থায়খীনা?”

“আঙ বাহইখাই সানাই?” ব’ সাখীলাইখা।

“অ থঙগর’ কীলাই বাসীক রুগি থায়খীনা তাল’ মাসা থায়ফানসে বিসিঅ চিনীয় থায়খীনা,” সুরভী সাখা, “হইখাই অঅসীক বিসি রমাই মাকবাসীক থায়খীনা চঙগাই নাইদি ! বরগনি ফীলারগ বীর’ তঙখীনা।”

“নিনি বাইন’ তাবুকন’ রৌহরানো,” সুকুমনি সাখা, বিনি থঙগর গানা আচুগাঁই, “তা কিরিদি, আঙবা কৌরীদে।”

“কুবুইদে নাঙ আনি গানা তঙনাই?” ফেমলগাঁই সুরভী সাংখা।

“তাবুক আঙ নিনি গানাদেবা?” সুকুমনি সাংফিখা, “জ়েথানি রুগি তঙগ দাকতরব আরন’ তঙগ। হইয়াদেবা সুরভী? জ়েথানি সীকাল তঙনাই আরন’ অচাইব’ তঙনাই।”

নার্সজীকন’ রিহিনাই সুকুমনি ভেরবীন’ রৌহরনা বাগাঁই দাগিখা। ভেরবী হাবফাইখাই সুরভী দাকতরনি যাক রমাই তঙমানি যাকারাই রীখা। সুকুমনি আরনি ব.৩ই থাংগাঁই ভেরবীন’ আচুকনা রাউই সাখা, “তাই উননা কৌরীইখা, সুচি কংসা সামানি রীমাবাইন’ হামখা। খা খায়’ তাই নাঙগীলাক। তাম’ হিন?” সুরভীন’ নাসিগাঁই সাংফিখা।

অ কক সাউই সুকুমনি আরনি থাংগাঁই পাইখা। ভেরবী আ বাহানকনি থঙগর’ খরক সুকপাই মুকতৌরীই থাংখা, সুরভী ব’ বিথিনি ফাফবাই বুফুক মুকতৌরীই মানখা সাউই মারীকলিয়া।

মাসিৎনি মল, হরনি মুকতৌরীই ফুঙ আইচুক ফাসিঙ মানজাগাঁই সাল কামা খা সিরীকলিয়া। হাসপাতালনি নার্সজীক ফাই বিনি দগালাম দাগারাই বন’ সচাফুরুসে বাচাই নাইবা ফুঙনি দামচার তামাই তঙখা। হর’ ব’ জ়ে হাময়ারগন’ নাইমানি যাকার কীলাংনা নাঙনাই। ফাতসা বাচাই মুখি খাগাঁই সুরভী-ন নাইনা থাংখা।

বিবি বাহানক সিলিয়া মুকতৌরীই থাংজাক। লগিনি নার্স সুরভীন’ সচাই সাখা, “নিনি ছুটি অংখা, বাচাদি।”

মুকতৌরীই কুথুঙ বাচাই ভেরবী বাহানকন’ সচাখা। সুরভী বাচাখাই নার্সজীক বিনি যাকনি সুচিরগ খেঙগাঁই রীবাইখা। মৌতাই খাই দাকতি নগ’ মা থাংসিনাই সাই মানাই সুরভী খা হামজাকয়া অংখা।

সুকুমনি ছুটিনি কাগজ যাকারাই রীই সাখা, “তাবুক নগ’ থাংগাঁই তাই ফাতারনি চামুঙ নুঙমুঙ কীবাং তা চাসিদি, হইখাইলে খবর তঙগ। ইক অ বিথিন’ সাল’ কলথাম তাই অমন’ সাল’ কলনীয় চাদি, সালবা জরাতীই।” কাগজ’ সায়মান’ ফুনুগাঁই ব’ সাখা।

ভেরবী ছুটিনি কাগজ যাচাগাঁই সাংখা, “তাই ফুনুকনা বাঙগীলাকদে?”

“নাঙয়া,” সুকুমনি ককখাই থাইসাবাই সাখীলাইখা।

“হইফান’ মুঙসাসীক অংফিখাই ফুনুকনা নাঙফিখাই?” সুরভী কীচাঙজাগাঁই ব’

চুমমনি দুলাইন' জাইখাই খবাই নাই সাংখা।

“জে বিথি রাখা তাই নাঙগীলাক,” দাকতর কক ফিলখা, “ফিয়া তুমুঙ অংয়া হিনথানি মুঙসাঙ্গীক অংখাই ও পি ডি ফাই জে সাখা দাকতরন' ফান' ফুনুকমান'।”

“আঙ ননসে ফুনুকনা হিনখাই?” সুরভী সাফিখা, “আঙ তাই কুবুননি দাকতরন' পুইতু খাইয়া, নন ন ফুনুকনা মুচুঙগ, হিনখাই বীর' মাননাই?”

“আনি-ত তাবুক নাইট শিফট অংগাঁই তঙগ,” সুকুমনি সাখা, সীরাপসা উনসুগাঁই কক মানজুফিখা, “তাই সালনীয়নি উল' আনি ও পি ডি ডিউটি কীলাইনাই। আসীকন' আন' ফুনুকনা হিনখাই রুম নম্বর ২-অ ফুনুকমানানী। তাই ইমার্জেঙ্গী হিনখাই অরন' মালাইনাই, হরনি দামচুকুনি সিমি ফুঙনি দামচুকু জরা।”

হাই হিনাই অঙখর থাংনা নাইফুরু, ভৈরবী সারীকখা, “দাকতরবাবু, নীঙ তঙগাঁইসে তিনি কাহাম কীরীঙখাই মা থিফিলসিঅ। সাই মানয়া নীঙ কীরীখাই তাম' অংখাম'। বেলাই হামবাই নন'।”

মুফিলিক ফিলিক অংগাঁই সুরভী নাসিগাঁই তঙখা। ব' ব কিসা সানা মুচুঙমানি, ফিয়া সাব ব বিনি বুখুব: খলবাই তনখা। সুকুমনি ফ্লা ফ্লা খাই নঙখর ফাইখাই ব' নাইরীগাঁই তঙখা জে নুস্তরয়াসাক।

সুকুমনি হাতি বারসা হর' ইমার্জেঙ্গী বীলাইমা উল' সালনীয় লেলানা জরা মানখা। সালনীয়নি উল' সালথাম' খাই ব' ফুঙনি সামুঙগ ও পি ডি বীলাইনা থাংখা। ফুঙনি দামচুকু তামফুরু ভি এম হাসপাতাল' হাময়ারগন' নাইমা চেংজাকমা জরা। ফিয়া কীচাংমা জরানি বাগাঁই দাকতর তাই রুগিরগ লেরীইন' ফাইবায়'।

সালথামনি উল' সুকুমনি সামুঙগ ফাইফুরু কিসা লেরীইন' ফাইখা। বরক কীবাংমা লামা কুফুঙগাঁই বাচালাইজাক, বরগন' নরীই ব' বিনি আচুকমা জাগা হাবখা। ব' হাবমা সীকাঙন' বীরাই মাসা হাবাই রুগি আচুকমা জাগা আচুকজাক। উলত: নুকুমনি, দুলাই কুতুঙ চুমাই আচুকজাক। সুকুমনি ব' আচুকমা চেয়ার' থাংগাঁই আচুগাঁইখাইন' অ বীরাই বাচাই রীসগখা।

মীখাঙ নাসিগয়াই সুকুমনি সাখা, “আচুকদি।”

অ বীরাই বন' নাসিগাঁই আচুকফির'। সুকুমনি বিনি টেবিল সাকানি বেল তামাই ফাতার' বাতীরাং খাইনাই চারাইন' রেঙগাঁই সাখা, “আন' চা কুতুং কাপসা রীফাইদি দাকতি।”

“আউ, স্যার,” হিনাই অ চীলা খরক নিনাঙগাঁই ফ্লাতসা অংখর থাংখা।

“বীক, হদি, নিনি তাম'?” সুকুমনি অ অচুক তঙনাই বীরীইনি ফাইসিং নাসিগাঁই সাখা।

মীখাঙ লকসিসি, করমলীলাক সরতাই ফুল কেসীক। খীনাই কহিতরইখাই মকল গানাতাই বাঙবাইজাক। বুকুঙগ কলি আথুকিরিসীক কুচুং কানজাক। সাক করমমাসীকন' দুলাই করম' চুমজাক খাই বাসকাঙগ অ বীরাই আচুকজাক। অ বীরাইনি ফাইসিং নাসিকবা

মীখাঙ নুগাঁই সুকুমনি সিনিতীতাই অংজাকখা। বরব' নুকমাহাই মা তঙগ, মীতাইহাই বেমারগন'বা গিলামান' নুগ', আবনিন' মুঙসা সালিয়া, বেমার নাইনানি চেংখা।

অ বোঁরাই বন' মকল কাই লক লকখাই নাসিগাঁই বিনি য়াকনি কাগজ য়াফারাই রীখা। বিনি য়াকনি অ কাগজ য়াচাগাঁই সুকুমনি পরি নাই সুরভী মুঙ নুগাঁই খীনামাহাই অংজাগাঁই মুইতু মানয়া করজাগাঁই তঙখা।

সীরাপসা চঙগাঁই নাই মীলাং চাই সাখা, “অ, সুরভীসে ত্রে!”

“দাকতর বাবু, নরগবা বীর' চাঙতাইরগন' মুইতু মাননাই?” সুরভী আলায়ীই সাখা।

“আসীক রুগি কীবাংমা ফায়' থাংগ সাবন' মুইতু নারোগ কুল মাননাই?” সুকুমনি বিনি কাগজ ফিলৌই নাইতীতাই সাখা, “বাহাই তঙ সাদি।”

“দাকতরবাবু, বীখা তঙখাই মুইতু নারোগমান’,” সুরভী সাফিরখা, বিথিনি বীকাবরগ টেবিল সাকা বেরাই রাই, “আসীক কীবাংমা বিথিনি মুঙ মুইতু নারোগাই বরক মাসানি মুঙ নারোগাই মানয়া? দাকতররগনি সাগ' বীখা তঙখাইসে ত্রে!”

“উ, সুরভী,” লগি লগিন' সুকুমনি কক ফিলখা, “বীখা কীরাই বরক কীথাঙদে তঙমানবা?”

“দাকরনি সাগ' বীখা তঙফান' বীখা কসক,” সুরভী সাখীলাইখা, “বরগনি বিথি বগমানি জেসীক খা-অ বরগনি বীখা আবনি সীলাই বারা খা-অ।”

মুনুইসুরুখাই সুকুমনি সাখা, “নীঙ চাউইদে নাইখাবা? জত' দাকতরনি বীখান' কীখা অংগাঁই মানয়া।” বিথি বুকুর লাপসা খচাই সাংখা, “অ বিথি কলবাসীক চাজাকখা?”

“কলচিনীয় চাখা,” সুরভী মুনুই সাফিরখা, “নিনি বিথিবাই বাকসান' নিনি বীখাব' চাউই নাইখাত্রে।”

“বাহই মা তঙখা স্না?” সুকুমনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাখা।

“খামানি বারা মেচেরু!” সুরভী মুফিলিক ফিলিক খাই সাখা।

“হাইখে কুতুই বদুল বাই সাপুলীই চাউই নাইখাই তুইখামনা তা,” সুকুমনি চেংখা খাই সাফিরখা।

“দাকতরবাবু নীঙ চানাইদে সাদি, আঙ চারীডানী,” খরাঙ হিলিকক খাই সুরভী সাংখা।

“আনিবা বীর' জরা তঙ?” সীরাপসা ডানসুগাঁই সুকুমনি কক ফিলখা।

“নুকখাদে দাকতরবাবু আঙ সামানি,” সুরভী আলায়ীই সাখা, “দাকতররগনি সাগ' বীখা কীরাই। হাইফান' আঙতাই বরক চিকনরগবাইবা বীর' আসীক দাকতর কতররগ কুতুই চানাই স্না?”

সীরাপসা চমর'মর' অংগাঁই খরক পু... ডানসুগাঁই তঙগ্রাখা। উল' বন' বানদেউই সাখা, “সাদি আকন বুফুরু চারীনাই? আঙ ফায়ানী।”

রুগি মাসান' আসীক জরা রীমাবাই লেরজাগাঁই মীতাইফুরু ফাতার' তঙনাই তাই

হাময়ারগ জত' চিরিগাঁই তঙখা। সুকুমনি দর' দর' খাই নাইপাই তাই খরকসান' রেঙহরখা।

“বীনা সারিগ দামবা তামফুর অশোকা রেপ্টুরেন্ট অ ফাইদি আঙ নাসিঙ তঙসগানী,”
সুরভী আরনি বাচাই থাংনা নাইতীতাই সাখা।

“দ আকন, ফায়ানী,” ডাঃ সুকুমনি সাখা, বিনি বিথিনি বখক য়াফারাই, আ বিথিন'
তাই কলথাম চাদি।”

আফুর চারাই মাসা চা কাপসা তুবুই রায়ফাইখা। সুকুমনি চা সুরুবাই তাই কুবুন রুগি
নাইনা চেংখা। সুরভী হাই খাই বিথি খচাই অংখরাই থাংখা। রুগি কীবাংমা দগা চাকয়া অংগাঁই
তঙনাইরগন' উসিগাঁই সিলুঙ অংখরতাই খাই ব' অংখর থাংখা।

সালসিলিনি সাল তঙমানি। সুকুমনি-নি সামুঙ দাকতিন' পাইখা। নগ' কিফিলাই মাই
চানা নাইবা মুই কিসাফান' জাই চায়া। উইনজীক মাসা মাইমুই সঙনানি বাগাঁই নারীকজাক।
বিনি য়াকনি সঙমা চানা আকাইসুকখা। ফিয়া বন' কারাই তাই লামাব' কারাই। তকতুই
তায়সা সেরোই ততরা লাইরীখা দিবরনি মাই।

মাই চাই লেলাফুর সুকুমনি মুকতীরাই মানজাকলিয়া। ঘরি নাই দামবা তামনা-ন
নাইসিংগাঁই তঙখা। সাইরিক দামবা তামনা নাইখাই সুকুমনি থক মতম ফুলোই লামরীখা
অশোকা রেপ্টুরেন্ট-নি ফাইসিং।

নকনি ঋতর অংখরাই রিক্সা নাইতুক নাইখা, খুঙসাব' কারাই। কিসা থাংগাঁই য়াকসি
য়গরা নাহারাই নাইখা, হাকচাল জরাতাই খুঙসাব' রিক্সা নুকয়া। মাইসিং সাল বারানি, দাকতিন'
সানজা মীনাগাঁই থাংখা।

রিক্সা খুঙসাব' মানয়া অংগাঁই ডাঃ সুকুমনি ফুঙ ফুঙ হিমনা চেংখা। সারীক সারীক
নকবার কীচাং বীসাং হাব'। ছুটিনি সলাঅ য়াক সরাই দাউই য়াপিরি সেখা, দামবা তামনানি
তাই সতি কাইবাসে তঙসিঅ। লামা থুতুক থাতাক ইট তাই হলং সিকিরগ কুবুলোই হিমনা
দুটারীখা। কিসা হিমখাই' য়াকতুক তিসাউই ঘরি নায়'। চাতি থীয়মেরেমেরে নক বেসেরতাই
লামা পহর কগহরোই তঙখা।

সুরভী সাইসুঙ রেপ্টুরেন্টনি বুবুনি টেবিল বীসকাঙ আচুগাঁই নাসিঙমাঙ দামসানি
বারা লাইখা। ঘরি নাসিগ, তায় রাংসা নুঙগ অংমাঙ তায় গীলাস থাইবীসীক নুঙজাকখা
সিরীকলিয়া। আর' বুই চানানি ফাইনাইরগ বন' লক লক নাসিগাঁই তঙবাইখা। বীসীক বরক
বিনি উল' ফাই চাই থাংখা কুল কারাইখা। রেপ্টুরেন্টনি চারাইরগ উইবীসীক সাংফাইখা,
ফিয়া চা কাপসা কারাই তাই মুঙসাফান' নুঙলিয়া।

ডাঃ সুকুমনি রেপ্টুরেন্ট অ হাবখাইন' সুরভীন' নক বুবু' আচুকজাক দাক দাক খাই
নুহরোই বিনি গানা থাংগাঁই আচুগাঁইখা। সুরভী বন' ফাইমা নুগাঁই নুকয়াসীক খাই কুবুননি
ফাইসিং নাহারোই তঙখা।

য়াক জর খাই সুকুমনি বন' সাখা, “জৈ সাতকম বীনা মুচুঙমানি রাইদি। আনি বখরক

নিনি বাসকাঙগ বেরাজাক ।”

বুখক ককই খাই আমিংসা জলিজাকতাই লাংমা ফ’ -সা খোলাই খিবিউই সাখা, “আঙ থাংখা ।” তাই বিনি য়াগ’ তৌয়মানি বকচা খচাই বাচানা নাইমাসিং অংখা ।

“I am sorry” সুকুমনি ব’ খচামা ব্যানিটি ব্যাগন’ রমাই সাখা, “থাংলাং আকলাং আনি কক সিমিফান’ খোলাই থাংদি, আঙ তামুঙগাই লেরখা ।”

“নিনি ককফিলমুঙ তাম’ অংনাই আঙ কাহামখাইন’ সাউই মান’,” সুরভী সলান’ সেগমাহাই খোলাই সাখা, “য়াকারদি আঙ থাংনানি ।”

সুরভী কুবুইলে থাংনা মুচুঙয়া । ব’ নায়’ বন’ সুকুমনি তাইসা কয়াই সাথু । আবনি-ন ব্যানিটি ব্যাগন’ সতনমানি তৌরোকসা । সুকুমনি বিনি য়াকনি অ সলান’ সউই নারীগাই সাখা, “দ আকন নৌঙফান’ সালাংসিদি আঙ তাম’ অংগাই লেরখা । নিনি খুকনি ফান’ খোলাসিনী ।”

ব’ আচুক তঙমা চেয়ারন’ সুরভী তাই উইসা আচুকফিরখা । দুখ কুতুকখোলাই তঙফুরু তৌয় কোচাং কিসা লুননখাই কুতুগমা হামতাই বিনি জলিমা হামাই থাংখা । ফিয়া তাবুকব’ থামচি বুকুং বুচুগ তঙখু । বুকুঙতাই লাংমা কুতুং ফঁ ফঁ খাই অংখর তঙখু ।

“বরক কতররগ্রে, নরগবা বোর’ জরা নারীগাই ফাই মাননাই?” জলিমানি রাগিনিবাই সুরভী সাখা, “আঙতাই বরক চিকনরগসে অর’ দামসা জরাতাই নাসিংগাই তঙমান’ ।”

বিনি কক খোলাই সুকুমনি কক ফিলাই সাখা, “জরানি মরক দাকতর সাই মানমাসোক তাই কে সিনাই কোরাইনা । হাইফান’ উইসা উইসুখাই বিনি য়াকনি কেপলেই থাংগ । আবতাই কাইসা কাইসু মানুই অংগাই থাংগ জে অংমানি বরক য়াসুকমানি ফাতার’ । নকনি সিমি ই রেষ্টুরেন্ট জরা থুক তিনি হিমাইসে মা ফাইসিঅ, খুঙসাফান’ রিক্সা মানলিয়া । নৌঙ সালে, আঙ তাম’ খাই জরা রোমঅ সর্কফাইমাননাই?”

সুরভীনি লগি সুকুমনি আচুকফাইখাই চৌরাই মাসা ফাই বরগন’ সাংখা, “তাম’ চানাই?” সুকুমনি-ন নাসিগপাই সুরভীনি মৌখাঙ নাসিগফিরখা । বন’ ব’ নাসিগ’ অংলাইখা ।

“তাম’ চানাই?” সুকুমনি ব’ সাংখা ।

“নৌঙসে তাম’ চানা মুচুঙ সাদি ।” সুরভী নাসিগাই তঙখা । অ চৌরাইব’ বরগ কৌনৌয়নি মৌখাঙ নাসিগাই লক লক অংগাই তঙখা ।

“তাম’ তঙ চাজাকনাই?” সুকুমনি অ চৌরাইন’ সাংখা ।

ফ্লা ফ্লা আথুকা তক কক ফৌরীঙজাকসীক খোলাই অ চৌরাই সাউই থাংখা, “মাংস বিরিয়ানী, তহাননি তাই পুহাননি, মুগলাই পরথা, মাংসনি চপ, মতরনি চপ, পুরি মুই - ,”

“অংখা, থাকদি ।” সুকুমনি সাখা খরাঙ পেরেম পেরেম কৌপরাপ বৌরৌইরগনি হাই, খুনজুসে সাজাকসিঅ ।

“তাবুকলে তাম’ চানাই সাদি,” দাকতরবাবু সুরভী-ন সাংফিরখা ।

খুকচুই উরোই সুরভী সৌরাপসা উানসুগাই সাখা, “তহান বিরিয়ানী ।”

‘আনি বাগাঁইব’ তহান বিয়ানী ---” সুকুমনি সাখা ।

— তাই?

‘তাই তাম’ তঙ?” সুকুমনি সাংফিখা অ চাঁরাইন’ ।

— কুতুই তঙগ ।

— ছানা-নি পায়েস দে তঙ?

— তঙগ ।

— হাইখে আব’ পিয়াঙ থাইনীয় রীফাইদি ।

আ চাঁরাই দাগিমা তাঁলাং থাংগাঁই মিলি মিলি তঙগাঁইখা বিয়ানী রীফাইনানি । সুকুমনি রেষ্টুরেণ্টনি যাকসি য়াগরা নাসিগাঁই নাইখা । চাতি পহর মীনােসেসে খাই তনজাক । বরগ আচুকামনি উলতা বুষুববাই গিসতি আচুগাঁই বেবাক নাহাঁরাই তঙগ । খরক বীখনাই কগাঁই পিলানদা অংজাক । চশমা বখঙ কসম রীজাবুবুক বুষুব সুবরীয়নি থুপজাক । সাব’ তাম’ বিয়াং নাহাঁরাই তঙগ । চাই নুঙগাঁই কিফিলনাইরগনি থানি রাঙ নারীগাঁই তঙগ ।

মীখাঙ বমোই সুরভী কিসা কিসা সুকুমনি-ন নাসিগ । খা বিসিং কক সানা মুচুঙমান’ খুকতীয়বাই বাকসা গাঁদোক গাঁদোক খাই মনগাঁই তঙখা । বহক থম থম দুজাগাঁই অংখীলহিনা মুচুঙ তঙফান’ জরা খাপিয়ানি বাগাঁই মানজাকয়া । রেষ্টুরেণ্টঅ সঙমানি বাহাই কীচার কীচার’ নকবারবাই কবনোই জিব জিব খাই সিবাই কীলাংখা ।

মাসিং কীচাংমানি নকসিং ভুংলুলুক অংগাঁই তঙখা । সুকুমনি যাকবাই যাক ছপেরেউই তুঙরোই তনখা । সুরভী য়াং আয়াং নাসিগাঁই নায়’ বুইদে বরগন’ কেব’ নাইচম তঙ হিনাই । খরকসাসীক সিনিজাকরগদে তঙ তাঙ হিনোই নাসিগাঁই নাইখা । উল’ সুরভী মীখাঙ ছমোই উলতা খাই দেউল ফাইসিং নাসিগাঁই আচুকখা । তাবুকখাই ব’ সুকুমনিবাই নাসিগলালাই অংখা ।

‘ডাঃ সুকুমনি, আন’ হামরীমা বাগাঁই উইখল হামবাই । সাই মানয়া আ সাল’ নীঙ আন’ বিথি রোই হামরীয়াখাই তাম’ অংখাম’ :” মুফিলিক খাই মকল তিসাই নাসিগাঁই তাই উইসা তলা নাইখীলাই সুরভী সাখা, “আবসীক সামুঙ আঙ তাবুকসাক জরা মানয়াখু । মীতাইরগন’সৈ চাগ’ জেসা বেমারফান’ মানথু, ফিয়া আবতাইলে কেফান’ তা মানজাখু ।”

‘উ !,” কক কলক খাই সুকুমনি সাখা, “আবত আনি খীলাইখাই তঙমাসে । দাকতরনি সামুঙসে হাময়ান’ হামরীনানি । আঙয়া তাই বুইফান’ হাইন’ খীলাইখাম’ । বানি বাগাঁই হামবাই তামনি ?”

‘তাবুকতাইরগ’ জত’ দাকতরনি সাগ’ অ উানসুকমুঙ কীরাই, তাই জত’ দাকতর আসীক হাময়া সিনিউই বিথি বকনা কীরাঙ কীরাই । দাকতররগন’ খাই চিনি বরক মীতাইবাই বাকসা হিনোই খা খায়’, ফিয়া তাবুক আবতাই খা খাইজাকনাই খরকবীসীক দাকতর তঙ? রাঙনি উল মাঙ খাচিকবায়’,” সুরভী সাখা কক ফিলোই ।

‘সুরভী, নিনি ককব’ নাঙমানি-ন,” সুকুমনি সাখীলাইখা, ফিয়া দাকতর-বত বরকন-না, বিনি বহক তঙগ, বুমা বুফা বিহিক বীসা তংগ, ফিয়া নরগখাই খা খীলায়’ চিনিখাই

আবতাই মুঙসা কীরাই -- ”

সুকুমনি তাইব’ কক তঙমান’ ব’ পাইয়াসিনি-ন সুরভী বিনি ককন’ কেবেংগাঁই সাখা,
‘সাব’ চংবা?’

‘বুইনি ককন’ তাম’ সানাই,” সুকুমনি সাখা, লগি লগিন’, “তিনি ফুঙগ নোঙন’
সাউই তঙমানি, দাকতররগনি খাই বোখা কসক, বোখা কোখা হিনোই।”

‘আ কক-ত সইন’,” সুরভী কক ফিলখা, “দাকতররগ অংখা বোখা কোখাঙ, খাইরকমা
কীরাই। বুই সাজাকমাব’ বুজিয়া, দুনকজাকমাব’ সিয়া, জন্মাদ, চিরিখকরোউইন’ কৌসারগ
রাখগাঁই তঙগ। হাইসে সূচি কতরমা গবসা খাই সুবাই রোঅ।”

অ কক সামানি সুরভী কক খিতারাই সাখা। মুঙসা সাথানি তাই মুঙসা বুজিরোনা
নায়’। ফিয়া সুকুমনি অ ককন’ রমোই মারোকলিয়া। মুকুমোই খোনাই তঙখা।

‘নিনি সামানি বদে বুজি মানলিয়া?’ সুকুমনি বিনি মকল’ কাই নাসিগাঁই সাংখা।

হাইখাই নাসিগজাগাঁই সুরভী লাচিজাগাঁই ফোরাইসা তলা নাসিগখা। বিনি বহক তাঙগাঁই
নাইমারগ মুইতু মানজাগাঁই লাচি কথরজাকখা। রবত কাইসনোই বিনি বহক বোখা থেপাই
নাইমা কক মুইতু মানজাকখা। আফুরু লাচিনা খুচিনা সিয়া রিগনাই বিয়াং রিসা বিয়াং অংগাঁই
তঙমান’ মুইতু মানোই তাবুক লাচিজাগসিঅ। মাসিং কোচাংমাঅ মোখাঙ তুংহ তুংহ অংজাকখা।
লাচিমানিবাই খুনজু চাগাঁই থাংখা।

‘জৈ সূচি কলকমা সুবাই রোমানি ! হঁম, মুসুকরগনি সূচিবাই বাকসা কতরমা !”
সুরভী কক ফিলখা।

মুনুইসুকখাই সুকুমনি সাংখা, সেই সেই খাই সালে, আ সূচি সুবমানি নিনি বহক সামানি
সোলাইদে বারা সাখা?’

খরক নিনাঙরোই বুজিরোখা সায়া হিনোই। বুখুকবাই কক থাইসা। পেপলারোলিয়া। সুরভীনি
খুনজুনি ডাখুমব’ নকবার কাই খুমপুই নিনাঙটাই অংখা। সুকুমনি-নি সাগ’ অ নকবার সিবোই
সোরোকসা খাই সিবোই কোলাংখা।

রেষ্টুরেটনি চারাই বরগনি চানা মানুই মুঙসা মুঙসা খাই বেরাই কোলাং থাংখা। তীয়
বেরানা জাগা কীরাই অংখাই সুকুমনি অ পিয়াঙরগন’ বাকসা সুরভীনি ফাইসিং খাগাঁই রোহরখা।

‘তাই তাম’ নাঙনাই?’ অ চারাই সাংখা।

‘মুঙসা নাঙয়া,” সুকুমনি সাখোলাইখা।

‘চিনি সামুঙসে আহাই,” সুকুমনি চাতীতাই সাখা, “পুইলা কৌসা মা খাইগ্রাঅ। উলসে
কৌসা বিথি বগ হিনখাই।”

‘ফিয়া জেনি সাগ’ কৌসা অংগ বসে সাউই মান’ আব’ বোসীক সা, নরগ দাকতরবা
তাম’ বুজিনাই?’ সুরভী ফিলোই সাখোলায়’, “চাজাকনাই মুসুইসে সাই মানফু বোসীক দুনক,
গুলি নাঙজাক ডাকসে সাউই মান’ আব’ বোসীক সা। মোসা এবা সিকার খোলাইনাই বুজি

মানয়া আবনি দুকমুঙ।”

“নরগ আগুলিনি বৌরীহরগনি থানি কক পাইনা কৌরাই,” সুকুমনি সাফিৰখা,
“ফৌরীঙনাই তঙখাই সৌরীঙখাম্।”

“আঙ ফৌরীঙনাই তঙখ্ৰে,” বুখুকনি মানুই গাঁদাকসা মনগাঁই সুরভী মৌনৌহরম খাই
সাখা, “সৌরীঙনা হিনখাই ফাইদি, আনি থানি।”

“বৌসৌক রাঙ নাঙবা?” সুকুমনি ফেমলগাঁই সাখা।

“নিনি বাগাঁইখাই মাগনা,” মুফিলিক খাই সুরভী সাফিৰখা।

“আব’ তাম’ অংগাঁই?” ডানাঙ্গাগাঁই দাকতরবাবু সাংখা।

“নৌঙ জে আন’ মাগনা নায়াই হামরৌই রীখা, অঅবনি বাগাঁই।” সুরভী সাখীলায়’
মকল কচুং খীলাই।

“হঁম, হইখাই বুফুরুনি সিমি চেংসিনাই সাদি,” সুকুমনি সাখা।

“জে নৌঙ খা খীলাইফুর,” সাক নাঙয়াখাই সুরভী সাখা, “আনি দগা হমানৌই ফিয়কজাক
তঙনাই। ফিয়া মুঙসা কক সানা পগাঁই থাংখা।”

সুকুমনি মৌলাং চাউই নাসিগাঁই সাখা, “নরগ বৌরীহরগনি খাজু খাতাইন’ নবগনি
ককব’ বুলঙাকখাই মাআ। আর’ তাই তাম’নি ফিয়া?”

“ফৌরীঙমানি রুউই রীয়াদেবা?” সুরভী সাংখা। “রীনা মুচুঙয়াখাই তা রীদি, ফিয়া
অকরারগ সালাইমা তঙগ, রুউই রীয়াখাই ফৌরীঙমা পাইসুকয়াফ।”

“দ্রোনাচার্য্য রুউই সানাই একলবানি য়াসিমা তানসুতাই আনি য়াসিমা তানসুনা মুচুঙ
হইদে?” ডারিরিক খাই মুনুয়াই সুকুমনি সাংখা।

“উ, দাকতরবাবু, নৌঙ আসৌক হিনাইদে চঙ?” সুরভী ডানাঙ্গাগাঁই সাংফিৰখা।

“তাম’ খা বুথারমান, অংগাঁইফান’ মান’,” সুকুমনি সাফিৰখা।

“নন !” সুরভী সাউই য়ামসুঙ রীনা নায়’।

“আউ রীদি, তাবুক নৌঙবা আনি ফৌরীঙনাইসে হিনখাই বুজাকফান’ মা তঙসিনাই
তা,” খিক খিক খাই মুনুয়াই কক ফিলখা।

“নন’ আঙ তাম’ ফৌরীঙনাই, দাকতরবাবু, নিনি থানিসে মা সৌরীঙগানী,” সুরভী
ভীয় নুঙগাঁই সাখা।

ৰেষ্টুৰেণ্টনি চৌরাই রাঙনি বিল কৌলাং থাংগ। সুকুমনি বিল খচাই নায়’ বৌসৌক কাখা।
সলানি রাঙ হইতীতাই কারিনা নাইখাই সুরভী বিনি য়াকনি বিল ফাতসা সেগাঁই নাহারখা।

ব্যানিটি বেগনি রাঙ কারিউই তঙসিনি সুকুমনি বিনি য়াকনি অ বিল সেকনা নাইখাই
সুরভী খুরিঅ তনৌই সাখা, “আঙসে নন’ তুবুমানি আঙসে বিল রীনাই।”

“হদি, য়াং হদি,” সুকুমনি অ বিল-ন বিনি য়াকনি সেগাঁই নাহারীই সাফিৰখা, “নৌঙ
তামনি বিল রীনাই? আজিমা কৌরাইতীতাই। জেফুরু নৌঙ বাইথাঙনি য়াকবাই আজিডানী

আফ্ৰু ৰাদি।”

“আনি নগ’ নোঙ নাৰুডাই কাসাখাই নোঙদে আন’ চাৰীনাই, না আঙ নন’ চাৰীনাই।
তিনি নি বাগাঁই নোঙ আনি নাৰুডাই, দাকতৰবাবু, নোঙ আৰ’ আঙবাই তা বাতাইদি।” ৰাঙ য়াগ’
তায়াই সুৰভী সাখা।

“বেলাই দে ৰাঙ বাংজাক?” সুকুমনি বিনি য়াকনি ৰাঙ সেগাঁই নাই সাখা, “আসোক
বাংখাই কোৱাইৰগন’ বাগাঁইদি।”

“হাইয়াখু, দা সুকুমনি,” সুৰভী তহিসা খা তৰাই সাখা, “নোঙ তুমুঙ বিল ৰীনা হিনখাই
আনি কক থাইসা মা নাৰীগনাই।” আমিঙ ততৰা ৰমজাকতাই হাই অংগাঁই সাখা।

— তাম’ বা?

“হাইখাই আঙ খীনা সিনেমা ফুনুকনাই,” সুৰভীনি ককবাই সুকুমনি-ন খানা নাইফিৰখা,
“নোঙ নাইনাদে কক ৰাদি।”

হাসপাতাল’ বিনি থাংখাইদে তঙ চংগাঁই নাই সুকুমনি সাখা, “ব জৱা ফুনুকনাইবা?”

“বুফ্ৰু নোঙ ফ্ৰি তঙবা সাদি।” সুৰভী সাংখা।

“ফুঙগ ত ৰাউন্ড তঙগ, সাইরিগ?” সুকুমনি সাখীলাইখা।

“সানজা দামদাফুৰুনি,” সুকুমনি-নি মীখাঙ নাসিগাঁই সাংখা, “চাপ্লাক দে?”

“কুৰুগনানি হৰ থুগানী ব্লাসা, নিনি বাই বাই হিনজাকগীলাকদে?” সুকুমনি সাংফিৰখা,
“সাৱিক দামথামনি হিনখাই তাম’ অংবা?”

“আসোক সাল ফাঙ ফাঙ, নোঙবাই মীতাইখাই সিনেমা নাইমানি আনি সাক বাকসাৱগ
নুকনাইসে,” সুৰভী সাখা, “সানজা অংগাঁইন’ হাম’ মীনাৰুমাঅ বুই কে নুকগীলাক। বাইন’
বা তাম’ কিৰিনা তঙ? তাম’ আঙবা তাবুক ইসকুল থাংনাই চাৱাইদে?” সুৰভী সাংফিৰখা।

“অ, হাইদে,” সুকুমনি লেংগাঁই সাফিৰখা, “বীসোক পৰিখা স্না?”

সুৰভী সেই সেই খাইন’ সাখা, “বি এ পাস অংমানি বিসা কাখা, তাবুকব’দে বাইনি
ৰিগনাই বুচুক ৰমীই হিমনাই তাম’?”

“দ আক্স, সাৱিক দামদকনি -ন অংথু হিনখাই,” সুকুমনি সাংখা, “ব ফুনুকমা নগ’ নাইনাই?”

“চিত্ৰকথাঅ -ন নায়ানী,” সুৰভী সাখীলাইখা, “আৰ’ গাৰিঙ ফালনক বীসকাঙগ
দামদকনি সীকাঙদৰব মালাইলায়ানী।”

আসোক খাই কক চলাইন’ সুকুমনি আ সাল’ ৱেষ্টুৱেন্টিনি বিল ৰীখা। চাই নুঙগাঁই
কিফিললাইফুৰু হৰনি দামসিনি তামখা। সুৰভীন’ ৰিক্সা কাসাৱাই সুকুমনি লামা কসা জৱা
নাসিগাঁই ৰীহৰখা।

সুরভী সারিগনি দামবা তামফুসুন' চিত্রকথা সিনেমা হল' থাংগাই টিকেট পাই তঙসকখা। কক সালাইমাতাইন' ব' গারিং ফালনক বাচিংগ বাচাই যাং উয়াং নাসিগাই তঙখা। পুইলা আগুলি ফাইনাইরগহাই খাই মুকপ্লাক প্লাক অংগাই বুইনি কাঁচাক করম' নাই তঙখা। দুগাননি হরফিলিক চাতিনি পহর বিনি মাঁখাঙগ দাক দাক কৌলাই তঙমান-ন কিসা কুতুলুই সাকলম' হুইজাগখা।

টিকেট তানমা জাগা বরক বাঁতারাং। উসিগাই ব' পায়। সুরভী বাঁরাঁইরগনি বাঁতারাংগ বাচাই দাকতি টিকেট পাই তুবুই মানখা। চীলারগনি বাঁতারাংগ সেগলাই সাবনি সীলাই সীকাঙ সাব' থাংমান সুকরুরগ মুসুক কাঁথায় সেগাই চালাইতাই অংগাই তঙখা। পুলিশ মাসা লাথা বাই বরগন' বাঁতারাং জাই খীলাই রাঁই তঙগ।

অমরগন' সুরভী মকল ফিলিকয়া খাই নায়াই তমা জরা বিনি গাঁদনাফুঙগ আচমসা নকবার কুতুং সিবসাই রাঁখা। কাঁচাংমানি ই সানজাঅ বার'নি আচমসা অমতাই খীলাই লাংমাহাই নকবার কুতুং নাঙফাইখা বুজি মানজাকয়া। তেপসা খাই খরক পাকগাই উল ফাইসিং নাসিগাই নাইখা। সমপ্র প্র বরকনি মাঁখাঙ বিনি সাক বাই নাঙতীতাই নুগাই সুনদুরুজাগাই কনাই জাই খাই নাসিগ নাইখা।

মীলাং চাজাগাই সুরভী সাখা, “অ, দা সুকুমনিসে ব্রেসা ! মা ! বাঁখা দুক দুক অংগাই থাংখা, আঙলে সাব' আসীক সাক নাঙতীতাই খাই বাচাই তঙফাইখা। বরক সিতরারগদে অংখা তাঙখা হিনাই উানাই থাংখা।”

“তাম', পুইতু খীলাই মানলিয়া?” সুকুমনি সাংখা।

“আ, ” সুরভী সাখা, নরকতাই বরকরগন' সাব' পুইতু খীলাইমাননাই, নখা সাকানি চুমুইহাই, বুফুরুবা ফাইন' তাঙন', মুঙসা থিতি কাঁরাঁই।”

জরা নাই সুকুমনি সাখা, “ফাষ্ট শো চেংনানি তাইব' সতি ব্রায়চিবা তঙখু, আসীক জরা তাম'খাই তঙনাই সাদি?”

“অরনি পাকগাই তঙগানী তা,” সুরভী কক ফিলখা।

“আঙ কক থাইসা সাউনো খীনানাডে?” সুটনি সলা যাকনীয় যাক সরাই সুকুমনি সাখা।

“তাম' খীনায়া তঙনাই, সানাবা।” বিনি দুলাই কাঁচাক চুমমান' তাইসা জাই খীলাই খবাই নাই সুরভী সাখা।

“হিমদি, ব্রান্সনবারিয়া কুতুই চালায়ানী,” সুকুমনি লামা সউই সাখা।

আ কগ' সুরভী লগি লগিন' গসিউই রাঁখা। অর' গুরি পাকক খীলাই তঙখাই বুইনি মকল' কৌলাইনাই। বিনি স্লাই কুতুই নকনি সুবসাঅ আচুগাই কাঁচাং রাঁবাং কক সালাই তঙমান' চাজাকখা। বারা বাচিং সিনিমারগদে নাইচম তঙ মৃকচিংবাই নাসিগাই ব সুকুমনি-নি উতুং

উভুং রীকথারখা।

কুতুই ফালনগ' হাবাই সুরভী সাখা, “আঙলে কুতুই কৌবাং থকজাকয়া।”

“হাইখে তানি ফাইসা?” সুকুমনি ডানাজাগাই সাংখা।

‘টাইম পাস খাইনানি,’ সুরভী সাখা, “কুতুইফান’ বিসি তুইথয়া মানুই এবা তাই কুবুন চামুঙ।”

‘নৌঙ-ন সানদি তাম’ চানা মুচুঙ,” সুকুমনি কক ফিলোই সাখোলাইখা।

ফালনকনি বরকন’ রেঙগাই সুরভী সাখা, “সন্দেশ দুলসা, সিংগারা থাইসা, তাই লবংগা থাইসা রীফাইদি। নিনি আর’ রসগুলা দুলসা রোনাইদা সুকুমনি?” বন’ সাংগাই সাখা, “নৌঙলে কুতুই থঙজাকনাইবা।”

‘আঙ কুতুই থকজাগ’ হিনোই নন’ সাব’ সাবা?” সুকুমনি সাংখা।

‘বরক মাসাবাই সৌরাপসা কক মা সালাইখাইন’ আ বরকনি তঙমুঙ চামুঙ থুঙ পাইরাই সাউই রাই মান’।” সুরভী সাখা।

‘দ সাগ্রাদি হিনখাই, আনি তাই তাম’ চাজাকমা হামজাকমা রগ তঙ।” সুকুমনি মকল চুংপ্রাই সাখা, “নিনি থানিন’ খোনাসিনো, সাকনি ফিকুঙ সাক নুকয়া অংতাই আঙব’ আনি হাময়া চায়ারগন’ সাউই মানয়ান্নে।”

‘পুইলা নিনি হাময়া অংখা —,” সুরভী কসা সাউই থাগাই সুকুমনি-নি মৌখঅঙ নাসিগাই সাংফিখা, “সানাইদে?”

‘আউ সাদি,” দাকতর কক ফিলখা।

‘জলিজাকগ্নাক ব্রে?” সুরভী লেংগাই সাংখা, “দ আকন কাহাম সিমি সাসিনো।” হি হি খাই বুখুক খলবাই মুনুই সাখা।

‘কাহামন’লে খোনানানি নাঙয়া,” সুকুমনি ব’ মুনুইসুরুখাই সাখা, “হাময়ারগন’-ন খোনানা নাঙগতা, হাইখাইসে আঙ বন’ rectify খোলাই মাননা ব্রেসা।”

‘সাসি নাই হিনখাই?” সুরভী খিক খিক মুনুই সাংখা, “নিনি মৌখাঙ আইনা নাইদি, নিনি হাময়া সাজাকনা কিরিউই নৌঙ বাঁসীক কিরিজাগাই তঙখা।”

সুকুমনি ফিচলক চলক অংগাই বুতুডাহাই অংগাই তঙখা। মুনুইনা হিনাইব’ মুনুইনা রাঙয়া অংগাই তঙখাঙগ লাচি মিচি হাই অংজাগাই সাখা, “সাদি ! আঙ কাহামখাইন’ সাউই মান’, নিনি বিসিং তাম’ তঙ। নৌঙ বাঁসীক তাম’ সাউই মান। তাবুক জরা এলেম কৌরীওরগ মৌতাই মুঙসা মানুই সোনাম মানয়াখু জে বাহাইখাই বরকনি কাহাম হাময়া সাউই রুই মাননাই। সাইকোলজি হিনোই দেকসা সৌরাঙমুঙ তঙগ জেথানি বরকনি বাঁখান’ এনালাইসিস খোলাই নায়’। বরকফানসে বরক মাসানি বাঁখান’ সাই মাননানি বাগাই সালন্নি জরাতাই সাংফিনিক নাইনা নাঙগ। আর’ নৌঙ তাম’ সানাই?”

‘নিনি পদসান’ হাময়া,” মুনুই কেলগাই সুরভী সাখা, “আব’ অংখা নৌঙ বেলাই বুতুডা।”

অ কক সুরভীনি খুগ' খীনাই সুকুমনি কুবুইন' বুতুডা হাই অংগাঁই তঙখা। অ ককন' তাম' হিনৌই ফিলনাই চঙগাঁই মানলিয়া। মুকপ্লাক প্লাক অংগাঁই সুরভী মুনুইমা নাসিগাঁই তঙখা। খিক খিক খাই বহক রমসাই মৌখাঙ চাকসাই সুরভী মুনুইমা নুগাঁই সুকুমনিব' মুনুইনা মুচুঙজাকখা। ফিয়া ব' বন' রমাই নারীকখা।

বিনি অমতাই মুনুইমা নুগাঁই গানা আচুকনাইরগ লক লক খাই নাসিগাঁই তঙবাইখা। ফিয়া সুরভীনি আয়াং মকল কীরাই। উল' কুতুই রৌফাইফুরুসে সুরভীনি মুনুইমা থাকসিঅ। নকবার হম হম ফায়াই আচমসা থাকতাই থাগাঁই থাংতাই সিরিং সরক অংখা। মুনুইফুরু মাতাইফা' হুসাউই সুরভী দাকতরন' য়াফারাই বিনি পিয়াঙনি সিংগারা চানা চেংসাখা।

“আঙ বুতুডান' গসিঅ,” সুকুমনি সিংগারা কিসিচা উাসিগাঁই সাখা, “হাইয়াখাইদে অর' নৌঙবাই যংলা চিবুকবাই মকজাকতাই অংগাঁই তঙফাইল্লা !”

“অ কক খীনাই সুরভী চাই তঙমানি থাপসা বাখাগাঁই সাংখা, “তাম' হিন? আঙখাই চিবুক, নৌঙখাই যংলা তা? আঙ নিনি ই কুতুইরগ তাই চালিয়া হিনখাই।” বিনি কুতুইনি পিয়াঙন' নরৌই সুকুমনিনি ফাইসিং রৌহরৌই সাখা, “নৌঙন' চাদি, নৌঙ চারীনা হিনমানি।”

সুরভী তেংগা খাই সাখা। জেফুরু বরক মাসা তাই মাসান' সাকনি হিনৌই চংগাঁই নাঅ আফুরুন' মৌখাঙ খাই নাখৌরাই খাইনা চেংগ। আফুরু -ব সাউই মান' জে ব' হাইখাই কয়ৌই তঙফান' জে পেঙয়াসাক বন' সেপেংগানী। মৌখাঙ দুরারৌই ফাতার ফাইসিং নাহরৌই তঙখা।

বন' মৌতাইখাই কইমা নুগাঁই সুকুমনি তাবুক খাই খিক খিক খাই মুনুইখা। সুরভী মৌখাঙগ মুইপেলৈং উাসুঙ সমমাসৌক অংগাঁই থাংখা। আব' নুগাঁই সুকুমনি তাইব' খুউকসাই মুনুইখা।

“ইমা ! নিনি মৌখাঙদে নুকখা নৌঙ সাবন' সলৌই তঙখা?” সুরভী কইজাক মৌখাঙ খাই সাখা, “ইক আইনা থাং নাইলা, মৌখৌরান' ফলতসা অংগাঁই তঙখা।”

“নিনিলে তামন' সল তঙখা, সাইদে মান?” সুকুমনি চাতীতৌই সাখা, “খুমপুই বুবার কইসৌক অংগাঁই তঙখা।”

“আঙ নৌঙবাই তাই কক সালিয়া,” বাচানা নাইমাসৌক খাই সাখা, “আঙ থাংখা।”

“চারাইরগ হাই তা অংদি,” খরাঙ সানামাই বিনি য়াক রমাই বন' আচুকরৌই সাখা, “দাকতি চাদি, জয়া অংনা কাসুখা।”

য়াকখাই কৌরাকবাই সাপসা রমজাগাঁই সুরভীনি য়াক জম জম অংগাঁই তঙগ। সুকুমনি রমমান' সেপেলেই থাংনানি বিনি ফান কীরাই। হাইফান' সৰকনা নাইমাসি খায়', অম' উানসুগাঁই জে সুকুমনি বন' তাইসা রমাই নারীকনা নাইথু। বন' তাইসা কইথু। সুরভী জেসৌক ককনা নায়' সুকুমনি আবনি সৌলাই তাই বারা ফানখাই রমাই নারীগখা। সুরভীনি য়াক য়কজাগ অ রমজাকখানি। সুকুমনিনি য়াফাঅ সুরভীনি য়াক তলিং য়াচিংবাই চিবুক খেপজাকতাই অংগাঁই তঙখা।

ফুত ফুত খাই আমিৎসা সৌয়ন' নুগাঁই সকলমতৌই অংগাঁই তঙখা। সুরভীনি পিয়াংগন' বিনি ফাইসিং বেদক রহরখা। খুকতৌয় গৌদৌকসা মনগাঁই মকল কতর কতর খাই সুকুমনি-ন

নাসিগাঁই তঙখা।

“দ চাদে,” সুকুমনি কয়ই সাখা, “আঙ আনি ককন’ রসাখা, তব চাসিদি, তাই সতি চিবাশে তঙসিঅ।”

ডা়িরিক অংগাঁই সুৰভী আফুৰুসে চানা চেংফিসিঅ। সুকুমিনি বোখান’ মথৰাই মানমাহাই মা তঙখা। ব’ ফ্লা ফ্লা চাই পাই তায় গ্লাক গ্লাক নুঙগাঁই আ কুতুই নকনি অংখৰ থাংলাইখা।

ব্রাহ্মনবারিয়া কুতুই নকনি সিমি চিত্রকথা সিনেমা নক চালমানি হাদুল খিতামানসাক চাল’। য়াপিৰি উইবাচিসাক সেখাইন’ সকফায় রাঁখা। আফুৰুব’ সারিকনি ফুনুকমুঙ পাইয়াখু। বরক ফ্র ফ্র মুইসরম বথপ তায় হাবজাকমাহাই য়াং উয়াং পাকগাঁই তঙলাইখা।

সুৰভী বাই সুকুমনি-ন নুগাঁই খরকসা রাইবাই (দালাল) বরগনি গানাতাই লাই সাখা, “টিকেট দে নাঙ?” মুকচিংতাই নাসিগাঁই য়াগ’ কাগজ দুলাজাক তায়ই সাফিৰখা, “সেকেস্ত ক্লাস, ফাষ্ট ক্লাশ, বেলকনি, বস্ক জত’ তঙগ।”

বরগ থাইসা কক সায়া, খোঁয়াসীক হাই হল বোসকাঙ ফাইসিং থাংখা। উল’ তাই মাসা রাইবাই ফাই হাইন’ হাই সাংফিৰ’ বরগন’ তাম’ নাঙ হিনাই। সুকুমনি কুউই বিৰি ফালনগ’ থাংগাঁই সিগারেট পাই ফাঁ ফাঁ কুসুবাই নুঙখা। ললক লালাক বন’ ব’ নাসিগ’ অংলাই বুফুৰু মা হাবন’ নাসিঙলাই তঙবাইখা জত’ নাইনানি ফাইনাইরগ।

পুলিশ মাসানি লগি হোম গাৰ্ড মাকনৌয় মাকথাম রাইবাই মাসান’ রমাই কক বাংলাই তঙখাঙগ রাইবাই পুলিশন’ রাঙ বেৰাই য়গনা নায়’, ফিয়া পুলিশ আসীক রাঙবাই সিনা নাইয়া, তাইসা নায়’।

“তাম’ নৌঙ আন’ ঘুষ দে বোনা নাই?” অ পুলিশ খরাঙ কতর কতর খাই সাঅ। অ রাইবাইনি কামচুলুই কলার রমাই সাখা, “নৌঙ তাম’ আন’ ঘুষ চানাই হাইদে মা তঙ? নন’ তাবুকন’ থানা চবাই বোয়ানী। য়াং বুই টিকেটসে মানয়া নৌঙখাই য়াং ব্ৰেক খোলাই তঙগ। দাল পেদা মাচাখাই সাউই মানানী।”

হাইফুৰু হোমগাৰ্ড মাসা অ রাইবাইনি য়াকনি টিকেট তঙমা সেগাঁই নাই পাইখা। লগিনি তাই মাসা গাৰ্ড বন’ দাগাৰাই গাইরিং ফালনকনি বেসেৰ’ তীলাংগাঁই থাংখা।

“খকবাফান’ বোদি,” পুলিশ সাখা, “চাঙ অর’ খরকবোয় জন’ খকসাফান’ থুকনা নাঙগানী ব্ৰে।”

“নিনি দাৰুগান’ বোই পাইজাক,” অ রাইবাই সাখা, “টিকেট কাউন্টারনি বরকন’ব’ মা বকসিন’। তাবুক জ্বৰাতাই টিকেট কাংনৌয়সে ফাল মানখু, বোৱনি বোনাই খকথামনি বাৱা বোই মানয়া, তীলাংনাখাই তীলাংদি, হাইখাই আঙ দাৰুগা বাবুন’ সাউই বোনাই।”

“হদি আকন, বোদি,” অ পুলিশ সাখা।

অ রাইবাই বিনি কামচুলুই য়াকতুক থরসাই বুলজাবনি রুতুগাঁই রাঙ খকথাম কাৰিউই অ পুলিশন’ য়াফাৰাই বোখা।

“নুকখাদে আনি যাগ’ রাঙ কীৰাই,” অ রাইবাই রাঙ য়াফাৰাই সাখা, “তাবুক ব্ৰেকঅ টিকেট পাইনাই কীৰাইখা ।”

“এই বিনি টিকেট কিফিল বাদি,” অ পুলিশ অ টিকেট সেগনাই গাৰ্ডন’ দাগিখা ।

সিকলা বসলক মাসা, বিসি চিবাসীকনি অংগানা । পেণ্ট কলক চিলা ফালা, খিচলাং তালি থাপজাক কানজাক । য়াকুঙনি য়াকলাপ চামাই য়াফা তলা হা সে নাঙগাঁই তঙসিঅ । কামচুলুই য়াকতুক ললালাই, সাগ’ চুমমানি সোয়েটার সিনজ ডাৰজাকহাই দুপা দুপি কিচিক । রিতুকু সিতরাবাই খাই বাসি খাই বাসক কাইসা সাকা খাইকীলাইজাক ।

বাসক কীচাকনি বাসকাঙ আইনানি । বিসিংনি চাচুর নাইথক খাই নুকজাক তঙগ । বাসকনি সাকা কাগজ দুলীই আডান বাংগাঁইনি লাইক হাইখাই খনজাক কীবাংমা দাজাক । তঙ তঙ খাই তগাঁই সুকুমনিবাই সুরভী বাচামা গানা ফাই সাখা, “চানাচুর চানাইদে বাবু ?”

মস’ কীথাঙ, বাখর বীলাই, পিয়াজ তাই জামিনি বাহাই সিবসা খীলাই মানীই সুরভী খুকতীয় চরইজাগ । সীরাসা বরগনি গানা বাচাই অ ফলনাই সুরভীনি মীখাঙ লক লক নাসিগাঁই তঙখা ।

“চানাইদে, দা সুকুমনি ?” সুরভী সাংখা ।

“তাবুক চানা মুচুঙয়া, হাইফান’ হল’ থাং চানা বাগাঁই তীয়দি ।” সুকুমনি কক ফিলখা ।

সুরভী চানাচুর চুনীয় পায়ীই বিনি য়াকনি ব্যানিটি বেগঅ দাই তীয়খা । বন’ ফাল পাই অ চীরাই খরাঙ তেন তেন খাই চিৰিগাঁই তাই বুইনি ফাইসিং থাং পাইখা । আফুক সিনেমা হলনি ঘন্টা তেৱেৱেং কাই পুঙগাঁই বীখা ।

ডাতীয় বাহাই মানীই সিলুঙ হাখর বিসিংনি উসিগাঁই চাকয়া বেচেব বেচেব খাই অংখর ফাইতাই সিনেমা নাইনাইরগ উসিগাঁই সাবনি সীকাঙ সাব’ ফাইমান উসিগাঁই অংখর ফাইলাইখা ।

সুরভী সীকাঙ সীকাঙ লামা সউই থাংখা । বিনি উলদরব সুকুমনি য়াপিৰি সঙগাঁই থাংখা । কইরিরি কইতাং য়াখিলি কাসাউই দুমালা সাকানিব’ তাই সাকা সুরভী কাসাই থাংগ । জে ব’ থাংসাকন’ সুকুমনি বীকথার থাংখা ।

বীৰ’ তীলাং হিনীই সুকুমনি নাই সিমি তঙসিঅ, কক থাইসাফান’ সাগালিয়া । উল’ নুকমালে বক্স ক্লাশঅসে । সুরভী সীকাঙ হাবখাই ব’ য়াকসি য়াগরা নাহাৰাঁই হাবীখা । হরফিলিকনি চাতি কাইসা, চুংবাবাক, মীখাঙ সিমি নুকলাইদরব । ব, কুহাই জাপা বিসিং তকসা চপজাকমাহাই অংগাঁই তঙখা । বুইন’ ব’ বরগ নুছরয়া, বুই ব’ বরগন’ নুকয়া । উকলগ’ দালাম সিমি চিকনসা লামসা তঙমান’ সুরভী সউই কাবুখা । বাসকাঙগ তেলামহাই কেবেং কলক, পৰ্দা নুছরদরব । সোফাহাই আচুকথাই কলকমা, খরকব্রায়নি জাগা খরকবা আচুক মানানী । সুরভী সীকাঙ আচুগাঁইখা । সুকুমনি উল’ বিনি গানা আচুগাঁইমালে সপঙসা অংগাঁই খাবাক জৰা হাবাই থাংখা আ আচুকথাই । উতলা বিসিং কুলুকতাইসে অংগাঁই তঙসিঅ ।

সিনেমা ফুকুনা চেংখাই কক সালাইয়া মস নাঙগাঁই নাসিগ তঙলাইখা । সুকুমনি সীরাপসা নাইমা উল’ সুরভীনি সাংখা, “নীঙ অমতীই খাই বক্সঅ চীলাবাই সিনেমা নাইমানি

বুই সাই মানখাই তাম' ডানসুকন' চঙগাঁইদে নাইখা?"

“চঙগাঁই নাইখা,” সুরভী কক ফিলখা।

— হিনখাই?

— আব'নি বাগাঁই আঙ তিয়ার তঙগ।

— ফিয়া আসীক বরকনি সেজামুঙ নৌঙ সইদে মানন'?

— নৌঙ লগি রৌখাই আব' ব' মান'।

“আবনি সৌকাঙ নৌঙ সাক বাইথাঙন' তাই নকনি বরকরগনি ককন' ডানসুগাঁই নাইগ্রাদি।
” মৌনাকপৰম' সুরভীনি মৌখঅঙ নাসিগাঁই সুকুমনি সাখা। আচম আচম সিনেমাদি পৰ্দানি
পহর বরগনি মৌখাঙ দাক দাক খাই কগাঁই রৌফাইখা।

“আঙ আবনি বাগাঁই বেবাক চংগাঁই নাইজাক,” সুরভী কিসা সুকুমনিনি বাঁখাগ সেদেবাই
সাখা, “বরকবা তামন' সায়া তঙনাই, বরকনি ককবাই আঙ মৌসাই তঙ মানয়া। তাই তুমুঙ আনি
নকনি বরক আ ককরগন' পুইতু খৌলাই তঙখাই আনি খাইথাই মুঙসাফন' খৌলাইখাই কৌরাই।”

“ফিয়া নৌঙ সিটৌতাই তাম' অংগাঁই আ সামুঙ খাইথাই?” সুকুমনি সাক্ষিৰখা, “আ
লামাঅ হাখর তঙগ সিউই তঙখাই আ লামান' কৌরাই হিমখাইন' চাঅ।”

“বরকরগ বাকসা সিটৌতাইন' চুটাক নুঙগাঁই ফেগ,” সুরভী কক ফিলাই সাখৌলাইখা,
খেরামবুকরগ ব' সিটৌতাইন' হ'র' বাখৌলাই থৌয়ফায়।”

কিসা সিনেমা ফুকুমা ফাইসিং নাহার'। ফিয়া বরগ কক সালাইমাসে বিসি থকজাকসিঅ।
গানা গানি বরগন' নুকনাই মাসা কৌরাই। সুরভী অ বক্সনি আচুকথাই কাইব্রায়ন' পাই নাবাইখা।
সিনেমা নাইনাইরগ বাকসা চিরিকলাইখা, মুসুইলাইখা অংগাঁই তঙথকমা বারি অংলাইখা।

বরগ আ সিনেমা নাইলাইমাঅ চৌলা মাসাবাই বৌরাই মাসা হামজাকলাইমানি। ফিয়া
বরগনি মা-ফা বরগনি আ হামজাকলাইথঅনি কেবেংজাক। চৌলাবাই বৌরাই নকনি অংখরৌই
খঅরৌই থাংলাইখা বলং কুথুগ। উল' বরগ লামা করউই আ থুমুলুঙ বিসিং কৌমাই থাংলাইখা।
বলং উসিগলাই যাং উয়াং অংগাঁই তঙফুক মৌসা মাসা অঅ বৌরাইন' বাখৌলাই চপৰবৌই
রৌফাইখা। আ বৌরাইনি চপৰপমা নুগাঁই সুরভী চিরিখক রাখা তাই কিরিমা চাঙ্গাগাঁই সুকুমনি
কৌবাগ রাখা। সুকুমনিনি খাকলাব' বিনি মৌখাঙ খলপ তনখা।

সৌরাপসা তঙগাঁই সুরভী ব' সামুঙ চায়া তাঙমানি বুজি মানখা। জেসীক ফাতসা খাই ব'
সুকুমনিনি খাকলাব' কৌবাগমানি আসীক ফাতসা খাইন' বিনি মৌখাঙ আরনি সৌকাক তুবুখা।
লাচিঙ্গাগাঁই মৌখাঙ হুইনা জাগা কৌরাই অংজাকখা। চৌরাইরগ সামুঙ চায়া তাঙগাঁই মানজাকটৌ
অংগাঁই তঙখা। সুকুমনি বন' কৌবাগমান' মুঙসা অংয়াসক ফুকক ফুককখাই তঙখা। সৌরাপসানি
বাগাঁই সিরিং সরক কেনি 'কে কক সালাইয়া উইজৌক উই হুই অংগাঁই তঙলাইখা।

“সিনেমাদি মৌসা নুগাঁইন' আসীক আসীক কিরিখাই,” সুকুমনি সাখা মুনুয়াই, “কুবুই
কুবুইনি মৌসা ফাইখাইবা দাপসা লেংগাঁইসে থৌয় পায়ানৌদ্রে।”

“নৌঙ কৌরোঁদে,” সুরভী কীচাঙ খাই মকল খগোঁই সাখা, “নৌঙ তঙখাই আঙ মাকসিনি মাসান ফান’ কিরিয়া।”

“আসীকদে আনি সাকা নিনি পুইতু তঙ?” সুকুমনি সিগারেট কুসুবাই সাংখা।

“আনি সাক বাইখাঙনি সীলাই নিনি সাকা পুইতু তঙগ,” সুরভী মুফিলিক খাই চানাচুর ভুবুমানি য়াফারোঁই সাখা।

“অ ! হাইদে?” সুকুমনি অ ককন’ হেলেংসা খীলাই সাখা।

“কবুইসে দা সুকুমনি,” সুরভী হিলিকক খাই সাখা, “চংগ্ৰায়া, নৌঙ কুবুই চালা তাবুক জরা মালহিয়াখু।”

সুকুমনি বিনি বলাইমুঙ বিনি বাঁসকাঙ খানাই কিসা লাচি মিচি অংজাকখা। ডাচিরাই বড়ো বেসেরতাই হকু কিসা রাঁহরাঁই উল’ খুকচুই কীপলা খাই মুসুইমা হাই খাই খাকলাব বিসিংনি জত’ হকু তঙমা কুচুক ফাইখিং খিবি রাঁহরখা। গানতি নগ’ হকু পাকক তঙমাহাই সুকুমনি খরাঙগ সুরভীনি অ কক পাকগোঁই তঙখা।

অ ককরগন’ উানসুগ তঙমা জরান’ রাঁঙনক লেংলাফুক ঘন্টা তামতাই লেলামা জরানি ঘন্টা পুঙখা। নাইনাইরগ রাঁঙনক কুরুকফুরু সীরাঙনাইরগ পাল অংখরতাই য়াং উয়াং অংখর থাংলুইখা।

ইন্টারমিশন অংখাই-ন অ হলনি পহর জত’ ফীনাঙগোঁই রাঁখা। অ পহর সুরভীসঙ নাইমানি বক্স অ ব’ কগোঁই পিলালা খীলাই রাঁখা। মীখাঙ দাক দাক খাই নুকজাগোঁই ব’ মীখাঙ হইনা জাগা মানয়া অংখা। দগা ফিয়কজাকমাবাই নকবার কীচাং সিব সিব খাই বরগ আচুকমা বক্সঅব’ হাবফাইখা।

“তাম’ চানা মুচুঙখু?” সুকুমনি বাচাই বিসমা ফলগোঁই সাংখা।

“বহক থিল থিল অংগোঁই তঙখা, মুঙসা চানা মুচুঙলিয়া।” সুরভী চানাচুর বচু তলানি খুকলাই চাউই সাখা, “নৌঙ চানা মুচুঙখাই নাইদি।”

“বাদাম চানাইদে? কীচাংমা জরা, কুতুং কুতুং থগানী।” সুকুমনি সাংখা।

“চুসানি বারা তা তুবুদি,” সুরভী সাখা।

সুকুমনি দগা ফিয়ক অংখর থাংখাই সুরভী লগি লগিন’ দগা বেবেবাই রাঁফিরখা।

সুরভীনি খাকলাব’ তকতাই রুগমাহাই গুদু গুদু অংগোঁই পুঙগোঁই তঙমানি ব’ খীনাহর তখা। বন’ সাখীলাই অংখীলাইনানি লামা মানয়া অংজাগোঁই তঙখা। বাঁখা ফাতি থাংনা নায়’, ফিয়া খুকচুই কৌরাগ খাচবজাকবাই অংখর ফাইমানয়া অংগোঁই তঙখা। সানা হিনোঁই চংখাইন’ বাঁসলাই বরমায়া কমপা হাই অংগোঁই ফাইজাকখা। বিনি সাকনি মীতাই বিনি বাঁলাইন’ সখীলাই নারীক তনখা।

সীরাপসা তঙগোঁই ফুনুকমা তাই উইসা চেংসাখাই তাইসা সেদেবাই সুকুমনিবাই সীরাবাই আচুকখা। সুকুমনি হাই অংগোঁই তাইসা ফেরোঁই আচুকখা।

“নাও আন’ সেদে সেলেং, দাকতরবাবু?” সুরভী সাংখা।

“তাম’ হিনমা কক?” সুকুমনি বন’ উলতা সাংখা।

“হাইখে নাও তাম’ অংগাঁই আনি সীলাই হাকচাল খাই আচুক ম্মা?” বাদাম খুগাঁই চাতীতাই সাখা।

“নাও কেসেবখীনা হিনাঁইসে ব্লে,” সুকুমনি সাখীলাইখা।

“আঙ জত’ বুজিঅ, দা সুকুমনি,” সুরভী নাখীরাই খীলাই সাখা, “আঙ তাবুক চীরাই মাই তুগাঁই চারীজাকনাইলিয়া, আসীক যাসি সীবাই বুজিরাঁনা নাঙলিয়া নিদে।”

“আঙ নুগাঁই তঙব্লে নাও সিকলি বুরিচাক অংগাঁই তঙমানি,” সুকুমনি ফাতরা খাই সাখা। বুরিচাক হিনমা খীনাই সুরভী খঅ নাঙজাকখা। বীরাঁইরগন’ জে কক সাখাই কীরাঁই আ ককন’ সাউই সুকুমনি সাকুকমা জাগা তগাঁই রীমা কীলাইখা। সুরভীনি মীখাঙ তীয় থেজাক দূতীই দুউই তঙখা। ফিয়া মীনাকপরমনি বাগাঁই নুকজাকলিয়া।

“সাদি, জে সানা মুঙমানি,” আলায়ীই সুরভী সাখা, “নিনিলে তাল পুনি হিনখাই, আনি জে মীনাক তাল খায়সননি জরা। তাই তাম’ খইনাই, বুরিচাক থুথুরি ফান’ হিনজাক মা তঙসিনাইতা।”

“নাঙবা চীরাই বীসায়া হিনব্লে?” সুকুমনি সাংখা।

“আউ, আঙ তাবুক হাদুলীইবাই থুঙগাঁই তঙনাই চীরাই সে,” সুরভী কইমা হাই খাই সাখা, “আবনি বাগাঁইন’ ত’ ফুতুনি মীসান’ কিরিজাগ’।

সুকুমনি আ ককরগন’ ফিলখীলাইলিয়া। হাইন’ যাকসিনি খুনজুবাই খীনাই য়াগরানি খুনজুবাই তিখীলাই বীহরখা। বাদাম খুগাঁই চাতীতাই মুক প্লাক প্লাক খাই ব’ কক সামারগন’ বাদামনি বুকুরন’ খিবিতাই খাই খিবিহরখা।

“নাও আবনি বাগাঁইন’ আনি ককন’ খুনজু কইয়া তা না, দাকতরবাবু?” সুরভী সাংফিরখা।

— ব ককরগন’?

— আঙ তাইসিং সামানি।

— তাইসিংবা নাও কীবাঙমা ককন’ সাখা ব্লে।

সীরাপসা সিরিং খাই তঙগাঁই সুরভী খরাঙ লেম খাই সাখা, “নন’ আঙ পুইতু খীলায়’ হিনমানি।”

“আঙব ত নন’ পুইতু খীলায়’,” সুকুমনি বাদাম চামা থাগাঁই সাখা, “হাইয়াখাইদে আঙ নাঙবাই মীতীই খাই সিনেমা নাই তঙ ফাইখাম’?”

“বীখা বাইদে খীলাই?” সুরভী পুইতু থাংয়া হাই খীলাই সাংখা।

“পুইতু ত বীখাবাইন’ খীলাইব্লে,” সুকুমনি সাফিরখা।

“আঙব’ হাইন’ অংখা, দাকতরবাবু,” সুরভী খরাঙ হিলিক খাই বীখা বিসিংনি কারিউই সাখা, “নন’ নুকয়াখাই আনি খা লুক লুকসে অং ফাইজাকসিঅ।”

সুরভীনি মীখাঙ আসীক কীচাংমঅ হহপ হাহাপ অংগাঁই থাংখা। বুকুঙনি লগি খুনজুতীই ফান’সে নকবার কুতুং অংখর ফাইখীনা হাই মা তঙসিঅ।

অ কক খীনাই সুকুমনিব' খরক পিংসা অংগাঁই পাককজাকতাই অংগাঁই থাংজাকসিঅ ।
অ ককরগবা বিনি খুনজুবাই মুকথাঙদে খীনাখা ইমাংদে খীনাখা পুইতু থাংয়া অংগাঁই তঙখা ।
সীরাপসা সিরিং সিরিং খাই তঙখা ।

খরাঙ সীনামাই মীখাঙ নাসিগয়া খীলাই সাংখা, “সুরভী সীলীগমা চাউই সাখা,
‘আঙবা তাবুক পুতলাবাই থুঙনাই চারাইসে । নরগতাই বরক কতররগদে আঙহাই মা-ফা
কৌরাইনি বীসাজীকরগন’ খচানাই । চারাই খা সিয়াফুক্কন’ মা-ব খীয়ালাংগাঁই কক সানানিব’
গীরাঙরগ ফীরাঙজাকলিয়াবা, আঙহাই অভাগী কৌরাঙ কৌরাই রগন’দে নীঙহাই দাকতররগবা
লগিসঙ খীলাই তীয়ন’ । বাবু তঙখাইলে চাঙন’ব’ বুই হুইখীলাইন’ কক সুরাই কক সাংগাঁই
কাইনাই তঙখামু । আবনি বাগীহন’ বাই ব’ বুরিচাক রাউই সাইজাগাঁই তঙখা, আহনকব’
বুইনি জাতবাই খারাই মা থাংখা । আঙব’ বাইহাই খাই বুরিচাক অংগাঁই বাসিজাক তঙগানী,
হুইয়াখাইবা বুইনি জাতরগ রমাই খার থাংগানী । তাই তাম’ খীলাইনাই, আচাইফুক্কব’ তালিখা
কাহাম তুবুই ফাইমানলিয়াবা ।”

বিনি খরাঙ সুলুগমা সাকা সুলুগখা । নখা সমাই উাতীয় উাতাই মুকতীয় ফৌরাই
ফৌরাই খিকোলাই সুরভী কাবখা । বিনি যাকনি রুমাল তঙমানি চুমুরসা মিসিউই মুকতীয় হুখা ।

বুমা মানয়া অংগাঁই সুকুমনি মীলাং চাই বরখথ অংগাঁই তঙখা । উল’ বিনি পেণ্ট
সলানি রুমাল কারিউই রীখা মুকতীয় হুনানি । বানদিনাব’ বাহাই বানদিনাই বুজি মানলিয়া, ববা
হুইখাই নাসিক তঙখা ।

বিনি খরক মিহিমাই তাঙগাঁই সুকুমনি সাখা, “আঙ সামানি কক আবতাইয়া ব্রে,
সুরভী । নীঙ হাই খীলাই খাঅ চবাই নায়াসিনি সীকাঙ নিনি নকনি বরক তাম’ সান’ সাং
নাগ্রানা তঙমানি । নীঙহাই বৌরাই’ আনি লগি সঙমা খীলাই খাইবা আনি কৌপাল’ রাঙচাক
বীখাই থাইমাবাই বাকসাসে কীলায়’ । ফিয়া কক আবয়া, আঙ অংখা কামিনি চীলা, নরগনি
আগুলিনি তঙমুঙ চামুঙ রাঙয়া, আনি মা-ফা তাই জত’ তাখুক বুখুক জতনি খিচলাং রি
সকয়া । বরগনি বীসাগ’ তাবুকব’ হুক তাই হাবানি বীহাই কাগয়াখু । উীনসুক নাইদি, নীঙ
আবতাই জাগারগ’ খাপিউইদে তঙমান । আবনি বাগীহ নীঙ নিনি জত’ হালকন’ফান’ সাচুনা
মা নাঙগানী !”

আফুক্কফান’ সুরভীনি সুলুগমা থাকয়াখু । কুঙতীয় সুরুপমা পাইয়াখু । সুকুমনিনি রীমানি
রুমালবাই খীলাই বিনি মকলনি মুকতীয়ন’ হুসাই সাখা, “দাকতরবাবু, আঙ নিনি বাগাঁই আনি
নক নুখুঙ, জাইতি মাসা বেবাক যাকারনা নাঙখাই যাকারনা গসিঅ, ফিয়া নীঙবাইলে কাগাঁই
তঙ মানলিয়া । নীঙ তুমুঙ যাকার রীখাই আঙ কতক সরাই ফান’ খীয়া থাংসিনাই ।”

“আসীক জরা মানয়া তা অংদি, সুরভী,” সুকুমনি বন’ বুজিরীনা নায়’, “আঙ তাবুক
বৌর’ নিনি ককন’ চাজাকয়া হিনবা, ফিয়া জেসা সামুঙ তাঙফান’ উল সীকাঙ নাসিগাঁই তাঙদি ।
নীঙ আন’ খা ফুরজাকমাসীকন’ আঙব’ নন’ খা ফুরজাগ, ফিয়া — ”

“বাঁধা থাইনৌয়নি কীচার’ তাই ফিয়া, তাম’ অংগীই অ ককথাইরগ ফাইনা কক কীরাই, দা সুকুমনি,” সুরভী সাকীলাইখা।

বুফু সুরভীনি মীখাঙ সুকুমিনি খাকলাব’ কীবাগজাকতাই অংগী থাংখা কীনৌয়ন’ খা সিরোকলিয়া। সিনেমা পাইমানি ঘন্টা পুঙগীই চাতি ফীনাঙ রীফুসে বরগ আব’ সাউই মানসিঅ।

রিজানি অংখরীই সুরভী তঙরীকফু সুকুমনি সাখা, “আনি রুমাল রীহরদি?”

“অ মুকতীয় কুঙতীয় নাঙখা,” সুরভী সাকীলাইখা, “আঙ সুউই রীহরানী। তা ডানাদি রুমাল কাংসানি বাগীই।” সুকুমনি সিরিংখাই তঙখা, বন’ নাজির পুখিরি রুকুঙগ কাবুই রিজা তুবুই বিনি নক চরইঅ কিফিল ফাইখা।

সুরভী বিনি ই চাসমাই তাঙলাইমা কীতালন’ খরকসান’ফান’ সায়াখু। খা শুচু পুচু অংগীই তঙখা, সানা মুচুঙমানি। সারিক অদরব’ সুকুমিনি’ তায়ীই ব’ বিনি সাক বাকসা কমলীসঙনি নগ’ থাংখা। বরগ কীনৌয়ন’ হাইখাই ফাইমা নুগীই কমলী চঙগীই মানয়া অংখা।

নকসিং হাবাই আচুকরীই কমলী সাংখা, “ব খাই সাব’ অংখা?”

সুকুমনি বিনি সিনিমা রীনা নাইমানি, সুরভী বিনি যাক রমাই সিনাই রীই বুজিরীখা তা সাগ্রাখুদি হিনাই। খুক পেপলানা নাইমানি হাইচুকমা করতাইখাই থাং পাইখা।

কমলিন’ মকল তাইল রীই সুরভী সাখা, “চংলে সাব’ অংখানো?”

“তাম’ খাই সাউই মাননাই?” কমলি সাখা, “নিনি কাকানি বাসলা হিনমানি অংখানাত।”

খরক নিনাঙ সাখা, “ইহি।”

“দ হিংজ ফান’ রীদিতা,” কমলি সাখা।

“আগুলিনি বরকয়া, বিনি মুঙ আখিনি কতরসে, তাই নীঙ খীনাজাক,” সুরভী সাখা, “guess খীলাইদি, সাউই মানখাই জে চানা মুচুঙমানি চারীনাই।”

“তাম’ সামুঙ তাঙ?” কমলি মুনুইরেরে খীলাই সাংখা।

সুকুমনি সিরিংখীলাই মুনুইনা মুচুঙমান’ রমাই তঙখা। য়ংলা সিপর’হাই মকল সিমি ফিলিক ফিলিক অংগীই বুতুডা হাই অংগীই তঙখা।

— জতনি হামকীরাই খীলায়’ —

— অংয়াখু, তাইসা গানা খীলাই সাদি।

— কাপনহিরগন’ মুনুইরীঅ।

— জোকর দে তাম’?

— দূত, তাল সকয়া, কসক কুসুমন’ সেলেংয়া।

— সাফ খীলাইনাই?

— অচাইরকনি বদল।

— চঙ্তাইদে?

— নীঙলে বুতুডান’, সীকালরগনি কেনা।

কমলি সীরাপসা খরক পুগাঁই তঙগ্ৰাখ। উল' আচমসা য়াসি সুৰাই সাখা, “দাকতর, ডাঃ সুকুমনি।”

‘ই, সেই খাইন’ সাউই মানখা,” সুৰভী বুড়া ফুণুগাঁই মুনুই সাখা, “তাবুকলে নন’ মা চারাসিনাই, তাম’ চানাই সাদি?”

“বোর’ তীলাংনাইবা?” কমলি সাংখা।

“রয়াল রেষ্টুরেণ্টঅ হিমদি,” সুৰভী সাখা।

কমলি ফুঙসা বাচাই সাখা, “দ আকন’ আচুকগ্ৰাদি, চা নুঙলাইগ্ৰানা তা।” ‘ইহি, অর’ চা নুঙগাঁই বহক অক পুঙরীয়া,” সুৰভী সাখা, “আরন’ চালাই নুঙলাইনো। থানি নোঙ দাকতি রি সে কানসীলাইদি। কীবাংমা কক সাজাকনাই তঙগ।”

ডাঃ সুকুমিনি মুঙ আগুলিনি জত’ সিনাই নুকনাই সাই মানবায়’। কমিনি তিপরাসারগনি বিসিং ব’ খরকসা দাকতর মুঙ কতর অংগাঁই তঙগ। য়াক কাহাম হিনাই ব’ বিনি মুঙ থাংজাক। বন’ মীখাঙবাই সিনিয়াফান’ মুঙবাই সিনিবায়’।

সুৰভী বিনি সাক বাকসান’ তীলাংগাঁই রয়াল রেষ্টুরেণ্টঅ তীলাং থাংগাঁই বিনি বীখানি বেবাক কক সুকুৰুবাই সাই বীনারীখা। সুকুমনি বরগনি কক বীনাভীতাই গীলাস বুকচাঅ টেবিল নারনি সিমি হ’র কতরান’ কগাঁই দানা নাই তঙগ।

কমলি ব্ৰেবাক কক বীনাই সুৰভীন’ আসীক সিমিন’ সাংখা, “নিনি নকনি বরকরগ সাউইদে মান?”

লগি লগিন’ সুৰভী কক ফিলখা, “আঙ দাকতরবাবুবাহিসে হাদুক কলক হিমনাই, আনি নকনি বরকরগবাইয়া।”

বিনি কক বীনাই কমলি সাখা, “খীয়াসাক তিনি নোঙ ই ককথাই থাইসা সামান’ মুইতু নারীকদি। নাইদি, সুৰভী ভীয়মা ভীয়সে লামা সীলায়’, বরকনি বীসলাই সীলাই মানয়া।”

২১

সুৰভী রেষ্টুরেণ্টনি কিফিলমানি হরনি দামচাৰ তামখা। সীকাঙ ব’ কমলিন’ বিনি নক জয়া লগি খীলাই তনখীলাই কাবুখা, বন’ য়াকারীই উল’ নগ’ সকফাইতে সকফাইতে তাইব’ হর অংগাঁই থাংখা।

ভৈরবী-ব কিসা সীকাঙগন’ নগ’ সকফাইদরপ। সারিগ’ দামদগ তামফুক ব’ সুৰভীন’ নাইতুকখা, বিনি লগি তীলাংনা বাগাঁই। সৎসংস আশ্রম কাইসা মীতাইনি সামুঙ তঙমানি, হমানীইন’ তাল নুকসন’ হিনখাই আর’ মীতাই সুৰমা অংগ।

ব’ চংগাঁই তঙমানি আর’ থাংখাই লগি য়াফা নাইনাই মাসান’ সুৰভীনি য়াফা তাই কুষ্টি

ফুণুগাঁই তুবুডানী, বিনি থিনাঙনি মাঙনি ককব' কিসা সাই মানানী হিনাই চংমানি। বোঁরাই সিকলি সগাঁই ফাইখা, লেখা পরিমা লগি লগি কহিলাই বরলাইব' খীলাইনা নাঙগানী।

মা-ফা কৌরাইনি যাঙল' বন' মা তাই ফা-নি পজা হরসাজাক। বন' মাসা কাই পাইয়াসাক বিনি পজা কতর পাইয়াহাই অংগাগাঁই তঙখা। আবনি বাগাঁইন' খা বিসিং চংমানি ববতাইরগব' চীলারগ মানন', বিয়াং ফাইসিংরগনি ব' অংন' তাঙন' যাফা কিসা নাইকৌরাঙন' ফুণুকনা চংগ।

তাই তাম' আর' থেকনা থেকনা থাং তঙনাই, সানজানি সুরিমা পাইখাই লগিন' গানানি যাফা নাইকৌরাঙ আচার্জি-ন ফুণুগাঁই ফায়ানী, তীয়মাব' নাইতাই রিগনাইব' সুতাই হিনাই চংগ। সালখাম সালব্রায় সীকাঙগন' সুরভী ই কক সাউই তনখা। ফিয়া সারিকনি দামসিনি তামতাতাই অংগাঁই তঙখা, সুরভী বিয়াং কীমাই তঙগাঁইখা নকনি কে মাসা সাউইসে মানয়া। নকনি সেলেং হিনখাইব' সাঅ, 'ইক উরন' দাইকুঙগ বেরাই ফাইগ্রানা হিনাই সালাংগ।'' থাংগানী হিনাই।

ভৈরবী জলিজাগাঁই প্রা প্রা মকলসে নুকয়া অংগাঁই তঙসিঅ। সাইসুঙ সাক কাইসা বিনি নকনি সামুঙ তাঙনাইন' খীনারাই সাখা, 'তাবুকনি বোঁরাইরগ তাম' অংবাইখা সিদু, অকরা চাকরানি ককন' খুনজুসে কানলাইলিয়া ! জরানি ফাফেসে মৌতাই অংবাইসিঅ। আগি চাঙবা মা-ফানি কক হিনখাই থীয়ফানসে মা নারীকল্পে !''

সামুঙ তাঙনাইজীক বুরিচীকরেরে সাখা, 'তা সাসিদি মায়', তাবুকতাইনি সিকলা সিকলিরগ 'ডানজীয় সিকলা চাতাই'' লাচি কিরি সাইসে মানলিয়া, সিনিজাক নুগব' উরারাক, সিনিয়া নুগাঁইব' উরিরিক, কইলিক বাইলিক খাই তঙনা চানােসে রৌঙবাইলিয়া।'' বিনি লগি কক জরা রীতাতাই ভৈরবীন' বিনি ফাতার' তাংনানি মানুই থুমাই রীফাইখা।

কক ফলগাঁই তাই-উইসা সাখা, 'আগি চাঙদে সিনিয়া নুকয়া চীলা সিকলারগবাই কক মা সানানি, মীখাঙ ফান পাইয়া, বরক কীতাল নগ' কাফাইখাই নকসিংনিসে মা অংখরয়া, চীলা সিকলা হিনখাইত' তাই কসে কৌরাইখা ! তাইসে উা থরই মুনুইনানি !''

ভৈরবী সাই মান' বিনি নকনি সামুঙ তাঙনাই কিসা আরি লাইখা, ফিয়া বন' আবতাই কক সানানি ব' তিনি মানা খীলাই মানলিয়া। আসাক বিসি নগন' সামুঙ তাঙগাঁই ব-ব নকনিন' বরকহাই অংগাঁই থাংখা। চা চায়া ব-ব নকনি কগ' খরক থেপাঅ। ফিয়া ভৈরবী মৌতাইখাই কীচার' কক সামান' চাজাকয়া, সীকাঙগন' বুখুক মুখুবাই রীঅ। আর' অংথানিন' বরগনি কিসা খুতীরাঁক খাতারাক অংগ।

হইফান' তিনিলে ভৈরবী বন' মানা খীলাইনানি ফান কৌরাইখা, হইন' খীনাই মা তঙখা।

ব' সাখা, 'সুরভীনি অ কুষ্ঠিনি কাগজ তুবুই রীফাইদি।'' বাংগুরা বিনি সলা বীসা খাইকীলাই লাম রীনা নায়াই সাখা, 'বিনি বাগাঁই নাসিঙমাঙ দামসা লেরাই থাংখা।''

অ সামুঙ তানাই জাপা বিসিংনি অ কুষ্ঠি কারিউই রীফাইখাই ব' ফুঙ ফুঙ খাই থাংগাঁই রিঙ্গা রমাই থাংগাঁই পাইখা।

“গগন ভবন”-নি ফাতারনি চাতি তাবুকব’ বীথারজাকয়াখু। থীয়মেরে মেরে থক পায়ী থীয়না নাই তঙখা, অ চাতিনি মাঙতাঙ তাই বেলিখাই দামসা তঙখুনা। আগিনি সাল’খাই অ চাতি কুচুংখাই হরনি দামচি জরা চুংলাংগ।

সুরভী তেপসাখাই নগলামনি দগা ফিয়গাঁই হাবখা। হাইফান’ অ দগলাম কেংসা খাই খরাঙ খীলাই কিয়গখা। সরথিজাক কবজানি বাগাঁই অ দগলাম ফিয়কখাই কেবা সখাই খরাঙ কতরমাখাই চিরিগাঁই পুঙগ। আগি গগন ঠাকুর তঙমানি জরা খাই অ কবজারগ’ হাতিঅ উইসা উইনীয় থক লুউই পুঙয়াখাই তন’। বিনি থীয়মা যাঙল’ অ রাইদারগ কে নারীগনাই কীরীখা। তাল’ উইসা কারীহিলে বিসিদে উইসা উইনীয় লুজাক লুজাকয়া সাই মানয়া।

হাইলে অম’ কাহামন’ অংখা, তাম’ হিনমালে বরগ সাই মানয়াতীখাই সিকক মাঙথক কে মাসাফান’ নগ’ হাবাই মানলিয়া। আগি সুই প্র প্র, নক মুরুগনানি সামুঙ তাঙগ। ফিয়া তাবুক কীরীবাইখা, বেবাগাঁই সুই মাসা সুসুরুঙন’ তঙরীগসিঅ, আবব’ বুবা অংগাঁই মকলসে কাহামখাই নুকলিয়া, খুনজু খীনাথারলিয়া, বুকুঙ বাই বাহাই মানথারলিয়া, সাংনানি ফান মানথারলিয়া, ফাতারনি বরক নকনি বরক সিনিলিয়া, জেন’ নুগ’ বন-ন খিতঙ নিনাঙরীই রীকথার’।

নখলাম (গেট) ফিয়গাঁই সুরভী হাবখাই অ নখলাম কেঙসা খাই পুঙখা। সাল কীবাংমা রমাই ফিয়কজাংগ’ সঙ্গাগ’ অংমানি সেলেরজাকখীনা তাবুকখাই ফিয়কবুকঙ স’ বুরুঙন’ ই নখলাম কেঙগায়’। তাবুক ব’ কিফিলমানি স’ মানিন’ থুগাঁই লেখাই নারীগ, বিনি খাঅ রিগাঁই নারীগ।

সুরভী তিনি হরনি দামচুকু তামফুরু নগ’ হাপফাইমানিব’ তিনি সাঁয়ীই নারীকখা। ব’ নখলাম সউই য়াপিরি সেই তেপ তেপ খাই নগ’ হাপখা। বারা বাচিং নাসিগাঁই বিনি নগ’ন’ সিকক হাই খীলাই হাবাইখা। সুইলা বুবা খিতঙ সিমি নিনাঙরীই বন’ থাংনানি লাইরীই রীহরখা।

নকনি সামুঙ তাঙনাই “মাসি” গানতি নগ’ সামুঙ পাইলাইয়া নগ’ সাব’ থাং ফাই সাই মানরীকয়া। জে ভৈরবী ফাইফুরু দগা ফিয়ক রীমানি। হরনি চামুম সঙনানি তাবুকব’ পাইয়াখু। আগিখাই দালরে দাল মুই তাবুক আসীক দালনি ত’ সঙজাকলিয়া, ফিয়া তাবুকব’ দালথামলে সঙজাকখু।

সামুঙ তাঙনাই বারাই মাই চামা টেবিল হুসাই রীফাইখা, বিনি উল’ মাই মুই মুঙসা মুঙসা খাই তনাইখা, উল’খে কাসনি মাইরাঙ তাই গ্রাস কুচুং কুচুং।

সুরভী বিনি রি কানসীলাইবাই বিনি থঙগর’ গীদামসা রকই রীখা। জেন’ বিনি তঙথকমানি তিনি নখা সাকানি তালসে নাঙগাঁইসিঅ। কবঙ কলকন’ সাগ’ নাহরীই চীরাপসা খাই কীবাগখা।

অমতীই জরা খরাঙ তেন তেন খাই বিনি খুনজুঅ সফাইখা, “সুরভী মাই চানা ফাইদি।”

চামুঙ টেবিল’ ভৈরবী খনাই আচুকজাক। বিনি মুঙন’ মাতীই খাই রেঙজাকমাবাই সুরভীনি বীখা তামজানি খালীকসা অংজাকখা। বিনি মুঙন’ মীতীইখাই বিবি রেঙয়া। “সুবি” হিনাইন’ বিনি লবজাকমানি মুঙ লাইজাক।

বিনি খুনজু অ মুঙ খীনাই গথকজাকলিয়া। সিরিংসা তঙগাঁই সোরাপসা উল' খরাঙ তাঁরোকসা খাই সাখা, “আউ ফাই তঙগ বাই।” বিবি জে বন' সাকা জলিজাক তঙখা আব' ব' কাহামখাইন' বুজি মানখা।

ব' মেন মেন খাই হিমতাই হিময়াতাই খাই চাখাই টেবিল গান থাংগাঁই বাচাইখা। ভৈরবী বন' মুকচিংটাই নাসিকতাই মাইরাঙ খুরাই রাঁখাই সুরভী তলা নাইখীলাই তঙখা।

“নাঙ তিনি বোর' থাং?” ভৈরবী বন' নাসিগাঁই সাংখা।

সুরভী মুঙসা পুঙগ্রালিয়া সিরিং সিরিং খাই তঙখা। মুকুমাই মাইখীলাইনি মাই নাসিগাঁই তঙখা। তাম' সানাই সায়া বুমা মানয়া অংগাঁই তঙখা। লামা ফাইতাই চংগাঁই ফাইমানি তাম' হিনাই সানাই, বেবাক করই থাংজাকখা। বিবিনি বাসকাঙগ ফাইখাই জত' পগাঁই থাংজাকখা।

কক মানয়া অংগাঁই ব' তাই উইসা সাংখা, “আঙ নন' তাম' সাংমানি খীনাখাদে? তাম' নাথঙদে চাখা?”

— আনি মারে খরকসানি নগ' বেরাইনানি থাংমানি —

সুরভীনি খুকনি কক পাইয়াসিনি-ন ব' সাফিরখা, “কাইসা জাগা থাংনা তঙগ সিতাতাই নোঙ বাহাইখাই ফেরাই তঙগাঁই মান?”

“দাকতি ফাইনা হিনমানিন' —” সুরভী তাইসা বিনি কক বুজিরীনা নাইখা।

“নাঙ বোর' থাং, তাম' খীলাই, অতম চাখা আব' আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'। নোঙ আন' কাইসা কক পাঞ্জি সাই মানগীলাক!” ভৈরবী সাখা, মাইখীলায়' মুই বগাঁই তাই মুঙসা মুঙসা খীলাই বাতিঅ মুই খুতাতাই।

সুরবী থাইসা জাকানা কক কীরাইজাকখা। ব' জে তিনি তাতাল মানজাকসিনাই কাহামখাইন' সাই মানখা। মুকপ্লাক প্লাক খাই যাং উয়াং নাসিগাঁই তঙখা।

ভৈরবী তায় গ্লাস সা নুঙগাঁই নাগ্রাখা। আব বিনি চাঁরইফুরনি সিমি লই। আণি বুফাবাই ফাঁরোঙজাকলাংমানি, মাই চায়াসিনি সোকাঙ তায় গ্লাসসা নুঙগাঁই পাইগ্রাদি, মাই চাই পাই তাই দামসা রমাই তায় তা নুঙদি হিনাই ফাঁরোঙজাকমানি, তাবুকব' তঙখু অ লই।

“নাঙ তাম' খীলাইনা হিনাই চঙ?” গ্লাস বুকচা টেবিল' বেরাতাতাই সাখা।

মাসি গ্লাস বুকচা তায় সুপুঙগাঁই রাঁখা। সুরভীনি বুখকতাই কক অংখরয়াখু।

“তাম' নোঙবা ববা দে চাখা?” খরাঙ তরাই সাখা, “আঙ তাই তাম' বুফাঙ থুনতাবাইদে কক সাই তঙ, কক থাইসাফান' ফিরকজাকয়া?”

“তাম' নোঙজে সাংজাকমানি ফ্লা ফ্লা সাউই মানয়াদে?” অ সামুঙ তাঙনাই কক তানসুই সাখা, “মাতাইখাই কক সায়া সিরিং সিরিং তঙখাইত' জে সাংনাই তাইবসে জলিজাগানী।”

“তামনি বেপারে?” খরাঙ সেরেকসা খাই সুরভী সাংখা, সাজ কীবাংমানি হাময়া কীলাইজাকনি খরাঙ হাই খীলাই।

ককন' গীলাং গীলাং খাই সোপ্লাই রাউই খুকনি মাই গাঁদীকসা খাই মনগাঁই সাখা,

‘‘জে টালাবাই নীঙ তিনি রেষ্টুরেন্ট অ মালহিমানি ব’ বাই নিনি তাম’ হালক তঙ? নীঙ তা খা খাইদি আঙ মুঙসা সিয়া ! নিনি বেবাক থাং-ফাইনি লাম আঙ সাই মান’।’’

সুরভী কর’ মথ’ অংগাঁই তঙখা। তাম’ সানাই সায়া বুমা মানয়া অংগাঁই তঙখা। ততরা রানসাই থাংজাকখা। যাক যাকুঙ বরমানয়া অংজাকখা।

ভৈরবী বিনি মীখাঙ নাসিগাঁই নাইফিরখা। মীখাঙ কীচাক অংগাঁই মকল বমজাক। খুকুই উলে উলে অংগাঁই তঙখা, কক সানানি মুচুঙগ ফিয়া ফান মানজাকয়া। বিনি য়াসিন’ ব’ সেবতীরাঙগাঁই তঙখা।

‘‘তাম’ সাদি, তা কিরিদি,’’ সুরভী সাখা, মাই সাপিকমানি য়াকারাই বন’ নাসিগাঁই, ‘‘আঙবা তাম’ মীসাদে মাযুঙ, নরগন’ চাই থিবিন?’’

নখা গুরুময়ানি সীকাঙ নখা ফিলিকমাহাই মুফিলিক খাই বিবিন’ নাসিকখা। বীখা বিসিং বেবাক ককন’ চংগাঁই নাইখা, উল’ সিরিং সিরিং সীবায়াই তেপসাখাই সাখা, ‘‘আঙ ডাঃ সুকুমনিবাইন’ কাইজাকনাই।’’

সুরভীনি খুকনি অমতাই কক ফিলমুঙ মানানী হিনীই ভৈরবী চং মানলিয়া। বাহানকনি থানি মীতাই কক ফিলমা মানাই ব’ ফেরাঙ ককজাকমাহাই মীলাং চাউই থাংখা। তাম’ সানাই সায়া চংগাঁই মীগ্রালিয়া।

বিনি খরক মিহিমাই থাংজাকখা। খুনজুসে হহঙ হাহাঙ অংজাকসিঅ। মাই চামা য়াকারাই ব’ যাক সুউই বাচাই থাংখা। বীখাঅ অ ককন’ ব’ সয়াই মানলিয়া।

বুখুকনি ভায় চারাতসা খাই থিবিউই, খুকতায় উইনীয় উইথাম থিবিউই ভৈরবী সাংখা, ‘‘নীঙ উানসুকদে নাইখা, নীঙ তাম’ সাই তঙ?’’

সুরভী কাহামখাইন’ বুজিখা বিবিনি খানি কক। ফিয়া ব’ তাই কিরিলিয়া, লাচিলিয়া। অ কক সাউই বিনি বখল’ বাই থাংখা। ব’ সাখা, ‘‘কাহামখাইন’ উানসুগাঁই নাইখা। অঅসীক সাল রমাই উানসুগাঁইন’ নন’ সাজাকয়া।’’

ভৈরবী-নি থামচি তাই তঙগাঁই মানজাকলিয়া, খরাঙ কতর খাই সাংখা, ‘‘নীঙ কুবুই কুবুইন’ অ চীরাইবাইন’ কাইজাকসিনাই?’’

‘‘আউ —’’

‘‘হাইখে নীঙবাই আনি তাই কুনু হালক কীরাইখা।’’ ভৈরবী সাখা, ‘‘নীঙ খা খাইদি আঙ নিনি বাগাঁই থায়াই থাংখা, তাই আঙব’ খা খায়ানী নীঙ থায় থাংখা।’’

‘‘দ আকন’’ ফান রাউই সুরভী সাখা, ‘‘নীঙ জে সাতাইফান’ অংসিথু। ফিয়া বাই কতর নীঙ আন’ অ কক থাইসা মা সানাই জে ডাঃ সুকুমনিনি তাম’ চায়া তঙ জে আঙ ব-বাই কাইজাকনা হিনখাই নীঙবাই আনি হালক মা তানসুনাই? ব’ বা তাম’ সেলেবনি বীসা? হারিনি বীসা?’’

‘‘সেলেং, হারিনি ককয়া, ব’ বীবতাই বসঙগ আচাইখা আবসে নাইনা নাঙগানী?’’

‘‘বসঙ কতর হিনখাইন’ অংখা?’’ সুরভী উানাঙ্গাগাঁই সাংখা, ‘‘ব’ ববতাই আবখাই

নাইনাসে নাঙয়া ? ব জেসা বসঙনি ফান' অংথুন তিনি ব' দাকতর, তাই তাম' নাই?"

"নৌঙথে তাম' খা খীলায়' জে ব' চিনি নকনি চামারি অংগাঁই মৌচাঙনাই? ভৈরবী সাংখা, "ব খাই চিনি নুখুঙনি তঙমুঙ চামুঙবাই গথগাঁই তঙমাননাই? দাকতর অংমা সিমিবাই চুকয়াখু ! বলং মৌখীরা বলং তঙীরা, হাচুক বেসেরনি ফাইমানি তাবুকফানসে হাচুকনি বাহাই কাকয়াখু, ব-বাইলে আঙ খীয় থাংফান' নন' কাই মানয়া।"

সুরভী তঙগাঁই মানজাকলিয়া, থামচি কুতুং, হাইখে বেলাইসে কৌচাংফিয়া বিনি ককতাই অংজাকয়াখাই ব' তাই কে-নি কক খীনা নাহিয়া। থাইথাক অংমাবাই চারাইফুকনি সিমিন' বন' বুফা জে ব' সানতাই মানুই পাই মা রীফায়'। হাইয়াখাই ককমুঙসে তঙগ।

আফুরুখাই ব' তাই অকরা চাকরা সে সিনিয়া অংগাঁই থাংগ। বীর' তঙ বীর' মাচা খা সে সিয়া অংগাঁই থাংগ। মৌতাইহাই জরা তাবুক জরা উইসা উইনায়ন' অংখু বুফা খীয়মানি য়াঙল'। তিনি তাই উইসা। ভৈরবীনি ককন' খীনাই বিনি খুনজু কেতাইজাকখা। চায়া হিনখাই ব' বুফান' ফানসে য়াকারয়া কক বাংলাই তঙগাঁই মান'।

মৌখাঙ তিসাই কক ফিলখা, "নৌঙখাই তাম' নিনি ই তাতাল বুকচা বলাইমুঙন' তীয়াই নিনি কুঙ চুকরাই তঙখু? আগি কেরাঙ চামানি ই বখঙ খুঙগ্রাং গ্রাং তাই মুসুই চালাংমানি ই বকরঙ করং কারাংন' তীয়াই নিনি তাম' কুঙ চুকনা তঙ?"

ভৈরবী তাম' সানা নাইমানি সুরভীনি খরাঙবাই বিনি খরাঙ খীনাতিয়া। সুরভী তাইসা সাউই থাংখা, "বরক আচাইমাবাই কতর কুসু অংয়া, বিনি সামুঙবাইসে অংগ। বরকনি সিনিমুঙ চারাই জরাঅন' বিনি বুফানি মুঙতাই, নুখুঙনি মুঙতাই তঙরোগ, কতর অংখাই বরক সাকনি সিনিমুঙ বাইথাঙনি সামুঙতাইন' সিনিজাকনা দরকার। জে বরক বাইথাঙনি য়াকবাই সাকনি সিনিমা সীয়মাননাই ব'-ন বরক' কতর। তাই আঙ আবতাই বরকন' আনি বীখানি জতনি কুচুগ' আচুকরৌ।"

"হাইখাই চিনি ই বসঙনি সিনিমা মুঙসালিয়া?" ভৈরবী ডানাজাগাঁই সাংখা, "হাইখাই চিনি নুখুঙনি ই লাইবুমান' চুঙ পগাঁইসে থাংসিনাই? নিনি অ হামজাকমা ঢালানি থুই সিত্রাবাই চিনি বসঙনি থুইন' সক্রাই পাইসিনাই?"

সুরভী বিবিনি খুগ' অমতাই কক সিত্রা খীনাই জলিজাকমানি বিনি সাকনি থুইসে কুতুকজাকমাহাই অংজাকসিঅ। ভৈরবীনি ফাইসিং মকল ককিয়া খাই নাসিগাঁই সাখ, "নিনি বসঙনি থুই জে বীসীক কাহাম নিনি ককবাইন' বুজিজাকখা। নিনি বসঙনি অ লাইবুমা বা অনেক সীকাঙন' য়াকসুতীয় সিত্রাবাই সুই পাইজাকখা, আর' তাই তাম' তঙসি?"

ভৈরবী বুজি মানজাকলিয়া বাহানক তাম' ককন' সাউই তঙখা। নকনি বরকন' নকনি ককন' কাহামখাই সিকুগ। সুরভী ব' নুখুঙনি মুঙসা কক সাই মানয়া কীরাই। তাখুক বুখুকনি বিসিং উলাই সুকলাই অংখাই তাই হামলাইনা কীরাই, জতন' বেবাকনি কাহাম হাময়া সিঅ। বন' খুকালায়াই উলায়'।

ভৈরবী সাখা, “তাম’ আসীক নাঙ নুঙয়া ককন’ সাই তঙখা, নীঙ অ নকনি অংখরীই থাংদি, তাই অ নগ’ নিনি বুঝাঙ তা ফুনুকফাইদি।”

“কক কুবুই সাখাই মনগীই মানয়া, বেলাই খাজাণ্ড না।” সুরভী সাখা, কেঙগায়ীই।

“তাম’ কক কুবুই সানা তঙ? ভৈরবী সাখা সেজাউই, “অ বরকবাই তঙগীই নিনি থুইব’ সে সিত্রা চাসিঅ, কক সিত্রা বুখুগ’ কাজাকসিঅ।”

সুরভীনি থামচি থেজাকমানিবাই থাজাকখা, মাখাঙ খুনজু চাকসি চাকসি অংগীই থাংখা, লাংমা ফঁ ফঁ চিবুক ফনা ফেহেলতীই অংখা।

“নীঙবাই পুরভী উ বুইনি জাত হারাদন মজুমদারবাই থাংমামা হিনখাই গসিউই নাইমান’, তাই আনি বাগীইখাই “কুরিয়া জাংগা মান”?” সুরভী সাখা, জলিমানি নারীগীই মানলিয়া। উল’খাই কাবতীতীই সাফিরখা, “চে চীলা বি এ জরাসে পরিজাকয়া, মুঙসা খীলাইয়া মহাদেবনি মুসুকহাই গুরিউই তঙনাই ব-বাই খার থাংমান’ হিনখাই নীঙ নগ’ তিসাই মান’ ! তাই আনিফুর হিনখাই লেখা কীরীঙ দাকতরবসে নীঙ আন’ নকনি অংখর থাংনা দাগিঅ।”

সুরভী বিনি থুমা নগ থাংগীই থঙগর’ বলবাই রকইখা তাই কবংগ সুতুবাই সুবুক সুবুক খাই সুলুগীই কাবাই তঙগীইখা।

বরগনি ঝুখুৰ্ণ কীচাৰ পুরভী কলেজনি সীরাঙমা পাইসুগীইয়াসিনি’ কীচাৰ মাজাৰ’ য়াকারীই লামাঅ বগলা গুরিনাই চীলা মাসাবাই খারাই থাংখা। উল’ ভৈরবী বরক রীহরীই নাইতুগীই আবদে মাচাংসি হিনাই নগ’ তিসাই কাই রীখা।

আফুর নকচি নক আরিনি বেবাক সাবাইখা, “আসীক চীলা কসম সিত্রাবাই বাহাইসি কাই কাইখা। সমমানি তখলইবাই বাকসা অংগীই তঙগ, সিপ্রপ সিপাল হাই কসমবাই বাহাইখে গসিউই নাখা ! তাইসে লেখা কীরীই চাকরি কীরীই তামন’ নুগীইসে ভৈরবী বা গসিলাংখা।”

অ কক তিনি বিসিবা অংখীনা। জতনি বীখানি-ন হজাকতীই অংখা, পগমাহাই অংখা। পুরবীবাই বরগনি নুখুঙনি থাঙ ফাই তঙগ, বীসা রগন’ তুবুই ফাইখাই ভৈরবী কুতুই রীঅ, জাতের জাত থুঙমা মানুই রীঅ, নাইথক কীচাক করম’ রি-চুম পায়ীই রীঅ অ চীরাইরগনি আচাই সাল রগখে। ফিয়া সুরভীনি খাঅ তাবুকব’ মুইতু তঙখু।

অ কীসা ভৈরবীনি সাগ’ বীসীক কতর অংখা সাই মানয়া ফিয়া সুরভী খাঅ আব’ খাইতন কতরমান’ অংগীই তঙখু।

নক কতর পাইচাৰি খাইতীতীই ভৈরবী সাখা, “পুরবী জে খীলাইমানি কাহামন’ খীলাইখা, অ চীলানি অর’ আগুলি নক হক তঙগ, বুমা বুফা তঙগ, তঙ কাহাম চা কাহাম রীঙগ, আউলিনি তঙমুঙ চামুঙ নুকজাক সিজাক তাম’ কীরীই তঙ? নিনি অ চীলা কক উনসাদে কাহাম খাই সানা রীঙগ্রা?”

“অ —” সুরভী রাগিনি কলক খাই সাখা, “বেলাই খীনাতকমা কক সাখা বাই, নীঙ ! বুইনি কসক কুসুমন’ নিনি বাগীই মীতায়’ বগজাকনাই বাই বাকসা কীথার হিনখাই তঙদি

নৌঙ, নিনি অ বলাইমাবাই, আঙ খোনান' অংখর থাংসিনাই অ নকনি ।”

পূরবীনি বোসাই তঙকাহাম, চা কাহাম তঙনা রৌঙগ,” ভৈরবী সাখা য়াসি থেঙবাক থেঙবাক খাই, “নিনি অ হাটাক বেসেরনি দাকতর সাই মাননাইদে? বরক কতর, বরক কুসু বিনি লেখা পরা বাই সিজাকয়া, বিনি তঙমুঙ চামুঙবাইসে সিজাগ ! ইংরাজিবাই কাইসা সাজাকমা কক তঙগ "Education cannot refine blood", হাইখাই জে লেখা পরা সীরাঙখাইন' জতন' রাজা রানি অংপাইখাম' লেখা খৌলইমাঙ ! কক বরকবাই ব সাজাকমা কক তঙগ, 'মোসানি অকনি মোসা আচায়', হিনৌই। তাই কাইসা কক মুইতু নারীকদি খুম জেসাফান' অংথু, বন' মাতায়' বগাই মান' ।”

সুরভী সৌলীকমা তাবুকব' পাইয়াখু। কবংগ মোখাঙ খলবাই কাবাই কবং চুমুরসা মিসিই রীখা। মোখাঙ খলবজাক অংগাই খরাঙ মৌরাই মৌরাই খাই সাফিরখা, “শি কিসানি বাগাই দই গ্লাসসা মা খিবিটাই, থুই কাহামব' থুই হাময়া থপসা কৌলইখাইন' ব-ব সগাই থাংমান' ।” সৌলীকমানি থাকস'স' খাই মোখাঙ উফিল্লাই সাখা, “তাই খুম হাকৌরাইন' মাতাই কারাই বরকফানসে খচাই খাজু বেরয়া ।”

সামুঙ তাঙনাইজীক চাখাই টেবিলনি মানুই খুনুইরগন' থুমাই গানতি নগ' তীলাংখা। সুরভী জে তাই মাই কলসা খুগ' দাগীলাকখা ব' কাহাম খাইন' সাই মান' ।

ভৈরবী কক ফিললিয়া। সিরিংখাই বিনি থুমা নগ' থাংখা। বরক মিহিমজাগাই তঙখা। বাহানক জে মৌতাইখাই ব-বাই বাইলিক বাইখিনিক কক ফিল্লাই উলাইনাই ব উানসুগাইফান' মানলিয়া। জে বৌরাই আসাক বিনি কক থাইসা নরয়া, বন' মা-ফা হাইখাই নুকনাই তাম' অংগাই বন' তিনি সাক নাঙয়া খাই কক সাখা সাইসুঙ উানসুগাই নাইখা।

খীনা প্রাই প্রাই খাই সুরভী সামানি খীনাহরখা, “আঙ চীলা কাহামবাই কাইজাকনা নাইমানি নৌঙ আন' মুসে-মুসুব' ।” অনু অনু খাই সাফিরখা, “নৌঙ কাইজাকয়া সিকনি বুরিচীক বাইখৌলইটাই আনব' আবটাই খৌলাই তননা নায়' ।”

ভৈরবী অ কক খীনাউই তঙগাই মানলিয়া, উইনজীকমা নক খামজাকটাই খাই চিরিগাই সাখা, “থাংদি —,” খরাঙ কৌলাই প্রাজাকখাই সাখা, “অংখরৌই, নৌঙ তিনিনি বিসিংন' নন' অসইসে বোসাবাই বাকসা খাই নাইকানি খৌলাই পুসিউই তুবুসিঅ ।”

ভৈরবী উল' কাবাই রীখা। বাহানকবাই বাকসা বিনি ব' মুকতীয় চরইখা।

“বুমা কৌরাইনি য়াণুল' বুমাবাই বাকসা,” ভৈরবী সৌলীগাই কাপতটাই সাফিরখা, “বুফা কৌরাইনি আমল' বুফাবাই বাকসা খাই মাঙসে সাকনি বাহান হিনৌই অসইসে হামজাকসিঅ। বনি সৌলাই বুইনি বোসান' পুসিমাফান' হামখাম' !”

বিনি সাগ' মৌতাইখাই কক হাময়া সিল্লাই রাজাকমানি সাগ' মস' হল্লাই সিলজাকমা হাইসে অংজাকসিঅ। তীয় কৌচাংবাই তুকুফান' বিনি সাক কৌচাংগীলাকখা।

তঙগাই মানজাকলিয়া ব' সাফিরখা, “মৌতাইখাই নৌঙবাই য়াণুল সুজাকনা বাগাইসে

আঙ নন' পুসিমা কীলাইসি দু!" ব' তাইব' সাউই থাংখা, "অ চীলা মাসানি বাগাঁইসে নীঙ আন' অমতীই খীলাই আসীক বীখা দুখু ফীনাঙগাঁই রীমাদে নীঙব' হামাঁইলে মানগীলাক, চাউইলে মানগীলাক।"

"থাংদি নীঙ অংখরীই," ভৈরবী সাখা, সুবুক সুবুক খাই কুঙতীয় সুকুবাই, "অ চীলা মাসানি বাগাঁই ই নুখুঙন' য়াকারীই থাংনা হিনখাই তিনিন' নকনি অংখরীই থাংসিদি।"

সাব ব' হিননাই সাবববা হিনজাকনাই বুজি মানলিয়া। বিবিন' নুগাঁই সুরভী কাবমানি তাইব' বারিঅ, সীলীকমা তাইব' কাজাগ। কীনায়ন' মুকতীয়রর কুমতীয়রর অংলাই খা কুবুকজাগাঁই তঙখা।

মীতাই কক সাউই ভৈরবী বীখানি মানুই কাইসা কীমাই থাংজাকমাহাই অংজাকখা। বীখা হইলাংসা অংজাকখা। ছুপুচু অংগাঁই ব' বিনি নগ' হাবাই থাংখা।

অ হর' তাই কেনি কে কক সালাইলিয়া। হর' হপুঙ ববতীই খাই কীনায়নি মুকতীরাই ফাইখা আব' বরগ কীনায়ন' কারীই তাই সিনাই সাকানি নাইখীলাইনাই কাইসাসি সাই মানসিঅ।

ফুঙ আইখাই সুরভী বিনি রি চুম রগন' সলা কাইসাঅ খাই সীগবাইখা। বুফা বরগন' বাগাঁই কীলাংমা মানি উল' কাইজাকফুরনি বাগাঁই রাঙচাকনি উখুম জরসা, মাথিয়া জরসা তাই কতকনি মালা তাংসা তঙমান' সলানি জতনি তলা খাই নাউই দাসনখা। মীখাঙ খরাঙ সুজাকয়া বীখনাই থাপুরু পুরু খাই মকল চাকসাজাক হরসা রমাই কাপখীনা, হরসানি মুকতীরাই কীরাইনা।

থাংসিসিনি সামুঙ তাঙনাইজীক সাখা, "মাসি, আঙ অংখর থাংখা, অ নক আনি বাগাঁইলিয়া।"

সামুঙ তাঙনাইজীক মীলাং অংগাঁই সাখা, "হাইয়াখু সুবি, মীতাই কক বাংমাত' অংগাঁইন' তঙগ, হাই হিনাঁইদে নীঙ নকনি অংখরীই থাংনাই?" বিনি খরক রমাই সাখ, "অম-ত নিনিব' নকন', নীঙখাই তামনি নঙখরীই থাংনাইল্লা?"

মীতাই জরা ভৈরবী বিনি নকনি অংখরীই ফাই সাখা, "খীনাদি সুবি, আঙ অ চীরাইন' নকনি চামারি হিনাঁই তিসানানি গসিঅ, ফিয়া আনিব' কক থাইসা মা নারীকনাই।"

সুরভী মীখাঙ বমাই সিমিসে তঙসিঅ, বিনি ককন' ফিললিয়া। মিয়া হরনি ককবাই ব' মীখাঙ পাইয়া অংগাঁই তঙখা। তক বরজাকহাই চকমম' অংগাঁই তঙখা।

"তাম' ককবা," সামুঙ তাঙনাইজীক সাখা বরগনি কীচার' বাচাই, "সাউই খীনারাদি হাইকাসি সুর ব' গসিনাই গসিয়া।"

"অ চীলা," ভৈরবী থাকসস' খাই বাথাগাঁই সাফিরখা, "তালদকনি বিসিংগ চিনি তঙমুঙ চামুঙ সীরাঙগাঁই মা পাইনাই। তুমুঙ ব' অ আমজগমাঅ লাই থাংমানখাই আঙ বাইথাঙনি য়াকবাই নন' ব-বাই কাইনাই।"

সুরভী হাইফান' খুক থাইসা পেরলিয়া। ফিয়া খা বিসিং চাজাগাঁই তঙখা।

অর' তাইসা অ সামুঙ তাঙনাইজীক রাইবাই অংগাঁই কীচার' কক বউই সাখা, "তাম' সুবি নীঙ রাজি দে তঙ?"

সুরভী খরক সুকু খাই গসিখা । বকচানি মানুই তঙবাইমান' সামুঙ তাঙনাইজীক তাইসা
বিনি নগ' তনাই তিখোলাই রোখা ।

আবনি তালদগ উল' তাই তাম' অংখা আবত' নরগ কাহামখাইন' চংগাঁই মানখীনা ।

সামপারি আচাইমানি বিসি চিসিনি সৌকাঙনি কথমা অর' থাগাঁইন' তাই সৌকাঙনি
কথমা চেংখা ।

২২

সালসিলিনি সাল । রৌঙখর' তিনি দাকতিন' বুরুগখা । সামপারি বিনি সৌরাঙ চালইরগবাই
বাকসা পাল খাই নগ' কিফিলোই থাংগ । সাচলাংনি নকবার বরগন' চেকেলেগাঁই থুঙগ । রিগনাই
ফানসোলাই কবনসারাই বাংগুরানি তিখোলাই রোখ । দদর' খাই জানি জানি ফানসোলাই বিরমান'
উকলকতাই খাই সাগ' খনোই বোসকাঙতাই খোলাই তুবুই বাচাং বেরোই রোবায়' ।

বাংগ্রা খাইকৌলাইজাক বিজাপনি সলান' বগলা নকবার লংগই চকতাই খাই নার' ।
সিকলিরগ জানি জানি সলা কৌবাগাঁই খেপলায়' ।

আচমসা বাঙ কুনদিরি বরগনি কৌচার' ফায়োই খোলাই বিরসারাই কৌলাংগ । হিহি-হুহু
মুনুয়োই সিকলি বদল তঙথক খাই কিফিললায়' । হিমতাই হিময়াটাই, থাংটাই থাংয়াটাই সাবন'
নাসিঙ বোরবা বাখাক, সৌকাঙ থাংনাইন' উল' কৌলায়', উল' তঙনাইন' সৌকাঙ অংগাঁই থাংগ ।

উফিলোই নাসিগ' উইসা, বারা বাচিং উইসা নাসিগ । সাবন' নাসিক, তামন' নাসিক
খরকসা সিয়া । সিকলি সকদরপনি মকল ; হুচুঙ কৌতাল' মুসুই আদার চানাইমি মকলতাই যাং
উয়াং ফিলিক ফালাক মুইতু-লাই-তীয় হাই অংগ ।

অঘোরনি ক্লাশ তিনি লেরাই পাইখাঙগ অংখরোই নাইবা বেবাক সৌরাঙনাইন' নগ'
লাম রৌবাইখা, বদল বদল, ভাদ্রনি তালনি নখা সাকা চুমুই কবনতাই ।

দদর' খাই রৌকথারখা । বুইনি সোলাই দউই হিমখা ফুঙ ফুঙ খাই । ডাতীয় মানজাকনা
কিরিউই দফা কাফ্রা খাই বুফাঙ তলানি বাগাঁই হিমতাই খাই ।

আসৌক কৌবাংমা বরক বিনি বোসকাঙগ খরকসানফান' মকল খুজাকয়া । খরকসানি
মৌখাঙন' বিনি মকল নাইতুগ । দল কৌবাংমা বিসিংগ তকমা বিনি বৌসান' রুতুকতাই ।

সামপারি রিক্সা খুঙসাঅ কাসানা বাগাঁই মরক সাংগাঁই তঙগ । হাকচাল তঙতীতইফান'
ব' বিনি তলিং সিকারিনি হাই মকলবাই নুহর পাইখা অঘোরন' । ফিয়াবা হাইফান' ব' নুকয়াসৌক
খাই রিক্সা সাকা কাসাখা । লগি বিনি সাক চালাই খরকসাব' বিনি বাইচিংগ আচুগ ।

লইতা কৌরানহাই বুয়া কেয়াম রিক্সা সনাই সতনোই খাচিকরে খাচিকরে খাই তৌলাংগাঁই
উল' ফাতসা খাই কাসাখা । তৌরৌক তৌরৌক খাই রিক্সানি পেডেল' বাচলক বাচলগাঁই সউ ।

রিজ্জানি সীলাই বরক হিমমানিন' দউনো।

সামপারিব' মৌতাই রিক্সা সারাইন' কসাখা, জেতাইখে অঘোর বন' লাবাইনাই তুগাই মাননাতাই।
অঘোর য়াগ' বিজাপ খেবাই বন' উইসা বন' উইসা মৌখাঙ নাসিগাই সামপারিন' রুতুগ।

অঘোর বিজি বিজি অংগাই বিলি কৌরাই খাই রুতুকথা। উকলকতাইখে বেবাকন-ন
বাকসা অংজাগ। অ রিক্সা কেঙ কঙ কেঙ-কঙ খাই কেঙগাইতে কেঙগাইতে লামা বুপ্রা জরা
সগাইখা। সামপারি সাকা কাসাতাতাই মুকচিংতাই খাই নাসিগ অঘোরদে ব কাসামা রিক্সা
সীলাপখা হিনাই।

আসোক তীরীক তীরীক খাই যংগাপ মালতাই রিক্সা থাং তঙমান' ব' তিনি দজাগাইসে
তঙসিঅ। অঘোর বন' সীলাপমানি বারি মানয়া অংগাই ব' খাচংখা সাউনো হিনাই, “আসোক
দউই তা সদি, নৌঙ লেংগানো ব্রে!” ফিয়া বখরগ তামজানি উানসগাই অ কক সাংলিয়া। বিনি
গানা আচুকনাইবাই খাই সীলাই থাংখা।

অঘোর নুহুরখা ফিতা কাঁচাকবাই খোনাই রাবাই খাজাক, রিক্সা কাউই থাং তঙমানি।
খাঅ নাঙখা, অমন' সামপারি অংনাই, ফুঙ ফুঙ খাই দউই অ রিক্সান' সীলাপতাতাই অংফুরুখাই
ব রিহিনখা, “অ সামপারি !”

সামপুঙ্গি ঘোনাব' খোনায়াসোক খাই তঙখা। ফিয়া বীখা বিনি ফেরাঙ কগাই খা কৌলাইতাই
খাই কৌলাইখা। তাম' খাইন' খাইয়া বুজি মানয়া অংগাই তঙখা, সাম' ব বিনি লগিসঙ।

ব' খোনালিয়া অংগাই বিনি লগিসঙ বন' সানানি নাইফুরু হিনখাই তাই উইসা খরাঙ
ফাইখা, “সামপারি, কিসা বাথাকগ্রালে।” তাবুকনি ই রেঙমানি খরাঙ তাইব' কতর, সীরাই
সীরাই, ব' খোনায়ো মাসিঙ খাই তঙগাই মানলিয়া। অঘোর ব তাইব' রিক্সানি গানা সাকফাইখা।

সামপারিনি লগিসঙ ব বন' কুনি বাইখাই এথগাই রাই বুজিরাখা বন' সীবাব' রেঙখা
হিনাই। ব' উফিলাই নাসিকখাই মৌখাঙ দাক দাক অঘোরন' নুকখা।

রিক্সা মেন মেন খাই মাল তঙমান' বাথাকনানি দাগিখাই অঘোর রিক্সা রমাই সাখা,
“খোনাগ্রাদি, সামপারি নৌঙবাই কক তঙগ।”

অঘোরনি ফাইসিং নাসিগাই সাখা, “তাম' কক তঙবা?” সামপারি লগিসঙনি
বাসকাঙগ লাচিজাগাই তাই তাই।

“কক কলকমাসে তঙগ,” অঘোর সাখা, কক কাঁচাজাক খাই, “নৌঙ কিসা —”
হিনাই আতকাসা কক তানসুই রাঁখা, তামব' সানা তঙমানি মনগাই লাইরাঁখা।

বিনি সীরাঙ চালাই বনি বাঁচাংগ তেপসা খাই মেবাই রাঁখা। সামপারি ব' বুজিঅ অ
মেথাকমানি তাম' হিনাই সাখা।

রিক্সা বাথাকখাই ব' অংখরাই সাখা, “নৌঙ থাংসকসিদি, আঙ কিসা —” মকলনি
তাইলবাই বিনি অ লগিসঙ ব' বুজিখা সামপারিনি তানসুজাক ককন'।

বরগ খরকনীয় কক সীলাইমা নুগাই তাই সীরাঙনাইরগ বরগন' নাসিগাই লায়'।

ললক লালাক খাই বরগন' নাসিগাঁই লাইবায়' তাই চাঁরাইরগ।

"তাম' সানানি দাকতি সাদি," সামপারি সাখা, যাং উয়াং নাসিগাঁই, "বুই বেবাক চাঙন' নাসিগলাংবাইখা।"

"তাম' নৌঙ আসীকদে বুইন' কিরি?" অঘোর সাংখা।

"বুই তাম' হিনাই চংনাই?" সামপারি তেংগা খাই সাখা। বরক কানৌয় লামা বুপ্রানি য়াকসি ফাইসিং কয়্যাই থাংখা, জে ফাইসিং বরক কিসা থাং-ফাই অংগ।

"আসীক বরক তাম' চংন' ডানসুগাঁই চাঙ তঙমান'?" অঘোর সাখা, তীরীক খাই য়াপিরি সেউই সামপারিবাই বাকসা খাই সীলাবাই, ব' তাইসা সাংফিরখা, "বুই হিনাইলে তাই তাম' সানাই জে চাঙ আসীক কিরিনা নাঙনাই!"

সামপারি হিমতাই হিময়াতাই খাই তঙগ, বাখাকচ-চ খাই তঙগ। রিগনাই বুলসারৌউই হিম'। রিগনাই ফানসীলাইবাই খাই বিজাপনি সলান' খলবতীতাই ব' সাখা, "ফিয়া বরক মুনুইসুনি বুখুকন' মুথুব মানয়াফু।"

"তাই বুইনি কক য়াকারফান'," সামপারি খরাঙ সীনায়াই কুচুক খর' খাই সাফিরখা, "চিনি ফাঁরাঙনাইরগ নুকখাইলে তাম' হিননাই? বরকনবদে কারাই রোসিনাই? নলিনি স্যারত' বাবুনি ফাষ্ট ফ্রেণ্ড! ব' ত আন' মীতাইখাই গুরি তঙমা নুকখাই বাবুন' সাউই রোনাই!"

"চাঙলে তাবুক তাম' খীলাই তঙবা?" অঘোর সাখা, লামাঅ ইট বুদুল কীলাই তঙমারগন' উসতা রাউই হিমতাতাই, "সামুঙ তঙগাঁইবুদে চাঙ মালাই কক সালাই মানগীলাক! হাইখাইলে —"

"নৌঙ তাম' সানা হিনাই রেঙমানি," সামপারি বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি কীচার'ন' বন' সাংখা, "আ ককন'ত' নৌঙ পগাঁইসে থাংখা, দাকতি ফ্লা ফ্লা সাদি হাইয়াখে আঙ —" ককনি কীচার' সাসুই রীখা। .

"ককখাই আঙ নগ' থাংমানি," অঘোর মুনুইসুকসুক খাই সাখা।

"আবত' কীতাল ককয়া," সামপারি সাফিরখা।

"ফিয়া," অঘোর কক সীকাগাঁই সাখা, মকল তাইল রাউই, "আনি কক কীতাল থাইসা তঙগ।"

"দ সাদি আকন," সামপারি তেংগা কাই চাঁরাইরগ অকরান' কইতাই খাই সাখা, "তাম' কক কীতাল তঙ।"

"আঙত' সানাইন'," অঘোর রাগিনি কলক খাই সাখা, "ফিয়া বিনি সীকাঙ নৌঙ আন' কক মা রোনাই।"

"আঙ কক রীখা," সামপারি গসিউই সাখা, "তাম' ককন' নৌঙ আনি থানি নাই, সাদি আঙ রোনাই।"

সামপারিনি অমতাই কক খীনাই অঘোর কিসা লাচিমাহাই অংগাঁই সাখা, "মুঙসা

কক বীনা নাঙয়া, তাম' আসীক সিরিয়াস খাই নাখাবা? আঙত' নন' চেংখা খাইসে সান্নে ।”

“সিরিয়াস ন' তা ।”

“আঙ নিনি বাগাঁই নকনি মানুইসা কুঙত্রাং তুবুখা,” অঘোর খানি কক তাবুকব' সীবাই সায়াখু । তাইসা ব' সাফিরখা, “আব' নিনি বেলাই খাই হামজাকমা মানুই, তাম' অংনাই সাদি ।”

সীরাপসা সিরিংখাই তঙগাঁই সামপারি ডানসুগাঁই নাইখা, উল' সাখা, “আঙ চংগাঁই মানলিয়া তাম' আর', নৌঙন', স্মুট্টই, রাঁসিদি ।”

“বা !” অঘোর মৌলাং চাউই সাখা, “নিনি হামজাকমা মানুই নৌঙ সাউই মানয়া আঙসে সাসিনাই । দ, নৌঙ উইসা সামা মুইতুদে তঙ জে নৌঙ বরই স্লেই খাই হামজাগ' হিনাই । নিনি বাগাঁই বরই সলাসা তুবুই ফাইখা ।”

“সলাসা !” সামপারি মকল ফুউরাই মৌলাং অংগাঁই সাফিরখা, “সলাসা বরই ! বা ! জত' আনি বাগাঁই !”

সামপারি অ ককন' পুইতু কৌলাইনা সীরাপসা নাঙখা । মৌতাই সান্নাং জরা খাই কে বি আই রাঙনকনি লামা বীসকাঙগ বরই কৌবাংমা ফালজাগ । বৌরাই সিকলিরগনি হামজাকমা মানুই ।

রৌঙনকনি লেংলামা জরা খাই ই বরই ফালনাইরগনি আর' কুথুমাই বিলি কৌরাই অংলায়' । চাখিনিক-নি বাগাঁই রাঙ তুবুমানি বরই পাইমাঙ পায়' । মুখুই সীনামজাক ব তঙলাহা, মনখিংখাঙব' তঙখা, আসলাংব তঙলাহা, জতসে সীরাক সীরাক ফালজাগ ।

আসীক কৌবাং বরই খানাই বিনি খুগ তীয়সে ফাইজাক তঙসিঅ । জগল্লাথ দিখী রুকুঙ রুকুঙ হিমলাইখা । সামপারিনি খুগ ককসে ফাইলিয়া তাম' হিনাই বন' খা কাহাম য়াফারসিনাই ।

“নৌঙ তাম' পুইতু খাইয়া ?” সামপারিনি বীখাক নাসিগাঁই অঘোর সাংখা ।

“হাইয়াখু, দা অঘোর,” সামপারি খুকতীয় গৌদাক মনগাঁই সাখা, “আঙসে বাইথাঙন' পুইতু খীলাই মানয়া অংগাঁই তঙখা । আঙবা তাম' কুবুইদে খীনাখা, না এরেংদে ! উ, আঙ বুজি মানলিয়া । থ্যাক্স ইউ, দা অঘোর, থ্যাক্স ইউ, একশবার, হাজার বার । নৌঙ তামনি বাগাঁই ব' আনি থানি কক নামানি সাদি ।”

মৌতাই আউলি তরনাই চীরাইরগ মৌতাই কামি মানথকমা মানুইনি বাগাঁই খাই হাল হাল অংগ । ব অ বরইনি কক খীনাই রাঙচাক মানমাসীলাই ফান' তঙথকজাকখা ।

অঘোর কাঁচাঙ খাই সাংখা, “থানাই সালসিনি তাম' ফৌরৌঙজাকখা ?”

— বৌর' ?

— প্রাইভেট পরিথানি ?

— নৌঙ তাম' নাঙ সাদি ।

“নিনি,” অঘোর কিসা কব' মথ' খাই সাখা, “অংক খাতা আন' কিসা রহরদে মানন' ?”

“অ, দা অঘোর !” সামপারি বিনি তলানি খুকুই উরুই সাখা, “নিনি অবলে বেলাই লাইখা ।”

“তাম' অংখা বা ?” অঘোর মুকটিংবাই নাসিগাঁই সাংখা ।

“খাতা কিসা রীনানি তাম’ রাই মানয়া তঙনাইসা?” সামপারি ডানাজাগাই সাখা, নোঙবা তাম’ আনি খাতা তীলাংখাই চাইদে পাইন’?”

“নন’ তাম’ সানাই?” অঘোর বন’ সাংফিরাই সাখা, “সামপারি, মাতাই সৌরোঙ চলাইব’ তঙগ, জে বিনি খাতা ফুনুকনাসে নাইয়া, রীনানি খাই থুউইসে তঙদি! নোঙ তাবুকব আবতাই চারাইরকবাই মালাইয়াখুতা।”

“নোঙ আনি রাগাই আসৌক খাইখা,” সামপারি বিনি কুঙ চুকসারোউই মৌখাঙগ বাখানাই বিরাই তঙমান’ খুনজু বেসের’ বেরসাই রাউই সাখা, “দা অঘোর নিনি বাগাই বা আনি মাঙতাঙফানসে নিনি খুরি য়াফার রাউই মান’।”

“অ !” অঘোর হইচেনে অংগাই সাখা, “সামপারি আবতাইকক সাউই আন’ তা লাচিরাদি। নোঙ মাতাই কক উল’ তাই সাখা আঙ নিনি বাই আনি কিচিং হালগ’ আরি বউই রাসিনাই।”

“বা!” সামপারি সাখা, জলিমাহাই খাই, “নিনি অ কক কাই বেলাই চামানি? আঙ জে সামানি খাই চালিয়া, নোঙ উপকার খাইমানি কক সাখাই আব’ চালিয়া?”

অঘোর মুনুইসুরু খাই বিনি খা কইমান’ সেপেঙ নাটাই খাই সাখা, “দ হিনখাই, নোঙ আন’ সাদি, অ জরা, অঅনি জাগাঅ নোঙ তাই নিনি জাগা চারাই বাসা মাসা হিনখঅই নোঙ তাম’ খাইখাম’?”

“বন’ আঙ বামখাগাই তীলাংখাম’,” সামপারি কিসা ফান’ উনসুকয়াই ফাতসাখাই সাখা, বিনি ফাইসিং নাসিগাই।

“আঙব’ আসৌকন’ খাইখা,” অঘোর কক ফিলখা, “বরক খরকসা জেসৌক খৌলাইনা সামুঙ আবতাই জরা আসৌকন’ খৌলাইখা।”

বরগ কক সালাহিতে সালাহিতে লামা কলকমা হিমাই ফাইজাকখা, ত্রিপুরা সুন্দরী হাসপাতালনি লামা বুপরা সগফাইনা নাইখা। লামা খনতাই থাংমানিসে, তীরীক তীরীক খাই হিমখানিসে, দাকতি নগ মালায়ামী হিনাই।

“নিনি অ ককন’ আঙ গসিউই নাই মানয়া,” অঘোরনি সৌলাই কিসা হাকচাল’ কনরাই, আয়াং বুইদে নুগাইদে মুঙসা সান’ উনসুগাই, সামপারি বন’ সাংফিরখা, “আ সাল’ তাই বুই কীবাংমা বরক তঙমানি?”

“ই !” অঘোর মৌলাং অংগাই সাখা।

“চীলারগব তঙমানি?” সামপারি কগ’ তাইব’ ফান রাউই সাংখা।

আবসৌক ফান রাউইন’ অঘোরব’ মৌলাং অংগাই গসিউই সাখা, “আউ । কীবাংমা বরক বিলি কৌরই অংগাইন’ খারলাইমানি। আর’ তাই তাম’ সাংখা নাই?”

“নোঙ তা জলিজাকদি, ফিয়া,” সামপারি বিনি থানি কক গসিরাউই নাকিরখা।

“উ !” অঘোর লাংমা লাংমা কলক হরাই কিসা থাগাই সাফিরখা, “আর’ তামন’ জলিনা কক তঙমা?”

“নিনি সৌকাঙ ব’ চীলারগ তঙমানি?”

“তঙমানি-ন তা,” অঘোর মুইতু খীলাই সাখা, “আনি বাঁসকাঙ বাঁসকাঙ ত পরিতোষ দাস তঙমানি!”

“হাইখে অ কক সাদি,” সামপারি কক সুকুরুবাই সাংখা, “বরকনি তুমুঙ আবতাই ধর্ম হিনখাই, বাহাইখে নিনি সৌকাঙনি খরকসা চালা আন’ উফিলৌইফান’ নাসিকলাংয়া, আন’ খচানানিত’ থুউই তঙদি!”

বাইথাঙনি ককন’ নারীগাঁই অঘোর সাখা, “বরকবাই বরকত’ ফেরলায়’, বীর’ জতবা বাকসা অংগাঁই মানসি?”

“খীনাদি হিনজাকতাই অংগ,” সামপারি মুনুইসুরুসুরু খাই সাখা, “দা অঘোর, হিনদিবাই সাজাকমা কক কাইসা তঙগ, “চাচা আপনা প্রান বাচা” হিনাই। বুজিখাদে, নিনি অ ককন’ আঙ গসি মানয়া।”

“দ আকন,” অঘোর সাখা খরক পুগাঁই, “নিনি কক ফান’ নাঙসিথু।”

“হিনখাই,” সামপারি বখরক সুকু সুকু খাই সাখা, “উল’ তাই আন’ অ কক সাফুরু কুনু দিন মানা তা খাইসিদি।”

— হাইন’ অংসিথুন।

অঘোর’ বিনি ককন’ গসিউই সাখা, “উল’ আঙ অ ককন’ মুইতু নারীগানী। ফিয়া নৌঙব অ কক থাইসা মুইতু নারীকদি জে থক বেলাই ফুলখাই খীলাই মিলিকয়া।”

হাসপাতালনি কোয়ার্টার নুহরখাই সামপারি সাখা, “অ লামাতাঁই আঙ উইসাকান’ ফাইজাকয়াখু, যাংতাইসে তাইসা দাকতি অংসিৱেসা।”

“নৌঙ উলতাসে সাই তঙগ,” অঘোর মুনুইতীতাই সাখা।

“বাহাইখে?” অঘোর বিনি কগ’ মুনাইমাবাই কয়াঁই সামপারি জলিজাকমা হাইখে সাখা, “নৌঙসে আবুল তাবুল সাউই তঙগ।”

“হুই,” অঘোর খরক পুতলানি হাইখে নিনাঙরৌউই সাফিরখা, “আঙ সামানি কক সহসে।”

উল’ ব’ বিনি য়াকনি ঘরি ফুনুগাঁই সাফিরখা, “নাইদি, তাবুক বাঁসাক তামখা? চিনি রাঙখর ছুটি অংমানি বুফুরু তাই তাবুক বাঁসাক তামখা?”

“নৌঙন’ সাসিদি,” সামপারি অঘোরনি ফাইসিং মকলফান’ উফিলৌই নাইলিয়া।

“দামসা তামৌই তঙখা,” অঘোর ঘরি কিসা নাইখীলাই বন’ নাসিগাঁই সাফিরখা, “ব’ একটা তামফুরু ছুটি রোমানি!”

“দ আকন,” সামপারি হিলিকক খাই সাখা, “নিনি ককন’ সই অংসিথু, হাইফান’ আর’ তামলে মুনুইনা তঙবা?”

ককখাই সামপারিনি ব’ দুখ কীর্তাই। ব’ হমানীসে বুফানি অফিসনি মালখুঙ বাই তনাইজাগ তাই তুবুই ফাইজাগ। জেফুরু মালখুঙ বাই তনখীলাই তনসাকা খীলাই মানয়া

বিস্ময়ানি মলা রৌহর’।

ফিয়া সামপারি অ রাঙন’ উইসা উইসুখে খাতিউই বিনি পকেট মানি খোলায়’। আফুরু সিমি বিনি সাক চালাইরগবাই বাকসা হিমলাই কিফিল’। আবনি বাগাঁইন’ বিনি হিমাই থাংথানি বোসাক জরা নাঙ সাই মানয়া।

অঘোর কৌচাং খাই সাখা, “আকন আঙ তাই মুনই সালিয়া,” সামপারিনি ফাইসিং ফিলিকসা খাই কিসা নাসিগাঁই সাপিরখা, “আঙ তাবুৰুখাই কাবোইমাঙসে সাসিনাই।”

“জে খাই নোঙ সানা মুচুঙ সাদি,” সামপারি সেই অংগাঁই তেংগা খাই সাখা, “নোঙবাই মুনুইখাইবা মুনুইজাগানী, কবখাইবা কবজাগানী। তাবুৰু নক মালিখা, হিমদি নগ’ হাপলাংদি।”

“তিনিয়া,” অঘোর য়াক নিনাঙরৌউই সাখা, “উল’ সালসা জরা খাই ফায়ানী।”

“উ,” সামপারি খরাঙ কলক খাইকক ফিলখা, “নগ হাপলাংনানি তাম’ উল-সোকাঙ নাঙসা?”

“হাইফান’ তিনি জরা কৌরোইখা,” অঘোর য়াগরা য়াক তিসাই ঘরি ফাইসিং নাইখোলাইমাহাই খোলাই সাখা, “তাই কাইসা জাগা থাংনা তঙগ। কৃষবাই কক রৌজাক।”

বুই য়াকসি ঘরি কানথানি অঘোর য়াগরা কান’। বিনি কক খাই আব’ য়াগরা কানখাইন’ চাকুগ। তাম’ হিনমালে, সায় তঙফুরু তাই য়াকসি য়াক তিসাই জরা নাইনা নাঙয়া। হাইয়াফান’ বিনি কক ঘরি জে য়াকসি কানজাকনাই আব’ কুন্সু বিজাব’ সায়জাক কৌরোই। হরসা অ কক ভায়াইন’ বরগনি হোস্টেল’ হর দিবর জরা কক বাতাইমুঙ অংখা।

“আবত জতনি কক কোলাই,” সামপারি বিনি ককন’ তানখোলাই সাখা, “কেবন’ কুন্সু সামুঙগ ইহি খাইনা হিনখাই জরা কৌরোই হিনাই সানাই।”

“রিয়্যালি !” ফান রৌউই অঘোর সাখা, “নোঙ আন’ পুইতু খাইদি, কুবুইন’ চাঙন’ তিনি কাইসা জাগা থানা বাগাঁই কক রৌজাক তঙগ। আঙ তামনি নন’ তাতাল সানাই?”

“সোরাপসানি বাগাঁইফান’ হাপলাংখাই,” সামপারি বরগনি য়াখিলি খুপাঙ উলতা কসাতাতাই বন’ নাসিগাঁই সাফিরখা, “চিনিতাই কৌরোইরগনি নগ’, আঙ বেলাই ধন্য অংখাম’।”

“নোঙ তুমুঙ মৌতাই কক সাখাই,” অঘোর কবগাঁই সাফিরখা, “আঙ তাই নোঙবাই কক সানাসে মৌখাগাঁই রাসিনাই।”

“দ আকন বাথাকগ্রাদি,” সামপারি সাউই নকসিং হাপলাংফুরু খরাঙ মৌরোই খাই সাফিরখা।

খুকতাই মনককাইসানি বিসিং সামপারি অ খাতা তুবুই ফাইখা। করমলৌলক, ভাইফেরেজাকমাঙ অ খাতানি বুসুবরগ কথরোই থাংখা। খাতানি মুঙ পূৰ্বাচল হিনাই উনসা ককবাই সায়জাক, তলাঅ সায়জাক মেথমেটিক্স, ইংরাজিবাই, তাই বিনি ভলা সামপারিনি মুঙ।

অ খাতা ফিলোই ফুন্সুগাঁই সামপারি সাখা, “ইক, অর’ থেবোই রৌখা, মুসুকন’ জে নোঙ কৌরোইফুরু কৌরোজাকমানি।”

সামপারিনি য়াকনি খাতা য়াচাগাঁই অঘোর তাই খাতা ফিলোই নাইলিয়া, ফাতসা খাই থেবোই উফিলতাতাই সাখা, “সমবার’ কিফিল রৌডানী।” তাই বিনি লামা সুন সুন হিমনা চেংখা।

“আসীক দাকতি নাঙয়া,” সামপারি সারীকখা। ফিয়া অঘোর খনজন য়াপিরি খাই হিমাই থাংখা।

অঘোরনি খুকনি তাই কক থাইসা অংখরলিয়া ; উল’ সারীকফিখা, “প্রাইভেট পরিনা থাংফুরুফান’ রাই মান’,” হিনাই তাই সামপারি অঘোরনি ফিকুঙ সিমি নাইরীগাই তঙখা।

মোতাই জরা নকসিংনি নঙখরতাতাই খরাঙ অংখরখা, “সাব’?” গানতি নগ’ মাই-মুই সঙগাই তঙমানি। আগি চারাইফুরু হিনখাই জে সক্ষাইয়াসাক লামা নাসিংসক তঙগ, ফিয়া সনিবারনি সাল’ হিনখাই বাসারক দাকতি কিফিলাই ব’ মাই মুই সঙমা জরান’ কিফিলমাবাই লামজাকসক মানয়া। নুকাঅ সক্ষাইফুরুখাই সামপারি ব’ য়াখিলি খুপাঙনি কিফিলাই তঙখা, ব’ সাখা, বুমান’ নুগাই, “ইক দা অঘোর সে।”

“অ,” সুরভী মৌলাং অংগাই সাফিরখা, “হিনখাই তাম’ নগ’ হাপদি হিনয়াসে? বাক’ বোর’ থাংখা, নগ’ ফাইদি হিনদি !” ব’ নকসিংনি ফাতার নুকাঅ ফাইতীতাই সাখা।

ফিয়া অঘোর আফুরু চালাই থাংখা, রিঙমানি কক খীনালাংলিয়া। ফ্লা ফ্লা নুকানি লামা নখরাই নাহরবা, অঘোরনি বাচিং সিমিসে নুরুকসিঅ। বরগনি নকনি লামা অংখরমা সিমি লামা তুংসা য়াগরা বাঁখাক কইমা ফাইসিং কয়াই থাং তঙমানি।

নখা গাপলি কামচুলুই তাই পেন্ট কুফুর কানজাক, ফিলিক সাখাই য়াগরা বাই ফুঙ সাখাই নক খুঙসাঅ কতনাই থাংখা।

সুরভীনি বাঁখা খেন খেন অংজাকখা, অঘোরন’ নাইরীকনা হিনমানি, নাইরীক মানয়ানি। বাসাজীকন’ থায়খরনি মোথাঙ তুবুনাই অঘোরনি মোখঅঙ নাইনানি মুচুঙমানি তিনি ব’ নুরুকলিয়া।

“নাঙ বাহাইখে নগফান’ হাপদি হিনাই সায়াসে?” সুরভী বাসাজীকন’ খরায়াই সাফিরখা, “নরকনি আসীকফান’ মেনার কীরাই, নগ জরা কেব’ ফাই থাংখাই বন’ নগ’ সিতকনা নাঙগ।”

সামপারি কিসা লাচিজাগ, চালা সিকলানি বাগাই মোতাই খাই সাজাকমাবাই। মোখাঙ বমাই বুমান’ সেদেরাই দদর’ নকসিং হাপতাতাই সাখা, “আঙবা হাপলাংদি-ন হিনমাসে, ব’সে হাপনা গসিয়া হিনখাই আঙ তাম’ খীলাইনাই?”

“হাইফান,” সুরভী খুকনি কুটাই ডাসিকতাতাই সাফিরখা, “নরগ পরা সিমিসে সাই মানবা, তঙমুঙ চামুঙ তাবুরুব’ রীঙয়াখু, আঙ কীরাই খাই নরগবাই কক সানাইফানসে তঙগীলাক!”

“আর’ আঙ কীরাই —” চিরিখগাই বাঁসলা নকসিংনি সিমি সাহরখা।

“নরগ বেবাকন’ তাখুক খুঙসানি তকন’,” সুরভী গানতি নগ’ থাংগাই সাখা, “নরগনি ক্লাশমিট বাইসে অমতাই অংখাই বুইবাই তাম’ অংনাই?”

“ব আনি ক্লাশমিটয়া,” বিক্রম তাইসা কক ফিলহরখা।

“ননলে সাব’ সাখাবা?” সুরভী গানতি নকনি খরাঙ কিসা ফান খাই সাহরখা। মাই মুই সঙমানি চেঁ চেঁ খরাঙবাই বাঁসলা সামানি কক খীনাপ্রাই প্রাই।

“আন’ তামনি বাই-নি লগি খবাই মা সাবা?” বিক্রম বুমা সঙ তঙমা গানা ফাইতীতাই সাখা।

“সাব’ নন’ খবখাবা?” বুমা মুইতুক কলতীতাই সাংখা।

“নৌঙন’,” বিক্রম বুমানি সাগ’ সীরাবাই সাখা।

“আঙত নিনি মুঙ নায়াখু !” বুমা উনসুগাঁই সাংখা।

“হাইখো নৌঙ তাম’ অংগহিনরগ হিনাই ককসাল্লা?” বিক্রম বক ফিলফিলখা বুমান’ চলইতীতাই।

সুরভী নুকখা বীসলা বাই মীতীতাই খাই কক বীকাপ সালাই মুঙসা মানয়া, তাই মাই-মুই সঙনাসে দুডানাই। কক থাইসা পুঙলিয়া সিরিং সিরিং খাই তঙগাঁই অমসৌকন’ সাসিঅ, “নৌঙ তাবুক নক কতর থাংগ্ৰাদি। আয়াং নৌফা ফাই মাই মুই কমন মানয়াখাই জলিজাকনহিসি!”

তাঙসালনি সারিগ’ অঘোর প্ৰাইভেট সীরাঙথানি থাংখা, জরানি দাম খাকসা সীকাঙন’ ফাই সকফাইখা। বুইনি সীলাই সীকাঙন’ ব তিনি সগাঁইখা। লগি বরই সলাসা তীলাংগাঁই আচুকমানি চুকি তরা হুই তনখা।

সামপারি তিনি নগ’ আচুগাঁই তঙগাঁই সুক কীরাইখা। বব’ দাকতিন’ নখরই ফাইখা, প্ৰাইভেট পৰিথানি। অঘোর সকফাইমানি সীরাপসা উলন’ ব-ব অ প্ৰাইভেট ফীরাঙমা নগ’ হাপফাইখা।

হাপয়াসিনি ফাতার’ সাইকেল তনমা জাগা নাসিগাঁই নাইখা বুই তাই ফাইখাদে। খুঙসা সাইকেল নুকয়া, কুনু চীলাফান’ সকফাইয়াখু, ব’ চংখা। দগলাম’ রি সাংজাক তঙমান’ তেপসাখাই নরীই নাইসনাই নায়’ তাই লগি পরিসঙ বীরাইরগদে সকফাইখা হিনাই।

ব’ অঘোরন’ চমর’মর’ আচুকজাক নুগাঁই খা সুনদুৰুমাহাই অংজাকখা। আতকাসা তাম’ সানাই চংগাঁই মানলিয়া। “অ!” ব’ মীলাং চাউই সাখা, “নৌঙ ফাইখা হাইদে?”

অঘোর ব’ ইমাঙফান’ উনসুক নাইজাকয়া জে সামপারি আসীক সীকাঙ ফায়ানী হিনাই। দগানি পৰ্দা ফাতসাখাই কয়কমাঅ সামপারিনি মাখাঙ নুগাঁই ইমাং মুকপাঙ হাই মা তঙখা।

“তাম’ আঙখাই ফাই মানয়াদেবা?” অঘোর বন’ সাংসকখা।

“হুই,” সামপারি হমানীই আচুকমানি চেয়ার’ আচুকনা থাংগাঁই সাখা, “আবতীই ককয়া, নিনি সাইকেলসে নুকবুয়া বাহাইখাই সকফাইখা হিনমাসে।”

“সাইকেল তনমা জাগা সাডুং তুংগ হিনাই তনলিয়া,” অঘোর সাখা, “আয়াং তীয়কার তা তনাই রীখা তিনি।”

ফীরাঙনাই আচুকমানি গানানি চেয়ার’ সামপারি আচুগাঁইখা। সলা বিসিংনি বিজাপ তাই খাতা কলম কারিখা। উইসা মুফিলিগাঁই নাসি-’ উইসাখা বিজাপন’ ফিলমাহাই খীলায়’।

সামপারিন’ মীতীতাই নুগাঁই অঘোর বন’ সাংখা, “তাম’ নৌঙ আসীক দাকতি ফাইখা ন্না?”

সামপারি সীরাপসা সিরিং খাই তঙখা। উল’ কক ফিলীই সাখা, “অ ককন’ আঙব’ নন’ সীনা হিনাই তঙমানি,” কিসা উরিক খাই মুনুই সাফিরখা, “দাম খাকসানি বারা সীকাম নৌঙলে তামনি বাগাঁই আসীক দাকতি ফাইখা।”

অঘোর ককন’ ফিলয়াউই ব’ আচুক তঙমানি চুকি তলা কঙগাঁই অ সলা তুৰমান’

সপেরেই তিসাই ফুনুগাঁই সাখা, “ইক, নাসিগদি,” সলান’ টেবিল সাকা বেরাই রাউই সাফিরখা, “অমন’ তুবুনা বাগাঁই দাকতি মা ফাইখা।”

সামপারিনি মকল বরি কীপাল’ নাঙগাঁইখা, ব’ বুজিমানখা আব’ ববইনি সলা, সলানি সাকাতাইন’ সিঙ্গাগাঁই তঙখা, বরই বুদ্ধল বুদ্ধল।

“পা!” হিনাই সাউই ব’ টেবিল সাকা বলবাই অঘোরনি ফাইসিং তঙমানি সলান’ রমহরনা নাইতাতাই সাখা, “আসীক কীবাংমা! জত’ বরই মাঙন’, নাইগানা,” হিনাই সতনাই নাহরখা।

মীলাং অংগাঁই সলা উরুকবাই খাজাকন’ ঝা ঝা খাই খেঙগাঁই নাইখা। খেঙগাঁই নাই বিনি মকল তাইব’ ফুরসাখা, আসীক বরই কীবাংমা ব’ আগি নুকয়াখু। কমনবাই কুথুঙবাই, আসলাংবাই, ববন’ চানাই চায়া অংগাঁই তঙখা।

অঘোরব’ বিনি ই তঙমুঙন’ নাসিগাঁই মীলাং। সাতুং কতরমাঅ তীয় কাঙজাক বরক দঙগর তীয় কীচাং মলাই তঙথকমাহাই তঙথকজাগাঁই তঙখা। অঘোর খা বিসিং তঙথকজাকখা অমনি বাগাঁই জে ব’ তুবুমানি বরই সেই বরকনি থানিন’ কীলইখা।

“অম’ বেবাকন’ আনি বাগাঁই।” সামপারি পুইতু থাংয়ানি খরাঙ খাই চারাইরগ হাইখাই সাংখা, তাই বন’ হামবাই রাউই সাখা, “থ্যাক ইউ, দা অঘোর।” আসলাং বরই থাইসা নাউই বন’ ছউই নাই ঝুখুং’ রাখা।

“উ!” ব মকল মুকুমচেরেপ খাই রাউই সাখা, “সেরেম জাতসেলে। বেলাই কথক জাত।” বিনি খুকনি ককসে তাই থাকলিয়া। অঘোরন’ কক সানাসে রীলিয়া। উল’ সাংফিরখা, “অম’ জত’ নরগনি নকনি মাঙ!”

“নৌঙবা তাম’ আন’ খগাঁই তুবুঅ হিনাইদে চঙ?” অঘোর সাংখা, বিনি সলানি সামপারিনি খাতা কারিউই বন’ য়াফারতাতাই।

“অ!” সামপারি মুনুইতাতাই কক ফিলৌই সাংখা, “তাম’ ককল্লা আব’? আঙবা তামনি নন’ সিকক সোনামনাই! আঙ সাংমা হিনখাই নিনি মামা, কাকা সঙনি নকনিদে তুবু। উ, হাইখাইলে আঙ নরকনি নগ’ উইসাসীক বেরাইনা থাংনাই। তীলাংগানী ব্রে?”

“বরই চানা বাগাঁই সিমি?” অঘোর মুনুই সাংখা।

“তাইতাম’ সা!” সামপারি লেংগায়ী সাখা, “নরগনি কমি বরই বরই তাইতাম’ মানথকবা?”

“তামনি উইসাসীক,” অঘোর দগা ফাইসিং কেবদে ফাই নাসিগাঁই সাখা, “জে মুচুঙসীকফান’ ফাই মান’। চিনি কামিনি নগ’ আবতাই নরগনি আউলিনি হাইখে লেখাই ফাইনা নাঙয়া। মুঙসা পাইনা নাঙয়া, বুফাঙগ জে তঙসাক খাগাঁই চাদি, খানাই খুকবাই জে তক পুঙয়াসাক!”

“নিনি বাখা শাহাম তঙখাই,” সামপারি বরই বুচলুই বুখুগ’ গীনঙ কক বুলজাক খাই সাখা, “তাই তাম নাঙ, চায়া চামবাই বাকসা। নুঙয়া নুঙমাই বাকসা।” উল’ অঘোরন’ বরই চাই হিনাই বেদা।

“আঙ চানা নাঙয়া,” অঘোর খরক নিনাঙরৌই সাখা, “বরইনি সলান’ জাই খাই হই তনদি, হইয়াখে নোঙ খাকসাফান’ মানলাংগীলাক।”

“তামুঙ চানা নাঙয়া?” সামপারি ফাতসা খাই বিনি ককনি লগি লগিন’ সাংখা।

“নোঙ তাবুকন’ সাখীনাড্ৰেসা!” অঘোর কক ফিলখা, “খা কাহাম হিনখাই চায়ান’ চামাবাই বাকসা।”

“দ আকন,” সামপারি সাখা, তেংগা খাই, হিঁ কলসাফান’ চাদি। আনিলে আসীক খা হাময়াবা চাসিদি।”

“সাব’ সাবা নিনি খা হাময়া হিনাই?” অঘোর বন’ সাংখা, বিনি খাতাঅ সায়তীতাই। “উসকাঙনি বাগাঁই নন’ আনি খা হামবাই, “থ্যাক ইউ ভেরি মাচ।” ককন’ লাইনা বাগাঁই সাখা।

ফিয়া সামপারি অ ককন’ কীচাই তঙনা মুচুঙজাগ। অঘোরনি ককন’ মুঙসা ফিলয়া।

ব’ অ ককন’ তাইসা খুকীলাই কারিউই সাফিরখা, “আনি বীখা হাময়া বাগাঁইন’ নোঙ আনি য়াকনি চানা নাইয়া,” উল’ মীখাঙ দুসাজাক খাই ব’ সাউই থাংখা, “নোঙ তুমুঙ কলসাফান’ চাউই নাইয়া হিনখাই, নিনি অ বরই তুবুমানি আঙ তীলাংয়া, অরন’ কীলাং থাংনাই।”

“হদি,” অঘোর যগয়া অংগাঁই সাখা, “আনি খুনজু রাউই আন’ চারীঅ।”

অঘোরন’ য়াফারবাই পাই সামপারি বরইনি অ সলান’ গানানি বেঞ্চ তলা ছই রীখা। অঘোরন’ মীতাই খাই চারীউই মানীই বীখাঅ ব’ খাতুতুং মা তঙখা।

সামপারি আসীক কক ককই বুজি মানলিয়া, কসঙ ককবরক কারীই ব’ মীতাইখাই কক বিসকারা রগ বুজিমানয়া। মুকপ্লাক প্লাক খাই তঙখা।

“নিনি বখরক হাপলিয়া?” অঘোর বন’ সাংখা মুনুয়ীই।

সামপারি বাইথাঙন’ জলিপ্রাজাকখা, ককবরক কাহামখাই বুজিমানয়ানি, বুমানি সাগ’ জলিমা রৌহরখা। ফিয়া ব’ অঘোরনি সাগ’ জলিমা ফুনুগাঁই সাখা, “আর’ তাম’ মুনুইনা তঙ, থামচিনীয় বুডা ফুনুগাঁই? নোঙ তাম’ চঙ আঙ নিনি কক বীকাপন’ বুজিলিয়া!”

“আঙ বুফুরু আবতীই চংবা?” অঘোর মুনুয়ীই সাফিরখা, “আবত’ নোঙসে চংব্রে।”

সামপারি সুকুরীবাই ককবরক সাউই ককই তাই সাজাকমা ককরগ বুজি মানসুকয়া। বিসি চিত্রায় সীকাঙনি কক। ব’ আফুরু বিনিয়ানি চারাই, য়াপি়ি রাকদরপ। কক মানতীই মানয়াতীই। ব’ ককন’ ফৌরাঙনাই তায়ীই হিচাকনীয় সুরভীবাই সুকুমিনি উলাইমুঙ।

বুমা হিন’ উানসা ককসে মা পৌরাঙনাই সীকাঙ, সুকুমনি কিসাফান’ গসিনা সইয়া, মানি কক ককবরকসে মা ফৌরাঙনাই। সুরভী য়াং কিরিজাগ, বিবিসঙবাইদে কুতুকজাকন’, বীসারগন’ উানজীয় কক ফৌরাঙলিয়া, ককবরক শিমিন’ ফৌরাঙসিঅ, ব’ জেতীখাই “হাটাকনি চীলাবাই কাইজাকখা, বীসারগনব’ হাটীকনি বরকন’ সীনামখা।” সুকুমিনি কক হিনখাই ব’ সে বন’ কাইজাকনা বাগাঁই তিনি উানজীয় কক কাহাম খাই মা সৌরাঙখা, “তঙ কুচুক” মা তঙখা, তাই তামনি বীসারগন’ ব’ উানজীয় কক মা ফৌরাঙনাই?

সুরভী বসাইন' আফুর সাংমা তঙগ, 'চাঁঙখাই তাম' 'অসভ্য' মাঙ তঙসিনাই? তঙ কাহাম, চাকাহাম, কক কাহাম সৌরাঙলাইলিয়া? 'সভ্য' জগতঅ কালিয়া। জেসাঁক লেখা সৌরাঙব' অ তিপরা তঙমুঙ, তিপরা চামুঙ তাই তিপরা কক জরান' কঁচাই তঙসিনাই?"

সুকুমনি বিহিকনি মৌতাই কক খানাই তঙমানলিয়া, বাঁখা হুঁজীলইবাই সৰুপাজাকতাই অংখা। অ কক বিনি খুনজুঅ হাটিং কেৰে কাৰা অংমা হাইসে অংসিঅ। ব' সন্খংখা, "হাইখে ডানজীয়ে কক সাখাই সিমিন' চাঁঙ 'সভ্য' অংসিনাই! চিনি তিপ্ৰা তঙমুঙ, চামুঙ তাই কক হিনখাই 'অসভ্য' সে অংগাঁই থাংসিঅ? মৌতাইন' তুমুঙ নিনি চিন্তাধাৰা, নিনি ডানসুকমা হিনখাই আঙ নৌঙবাই কানীয়ে হিচাকনীয় হিনাই কাইসা তলা তঙ মানগীলাক। আবতাইন' তুমুঙ নিনি ডানসুকমুঙ হিনখাইত' জে ইংৰাজৰগ ডানজীয়েৰগন' বিসিৰানীয়ে সাতকলাংখা, কুসুবলাংখা, বৰগন' য়াকুঙ তলা খাই কাদুললাংখা বৰগসে তাইব' 'সভ্য'। বৰকসে সৌরাঙমানি পহৰ ই ভাৰত' পিসাৰনাই বৰকন'সে সৌরাঙখাই কীলায়', তানি কীচাৰনি মাজাৰনি বৰকৰগনি-ন সৌরাঙনাই? ই কগন' তুমুঙ নৌঙবাই কাকলাইনা কীলাইখাই মা কাকলাইনাই।"

বাসাইনি অমতাই কক রাখুক রাখাক খানাই সুরভী কিসা কিৰিজাকখা, জে ঢালানি বাগাঁই ব' মৌতাইখাই বিনি থুইনি হালকন' সালসা য়াকার রোমানি বসে তিনি বন' খিবি কীলাংনা বাগাঁই সিকিৰিসিঅ, নক্ৰব'ৰ কতৰ ফাই নকনি নুখুং নিনাঙতাই বিনি খা তিনি নিনাঙখা। অমসাঁক কক কীৰাক তাই পান কাই বাসাই ববাই তাবুকসাক সায়াখু। ই ককন' তৌয়ইন' বৰগ কানীয়েনি বিসিং তিনি মৌতাইখাই বৰগ হিচাকনৌইনি হালগ' পুইলা রেজ' ফাইমাহাই অংখা।

সুকুমনি হাইখে বৰক কীচাং কীচাংসে। ফিয়া থামচি কাজাকফুৰুখাই কাহাম হাময়া বুজিমায়া, বুকৌরীই থাইসা অংগাঁই থাংগ। উইসা তুমুঙ কইখাদে হিনখাই তাই সেপেঙ মাননানি তুগ'।

সুরভী বিনি কক সামানি রাগিনি সীলায়', খৰাঙ কীচাং অংগাঁই থাংগ। বাসাইনি খৰক কুতুঙগ দঙগৰনি তৌয়ে কীচাং লুউই রীঅ। সুকুমিনি বাঁখা সেপেঙতাই খাই বন' কয়'।

বিহিক আফুর খৰাঙ লেম খাই সামা তঙগ, 'আঙ সামাখাই, রাঙনগ' থাংগাঁই সৌরাঙমা, সৌয়মা বেবাকসে ডানজীয়ে ককবাই অংনাই হিনখাই তাই তাম' কীচাৰ' ককবৰক সৌরাঙনাই, তাই সৌরাঙলে তাম' সামুঙ নাঙনাই? ফাতাৰ থাংব' কক ডানজীয়েন', থুঙনাই সাক বাকসা, সাক চলাই তাই নক বারা বারি জতসে ডানজীয়ে ককমাঙ সানাই তাই সাউই মা তঙনাই হিনখাই তাই তামনি বাগাঁই চীরাই খাসিয়ান' আসাঁক কক কানীয়ে সারীউই পজা বাংরীনাই?"

বাসাই থপসাফান' বিহিকনি ই ককন' চাজাকয়া। বিনি ককনি কিসা কনরীই সাখা, 'ফৌরাঙনা হিনখাই কক কানীয়েন' মা ফৌরাঙনাই, ককবৰক তাই কক ডানজীয়ে বাকসান' মা ফৌরাঙনাই।"

সুরভী আফুর সামা তঙগ, 'বাসাৰগন' ডানজীয়ে কক ফৌরাঙনাই, ডানজীয়ে কক য়াখাই তাই কুনু কক সায়া।" বাসাইন' আফুর সামা তঙগ, "নৌঙ ফৌরাঙনা মুচুঙখাই ককবৰক ফৌরাঙদি আৰ' আনি কুনু মানা কৌরীই।"

আফুর সুকুমনি ব' সামানি তঙগ, জে ব' বাসারকবাই "ককবৰকবাই সিমিন' কক

সানাই তাই ককবরক ফাঁরীঙনাই।”

আফুরুনি সিমি বাসারক বুমাবাইখে কক ডানজীয় বাই সিমি কক সাঅ, তাই বুফাবাই হিনখে ককবরকবাই। আব’ অমতাই হাই অংগাই থাংখা, বাসারগ তাবুক বুমা বাইখে ককবরক বাই কক সানাসে লাচজাকসিঅ।

বুমাसे বাসান’ কক ফাঁরীঙনাই, আবতাই অংগাই বাসারগ ককবরক খাই আসীক সুকুরুবাই সাউই মানয়া, বুজি মানয়া। কেব’ কক ককই খাই সাখা, বিসকারা খাই সাখাই বুজি মানরীকয়া, মীলাং চাই খানাই তঙগ।

সামপারিনি খা জালা পুরা অংজাগাই তঙখা, অঘোরবাই অমতাইখাই লেংগাইজাকমা বাগাই। বাখাঅখে বন’ মেচেনাই, সাবায়ীই, সেবাই কীসাৱ খাই রীঅ।

মীতাই জরা বরগনি লগি সারীঙনাই চারাই মাসা দগানি রি নরীই হবাই রীফায়’। বরগ কক সালাই তঙমানি থাপসা থাগ, হরফিলিক থাংগাই তেপনি রীচাপমুঙ থাক পাইমা হাই।

কীনায়ন’ বরগনি বিজাপ ফিয়গাই পরিমানি হাই কীলাই নাইখীলায়’। খাতা ফিলীই সীয়মাসিং মাসাঙ অংগ।

সারিকনি সাল হাপতীতাই। প্রাইভেট পরিপাই কিফিললাই তঙগ। সাচলাংনি মল। নকবার সিৱ সিৱ, বলং হালঙ সিকলা চাটীই নকবার তীয়বার ব’ সিকলা সকমা জরা। সাচলাংনি নকবার হাদীলাই কবনরাউই সিকলা সিকলিরগনি ইমাঙনি মকল’ হাদীলাই সারীই কীলাংমা জরা।

ফাঙননি নকবার সিকলিরগবাই চেকেলেক থুঙগাই রিগনাই রিসা কবনসারীই রীমানি জরা ; থক-খুম ফুলীই মতম জ্ব খাঙগার’ হা বাহাই হাদীলাই কীসাৱ লেপেই কীলাংমা জরা ; মিলিপ খাই খীনাই খালজাক সিকলিনি বাখীনাইন’ সুকুরুক কলাংমানি জরা। কুঙকিলা লগিসঙ সানীই পুঙমাঙ পুঙমাঙ ততরা কসরীই খরাঙ বায়ীই থাংখা।”

অঘোরসঙ প্রাইভেট, পরিমানি সিমি উদয়পুর আউলিনি লাম কতর সেন্দ্রাল রোড জরা লামা চিকনসা তুংসা। আসীক জরা বরগ পাল খাই কক সালাই সালাই হিমাইন’ ফায়’, সাইকেলন’ সপেরেউই। আরনি সিমি বাঁরাইরগ খাই রিক্সা রমাই তাই চীলারগ খাই জানি জানি সাইকেল কাসাই নগ’ লাম রীলায়’।

সেন্দ্রাল রোড-অ সকফাইখাই জত’ জানিজা লামা থাংনা নাইখা। বাঁরাইরগ খাইবা রিক্সা, তাই চীলারগ খাইবা সাইকেল কাসানা নাইখা। ফিয়া সামারি তিনি রিক্সা সনাইন’ রেঙয়াউই অঘোরন’ রেঙখা, “দা অঘোর।”

অঘোর সাইকেল য়াকলাব’ য়াকসি য়াকুঙ কাউই বেৱেঙ বেৱেঙ খাই সাইকেল সাকা আচুকনা নাই তঙমানি, নখরীই বাখাগ।

সামপারি বিনি গানা সকফাইখাই সাংখা, “তাম’, ববতাই কক?”

“নন কক থাইসা সাংনা হিনমানি,” সামপারি বাখা হইচাজাক খাই সাংখা।

‘সাঁংদি, তাম’ কক?’ অঘোর সিনা মুচুঙগাঁই সাংখা।

‘সাল কৌবাংমা রমাই নন’ সাংনা মুচুঙমানি,” সামপারি তাই কিসা খা ফান মানাই সাখা, ‘ফিয়া নৌঙসে মুঙসাদে খা চংন’ হিনাই —”

কৌচার’ন’ বিনি কক কাসুই অঘোর সাখা, ‘আরে, তাম’ সাংনা মুচুঙ ফ্লা ফ্লা সাদি, কক কিসানি বাগাঁই আসীকবা ফেরনা নাঙ?’

‘বাবু সাঅ,’ যাকসি বাঙুৱা খাইকৌলহিজাক বিজাপনি সলান’ য়াগরা ফাইসিং সোলায়্যাই সামপারি সাখা, ‘কুন’ সানা সৌকাঙ জরা, জাগা, তাই জন নায়্যাই সাদি।”

‘নিনি বাবুনি আসীক কক কুতুক আঙ বুজি মানয়া,’ সাইকেল য়াক য়াসাবাই খাই সতীতাই অঘোর সাফিরখা, ‘জৈ সানানি কসঙ কসঙ সাদি।”

‘পা! জলিপ্ৰাজাগাঁই সামপারি সাংখা, ‘নৌঙ আন’ আসীক ককবরকবাই কক খিতারজাক সামানিখাই?’

‘দ আকন,’ অঘোর সাখা, ‘মুনুয়্যাই, ‘আঙ খুনজু রমখা, আঙ তাই সালিয়া।”

‘বাবু সামানি খাই,” তাই উইসা য়াফাঙনি সিমি চেংসাই সাখা, ‘জৈ কেবন’ কুনু কক সানা সৌকাঙ অ ককন’ আ জরা সাথকনাদে নাইদি, মানে, অ বরকনি মরজি ববতাই আফুর। ব’ আফুর জলিজাকফান’ তঙমানু, আফুর বিনি দুখু-নি জরাফান’ অংমান’, হাইফান’ ব’ বেমার ফান’ অংগাঁই মান’। হিনখাই ব’ ককন’ ব’ জরা সাজাকনাই সিনা নাঙগ।”

— জাগা খে?

‘জত’ ককন’.” লাংমা কলক খাই সসাই সামপারি সাখা, ‘জত’ জাগা সাথকয়া, বিনিব’ কৌবাংমা কারন তঙগাঁই মান’, আব’ বুইন’ খৌনারাই মানয়াফান’ অংগাঁই মান’, কক হুইজাকফান’ অংগাঁইমান’।”

— জন খে?

‘আব’ তাই তাম’?” বন’ ফিলৌই সাংফিরখা, ‘জত’ ককবা তাম’ জত’ বরকনি বগাঁইদে? সাজাকমা কক নৌঙ সিয়াদে, ‘বরক বুজি কক সাদি’ হিনজাকমানি।”

‘তিনিলে,’ রাগিনি কলক খাই অঘোর সাখা, ‘নৌঙ কক কহসা কহগমন’ সাউই খৌনারাখা।”

‘নৌঙ তাম’ সানা নাই,” সাইকেলনি য়াগরা বাই হিমতীতাই সাইকেলনি উলনি কেরিয়ার’ রমাই সাংখা, ‘আঙ আসীক সালখে কক চায়ামাঙদে সাউই তঙ?’

‘আব’ নৌঙন’ সাউই মানসিনাই,” অঘোর লেংগায়্যাই সাখা, ‘আঙ তাম’ সিনাই?”

‘নৌঙ সিয়াখাই তাম’ অংগাঁই আবতাইখাই সান্না?’ তুঙফ্লাজাগাঁই সামপারি সাংখা।

‘নগ’ হিনখাই ব’ ফিকুঙগসে য়ামসুঙ ফুঙসা রাউই পাইখামন। বুই গানা গানি কে কৌরী হিনখাই অরফানসে য়ামসুঙ ফুঙসাসীকলে অঘোরনি ফিকুঙগ কৌলাইখাম’। নগ’ মৌতাই ককয়ানি ককন’ তৌয়াইন’ বুফায়ুঙবাই দুদম দাদাম রৌলায়’। আরন’ সৌরাপসানি বিসিং হামলাই হা-হা হি-হি অংলায়’, বাদর তালনি সালতাই। সৌরাপসানি বিসিং’ ডাতীয়, খুকতীয়

মনক কাইসানি বিসিংগন' সাতুঙ তুংগাই জাং জাং।

“জে ককনি বাগাঁই আম' বাথাকরোমানি,” অঘোর কক খনরাউই সামপারিন' কাচাংরোনানি বাগাঁই সাখা, “আব'বা তাম' তিনি সালিয়া, হাইখে আঙ লাম রাখা।” সাইকেল কাসানা নাইমাসি খাই ব' ফুনুগ।

সামপারি বিনি আবতাইন' নুগাঁই তাইব' দাগিউই সাখা, “থানি,” খরাঙ জুদা খাই সাফিরখা, “থানি, নন' সাব' তঙদি হিনবা!”

অঘোর সাইকেল ব্রেক রমরেরে খাই লেরাই সামপারিন' নাসিঙগাঁই হিমখা। সামপারি বন' নুকয়া মাসিসি খাই সুন সুন হিমাই তঙখা, বিনি লামা।

“থাংয়া নিদে,” অঘোর বন' সেপেঙগাঁই কয়ই সাখা, “নিনি কক খোনায়াই বাহাইখাই থাংনাই?”

“আনি কুনু সাজাকনা কক কোঁরাই,” কুঙসিসি খাই সামপারি বিনি ফাইসিং নাসিকয়াই সাখা, “নৌঙ থানা খাই থাংদি।” অঘোর মুকপ্লাক প্লাক অংগাঁই কক ফিলনা বুমা মানয়া অংগাঁই তঙখা।

সামপারি কুনু বিনি কক ফিলজাকয়া অংজগাঁই সোরাপসা তঙগাঁই সাফিরখা, “তাই তামন' নাসিঙ তঙ? থাদি!”

“উ!” অঘোর লাংমা তৌরাক খাই হসাই সাখা, “মোসীক তা কইদি,” ব' তাই উইসা কইফেরাই সাখা, “প্লিজ, সাসিদি। আবতাই চোরাইরগহাই তা অংদি! তাইসাখে হর অনাইখা। নিনি মা-ফা সঙন' উনাজাকবুডানী।”

সামপারিনি কইমানি কিসা সেপেঙজাকখা। খরাঙ হিলিককক খাই সাখা, “চিনি নগ' কাইসা কাইলাবারি অং তঙগ।”

“তঙথক ককমুঙসে ব্রে,” উনসুকয়াখাই অঘোর হাইন' কক ফিলখা। সোরাপসা উল' উনসুগাঁই ব' সাংফিরখা, “নিনিদে তাম'?” হিনাই কিসা মুনইখেবোখা।

“নৌঙ বাহাইখে আবতাই কক সাংরাক?” মকল চুংসাই সামপারি সাখা, “নরগহাইদে চাঙবা চোরাই সিকলা সকায়াসিনি' কাইজাকনানি?”

“অ।” অঘোর সাফিরখা, “নৌঙ তাবুকব' সাক সাকন' চোরাই হিনাই উনসুকখু তা। চেংগা বুজিয়া, কুবুইব' বুজিয়া, কগ কগ'ন' কয়াই তঙগ তা!”

সামপারি কিসা লাচিকথরজাকখা। মৌখাঙ তুঙহ তুঙহা অংজাকখা। মৌতাই অমর' কেব' বাইথাঙন' চোরাই হিনাই গসিনা' নাইয়া, সাকন' সিকলা হিনাইন' চংগ, বেবাক সামুমন' তাঙগাঁই মান', খোলাই মান' হিনাই চংগ।

লাচিনা সিয়া অংমানি জরা, কিরিনা সিয়া অংমানি জরা। কাঁচাম হালকন' সাচুই কাঁতাল হালক নাইতুকমা জরা। মা-ফা নি সোলাই সাক-বাকসা, সাক-চালাইরগবাই তঙথকমা জরা। খুমবার থুগাঁই খলৌই খাজুঅ বরনা মুচুঙমা জরা। কাহাম সাখাই হাময়া বুজিমা জরা, হাময়া সাখাই কাহাম বুজিমা জরা।

সামপারি ককবাসুইসাখা, “আনি মামানি বাসলা দাদানি কইলাইমুঙ। নৌঙ অ সাদি থাংখাইদে?”

সামপারিনি মামা অক কৌরৌই ফিয়া, বুচু গগন ঠাকুরনি বুফায়ুঙনি বাসলানি বাসলা। সাইসুঙ শুঙদারি, বুফা হইন’ অ চারাইব’ জাইতি গুসতি হিনৌই সানা থাংখাই সুরভীনি বাসা বাতাইরগন’ কীলায়’।

“নৌঙবাই সিমিসে আঙ সিনিদরপ,” সামপারিনি বাখাক নাসিগাঁই অঘোর সাখা, “আঙ থাংগাঁই মীচাংয়া।”

“মা ত নন’ তুবুই ববাই মালাইরৌফাইদি হিনমানি,” মকল তলা বাই নাসিকখীলাই সাখা, “নন ব’ নহিনা মুচুঙজাকমানি। নৌঙ চিনি নগ’ থাংগাঁই আনি খাতা তুবুমানি সাল’ত’ আবন’ তাই মা বাইসে মা কুতুকলাইসিঅ।”

“ফিয়া হাই হিনাইত’ কইলাই বারিলে ফাই মানয়াব্রে!” অঘোর কক মিলিরাই সাখা।

“ননব’ কবগ বীলাই রাউনৌ তা,” সামপারি বুমখাঙবাই বুমখাঙ নাসিগাঁই সাখা, “আমা ব’ সাঅ, নন’ব’ কইসা কার্ড রৌদি হিনাই।”

“নিনি ককব’ মা বাগাঁই নন’ থ্যাক্স রাঅ,” অঘোর লামা বাঙ সীলাইতৌতাই সাখা, “ফিয়া আঙ নিনি কবকমানি নারৌগাঁই মানগ্লাক।”

“তাম’ অংগাঁই?” মকল কতর কতরবাই ফুলাংসাখাই নাসিগাঁই মীলাং অংগাঁই সামপারি সাংখা।

“তাম’ অংগাঁই,” লামা কলক হসাই অঘোর কক ফলকখা, “সানা থাংখাই কক কীবাংমা, আব’ সাউই পাইয়া।”

“আঙ খীনালাই তঙগ,” সামপারি তাই উইসা বিনি সাইকেল রম্মাই সাখা, “নৌঙ সানাবা তাম’ কক। আঙ খা খাইমানি নন’ চিনি আঙলিনি নগ’ তীলাংগাঁই থাংগানৌ।”

“নাইদি,” অঘোর কক চেংখা, “চাঙহাই কামিনি বরক নরগনি কইলাইবারি থাংগাঁই আবন’ খাপিয়া খীলাইনা মুচুঙয়া। জেসাফান’ সাদি, আউলিনি তঙমুঙবাই কামিনি তঙমুঙ ফেরজাক। থকবাই তীয় জেসীক ফান’ সাপুলদি গীদালজাকয়্যাতাইন’ কামিনি বরকবাই আউলিনি বরকব’ গীদালৌই মানয়া।”

সামপারি কিসা খা নাঙজাকখা, সীরাপসা চমরঙ অংগাঁই তঙখা, অঘোরনি ই ককন’ ব’ খা বাই উানসুগাঁই নাইখা। সীরাপসা মুকুমৌই তঙমানি উল’ সাফিরখা, “হাইখে আঙবাইলে নিনি তাম’ গীদালজাক স্না? আঙবাই ককলাম সানা তাই মালাইনা ব মীথাক রাঁসিদি। আসীকন’ ফেরলাইজাক হিনখাইবা আফুর তানি আন’ মীথঅঙ থাংখা স্না?”

“নৌঙ খা-তাইখা?” অঘোর বিনি মীথাঙ নুগাঁই সাংখা।

“নৌঙব’ তীয়নাই,” সামপারি সাখা, “অমতৌই কক আঙ নন’ সাখা।”

“নৌঙত’ বুজিয়া না,” অঘোর উারিকসা খাই সাখা, “মায়ুঙ বাসীক তর ব’ বাইখাঙ সাউই মানয়াতাই।”

“আউ অংখা,” সামপারি বিনি ফাইসিং নাসিকয়াই সাখা, “নৌ কক কৌরীও আও সাউই মান’, থাংয়াখাই থাংয়া সাদি।”

“আসীক তা জলিগ্রাদি —” অঘোর খীনাউই সাখা।

“তাম’ জলিয়া তঙনাই,” সামপারি কক খিতারাই সাফিরখা, “নৌ জলিনা ককমাঙসে সাউই তঙগ হিনখাই। নৌ তুমুঙ ফাইয়া হিনকাই নৌবাই আনি তাই কুনু হালক কৌরীইখা হিনাই সিদি। আঙব’ নৌবাই তাই পগাইফান’ মালইগ্রাক।”

“উ!” অঘোর কিরিজাগাই সাখা, “তঙগাদিখু, আসীক ফাতসাখাই মৌতাই কক তা সাগ্রাদি। নৌ আও ফাইখাই তঙথকজাও হইদে?”

“নৌ আনি সাব’ বা?” সামপারি উলতা বন’ সাংফিরখা, “তীয়বাই থকনি তাম’ হালক তঙবা?”

“দ,” অঘোর খরাও সীলায়ই সাখা, “নৌ তুমুঙ আসীকন’ তঙথকজাকখাই, আও নীতানি কাইলাইবারি জেসাখাইফান’ ফাইনাই।” মুফিলিক খাই সামপারিনি ফাইসিং নাসিগাই সাঅ।

“কাইলাইবারি হিনখাইত’ তঙথকনাইন’, নৌ ফাইখাইবা —” সামপারি সানা নাইমানি কৌচার’ সাচুই রাই কক ফেরাই সাংগ, “জেসা খাই মানে, আও বুজিলিয়া।”

“মানে খীয়য়া তঙখাই,” বাসকাও ফাসিও নাসিগাই অঘোর সাফিরখা, “আও মাঙখরনি ফান’ অংবরাই ফায়ানৌ, লাংমা সিমি চয়া তঙখাই অংগ।”

“নৌ থাংনা বাগাই তাম’ উনাবা?” সামপারি লাংমা কুকমা রাইহরয়াখাই সাখা, “বাবুনি গারি তঙগ, জত’ পাল খাইন’ থাংমান’। চাঙবাই বাকসা সালনায় সীকাঙন’ থাংগাই তঙমান’।”

— সাব’ থাংনা উনা?

“অ,” খরক তাঙগাই সামপারি সাংখা, তঙনা বাগাইদে উনা? আগুলি তইনি নক তঙব্রে, ব’ সাইসুঙসে নক কতরমা থিল থিল ; সীয় আমিও রকনসে তীয়াই তঙগ।”

সুরভীবাই কাইজাকমা-উল’ সুকুমনি আগুলিনি তঙমুও চামুও সৌরাঙগাই সাকন’ হাইখাইন’ গাঁদালরাই নাখা। আবনি উল’ ভৈরবীবাই বরগনি হালক তাই উইসা মানজুজাকফিখা। তাই উইসা থাংফাই চেংসাজাকফিখা।

সুরভী কাইজাগাই থাংমানি উল’ বিবি ভৈরবী সাইসুও সাক কাইসা অংগাই থাংগ। ভৈরবী কৌচাম সামুও তাঙনাইব’ বাহানকজীক কাইজাকমানি বিসা উলন’ খীয় থাংখা। কৌতাল সেলেংনি খা ভৈরবী তাই বিনি কৌচাম সেলেংনি খা ভৈরবী বুজি মানলিয়া। আবনি বাগাইন’ সুরভী তাই বিনি কৌচাম সেলেংন’ বন’ খিবি থাংমা যাঙল’ সুই তাই আমিও রিউই বিনি লগিসঙ সোনামসিঅ।

আগি সুকুমনি’ নাসলেজাকমানি, তাবুক বাসা বাতাই অংমানি উল’, তাইসা ব’ বিনি গৌরাও সীলাইমানি উল’ বিনি নগ’ কাফাইখাই ব’ তঙথকজাকমানি কুল কৌরীই অংগ। তাম’ চারোনাই তাম’ খীলাইনাই, বৌর’ তননাই বৌর’ তনয়া অংগ।

কংগাঁই নাইরৌঙন' য়াকুঙ তাঙগাঁই খুলুম সাঅ ।

“পা!” নাইরৌঙ লক লক খাঁই নাসিগাঁই মৌলাং চাউই সাখা, “আসাঁকদে কলকমা অংগাঁই থাংখা, জে আবসা কৌলৌই মাখাক মানদরব' নুকবুমানি । দাদানি মৌখাঙন' ছইদি নিনি মৌখাঙন' কারিদি!”

নাইরৌঙ বিসি চিবা সৌকাঙনি কক মুইতু মানজাগ। বীতানি কৌখায়নি সামুঙ থাংফুরু অঘোর বুমান' কাপমা নুগাঁই চিরিগাঁই কাপমানি । উল' ব' বামখেবাই ফাতার দাইকুঙগ তৌলাং থাংখাই বিনি মৌখাঙ সিনিয়া নুগাঁই চিরিগাঁই কাপমানি । কাপমানি থাকয়া অংগাঁই আথুকা সিকল' খাজাকন' নুগাঁই কাবমা থাকমানি । আফুরুনি মৌখাঙ কিতিং কলমজাক কুফুঙন' মুইতু খাই তাবুকবাই থপসাফান' গৌদালজাকয়া ।

অঘোর লাচিজাগাঁই মৌখাঙ বমাই হইচেলে কইচেলে অংগাঁই তঙগ। তাম' সানাই সায়া কর' মথ' অংজাগ। বিনি লগিনি সিকলান' ফুনুগাঁই সাখা, “ইক ব-খাই আনি সাক বাকসা, খাচুক।”

নাইরৌঙ অ চারাইনি ফাইসিং নাসিগাঁই সাখা, “ফাইদি, নকসিং হাববাইদি, অর' বৌর' ফাতার' ।” নাইরৌঙ বরগন' তৌলাং নকসিং হাবলাংগ। অঘোর বিনি বকচা বেঞ্চি সাকা তঙমান' খচাই বিপিজৌকনি উতুং উতুং হাবলাংগ।

বেরানি নক, নুখুংখাই টিন-নি, তলা কমন (পাকা), এল-হাই নক, জতই খতলথাম, গানতি নকন' খবাই।

পুসরাই পুলিশ আউলি জেল' সেজাকখাই অ নগন' চরই নাই তঙগ। বিহিকনি পৌষ্টিবে' খুউই রৌঙনকনি সৌলাই বোধজং বৌরৌইরগনি রৌঙনগ' তুবুঅ । আ রৌঙনকনি উকলগ' পুখিরিনি সালকা রুকুঙনি লামাতাই থাংখাই পুসরাইনি নক চরই।

অঘোরসঙনি তৌয়জিলিং কামিনি পূর্ববাসী জমাতিয়া আঙুলি সেন্ট্রাল জেলঅ সেবুকনি সামুঙ তাঙগ। পুসরাইবাই কাহামখাই সিনিলাইজাক। ককলাম সালাইতে সালাইতে ই কক সাই মানখা জে পুসরাই অঘোরনি পিয়া। ই পূর্ববাসীন' অঘোরনি বুমা কুফুতিন' পুসরাই পুলিশনি তঙথাই সাউই খৌনারাঅ । ফিয়া উইসানি বাগাইফান' ব' ফাই মালাইমানলিয়া ।

নকসিং মৌনাকপরম পরম, নকনি বারা বাচিং নক তাই বুফাঙমাঙ, নকসিং মৌনাকহেহে । নকবার তৌয়বার হাবফাইনা লামা কৌরাই । ফাতারনি সাতুংনি অঅচমসা বিসিং হাবফাইখাই সৌরাবসা কতর নাঙগ নকসিং পহর খাই নুকনাই । সানজা মৌনাকমাত তকমা মকল নুকয়া কারঙ কারাঙ অংতাই খাই খাচুকব' অঘোরনি উকলক রৌকথারখা ।

আগিনি পালং খুঙসা কতরমা নকসিংগ। শুনদা সৌগ্গমানি পালা থেপাজাক পালংনি বুসুব সুবরৌয়' । বেরানি জাপ, ককমুমনি কাগজবাই থেসাজাক । হরফিলিকনি চাতি থাইসা খাইকৌলাইজাক ।

নাইরৌঙ চাতি মুচুং রৌখাই বেবাক ফ্লাসো খাই নুকজাগ। হরফিলিক বুদুক খরমাই কৌলাই কসম অংগাঁই থাংখা ; তাইসে বেংসৌনাল কৌসৌজাক । নকবার হপসা ফাই রুউই

চাতি উয়িং নারজাকমাহাই অংগ। কলনি কিসিব ফাঙ ফাঙ খাই পাকক খাই কিসিব বাকীরাঙনি সামপিলি ফিলিক ফিলিক অংগাই বরগনি সাগ' নাঙগ।

পালবনি বেসের' চাইসর (আলনা) খুঙসা রি কাবাংমা বগজাক বিলি কৌরৌই। অঘোর আলনা সাকা আচুগাঁই বেবাক মানুই কাইসা কাইসাথে নাইচম'। মাঙপিলি কাঙসা বেরা খাইকৌলাইজাক। আর' বরক কাবাংমানি মাখাঙ হাদীলৌই তাই খরমাই নাঙগাঁই সিনি মানলিয়া। ফিয়া আ তাই বাখাক ফাইসিং খরকনৌয়নি মাঙপিলি ; বন' কাহামখাই বুজি মানখা, আব' জে বিপিজীক তাই বিপিয়নি মাঙপিলি। আবনি সামন' বাচাজাক খরকব্রায়নি মাঙপিলি, আব জে বাসারগবাই মাঙপিলি তিসামানি করনা কৌরৌইখা বিনি।

তাই বাবাইসা বিনি গানান' সাগনাই (আইনা) কাইসা বরকবাই বাকসা কলকমা ; আবনি য়াফাঙন' নারিকৌরা থকনি দেবিয়া, Shalimar's সায়জাক, আবনি গানানি বেতরা কঙনৌয় বেরাজাক, কতর কাইসা বাসা কাইসা। সিনদুরনি বখক, তাই পাউডার কতরা থাইসা কলকমা, আর' Pond's সায়জাক। আইনা সাকা সিদুর নাঙজাক, জাগাবা য়াসকু ফুলমানি গাপ নাঙজাক, কৌপাল' থেপামানি কৌচাক করম' টিপ সিলজাক। জাগা জাগাবা চুনদৌই সিলজাক ফুরসাই তঙখা।

আবনি, গানান' ক্যালেন্ডার লাপসা খাচিখীলাইজাক। সাকাঅ MA KALI STORS সায়জাক। কালি মৌতাইনি মাঙপিলি, বাসলাই কৌচাক কলকমা খাই তিখীলাইজাক, বুড়া কতর কতর উসিনজাক, য়াক য়াসা বরক বখরক তাই য়াসা দায়ুঙ কতরমা, বরক বখরকনি মালা কানজাক, বরকনি য়াকন' রিগনাই সৌনাম কানজাক। মৌতাই কতর সুবরাইনি খাকলাব' কাসিনৌই বাচাজাক।

বাসকাঙনি দগলামতৌই তাই কাইসা নক খতল' নুহর'। টেবিল রিগনাই বরক সরই ফিনখীলাইজাক। সাকা বিজাপ কাবাংমা। টেবিল গানা গানি বেরাঅ মাঙপিলি খাইকৌলাইজাক, সিনেমা মাসানাইরগনি। ফিয়া পহর কৌরৌবাই সিনিসুক মানহরয়া।

নাইরৌঙ অমতৌই জরা তায় গ্লাস থাইনৌয় তুবুই রীফায়' বরগন'। “আসৌক হাচালনি ফাইমানি লেংপ্রাখীনা, লেলাগ্রাদি,” নাইরৌঙ সাউই ফাতার নঙখর থাংগ।

“অ পিন্টু,” ততরা য়াকারৌই রিঙহর' নাইরৌঙ, “অ চৌরাইন' নাইলে, বিয়াং কৌমাই তঙগাঁইখা। মৌতৌই সামুঙ নাঙমা জরাখাই বরগন' তাই সাম' মানগৌলাক। অ পিংকিবসে বিয়াংব' থাং তঙগাঁইখা সিদু!”

উল' নক আরিনি চৌরাই মাসান' রেঙগাঁইসাখা, “থাংলা বলা, নিনি দা পিন্টুন' নাইতুগাঁই রেঙগাঁইতুবুলা ; দাকতি ফাইদি দ।” চৌরাইনি অমর বিসিদকসৌক অংগানী। নাইরৌঙ দাগিজাগাঁই ফ্লা ফ্লা অংখর থাংখা।

নাইরৌঙ নকসিং হাবাই অঘোরনি গানা মুরা থাইসাঅ আচুগাঁই বিনি মাখাঙ নাসিগাঁই সৌংখা, “হাইখে, নৌমা বাহাই তঙমা ? ব-বাই বা তাই মালাইসে মানলিয়া। জে কৌচার' আগুলি

অফিসনি সামুঙগ ফাইফুর আনি ইসকুল' হাবাই মালাইলাংমানি। নগ' হাবলাংদি হিনমাসে
নিনি মুঙ নাউই থাং পাইখা।”

“কাহামন' তঙগ,” অঘোর লাচিজাগাই সাখীলাইখা।

“হাইখে, ববতাই সামুঙগ ফাইলাইমানি?” নাইরীঙ খা নাউই সাংফির'।

“অরন' কইসা কইলাই বারি ফাইমানি,” অঘোর বিপিজোকনি মাখাঙগ কিসা নাসিগাঁই
সাত, “কৃষ্ণনগর, নাজির পুথিরি গানাত।”

মকল খগাই কাহামখাই নাইরীঙনি মাখাঙ নাসিগাঁই নায়'। বরগনি নগ' দেডাল'
খাচিজাক বুফানি মাঙপিলিবাই বিপিজোকনি মাখাঙ গাদালরীই নাই উনসুগ। খা বিসিং বুফানি
মাঙপিলিন' বিপিজোকনি মাখাঙবাই ফলতসা গাদালজাগাই বুফানি মাখাঙ কাখাঙ খাই
নুকজাগ। নাইরীঙনি খানই সিমি বারা খীলাই রাসুই ডাখুম কলি থিবিখাই বুফানি মাখাঙ
হুইদি, নাইরীঙনি মাখাঙ কারিদি। অঘোর ব' বিপিজোকনি মাখাঙগ বুফানি মাখাঙ নুগ', আয়াং
বিপিজোকব' বুবাইনাসানি মাখাঙগ বীতানি মাখাঙ নুগ।

পিন্টু খাচিগাই ফাই দালাম বাচাই ফঁ ফঁ খাই লাংমা হসাই সাংগ, “তাম' আমা?”
তাই অঘোর সঙন' নুগাই থাকচ অংগাই বরগ কানীয়ন' নাসিগাঁই সাংফিঅ, “তামনি রিহিন?”

“বিয়াং কীমাই তঙবাই?” নাইরীঙ সাংগ বীসলান', বাচাই সাফির': “ইক নিনি দাদা
অঘোরসঙ ফাইমানি —”

বুমানি খুকনি কক পাইয়াসিনি' পিন্টু সাখা, “মাঠঅ, বল খুঙগাই তঙগাইমানি।”
বুমানি লগি লগি তাই খর সা নগ' হবাই থাংগ।

রাঙ খক চি কারিউই খরাঙ সীরীক খাই সাখা, “খাংদি কুতুই তাই সিংগারা তুবুই ফাইদি।
সাইকেল তীলাংগাই দাকতি কিফলদি।” পিন্টু নুকানি সাইকেল তীলাংগাই নঁঙখর থাংগ।

নাইরীঙ তাই উইসা সাম' আচুগাই সাংখা, “বাবু, নীঙলে বীসীক পরিখান্না?”

— ক্লাশ টেন-অ।

“অ, ” নাইরীঙ বুবাইনাসান' কাহামখাই নাসিগাঁই সাখা, “ব বীঙনগ' পরি স্না?”

“কে বি আই -অ,” অঘোর মাখাঙ হুই সাত।

“বা, নাইলে !” নাইরীঙ খাতীতীং অংগাই সাংখা, “বাচুইনি পোষ্টিংলে বীরস্নে?”

“আরন', তীয়জিলিং কামি সিনিয়র বেসিক ইসকুল।” অঘোর তেপসাখাই সাত।

বীসাই থীয়মা যাঙল' কুফুতি বীসাইনি সেবুকনি সামুঙ মান'। পুইলা উদয়পুর কুচুক
রীঙনগ'ন' পোষ্টিং রীজাকমানি। ফিয়: জেফুর তীয়জিলিং কামি বীঙনগ' সিনিয়র বেসিকঅ
তিসাজাকখা কুফুতি তীয়জিলিং কামি বীঙনগ' সেউই পায়'।

“কাহামন' অংখ' খরাঙ সীরাই খাই নাইরীঙ সাখা, “বীরাই রানদিনি বাগাঁই গ্রাসীক
হাচাল সাইসুঙ নক চরই খাই তঙনানি কিসানি ককদে?”

“নীঙখাই বীর' তঙ পরি স্না?” নাইরীঙ সাংফির'।

“বোর্ডিং” খলাই নিনাঙরীই ফুণুগাঁই অঘোর সাফিরখা, “ইক খাচুকবাই চাঙ থানসান’ তঙলায়’।”

“তা লাচিদি,” নাইরীঙ বাচাই সাখা, “নিজিনি নক হিনাইন’ খা তরীই তঙদি।” তাই খরসা নক ফাইসিং থাংগাঁই সাখা, “নরগনি বকচা অ নগ’ন’ তনদি, চুকি কতরমা অরন’ কানীয় থুলাই মানানী।”

ফাতার’ সহিকেল খরাঙ খাট পিন্টু চামুঙ তুবুই ফাইখা। মীখাঙ পাইয়া, বমাই অঘোরসঙ তঙমা নক লাই থাংগাঁই গানতি নগ’ বুমান’ য়াফারাই সাখা, “হিঁ,” মীখাঙ তুঙহ তুঙহা বিনি, “তাই তাম’ নাঙ সাদি, হাইখে আঙ থাংখা।”

“বীর’?” খরাঙ কলক খাই সাখা, নাইরীঙ, “সানজা অংনা নাই তঙখা, তাই বীসক থুঙনা হিন তঙখ? ইক নিনি দাদা অঘোরসঙ ফাইমানি কক সালাই তঙফাইদি। জে জে আচাইমানি মাসে মালাইয়াখু। লামা মালাইখাইবা সিনিয়া বুলাইফানসে থায়লাইমান’। অ পিংকিলে বিয়াং, তাবুক জরা কিফিলয়াখু?” নাইরীঙ বীসারগন’ খরাই কুতুগ।

অঘোর তাই পিন্টু কেনি কে মীখাঙ নাসিকলাইয়া, মীখাঙ বমজাক হিলিকক। সাক হেংলা সমপিলিলিক, মীখাঙ লকসিসি, হাফ পেন্ট থাপলা গাপনি টি শার্ট করম’ চুমজাক।

“ফাইদি হাং?” অঘোর মীখাঙ তিসাই সাখা, “গানা আচুকফাইদি।”

পিন্টু সাম’ ফাইখাই অঘোর সাখা, “য়াং কীচার’ ফাইদি,” বিনি বাই খাচুকনি কীচার’ পালং সাকা আচুকরীঅ।

“ব ক্লাশঅ পরি?” খাচুক পিন্টুনি ফিকুঙ বুথেবাই সাংখা।

— ক্লাশ সেভেনঅ।

— ব’ ইসকুল’?

— বোধজং (বয়েজ)।

নাইরীঙ য়াকনীয় খাই হা-চিনানি পিয়াং থাইনীয় তুবুই ফায়’। কুফুর দুলসা কীচাক দুলসা তাই সিংগা কহিসা। গানানি টি টেবিল’ বেরাই বরগনি বীসকাঙ সতনাই রীফায়’। য়াকবাই তাকমানি রি ফিনখালিজাক টেবিল’। চামা মানুই কীসারমা গাব নাঙজাক টেবিলনি রি।

“হিঁ চালাইদি” নাইরীঙ সাঅ বীসকাঙগ বেদগাঁই।

“পিন্টুন’ রাগ্রাদি,” অঘোর সাঅ।

“বন ব’ বীফায়ানী তা, নরক চাসকগ্রালা,” নাইরীঙ সাউই গানতি নগ’ থাংফিঅ।

বীরাই মাসা বিসি চিসাকনি, সোনাই দেঙ দেঙ, নকসি কীচামনি খিতঙসাক খাচিগাঁই ফাই প্লাতসাখাই হাপফায়’। বরক কীতাল আচুকজাক নুগাঁই নক কতর’ বাথাকয়া বীসকাঙনি নগ’ লাই থাংগ। আর’ নাইরীঙনি সাগ’ থাংগাঁই কীবাগীয়’।

“অ, নীঙ সকফাইখা,” নাইরীঙ বন’ নরীই সাখা, “তাম’ লাচিখা? তা লাচিদি, নিনি দা অঘোরসে নিদে।” হাই হিনীই ব’ বীসলান’ ব চানা মানুই রীফায়’।

বাসলান' রাফাইখাই অঘোর চাটীতাই সাংখা, "পিটু, পিয়াখাই বুফুক সৰুফাইনাই? জতন' ফাইবাইখা, ব' মাসানি বাৰ্গাই কাৰজাৰ্গাই তঙখাতা!"

"সৰুফাইনানিন' অংখাতা," বাসাজীকন' তাই খৰসা নগ' চামুঙ রাই সাহৰখা, "সারিগ সানজা অংদৰব'খে সৰুফায়ানী।"

গানতি নগ তাই উইসা থাংগাই তীয় জগ থাইসা তাই গ্লাস থাইনীয় তুবুই টি টেবিল সাকা বেরাফায়'। ফুদুলু দুলু টেবিল ফিনখোলাইমানি রিঅ খুতুং কৌচাকবাই খুম গুলাপ সুবজাক, কাখীরাঙ গাপনি বোলাই লাইব্রীয় খুমনি বারা বাটিং খনজাক। চুনদুই, সিনদুর তাই মোমবাতিনি বুতায় নাঙগাই টেবিল খলপমা রি-নি নাইথকমা কিসা জুদান' অংগাই তঙখা।

তাই খৰসা নগ' ব' তঙতীতাই উইনীয় উইখাম সাহৰখা, "আমা, আঙ কুতুই চায়া, তোলাংফাইদি।"

নাইরৌঙব' নক কতর' আচুগাই চাউই তঙমানি, 'কক ফিলহরখা, "চায়াখাই তনদি, ব' আয়াং সাইসুঙ অংগাই তঙখাল্লেসা। অ বোঁরাইনি লাচিমা বারা, যাং ফাইরাকয়া অংগাই তঙখাতা! যাং ফাইদি, দাদানদে আসৌক লাচিনা তঙ?" চাটীতাই নাইরৌঙ সাহর'।

তাই খুংসা নগ তঙগাই এঙ আঙ খাই তামব' সাউই তঙখা বুজি মানহরলিয়া। নাইরৌঙ ফুঙসা বাচাই আ তাই খৰসা নকনি রমাই তুবুঅ। ব' আচুগাই বিনি খুরি খাই অ বোঁরাইসান' আচুকৰাখা। মৌতাইখাই তুবুয়া খাইলে তাই বিনি লাচিমা বাইয়া বুমা কাহামখাইন' সাই মান'।

অ বোঁরাইমা মৌখাঙ উফিলীই উলতা ফাইসিং নাহরৌই তঙগ দালাম ফাইসিং। বুমান' কৌবাগতীতাই তেংগা খাই তঙগ। নাইরৌঙ বাসাজীকনি লাচিমান' সৌবাইনা বাৰ্গাই বন' সইখাই আচুকৰানী নায়'। কৌনীয়নি বিসিং খেবুক খি বাংখাকতীই অংগ।

"চাঙন' তাম' লাচিনা তঙ?" অঘোর তীয় গ্লাস বেরাই সাখা, "আঙলি তঙনাই চৌরাইদে আসৌক লাচি? ফাইলা যাং। নিনি মুঙ তাম' সালে?"

অ চৌরাই হইচেনে কইচেনে অংগাই অঘোরনি ফাইসিং কিসা মকল তিসাই নাহরৌই তাই উইসা' মৌখাঙ ছয়'। বুমানি রিতুকু বুখুগ উসিবাই তঙগ।

"নিনি মুঙ সানাসে আসৌক লাচিখাই উল' বাহইখাই কলেজঅ পৰিনাই ম্ৰা?" খাচুক কৌচাৰ' সাংখা।

অ বোঁরাই খাচুকনি মৌখাঙ কিসা নাসিগাই সাখা, "পিংকি।"

"বা!" বাসলাই বাই বুডা বেসেরনি কৌচামা মানুই এখেৰেগাই অঘোর সাখা, "আসৌক মুঙ খৌনাথক বন' সানাসে লাচিজাক তঙগ?"

পিংকি মকল তলাতীই অঘোর তাই খাচুকন' খগাই নাহর'। বৌতা কৌচাৰ' আচুকমান' রিসি তীয়হর'। ফিয়া ব বরগনি কৌচাৰ' থাংগাই আচুকনানি বিনি খা তরম্মা, লাচিমা পাইয়া।

"তা সাদি," নাইরৌঙ কৌচাৰ' কক জর রাই সাঅ, "তাবুক নরগবাই লাচিজাকলে, তাই সৌরাপসা খাই নাইদি, সাকা সাকা বাকা বাকা অংগাই তকবাকহই চলয়ানী। থাংফুক খাই

নরগন' কাকনাসে সইগীলাক। মীতাই মাঙন', জাইতি গুসতি কীরাইনি, মাসা মাসা ফাইখাই তাই তকে সোরাপতাই অংগাঁই তঙবায়'।"

পিংকি বুমানি সাগ' আমিং বরক সাগ' চলইতাই অংগাঁই সোরাব.তঙখা। খাচুক বন' নাহরাঁই সাখা, "সিকলাসে সকনা নাইখা, তাই নীঙ কীলাই বাসাহাই বামজাগাঁই তঙখু?" পিংকি মুঙসা সায়া সিরিং খাই মুফিলিক ফিলিক খাই তঙগ।

পিন্টু কীচার' কক খেঙখীলাই সাঅ, "ব আবতাইন', মানি রিতুকু রমাই তঙনাই, নগ' বুই কেব' ফাইখাই।"

"নীঙ কীচার' তা সাদি," পিংকি বাতান' কুলীই সাঅ, মকল কতর কতর খাই নাসিগাঁই। অকরারগ চারাই বাসান' সিকিরিতাই খীলাই। মকল কুডার কতর নুগাঁই পিন্টু বন' বুখুক খুডাগাঁই লেংগাইহরাঁই সাঅ, "নীঙ আনি কীচার' সাফুরুখাই?"

"ইক নাইদি, অমরগ উলাইনা চেংসাখা," বাসাজীকন' খুরিনি ভিখীলাই রাই নাইরীঙ সাখা, "কীনায়ে নুকলাইয়াখাইব' তঙ মানয়া, নুকখাইব' তাই সায়-বাই আমিঙ হাই। কনদি, বাচাদি, আঙ আয়াং মানুইরগ হুইগ্রানা।" নাইরীঙ বাচাই গানতি নক ফাইসিং থাং পায়'।

পিংকি নকনি দগলাম তাই কালামরগ ফারখীলাই গানতি নকনি নুঙল' কল সেবাই যাকুঙ যাক সুখীলায়'। তীয় গীলাস থাইসা তুবুই দগা বুরুম বুরুম তীয় খরঅ। উল' সাতরাই হকু দুমসারাঁই নক কতরনি দগলামনি সিমি সাতরাই সকনা চেংগ। সানজা দারকনাই তাখুক জগা লুতাই খীলাই লু-লু জগা লুঅ। খরাঙ পেরেম পেরেম, চিবুক কাঙফুর বাসলাই হাই ফ্লা ফ্লা খীলায়'। দগলাম বেরামানি সাতরাই খচাই খুলুমাই তাই লামনায় দগলাম' থাংগাঁই হাইখাই সারিকনি জগা লুবার'।

পিংকি সাতরাই সগাঁই পাইদরপখাইন' পুসরাই নগ' হাপফাইখা। নগ' বরক কীতাল খরকনায় নুগাঁই পুসরাই খীলাং চাঅ। অঘোরসঙ লক লক খাই নাসিগ। পুসরাই বিনি কামচুলুই খুগাঁই চাইসর' বগ'। আবতাইফুরু নাইরীঙ তীয় রীফাই বাসাইন' সাংখা, "সিদে সিনিখা, সাব'?"

পুসরাই তীয় ক্লাক ক্লাক খাই নুঙগাঁই লাংমা কলক রাইরাই সাখা, "সিনি মানগ্রালিয়া সাবরগব' অংখা!"

অঘোরবাই খাচুক মুকপ্লাকপ্লাক অংগাঁই তঙগ, সিরিং সিরিং খাই। লাচি কথর'জাগাঁই তাম' সানাই সায়া অংগাঁই অঘোর' খুকচুই উর'।

"নীঙ সিনিব' কক কীরাই," বাসাইনি যাকনি গ্লাস বুকচা যাচাগাঁই নাইরীঙ সাখা, "জে আচাইমানি উইসা জরাসে নুকয়া হিনখাই, কাহাম খাই নাসিক নাগে দাদানি মাখাঙন' সলয়াদে? ফনদিরিকসা খিবিনা কীরাই।"

পুসরাইনি মাখাঙ সাল কায়াসিনি সোকাঙ আইচুক পিলালা অংতাই অংগ। মীলাং চামানি খরাঙবাই সাংখা, "অ, হাইদে! অঘোরসে অংখীনা হিনখাই! মজম সিকলা সগাঁই থাংখা ব্লে। হাইলে পূর্ববাসী উরাম উরামন' বিনি কক সাউসে।"

পুসরাই বিনি পুলিশি কানমুঙ পেণ্ট তাই বেষ্ট খেঙগাই চাইসর' বেরাত্তাই সাংখা,
“বিনি লগিনি খাই সাব’ অংখা?”

“আনি সাক চালাই,” অঘোর নক কতর’ হাবাই সাখা, “খাচুকসে।”

“বেলাই তঙথকমা ককসে,” পাইজামা কুফুর কানসীলাই নাই পুসরাই সাখা, “জাইতি
গুসতি অংগাই মাত্তাইখাই উইসা উইসু ফান’ থাং ফাই অংগাখাই তাই তামনি জাইতি হিনাই
তঙলাইসিনাই স্না?” জে আগি অংমাত’ অংগাই থাংখা, আ ককরগন’ তাবুক তাই খাঅ
তাইলাই চুকসি? লাচি কিরি তা অংদি বাবুরক, খা বুথারাই নক হাই খাই তঙদি।” পুসরাই
পুলিশ অমতাই কক সাই সলা কাইসা খচাই অংখর থাংখা।

হাতিনি মুই তুবুই মাই মুই সঙবাইনানি নাইরীঙ য়াক সাইসুঙ পাইলাইয়া হলইয়া হর
কিসা থুকখা। পিন্টু বাই পিংকি মাই চাই দাকতিন’ জে মুই তঙমাবাই চালাই মুকত্ভারাই
লাইখা। মাই চায়াসিনি কিসা তায় কৌকৌরাক নুঙমাবাই বরগ মাই চানানি তাই কিসা হর অংগ।
পুসরাই ফেকর’র’ অংগাই খরক মিহিমাই বরকনি গাঁরৌঙ খরক বিসিংনি নঙখরজাকখা।

বতল থাইসা পায়াই তাই থাইসা লুখীলাইনা চেংগ। অঘোরবাই খাচুকন’ বিহিক মাই
খুরাই রৌঅ, দালরে দালনি মুই খীলাই। মাত্তাই বরকতাই খাই বিসি চিবানি উল’ মালাইমানি
বুবাইনাসান’ তাম’ চারোনাই তাম’ চারীয়া অংগ নাইরীঙ।

খিচলাং হা সাল্লাই উকলক য়াক সুংগাই আচুকজাক পুসরাই। বীসলাই বুলজাকখাই
সাখা, “তা লাচিদি, বাবু অঘোর, নিপিজীকনি নক হিনখাই নৌফানি নকবাই বাকসা হিনাইন’
চংদিঙগ খা কুফুর খাই তঙদি চাদি, লাবা দাবা খাই তঙদি।”

নাইরীঙনি য়াগ’ মুইনি তাকারি ত্তাইজাক, য়াগরায় থারুক কংসা। অঘোর সঙন’
বগাই তঙগ। টি টেবিল’ কীনায় আচুগাই মাই চালাই তঙমাত্ত তাই মুঙসা মুই বকসিন’।
মাইরাঙ থাইনীয়নি লগি গ্লাস তায় বাতি থাইনীয়নি বারা চাকয়া টেবিল’।

বীসাইন’ খরাই নাইরীঙ সাঅ, “অম’ মাসা, তায় কুচুং মনক বুখাবা তঙনা রাঙয়া
অংগাই তঙবুখা।”

“অ !” পুসরাই গাঁদীক সাখাই খুরি চরই তঙমান’ নখা সাকা নাইসাই নুঙগাই সাখা,
“কক কুবুইন’ বা জেফুরফান’ মা সানাইতা। হাইয়াদে বাবুসঙ? আঙ মুঙসা চায়া ককদে সাখা
নরগন’ সালে।”

অঘোরবাই খাচুক মুঙসা সায়া, সিরিং খাই মুনুইসুরুসুরু অংগাই তঙগ। বিপিজীক
মুই বগমান’ মানা খায়’ য়াকবাই তাইতা রীসিদি হিনাই।

খরাঙ কলক খাই সউই নাইরীঙ সাখা, “হাইন’ নৌঙখাদে হিনখাই কিসা মিসাবাই
থাকমায়া। ফেগাই বীদাম কীলাইয়াসাক নুঙগাই তঙমান’। হাইব’ বুই হাই খুরিকনীয়
খুরিকথাকবাইদে ফেকবা? বতলনীয়সীক মা খুকীলাইয়াখাই অংগা।”

হিনজাককৌরাক খুনজু কবর অংগাই অ ককরগ পুসরাইনি খুনজু হাবয়া। বিহিকন’

সাম, ‘‘তাম’ আথুকা মাইরঙ খুতাই কেচে কেচে আঙ তঙখা হইন’, তাই কিসা মুই রীফাইগ্রালা ।
 ’’ বাতি বাসকাঙ বেদগাঁই রাই সাম, ‘‘বুজিখাদে বাবু, নীফারক হিনখাই আগি আনি সাক
 বাকসা তঙমানি। নীফারক পরিথানি খাই বেলাই দারা গীনাঙ তঙমানি। বিসাফান’ কীচায়া,
 আঙ খেবা সেভেন’ বিসা এইটঅ বিসা ফেল অংগাঁই উকলক কীলাই তঙরীগখা। দুমসাজাগমাঙ
 নাইন জরা কাউই মানদরব অংখাতা। উল’ তাই বীর’? নিপিজীকনি হামজাকমানি তিয়ারি
 কুলুগাঁই রাইদে তাই যগাঁই বাচাই ফাইমানসি?’’

বুবাইনাসারগনি বাসকাঙগ অমতাইহাই সাজাগাঁই নাইরীঙ লাচিজাকমানি বিনি মীখাঙ
 কীচাক অংগাঁই থাংগ। মুইনি বাতি বাসকাঙ বেরাই রাই সাখা, ‘‘অ মুনুইসুবা তাম চুডাক ফেক
 হিনাইবা লাচিনা খুচিনা সিয়া অংগাঁই তঙখা?’’

‘‘নৌ তামন’ আসীক লাচিজাক তঙ?’’ বিহিকনি মীখাঙ মকল সিচিগাঁই নাসিগাঁই
 পুসরাই সাখা, ‘‘চীঙ সায়াখাই বাসারগ বাহাই নুখুঙনি ককতীমা সাই মাননাই। নীফারকবাই
 নুচুসঙনি নগ’ পুইলা বেরাইনা থাংফুর নিপিজীকন’ নুগাঁই তখা তকমা বুতুই নুগাঁই খা ফুরজাকতাই
 আঙ খা ফুরজাকখাতা! তাবুক তাম’ নাইথক, আফুরবা অসা মীতাইনি মূর্তিবাই বাকসা অংগাঁই
 তঙগতা। খীলাই লকমাসে য়াখুরপ নাঙতাই অংগাঁই তঙগ।’’

নাইরীঙ ল্পিঙগাঁই তাই তাই। ফিয়া খা বিসিংগ খা কামুঙব’ কাজাগ। ব’ বীরীইরগন’
 তঙথকয়া তঙনাই অমহাই খাই সাকনি নাইথকমা আউইজাকখা। তাইসে বাইথাঙনি সাই
 বাই বিসি চিত্রীয় কাতীসসা অমর’ কাফুর!

‘‘অমলে য়াং নার’ কীরীখা,’’ নাইরীঙ কীচাঙ খাই কুতুগাঁই সাম, ‘‘সুডাঙ বুডাঙসে
 অংগাঁই তঙসিঅ ব্রে থানি বাচাসিদি, মাই খুরাই রীসিনী।’’

‘‘আন’ মানা তা খীলাইদি তিনি,’’ কক চাতাই চায়াতাই খাই তাই খুরিসা নুঙগাঁই
 সাফির’ পুসরাই, ‘‘চুডাক কেফেকফুর জে কক অংখরমানি বাখানি ককফু। আর’ থপসাফান’
 তাতাল কীরীই, বাবুরক। তাবুক সাখাই সাজাকতাই অংগ,’’ মুইহান ডাকিগাঁই সাফির’,
 ‘‘নীফারগনি বাগাঁইব’ আঙ বাবুনি য়াকুঙ রমাই কয়ীই নাইখা। ইঁই হিনমানি থপসাফান’
 গসিনা সইয়া নীমাবাই কাইনানি নীমাবাই কাইজাকখাই ‘‘আঙ থীয়ফান’ দরনি তা কানদি’’
 হিন’। কুবুই কুবুইন’ বিনি ককন’ নাঙখা, বাবুনি সীলাই সীকাঙসে নীফারগসে এল্লিডেন্ট
 অংগাঁই থীয়লাংসিঅ হিনখাই। নুচুব’ নীফাবকনি থীয়মানি মীখাঙফান’ নাইরীগাঁইলিয়াতা।’’

সীরাপসানি বাগাঁই অঘোরনি খা মিলিং মালাং অংজাগ। মকল ফিলিকখাই পুসরাইনি
 মীখাঙ নাসিগাঁই নায়’। বিসি চিবা সীকাঙনি ককন’ বিনি মকলনি বাসকাঙ কীফাজাগ। মীখাঙ
 সূলালাং অংগাঁই তঙগ।

নাইরীঙ সাখা, অঘোরন’ মাই বগতীতাই, ‘‘অমলে তিনি বারিন’ অংগাঁই তঙখা,
 ফেক হিনাইবা আসীক বিয়াংনি কক বিয়াং অংগাঁই তঙখা? আগিনি কক কীচামরগন’ খুরসাই
 মা তঙখা? তা নৌদি হিনখাই খীনায়া অ মুসুক বুথুইন’ তাইবসে লমরীক লমরীক !’’

অঘোর তাম' চানই চায়া ডাহানদে আ দে চাখুইদে, আ বসা ইকমানিদে তথা মাই সারজাকতাই অংগাই তঙখা। মাই মুই বকমান' মানা খাই রাঅ। বিনি লগি লগি খাচুকব তাই নানা সহলিয়া।

“সাবন' লাচি?” পিয়াঙনি সমন' যাসিমাবাই খাই বোসলাই বথমাঅ স্লাগাই নাউই পুসরাই সাখা, “তা লাচিদি চারাই সোকাঙ তাম' তাখুমহাই হলং চাউইফান' হজম খোলাই মান'।”

“পিয়া,” ভীয় নুঙগাই পাই খাচুক সাখা, “চাঙতাই বোর্ডি তঙনাইরগদে মাই চান লাচি তঙসি? ক্লাশ সিক্সনি সিমি বোর্ডিং তঙ ফাইমানি, মাতাই হাই নারোডাই অংগাই মাই চান খাই কিসা মোখাঙ কৌপোলাইন' অংগ্রাখা।”

নাইরৌঙ আসোক জরা মাই মুই বগাই চারাই তঙমানি কক সানাসে জরা মানলিয়া তাইসে বোসাইবাই মাতাই খাই তুকসাই রাজাগাই তাই আগিনি ককরগ খুকোলাইজাগাই কব কৌচামরগন' মুইতু মানজাগ।

বুবাইনাসানি গানা পালংগ আচুগাই সাংখা, “বাহাইব' অংখা হিন', দরা দুখু সঙমানি?” পুসরাই গীদনা কেপেলেং খাই তনাই মানলিয়া। গীদনা বাই চরাই খরক বমাই তঙখা য়াকুঙ ফলগাই উকলক য়াক সুংগাই আচুকতাই সাংজাকনাইনি সোকাঙ ব কক কিফিল' “নিপিজীক সঙমানি মুই মাচাখাই য়াসিসে চনা নায়'। আঙবা নিপিজীকনি হামজাকমাত বহকনি সিমিন' চেংমাতা, উলসে বাখা কাফাইসিঅ।”

নাইরৌঙ বোসাইন' রমাই সচানা নায়'। বিহিকনি য়াক নরোই তাই খুরিসা খুপরনা নায় পুসরাই। নাইরৌঙবাই খুরি সেগাই তীলাংজাগাই সাঅ, “কেফেকনি ককন'দে খোলাই তঙ বা- নরগ। কেফেকরগ খাই কবরবাই বাকসাফু।”

খাচুক সাখা, নাইরৌঙন' নাসিগাই, “মুইরগ থকবাইমা খাই তাই খোনা কাইলাইবারি- মাই চায়াফানসে চুকখা।”

“উ, হাইখাই বাহাই মুই বাতি তাবুকব' কুপুলুঙ স্লা,” নাইবৌঙ সাউই বিনি মাইখোলাই মুই বগাই রীনা নায়'।

“আসোক কৌবাংমা মুই সিমিসে অক পুঙগাই থাংখা তাই বোসোক?” খাচুক কক ফিলখোলায়' পুসরাই মইনা কক সাতাই চাটাই চায়াতাই খাই সাখা, “আঙ তঙগাই নরগ আঙদি তঙনা তা ডানাডি। পুসরাই পুলিশ কৌখাঙ তঙসাক নরগ তামন' কিরিনা তঙ? ই বনমালি পুরব আনি য়াফসি ব্রে।” চাখিনিক চাউই য়াক মচমাই ফুলুগাই সাফির', “বেবাক আনি য়াগ মচমজাক খকলাব চুকসারোই হিমদি।”

পুসরাই বিনি সাকন' পাইলাইয়া হাঅ সালোই তঙখা। হাইতাতাই খাকলাব ফুলুগোঁ সাঅ, “আঙ হাইখাই খাকলাব ফিয়গাই তঙদি।”

নাইরৌঙ চুউক থপসাফান' নুঙয়া। বোসাইন' মানা খাই মানয়া বোসাইবাই সজাকখা সাঅ, “নৌঙন' আনি বানদা নুঙখাই —”। বোসাইনি মাতাই তঙমুঙ নুগাই নাইরৌঙ কিস

মাথাও পাইয়া অংগ বিনি বসকাঙগ।

“থানি বাচাসিদি অংখা,” বোসাইনি চাখিনিকনি পিয়াঙন’ তিসাই সাম, “মাইরাঙ তা তিসাদি, আরন’ কল’ যাক সুইবাইসিদি।”

পুসরাই যাক সুংগাঁই বাচাই যাউক খাই হিমাই চারাই বোসা হিমনা সারীওদরপ হিমতাই লিলাক পিলাক খাই বিনি থুথাইখর’ থাংখা। বোসাজীকনি সাম’ থাংগাঁই গেরগীয়’। মাই চানানি মুঙফান নালিয়া, মুসুই গুলি চাজাক হাই গীদামসা অংগাঁই কীলায়’।

মকল কিয়কররম খাই অঘোরন’ নাসিগাঁই সাখা, “আন’ মাক খাই রাসিদি বাবুসঙ। আঙলে নরগন’ তাই লগি রাই মানলিয়া। কাহাম কীরীও খাই ফুঙগ মালাইসিন।”

মুকতীরাই থাংখা খা সিরীকলিয়া পুসরাই। অঘোরসঙন’ রিয়ান সীনাম রাই মাই চাই থুনানি নাইরীওনি হর দিবর অংলাংগ। আঙলি সেন্ট্রাল আলীওগ গনতা ফুঙ চিনীয় লেখাই তামখা। কুবুইন’ আঙলি হর অংখরীই ফাইখা। মালখুঙ রিক্সা বরক খরাঙ বেবাক সিরিং অংগাঁই থাংখা। হাচাল’ সিমি সায় সাংমা খরাঙ উরাম উরাম খীনাহর’। মালখুঙ খুঙসা খুঙনীয় লাইমানি মীরাই মীরাই খীনাঅ।

২৪

সাচলাংনি সাল থাংগাঁই সাইরিক ভাইলীলীক অংখা। খুমসারিক বুবার চাকসিসি অংগাঁই বারীই ফাইখা। মানদার বুবারনি কীচাক খুম মধু নুঙবাই তকসা তকমিলিরগ নগ’ কিফিলনা মাইখা। কুঙকিলা কুঙ কুঙ খাই নবারবাই বাকসা কবনাই হামজীক কীতালরগনি থাপাঙ উদিল। খীলাই খা খামরীমা জরা। নকবার ফাঁ ফাঁ সিবসাই বীরীই সিকলিরগনি রিকুতু বিরসারীই চেংগ্রা থুঙমানি জরা।

রিক্সা কাইসায় কাসাই অঘোরসঙ বনমালীপুরনি সিমি নাজির পুখিরি থাংগ। রিক্সা পুখিরি রুকুঙগ বরগন’ তিখীলাই রীখাই অঘোর রাঙ খকনীয় যাকার রাঅ। রিক্সা সনাই “গগন ভবন” ফুন্গাঁই রাঙ নাউই কিফিল থাংখা। পুখিরিনি সাংগ্রং নারউই সালথাং ফাসিং নাহারীই গগন ভবন সগীলাইখা।

ফাতার তঙতীতীই নগ’ বরক কীবাংমা কেচে মেচে অংগাঁই তঙমানি খীনাহরখা। মুনুইলাইমানি চিরিকলাইমানি বিলি কীরাই অংগাঁই তঙখা। অঘোর সীকাঙ থাংখাই খাচুক বিনি যাপাই সঙগ।

বরগন’ নুকা নুগাঁই বীরীই মাসা ফিলিকসাখাই থাংগাঁই চিরিখগাঁই সাখা, “অ সামপারি,” কীলাই কিতিক খাই থাংগাঁই অ বীরীই সাফিরখা, “দেখ, বাইরে কেন্দাজানি আইসেরে, তোমার উ বন্ধুনি দেখগা।”

সামপারি তাই খুঁজা নকনি ফ্লাতসা অংখরীই বরগন' লামজকসগ। ফ্রক কলগমা যাকুরাই জরা ; হিমখাই যাকুরাই আলতা ফুলজাক কাঁচাক ফিলিক ফিলিক নুকজাগ। পলারে পলা ফিলীই থেপজাক ফ্রক চাকসুরুসুরু, যাকতুক কলক, বাঁচাংগ বুদ্ধক খাজাকনাই বাঁসকাঙগ তুবুই খুম সানামাই খাজাক। য়াগ' মাথিয়া কুপুলুঙ, য়াফাঅ গুনথু কাঁচাক ফুলজাক, কতগ' মুত্তানি মালা কুফুর কিসা লখীলাই কানজাক। মকল' সারিকনি মীনাকমাহাই, খুনজু জুমকা কানজাক।

সামপারিন' মাতীই খাই নুগাঁই অঘোর মালাং খাই নাসিগাঁই তঙখা। ঝা বিসিং চঙখা, রাজানি বাঁসাজাক ফান' আসীক নাইথকয়ানা। ইমাংদে মুকথাঙ উনসুগাঁই মানলিয়া। সামপারিব মিলিং মালাং অংজাগাঁই অঘোরন' মকল ফিলিকয়া নাসিগাঁই তঙগ, কক সানাসে করজাক তঙসিঅ। ব' সাক সাকন' পুইতু খীলাই মানয়া অঘোর মাতীই খাই লুপাপা অংগাঁই কাইলাইবারি ফায়ানী।

খাচুক উলনি সিমি অঘোরনি বাঁচাংগ মেখাগাঁই বাঁখাই ব' থর সুনদুরুজাগাঁই নিনাঙখা।

“অ, দা অঘোরসে ব্রে, ফাইদি নগ' হাপফাইদি,” সামপারি বরগন' লামজাকসগাঁই সাঅ।

অঘোরসঙ বিনি উলদরপ খাই হিমাই থাংগ বরগনি নক কতর'। আর' সোফা সাকা বরগন' আচুকরীই সামপারি তাই খরসা নগ' হাবাই থাংগ। বারীই সিকলি বসলক মাকবারীই মাকবা তেলাম বেসেরতাই বাকসাবা দলানি পর্দা কিসা নরুই য়াং উয়াং থাংমাসিঙ খাই অঘোরসঙন' নাইলায়'।

সামপারি তাই নক খতলনি চীলা সিকলা বসলক মাসান' লগি তুবুই অঘোরসঙনি বাঁসকাঙ বাচরীই সাখা, “দা অঘোর,” কিসা মুনুই অ চীনি বাঙগুরা যাক বগাঁই সাফির', “ইক, ব-ন আনি মীনাই বিক্রম।”

বিক্রম কামচীলাই ঝীরাংজিজি তাই পেট ফুচেচেং। অঘোরনি যাক রমাই বিনি গানা সোফা আচুগ। বিক্রমন' ল'সিগাঁই সাখা, “নৌঙ দা অঘোরসঙনি লগি তা কাকদি দ, নিনি লগি লগি খাই তঙদি।”

“আরে, চাঙবা আসীক চীরাইয়াব্রে কীমাই থাংনানি,” খাচুক মুনুইরেরে খাই সাঅ।

“অ ককয়া —” সামপারি কক ফিলখা।

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি' বিনি খুক সেপেলেউই বিক্রম সাখা, “সিমি, নৌঙ আবনি বাগাঁই তা উনাদি ; বরগনি নাইকানি খীলাইনাই, চারীনানি খানরীনানি জত'নি বাগাঁই আঙ তঙগ, আবনি দাই আনি য়াগ' হিনুই চংদি।”

সামপারি বিনি ফ্রকন' কিসা তিসাচাই যাকুরাই কাঁচাক নুকজাকরীই তাই বারীই সিকলিরগ তঙমা নগ' হাবাই থাংখাই আর' তঙনাই তাই বারীই সিকলিরগ পাল খাই বন' মেচেনসগ।

জত' বন' কচয়ীই সাংখা, “কিতারে, সামপারি ?” হিহি হাহা মুনুইলাই বন' লেংগাই সাঅ, “তোর বয়ফ্রেণ্ডের সাথে আমারে পরিচয় কইরা দিতিনা ?”

মাতীই কক খীনাই সামপারি লাচি কথরজাগাঁই সাখা, “থাংদিতা, নরগ মালাই কক

সলাই মানয়াদিবা ?”

খিক খিক মুনুইলাই বন’ পাল রমাই খলাই তিসাই সাখা, “তোর এই ব্যাবহারতা কিন্তু বেশী বালানা,” বন’ সতনলাই সাখা, “চল মিলাইয়া দে।” অঘোরসঙ অ কক সলাইমানি খুনজু দাক দাক খীনাহর তঙগ।

সামপারি বিনি মারেসঙবাই রমজাগাঁই তাই যগ মানয়া, সজাগাঁই অঘোরসঙ তঙমা নগ’ তুবুজাগ’। বেবাক হউ হউ খাই মুনুইলাই সামপারিন’ রমজাক। চাকসি বাকসি সিকলি নাইথকমা জরা। খুম বুবার বারসাফুরুখাই জেসা খুমন’ নাইথকতাই জেসাক নাইথকয়া বারাইফান’ সিকলিনি নবার নাঙসাখাই কিসালে মা নাইথকলাংগ।

খাচুক খা বিসিং ডানাজাগ, ই আগুলিনি বারাই হিনমালে মাখাঙ কীপলাই লাচিমা কীরাই গাঁজান’!”

“সে অইল অঘোর দা,” সামপারি অঘোরন’ ফুনুগাঁই সাখা, “আর সে অইল খাচুক দা, আমার ক্লাশ মীট।” অ বারাইরগ পাল খাই যাক জর’ খীলাই খুলুমলায়’ বরগ কানীয়ন’।

অ বারাইরগ আ নক খতল’ কিফিল থাংগাঁই সামপারিন’ চেনদেনাই সাংফিরখা, “কিতারে, তোমার বলে ক্লাশ মীট, আবার দাদা দাকনের কি দরকার ?”

নগ’-স্তিনি অকরা কীরাই। ভেরবী সালনায় সীকাঙন’ ভুবন কিশোরনি নগ’ থাং তঙগাইখা কইলাই বারিনি সামুঙ চুবাচু রীনা বাগাঁই। ভুবন কিশোরনি বীসা মাসা সুসুরুঙ মোহন কিশোর। মোহন কিশোর বীসা মাসা অংখাইন’ বক নাঙগাঁই থায়মা য়াঙল’ ভুবন কিশোর ন’ বসুক মহিম কিশোরন’ বীসা হাইখাই নাইকানি খীলাই তররীঅ।

য়াফা নাইনা কীরীঙবাই সাজাকমা তঙগ, “নুসুকন’ তুমুঙ নীসলাহাই খাই বুরা রায়াসিনি থায়না ফেররীনা হিনখাই নুসুকনি মুম মহিম কিশোরনি কিশোর খিবিউই মহিম সিমিন’ নারীগদি, তাই বিসি নীয়চি অমরা কায়াসিনি-ন কায়ীই রীদি।”

ভুবন কিশোরনি বাগাঁই অম’ বেলাইন’ চামানি কক। ব’ থায়য়াসিনি সীকাঙন’ বসুকনি বিহিক নুকলাংগানী। আবনি বাগাঁইন’ কেঙ রাকয়াসিনি ই বিসি তঙসাকন’ দরা দুখু খাই কইনা মা পানজিখা।

পনজিকা নায়ীই সাল, জরা, ফুরু বেবাক গীদানরীই কইলাই বারিনি সাল ফাঙন তালনি থামচি সাল’ নারীকজাগ’। সীকাঙ বুফান’ কাইফুরু আবরগ আসীক জাই খাই নারীকজাকয়া অংগীহসে বীসলাবা চারায়ন’ ই মাসিং কারীই থাংখীনা ডানসুগাঁই ই বসুকনি বাগাঁই তাই সতি কাইসাফান’ জরা ফেরনা নাইয়া।

সুরভী ব বুবাচীহবাই সালনায় সীকাঙন’ রেঙজাকখা ; বেবাক নারুউইন’ নাইকানি খীলাইনা সামুঙ বিনি বাঙগুরা বেরজাকখা। সামপারিন’ সাউই কীলাংখা বরগ জত’ জে টেক্সি কইসা চরই নামানিবাইন’ ফাইথু হিনীই।

টেক্সি খুঙসা কুফুর সানজা পরম জরা ভুবন ভবন-নি নক বীসকাঙ ফাই পেঁ পেঁ খাই

খরাঙ খাই ফায়’। জত’ বারাইগণ “আইসেরে টেক্সি আইসে,” হিনীই খাচিকলাই অঙখর নাইখীলায়’। চীলারগ বোসকাঙগ আচুকলায়’, তাই বারাইগণ জত’ থুমাই উলনি আচুকথায়’ আচুকলায়’। তঙথক মুনুইলাইমানি বরগনি বুড়া গরবলিয়া, ডানজাই সিকলা চাতাই অংলাইখা।

আরন’ মেখাকলায়’, আরন’ যখাকলায়’, চিরিকলায়’। অঘোর বাই সামপারিন’ মেচেনলায়। অঘোর বুজিব বুজিয়াসীক খাই চমম অংগাঁই তঙগ। মালখুঙনি রেয়ার ভিউ আইনাতাই অ বারাইগণি মাখাঙ কিসা কিসা নাহারাই নয়’।

সামপারি জতনি কীচার’ সেবজাগাঁই আচুকজাক। তাই সিকলিরগনি বদল’ ব’ আথুকিরি কীচার’ তাল পুনি-হাই অংগাঁই তঙগ।

ভূবন কিশোরনি নগ’ কুউই বাংগ। মালখুঙ কাসাই নাজির পুথিরিনি ফাইনানি মিলক খাইসা হেলপনা জরাসীক বারা নাঙয়া। অঘোর মালখুঙ মথরনাইনি গানা আচুগাঁই বিরি বাহাই হহপ মানজাগ। ফিয়া বারাইগণি থক মতম ফুলমানি সামপারি খুমনি বাহাই অ মৌনাম বাহাইন’ কাকরীখা। সামপারিনি সাকনি সামপারি খুম বাহাই মতমসাই মালখুঙ সুপুঙগাঁই তনখা। নক সফাইয়াসিনি’ ভূবন কিশোরনি নক সফাইমা সাই মানখা। মাইকঅ হিন্দি রীচাপমুঙ চিরিখকরীই তামমানি খণাঙ খীনাহর’ লামা তঙতীতাই। হরফিলিকনি চাতি খায়’ চুংগ কীচাক করম’ খীলাই। হউ হউ খরাঙ খীনাহর’ তায়মা তায় তরতাইখাই।

নক কালাম’ কুসুক খাই তঙজাক গেট সাকা সায়জাক "WEDDING" হর ফিলিক চাতি বাই কীচাক খাই মুংজাক। রি কীচাক করম’ বাই লামা কলক খাই তঙজাক জে নকনি মালাইয়াসাক। য়াখিলি খুপাঙ রি কুসুমনি চানদুড়া সোঁজাক, বিনি য়াকসি য়াগরা থালিক ফাঙনায় কাইজাক।

তঙথকমানি গীলা তায় পুঙগাঁই বেগলাই কীলাইতীতাই অংখা। জত’ বারাইগণ গুরু গুরু খাচিগাঁই থাংলায়’। অঘোর মালখুঙ মথরনাইনি দগলামতাই অংখরীই বিক্রমন’ রীকথারাই থাংগ। বিক্রম খাচুকসঙন’ লগি তায়াই নক কতরমা থিল থিল বরক কুপুলুঙগ হাবীয়’। রি চুম কানমানি, থক খুম ফুলমানি তাবুকব’ পাইয়াখু।

কাইজাকনাই চীলা চেয়ার’ আচুকজাক। বন’ খনাই বরক বাচাই বাকসাবা মাখাঙ সাজগ, বাকসাবা রি চুমরীঅ অংগাঁই তঙলায়’। বরক মাসা কাইজাকনাই চীলা মহিমনি খরগ’ পাকরি সরাই তঙগ।

বিক্রম গানা থাংগাঁই অঘোরন’ সাখা, “ইক ব-ন কাইজাকনাই চীলা।” মাখাঙ নরমদাদীক, সৎকারি দুবুই দুবুই ফাইদরপ, সাকুর সমপিলিক পিলিক। মাখাঙগ পাউডার ফুলীই ফুদুদু, হাঙগীয়ায়’ নক লেপেই ফুরসামাহাই অংগাঁই তঙখা। রাঙচাক গাপনি আচকান চুমজাক, পাইজামা কুফুর, তাই রিসা কীচাক চাংগ। হিলিকক খাই মাখাঙ, মুরকু করজাক উনামানি তাই কিরিমানি তীয়বম কতর বিসিংগ কুলুকজাকহাই।

মুরকু তিসাই বিক্রমন’ নাসিগাঁই মহিম সাখা, “তোমারা এক্ষনই আইস?”

“হ মহিমদা,” বিক্রম খরক নিনাঙরীই অঘোরসঙন’ ফুনুগাঁই সাখা, “এইত বন্ধু

বান্ধব সবাইরে নিয়া আইতে দেবী অইয়া গেলে।”

“সামপারি কই?” পাকরি সরজাকতাই সাংগ মহিম, “তাইরে কউ ত আমার কাছে আইতে। আমার লগে তে অই থাকতে লাগব।”

মহিমনি খা কৌলীইজাক, তঙথকমানি বাই কিরিজাকমানি, হামজাকমাবাই লাচিজাকমানি। মামিতা মল’ চুমুইবাই সাল গৌদালতাই। “ওই অঘোর,” বিক্রম য়াসি সুরাই ফুনুগাই সাখা, “তোমারে খুজতাসে।”

য়াং পাকরি সরমানি ফানসিনি ফানব’ ফান বাইয়া, মিটার চিবা-নি কলক ফানবাইনা খাই থুঙ তঙমাদে। খরক তিতিন তাতান অংজাগাই কলমজাক তঙখা। ফিয়া ই জাগানি যগাই থাংনানি বিনি তাই তুংসা লামা কৌরাইখ।

“মহিম দা,” সামপারি চিরিগাই রিঙগাই ফাইখা, বিনি বদলরগন’ তাঁয়াই। জত’ বৌরাইরগ মুনুইলাই বিনি মাখাঙ তিসাই নায়’। যাঙ পাকরি সরনইবাই কুতুকজাগ, “তাম’ আসীক তঙথকনা রৌঙয়া অংগাই তঙখা? পাকরিসে জাইখাই সরাই মানয়াখু, তাই কাঁচার’ দুউফাইবায়’।”

সামপারি বাঁসকাঙ থাংগাই মহিমনি য়াকুঙ তলা আচুগাই সাখা, “বা বাঁসীক নইথক তঙখা আনি দালা।”

ভুবন কিশোর খরাঙ গঙ গঙ খাই আর’ ফাইসাখা, “নরগ তাই বুফুক পাইবাইসিনাই? হরনি দামচার তামখা, য়াংলে দামচুকু তামাই সতি চিবাঅন’ লগ। বিসি সিনিচি অমরনি বুৱা তাবুকব বিসমা কেপেলেং খাই হিম তঙখু। তিপরা বুথানি ক্যাপটেন তঙমানি ভুবন কিশোর। তাবুকব বিনি অ থামচি, মাসা উাতীয় মল’ গুরুঙমাহাই অ খরাঙ তঙখু। বিনি খরাঙ খীনাখাই জেসাফানসে সাব’ অংখা হিনাই উইসা মা নাসিগ।

“অ হামজীকসা,” বাহামজীকন’ রেঙগাই চিরিখগ, “বিয়াং নীঙ?” আগি ব’ বিনি সিপাইরগন’ রেঙতাই তাবুকব’ মা তঙখু। সিপাইন’ দাগিতাই তাবুকব’ নকনি বরকরগন’ দাগিখু।

“বাহামজীক দরা দুখু খাচিক ফাই সাংফায়’, “তাম’ বাবু?” খরাঙ বুপ্রাজাক খাই কাঁচাং খাই সাংফির’, “তাম’ অংখা?” বাহামজীক কাহামখাইন’ সাহিম’ন’ বৌকোরানি থামচি। বিসি নায়চি রমাই বিনি খীনানাই সিপাই অংগাইমাঙ আসীক জরা ফাইখা।

“তাই বুফুরু লাম রাসিনাই, চীলা তাবুক জরাসে সাজকবাইয়াখু,” ভুবন কিশোর দাবরগাই সাংখা, “ভৈরবীলে বৌ’ থাংখা?”

“রিগনাই কানাই তঙগ,” বাহামজীক কক ফিল’।

“তাবুকবদে রিগনাই কানবাইয়াখু?” বৌকরা জলিজাগাই সাংখা, “বন-বা চীলানি কানমুঙ চুমমুঙনি বাগাইসে দাই বগাই রৌমানিলে, বসে কানবাইয়াখু।”

বাহামজীক তাই কক থাইসাফান’ সালাংলিয়া, সিরিং খাই অংখরাই ভৈরবী রিগনাই কানমানি নগ’ হাবায়’। তাবুকবাই উইবা রিগনাই কানসালাইখা, হাইফানসে ব’ চঙগাই মানয়াখু

ব' রিগনাই কানাই কাইলাই বারি থাংনাই। কানাই যাং উয়াং কিসা পাকগাঁই নাই অংজাকয়া, তাই উইসা কানসীলায়'। উল' বুখুবা জলিজাগাঁই তঙমা খানাই জে বেনারসিনি রিগনাই কান তঙমানি আবন' কানাইন' অংখর ফাইখা।

সুরভিনি যাং বিলি খোলাই মানবাইয়া। জত' ফাইনাই নারোউইরগন' নাইকানি খোলাইনানি পাইলাইয়া অংগ। যাং উইসা উয়াং উইসা বিজি বিজি থানতিনি থুরিহাই। হামজোকনি রাঙচাক রিচাকনি দাইব' বিনি যাগ' য়াফারজাক। ফাঙকল' খেপখাই য়াকনি কেপেলেউ অংজাগাঁই তঙগ। হহম দদম খামনি খরাঙ, মাইকনি চিরিকমা কেচে কেচে তাইসে বরকনি খরাঙ জত' সাপুলোই উইনজোকমা নক খামজাকমানি সীলাই লাই তঙখা।

অঘোরসঙ বুসুব কুনাসাঅ বিক্রমবাই আচুগাঁই তঙখা তায় কাংজাকতাই খাই খুউগাঁই নাসিগাঁই তঙখা। বিনি সাক চালাইরগনি মকল হাদীলাই সারাই সামপারি চুমুই বেসেরনি তালহাই খোলাই মকল ফুলাংসাকাই মুকচিংতাই নাহারফায়'। অঘোর নুকব' নুকয়াহাই খাই তঙগ।

ভুবন কিশোর জলিজাকমানি থামচি নারোক মানলিয়া। জরাঅ সামুঙ তাঙনাই, আবব' আগি সিপাই তঙফুরনি সিমি লই অংমানি। জেসাফান' অংথুন, উাতীয়দে নকবার কতরদে হরদে সালদে বন' বাথাকরাই মানয়া। সামুঙ কাইসানি বাগাঁই জরা রোখাই ব' অ জরান' তাঙনাই। বৃইব বন' কেব' জরা রোখাই অ জরান' বরম রোথু ব' নায়'। হাইয়াখাই কুলোই অ বরকনি তাই হাল কৌরোই খোলায়'। তিনিনি হাই সামুঙ কৌথার তাই কতরনি বাগাঁই অমহাই জরা রোজাগ ত ব' তাইব' হুপুচু অংগাঁই তঙখা।

নক কতরনি যাং উইসা উয়াং উইসা পাইচারি খোলাইগ্ৰাখা। উরাম উরাম য়াক তিসাই বিনি ঘরিত জরা নায়'। উল' বাহামজোক, ভৈরবী, তাই সুরভীন' মাসা মাসা খাই রিহিনোই সাখ, “নরগ তাই বুফুর থাংলাইনা হিনোই তঙখু? নরগনি সাজকমা তাই পাইলাইয়াদে তাম' ? হিমদি অংখরবাইসিদি।” খরাঙ হম হম খাই গুরুঙরোই সাঅ।

হিমদি হিমদি, থাংদি থাংদি হিনলাইমাঙ তাই সতি চিবা লাইখা। জেফুর বরগ নকনি লাম রোখা আফুর দামখগ দামচার খাকচা তামখা। থাউ থাউ বাজি পেখকরোঅ, দদঙ দাদাঙ খাম তামলাইমানি তাই জগা লুমাবাই খোলাই চামারি ভীলাংগাঁই লাম রোখা।

টেক্সি খুঙচি ফাইখা, বেবাক কুফুর। বাতীরাংখাই থাইসানি উল' তাই থাইসা খাই লাম রোখা। চামারিনি মালখুঙ খাই কাগজনি খুম থেপাউই নাইথথক অংগাঁই তঙখা। সামপারি বাতানি লগিত মালখুঙনি উকলগ আচুকজাক। অঘোরসঙনি টেক্সি বংগনি অ টেক্সিনি উলদরব রোকথারোই থাংখা। খরক তিখোলাই সামপারি উরাম উরাম উফিলোই অঘোরসঙ কাসামানি মালখুঙন' নাহার'। বাটাইসঙনি নক আগুলিনি প্যারাডাইস লামপোরানি আয়াং নার'। কাইলাই বারিনি মালখুঙ এডভাইজার লামপোরাটাই খাই, উতুর গেইট তাই হাবাই লক্ষীনারায়ন মাতাই নগ' থাংগ্রাঅ। আর' চামারিন' খুলুমরোই, সেন্টাল জেইলনি বাসকাঙতাই খাই আশ্রম লামপোরাটাই খনোই মোটর স্ট্যাণ্ড, পোষ্ট অফিস লামা খনোই প্যারাডাইস লামপোরাঅ সফফাইলায়'।

নখলাম কতরমঅ খাই ইংরাজীবাই সায়জাক, "WEL COME" তাই আবনি
সাকা সায়জাক "MONI WEDS MOHIM" । হরফিলিক চাতি কৌচাক করম' অংগাঁই
ফিলিক ফিলিক খাই তঙগ।

বোঁরহিসঙনি নক গানা এমবাসাডার মালখুঙরগ থাংগাঁই সর্গাঁইখাইন' বাজি থাউ থাউ
পেখকথা, খাম দঙ দঙ খাই তামলাইখা। নখলাম বোসকাঙ বোঁরহিসঙনি সিকলি বদল জগা
লুউই লামজাকসগ। যাং চীলাসঙনি বোঁরহিগব' বোঁরহিসঙবাই বাতাই চিরিক প্রাউই জগা
লুলায়'। হজাগিরিনি তাল পিলালা জরা খেরামুক খরাঙ চিরিং খাই বাতাই পুঙলাইতাই ই
কাইলাই বারিনি বোঁরহি সিকলিরগ খরাঙ চিরিঙখাই জগালুমা বাতাইখা। চীলা সঙনি বিসিং
অজমা অংখা সামপারি, চারাই বোসা বোসলাই কারি থুঙনা রাঙদরব হাই খীলাই জতনি সীকাঙ
বোসলাই ফ্লা ফ্লা কারিউই জগা লুখা। সাবনি সীলাই সাব' থাকয়াই তঙ মানকুক। বোঁরহিসঙখাই
মাইকবাই খাইসে জগা লুসিঅ। খুনজু খি তঙখাই খুনজু খিসে অংখর থাংগানো হাই মাতঙসিঅ।
সতি কাইবোসাক বাতাইলাইখা, কেনি কে থাকনা সইয়া। উল' বোঁরহিসঙনি অকরা মাসা কুদিউইসে
বরগ থাকলাইসিঅ।

নখলাম' ডা কংসা কেবেংগাঁই সিকলা সিকলিরগ চীলাসঙন' কাসুজাক। নকবার
কতর ফাইফুরু নক বাইনা কিরিজাগাঁই পালা রম তঙলাইতাই। মহিমনি খরক পাকরি খনোই
সতরবংগনি খুমতীরাং খাচিখীলাইজাক। বোসকাঙ নুহরয়া লামা। হিমতাই হিময়াতাই খাই
তীরীক তীরীক খাই থাংগাঁই অ লামা কাসুমা জাগাঅ সর্গাঁইখাই বোঁরহিসঙ লাইরীনা রীলিয়া।
সামপারি বোঁতানি যাক রমোই বিনি য়াগা বাই থাংগাঁই ডা কেবেংমা জাগা বাচাইখা।

বোঁরহিসঙনি মাসা সিকলি সাসগ, "গেট লাইনানি রাঙ খক বারা।"

কাসনি মাইরাঙগ তকতুই তায়সা সিনদুল কাঁচাক ফুলজাক, রাঙ খকসা, মাইচীলাম,
দুরপা, সীকাই তায়জাক বোঁরহি মাসা নাসিঙজাক। পুরু পুরু বরগ লামা কুফুঙলাইজাক।
সিনজ মাসা লাইনা লামা কৌরহি।

"রাঙ খক বারা বেরাদি," অ বোঁরহি সাঅ, "দাকতি লাইনা হিনখাই।"

চীলা মাসা সাখা, "খক সারা-নি বারা রাউই মানয়া।"

"দামাদামি খাইখাই দাবি তাইবসে মরগনাই," বোঁরহিসঙনি খরকসা কক ফিলখা।

মহিম রাঙ খক নায়রা কারিউই রীনা নাইফুরু বোঁরহিসঙনি সিকলিরগ খরাঙ চিরিগাঁই
সাখা, "আসীক রাঙ কিসাবাইলে গেট যাকারয়া," মুনুইলাই চিরিকলাই সাখা, "তাম' চামারি
কৌতালবা আসীকদে বিখরা হিন'?"

তাই খরকসা সাঅ, "বীর' বিখরা গীনাঙ হিনীহিসে খীনায়ে, তাম' আসীকদে খেচরা।"

মহিম য়াফারমানি রাঙন' খরকসাফান' য়াচাকনা সইয়া, কেঙগাইলাই তঙগ। চারাই
বোসান' হাতি থাংফুরু বুফা বানদিতাই অংলায়'।

অঘোর সামপারিন' নাসিগাঁই মুকসে খাই দাঁই বিনি গানা ফাইখাই বিক্রম তাই খাচুকব'

উসিগাঁই অ বারোইরগনি বোসকাঙ ফায়'। অঘোর ফাতসা খাই মহিমনি য়াকনি রাঙন' নাউই, "খোঁবাইগ্রাদি" হিনাই রাঙ সাকা ফুন্সুগাঁই চিরিগাঁই সাখা।

বারোইসঙ সাংবাইখা, "তাম'?"

"নরগ জে রাঙ সানমানি বিনি বাকনায় রোনাই," অঘোর মুনুইসুরুখাই খরাঙ কতর খাই সাখা। বারোইসঙনি জত' চিরিকলাই তঙথকলায়'।

মহিমনি মীখাঙ কসম অংগাঁই থাংগ। সামপারি মৌলাং চাই অঘোরনি মীখাঙ নাসিগ।

"রোদি, হদি তাবুকন'," বারোইসঙ সান'।

"ফিয়া, খরাঙ সতনোই অঘোর সাফির', "কাইসা কক তঙথু, খোঁবাইগ্রাদি সোকাঙ।"

"তাম'?" পাল সাংলায়' অ বারোইসঙ।

"জেসোক রাঙ রোমানি," অঘোর জতনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাখা, "আব' সতি নায়নি বিসিংন' মা লেখাবাইনাই। লেখাই পাইয়া হিনখাই জে জামাই খা ফুরাই রোমানি আসোকবাইন' গেট মা লাইরোনাই। গসিঅদে সাদি?"

"চাঙ গসিঅ," জত' খরাঙ বাকসা খাই চিরিগাঁই সাখা।

অঘোর মকল তাঁইল রীখাই বিক্রম বিনি য়াকনি রাঙ বুকু অ বারোইনি মাইরাঙ লুখোলাই রীঅ।

আব' নুগাঁই বারোঙসঙ বেবাক মৌলাং চাঅ। আসোক পুইসা কীবাংমা, মাসা, চেরেনা, দশ পুইচা, পাঁচ পুইচা, তিন পুইচা, তাই দুই পুইচারগমাঙ খাই রাঙ থক সারা বেবাগাঁই।

বারোইসঙ পাল লেখাতে লেখাতে সতি কাইনায়নি বারা লাই থাংখা। আ বিসিং খাচুক তেপসাখাই ডা কেবেংমান' বমোই বারোইসঙনি আয়াং নার' থাংগাঁই পায়'। বারোইসঙ লেখামা খুলা অংগাঁই তঙফুরু খাচুক তেপসাখাই কেবেংমা ডা তিসাই রীঅ। জত' বারোইসঙ সাই মানলিয়া সাব' গেট ফিয়গাঁই রীখা। উল' হউ হউ অংলাই মহিমন' দানদুডা রাউই জগা লুউই নগ' তৌলাং থাংগ।

মোতাই জরা আর' কাইসা কক বাংগাঁই থাংখা। বারোইসঙ সাখা, "চৌলান' তুকুরীয়াখাই বাহাই বেদি বিসিংগ হাপনাই? সোকাঙ তুকুরীনা নাঙগ্রানাই।"

য়াং চৌলাসঙনি ককখাই, "নগ তুকুই ফাইজাক তাই উইবাসোক তুকুরীনাই?"

বারোইসঙ সাখা, "নগ তুকুই ফাইমানি সাব' নুকখা, চিনি অর' তাই উইসা মা তুকুনাই, হাইখে চিনি অর' চৌরাইরগ তায় থকমানি অসইসে।"

"রিচুম কানজাক, থক খুম ফুলজাক, সাজগাঁই আকই পাকরি সরজাক," চৌলাসঙনি মাসা সাখা, "বাহাইখাই তাই উইসা বা জত' খুগাঁই মা তুকুফিনাই কৌলাইবা?"

হাইখাই অ ককন' তৌয়াই চৌলাসঙবাই বারোঙসঙনি বিসিং বেলাইন' কক বাংলাইখা। কৌরাই কৌরাইনি মরক থক সকলাইখা। বারোইসঙব' খাঙগ্রাই হাকর' হাবতাই রাগাঁই তঙগ, য়াং চৌলাসঙব কুইচা বুফাঙ য়ারীঙ মানোই সাক থনতাই থন'।

ভুবন কিশোর অ কক বাংলাই তঙমা জাগা ফাই সাংখা, "তামন' আসোক কক বাংলাই

তঙখা?" চীলাসঙনি আয়াং সাংগ, "তাবুক জরা বেদি বিসিংগ হাপয়াথু।"

মহিম বুজি মানজাকয়া মীখাঙ হাইলাংখাই মগাঁই কক বাংলাইমা খানাই তঙগ। সামপারি ব বিনি যাক রমাই বুইনি মীখাঙ লক লক নাসিগ তঙগ।

চীলান' তাই উইসা তুকুরীনা হিনলায়'," অ আয়া সাখা, ভুবন কিশোরনি বাসকাঙ বাচাই, বাচাঙ যাকনীয় যাক বগাঁই, "নাইলে দাবুরা আবদে চামানি কক!"

ভুবন কিশোর যাকনি দামখক কামচুলুই যাকতুক থরসাই নায়' বাসাক জরা তামখা। কগ কগন' জরা বাসাক তামখা দামখক নাইনানি অব' আগি বিনি সিপাইফুকনি লই, তাবুকব' কাক মানয়াথু। মকল বরি খচররীই সাখা, "অমবা দামচুকু তামাই সতি নীয়চিবাসে তামাই তঙখাল্লে!" খরাঙ কতর খাই সাখা, "বিয়াং থাংবাইখা বীরাইসঙনি আয়াঙ, ফরগ?"

আয়াজীক গানান' কুথুমাই খনাই কক বাংলাই তঙমানি, ভুবন কিশোরনি খরাঙ খানাই উসিগাঁই অংখর ফায় সাখা, "তাম' অংখা দাদু?"

"তাম' তাবুক জরা চীলা বেদি বিসিংগ হাবয়াথু?" দাববগাঁই কুতুগ ভুবন কিশোর অ আয়াজীকন'।

খরাঙ কীচাং খাই অ আয়াজীক সাখা, "চীলা তুকুই কীখাব অংয়াইবা বাহাই খীথার বেদি বিসিংগ হাবাই মাননাই?"

ভুবন কিশোর মকল কতর কতর খীলাই যংলা উলাইনি খরাঙ হাই খাই চীলাসঙনি আখা ন রিহিনখা। অ আয়ানি যাকনি জারি ফাতসা সেগাঁই নাউই জারিনি তীয়ন' নাউই মহিমনি সাগ' খরই রীই সাখা, "ইক, অম' গংগানি তীয়বাই তীয় খবই রীখা, তাবুকলে কীথার অংখানাল্লে? তাই তাম' নাই সাদি।" তাই উইসা দামখক নায়াই জবা ফুনুগাঁই সাখা, "নাইদি বাসাক তামখা, তাবুকনি বিসিং বেদি হাবরীই মানয়াখাই লগ লাই থানাইখা। তাবুকবদে তাই তুকুনা জরা তঙসি?"

আয়াজীক তাই বীরাইসঙনি অকরা চাকরা বেবাক মীলাং চাই নাসিক তঙখা, থাইসা কক সালিয়া। আয়াং বেদি বিসিংগ বামনসা আচুকজাক, মহিমনি' রমাই জাই খাই আচুকরীঅ।

অঘোরসঙ পিয়া বীলাপ হাই খাই কুথুমাই বেদি খনাই বামনসা মস্ত্র পরিমানি নাইলায়'। দাগা বীলাইমানি বেদিনি বেরাসে বাই কীলাইখথক। অঘোর উল' চাজ' কলিয়া অংগাঁই নাইলিয়া বিসিংগি উসিগাঁই নঙখরীই ফাইখা।

সামপারি নাইচমাই তঙগ মকল কায়াই বেবাক মুঙসা মুঙসা খাই। মহিমনি য়াগরা যাক সাকা মনিনি যাকসি বেরাজাক। সন বিলাতিবাই খাই রাবাই খাচপজাক বরগনি কীনীয়নি যাক। হাইতীতাই অঘোরনি কিসা মুফিলিগাঁই নাসিগ। সীরাপসা উল' অঘোরন' নুকয়া অংগাঁই সামপারিব' অ বদলনি অংখরীই ফায়'।

অঘোর আরনি কুতুলাই নখলা কুনা থাইচুকফাঙ তলা বাচাই নখা সাকানি তাল নাইসাই তঙগীয়'। সামপারি বন' রুতুগাঁই বিনি উল' থাংগাঁই বাচাই বিনি বাংগুরা বুউই রীঅ। অঘোর থরসা সুনদুরুজাগাঁই উল' নাসিক নাইবা সামপারিনি মীখাঙসে দাদাক সিদাক নখা সাকা নাইসাই

উত্তমমানি তাল পুনিনি মাখাঙহাইখে নুগ।

“তাম’ খাই তঙসা?” খুকচুই লিপষ্টিক ফুলজাক কাঁচাক পিলেলে নখানি তালবাই কগজাগাঁই মিঞ্জিলেলে খাই সামপারি অঘোরন’ সাংখা, “অর’ সাইসুঙ তম’ খাই তঙসা, বুইলে আয়াং কাইলাইমা উসিগাঁই নাইবাইয়া অংগাঁই তঙগ?”

“আসীক কাঁবাংমা জাগা চাকয়া, বুই নাইবাইগ্রাথু হিনাই ফাইখাতা,” অঘোর হেলেসাসা খাই থাইচুকফাঙ সানারাই সামপারিনি মাখাঙ নাসিগাঁই সাখা, “নাঙখাই তামনি নাতান’ যাকারাই ফাইখাতা?”

“নন’ নাইতুগাঁই ফাইখাতা,” সামপারি সেরেকসাখাই সাফিরখা। সাচলাংনি নকবার হমসা খাই সিবাই রাই সামপারিনি বাঁখীনাই বিনি মকল বাঁসকাঙ ফিনখীলাইজাকতাই অংমান’ নর’ই ব’ খুনজু বেসের’ বের’ই রাই। তালনি পহর থাইচুক বালাইনি বেসেরতাই সামপারিনি খুকচুয়’ কাঁলাই তঙগ। মকল জিলাঅ সাকলম কাঁলাইমা নকবারবাই বালাই নিনাঙগাঁই মাখাঙ ফিলিকসা নুকজাগ। কক জর মানজুই সামপারি সাখা, “অরন’ বেদি গানা নুকমাসে বিয়াংব’ কামাই থাংখা হিনখাই!”

“বিয়াং কামানাই?” অঘোর ফিলাই মুনুই সাখা, “তাইসাখাই পুলিশঅসে খবর মা রাখাম’!” উল’ সাফিরখা, “নরগনি কাইলাইবারি বেলাই নাইথকখা।”

“নরগনি আয়াং অমতাইখাই কাইয়াদিবা?” সামপারি উরিক খাই সাংগ।

“অমসে পুইলা,” অঘোর খরক নিনাঙরাই সাখা, “অমনি সীকাঙ কুনু কাইলাইবারি থাসে থাংয়াখু।”

“তিনি নুকয়া হিনখাই,” সামপারি ফাতরা খীলাই সাখা, “নাঙ উইসাবাইন’ নিনি সাদিসে নুগাঁইখাম’!” হিনাই খিক খিক খাই মুনুই রাফিরখা। বিনি মানাইমা খরাঙগ হরনি মানাকমাঅ যামরক অংগাঁই গুরুঙগাঁই তঙখা।

হিলিকক অংগাঁই অঘোর সাখা, “আঙ কাইজাকখাইসে ব্রে!”

“তাম’ হিনমা কক?” সামপারি উনাজাকমাইখাই সাংখা।

“আঙ বাই কাইজাকমা কুনু বারাই গসিখাইসে ব্রে,” সাইতুরুতুরু খাই অঘোর কক ফিল’।

“আঙ কাঁরাইদে,” সামপারি ফাতসা খাই কক তানখীলায়’। অঘোর খা সীরাঁকসা অংজাগ। মাখাঙ ডুংফাই হহপ হাহাপ অংগাঁই ফাইজাগ খা বিসিং উনসুগ’ তাম’ হিনমা কাঁলাইখা। বিনি মাখাঙ থাইচুক বালাইনি সাকলম’ কতনরাই হায়’।

সামপারি লগি লগিন’ সাফিরখা, “আঙ কাঁরাইদিবা, নিনি বাগাঁই বারাই নাইতুকনানি? আঙ তঙগাঁই নাঙ আসীক বারাইনি বাগাঁই উনাই তঙ? ববতাই নাঙ সিমি আন’ সানাবা!”

খা সীরাঁকসা অংজাগ’ অঘোর। লাংমা কলক খিবিই সাখা, “জরা অংখাই সাউনা।”

সামপারি ই তাল কতনজাগ অঘোরনি মাখাঙ জাইখাই নাসিগাঁই নায’। যাক কাঁবাগাঁই সাংফির’ “তাম’ আনদে লাচি?” উল’ ফাসিঙ ফাতসা নাসিগাঁই সাংফির’, “ববতাই, সানাবা,”

সামপারি তেংগা খাই সাংগ, ‘সাক করম’, য়াসি সীবাখাই, য়াকতুক মুয়াসক, মকল কইলিলিক, তাই ... তাই — ?” সামপারি কীচারন’ কক সাচুই রীঅ।

‘তাই ?’ বিনি কক সাচুজাকন’ মানজুই ফলগাঁই অঘোর সাখা, ‘তাই মুঙসা সানয়া, নাঙহাই মানখাইন’ পায়’। মীতাইনি থানি তাই তাই —” সামপারিনি কক সীরাঙগাঁই সাখা, ‘তাই নিনি থানি আসীকন’ সান’ আন’ নাঙহাই বীরাই মাসা নাইতুক রীদি।’

সামপারিনি খাঅ খেপসা খাই বাদুখুঙনি থুরি কগজাকমা হাই অংজাগ। তালনি পহর বিনি মীখাঙ সকজাগাঁই চাকসাই থাংগ। বমাই তলা নাইখীলাই মুঙসা সানা বুমা মানয়া অংগাঁই তঙগ। খা বিসিংগ বানকুনদিরি ফাইমানি লাংমাতাই অংখরা ফায়’।

খুকচুই ব়সুব ডাসেবাই হা নাইখীলাই সাখা, ‘আঙতাই বীরাই তাম’ অংগাঁই” মীখাঙনি লগি মকল বমাই সাখা, ‘আনি সীলাই কুসুঙসিনি নাইথক বীরাই নাইতুগাঁই রীডানী।’

‘নিনি সীলাই বারা নাইথকবুয়া,’ সামপারিনি ককন’ কাসুউই বিনি খরকনি সিতা বাকনীয়ন’ নাসিগাঁই সাখা, ‘বেলাই নাইথক বারা খাইব’ লুকুরগ মকল খাইজাকবায়’, লুকুনি খুডা নাঙনাইসে।’

সারিক সাল থাংফুর লথ’ থুতাই বীলাই হইতাই সামপারিনি মীখাঙ রাইসা অংগাঁই থাংগ। উফিলাই তাই কুবুননি বীখাক নাহরীই তঙখা। ককন’ খনরীউই সাখা, ‘হিমদি, উয়াং, বুই তঙঝানি’ বুই নুকখাই তাম’ চংনাই ?’ হাই হিনাই বেদি ফাইসিংগ য়াপিরি সেখা।

উারখায় উা বই বেদি তাঙজাক হম হম, মুইখুনখাই ব়সুব সুবরীয়া’। থাইলিক ফাঙনীয় দগলাম’ কইজাক, য়াফাঙগ লাংগি বীসা কীচাক থাইনীয়, থাইচুক বীলাই দাজাক। চানদুডী কীচাক করম’ কীখীরাঙ পলাকসিনি সাচলাংনি নকবারবাই সিবজাগাঁই ফ্লা ফ্লা পুঙগাঁই তঙগ। হকু দুবুই দুবুই কবনাই চানদুডী লাই থাংগ।

জে বেদি জরা সগাঁইয়াসাক অঘোর বন’ নাইরীগ’, বরক উসিগাঁই নাইমানি তাবুকব’ পাইয়াখু। সামপারি বিনি সাক বাকসারগ তঙমা ফাইসিং থাংগাঁই বাচায়’। বামনসা মস্ত্র পরিবাইয়াখু। তাবুকব’ ‘কন্যা দান’ অংয়াখু। খাচুক মুস নাঙজাগাঁই মীলাং চাই কইলাইমানি নাই তঙমান’ অঘোর উলতাই মেখাগাঁই আ বিসিংগি তুবুই ফায়’।

‘তাম’ ?’ বেসেরতাই দাগরীই অংখর ফাই অঘোরন’ সাংগ। খাচুকবাই বাকসা বিক্রমব’ অংখরীই ফায়’। বিনি বাংগুরা য়াক বগাঁই অঘোর সাখা, ‘তাই তামসা, হর অংখান্নে,’ বহক তামাই ফুনাগাঁই সাফিরখা, ‘চালাইয়াদে ?’

চীলাসঙনি বাগাঁই সীকাঙন’ চানা নুঙনানি খীলাইজাকখা। বীরাইসঙলে জেসাফান’ অংথু, চীলাসঙ খরকসা মাচায়া থাংখাই উল’ কক খনতাই অংখর’। বদলনীয় চাই পাই তাই দলসা চানা চুকখা। চীলাসঙবাই বাকসা তাই চারীকনাই অংখা, কামিনি জত’ সীয়রগ। অ সীয়রগ মুই বেকেরেঙ সেকলাই উলাই খুলা অংমান’ চীলা মাসা লাখা তিসাই রীগ। অ সীয়রগ উল’ উলাইহিতে উলাইহিতে মাই চামানি সায়া তলাসে সাকফাইসিঅ। সীয় রীকনা

হিন্দি রীকফুর খরকসানি মাইখীলাইসে থুঙ খুপরুজাগতাই অংগ।

“তাম’ হিন বিক্রম?” খাচুক বিনি বাসকাঙ বাচাই সাংখা, “থ হিমদি চাঙব’ আচুকলাইসিনুতা?”

বিক্রমনি ফিকুঙ বুথেবাই অঘোর সাখা, “হাইখে চিনি টেক্সিঅ জে ফাইনাইরগ জতন’ রেঙগাই তুবুদি, বাকসা ফাইমানি বাকসান’ চালায়ানী, উল’খাই নাসিঙয়া থিবিউই চাঅ হিনজাগানীয়ে।”

“আউ, চামানি ককন’,” খাচুকব সাঅ।

সুরভী বরগনি বাসকাঙতাই থাংগাই তঙমানি, বাসলান’ মকল কীলাইজাগাই সাংখা, “নরগ তাবুকন’ মাই চালইয়াখুদে?”

বিক্রম খরক নিনাঙরীই সাখা, “চায়াখু।”

“চায়াখু!” ডানাজাগাই সুরভী সাখা, “তাই বুফুর চানা হিন্দি তঙ, থানি আচুকলাইদি।”

মাতাই হারা চারাই মাসা সুরভীন’ রেঙগাই সাফির’, “পিসি, ওইদিকে তোমরে দাকতাসে, তারা তাবি জাইতে।”

“আচ্ছা,” হিন্দি সুরভী অ চারাই সামা বীখাক ফ্লা ফ্লা য়াপিরি সেলাংখা।

মাই চানা আচুগাই মুই পদবাসীক বাংখা অঘোরসঙ লেখাই নারীগমানলিয়া, সিনি কুল মানলিয়া। থক, যি, মুই মতম তাই মাই মতমনি বাহাই মানমাঙ বরগনি অক পুঙগাই থাংখা। জে মুই বকনা ফায়’ আবন’ নাঙয়া হিন্দি য়াক খলবাই মানা খীলায়’।

অঘোরসঙ জে টেবিল’ আচুকখা বরগনি বাসকাঙনি টেবিল’ সামপারি বিনি লগিসঙবাই আচুকখা।

“নাঙ চীলা অংগাইসে অমসীক কিসা চাখাই চাঙলে চানােসে লাচিসিঅ।” সামপারিনি লগিসঙ খরকসা লেংগাই সাখা।

“হাইখে চাঙলে চায়াসে মা বাচাসিনাই!” তাই মাসা সিকলি মেচেনহর’ অঘোরন’।

খাচুক কক ফিলসাহরখা, “চাঙ খাই কিসা কিসান’ চাঅ, হাইয়াখাই নরগহাই মায়ুঙ বাসা চানাইসে রে!” বারাই কুফুঙ মাসান’ নাসিগাই সাঅ।

অ বারাই কুফুঙ বুখুক মাই গীনাঙন’ কক তানখীলাই সাখা, “নরগ হাইদে ডা বসলক দেঙ দেঙ অংগাই তঙনাইল্লা? নকবার কিসা সিবখাইন’ নিনাঙ কীলাইনানি।”

তরসামা জরা খাচুকনি সাক ডাসা কেরাম দেঙ দেঙ বেকেরেঙ বুকুর, সেংকারি মাইরম ফাইদরপ। খীনাই কলক খাই সাক কসম। মীখাঙ তলা নাইখীলাই মাই চাই তঙগ।

“আবন’ হামতা,” খাচুক কক ফিল্লাই মানয়া অংগাই তঙমা বাগাই কক ফিলহর’, “নকবারবাই বাকসা বিরসাই থাংমান’। মায়ুঙহাই হিনখাই মাই বসতাহাই বক বক জেথানি থানি কীলাই তঙগ।”

“চানা খাই চাই মান’, ফিয়া অমতাই মুই থকয়ারগবাই বাহাইসে চাই ততরা লাইনাই?” খাচুক চেংগা সাউই মুনুয়’।

ফানতক মুখুই চাই পাই বোঁৱাইসঙনি বদল বোঁৱাই সিকলিৱগ কুতুই বদুল বগনা ফায়'।
অঘোৱ যাক যানীয় উলতা খোলাই মানা খোলায়'।

অ মাইমুই বগনাই বিসকাৱা খাই সাঅ: “নৱগদে অমতাই মানুইৱগ চাই মান?”

‘তাম’ হিনমা কৌলিখা?” অঘোৱ জলিজাগাখাই অ বোঁৱাইন’ সাংখা।

চীলাসঙনি তাইৱগব চাজাকয়া অংখা মৌতাই কক বোঁৱাইসঙনি খুগ খোনাই। বৱগ
জেসীকফান’ সালাইথু ফিয়া বোঁৱাইসঙনি খুগ অ কক খোনাথকজাকয়া।

‘হাঁই অ বোঁৱাই সাখা, বৱক খা নাঙজাকমা নুগাই, “কাসানি থকনি মাই মুই চাউই
লই কৌৱাইবা, গদক চাখুইৱগ সিমি চাউই লইবা আসীক কুতুইৱগ থকজাকয়াত্ৰে।”

লাচিমাবাই জলিমাবাই থামচি তুংজাগাই অঘোৱ সাংখা, “তাম’ ববতাই কুতুই?”
লগি লগিন’ অ বোঁৱাইনি তুক ৱমাই নাইসনাই নাই সাঅ, “অ ৱসগুন্লাসে ত্ৰে!” বোঁৱাই সানা
সীকাঙন’ অঘোৱ নাইসনাই পাই সাঅ।

‘অৱ’ বীসীক তঙ?” মকল চুংপ্ৰাৱাই অঘোৱ সাংখা।

খৱাঙ লেম খাই অ বোঁৱাই সাখা, “থামচি সীক অংগানী।”

‘আসীকনদে জতই?” বিসকাৱা খাই অঘোৱ সাংখা।

মীলাং চাউই অ বোঁৱাই সাখা, “নৌ মনদে আসীকন’ হিনাই তঙ?” মুনুইসুৰু খাই ব’
সাফিৱখা, “দুলাসা চানাসে মানা খাই তঙগ তাই —”

ব’ বোঁৱাইনি খুকনি কক সেগাঁই অঘোৱ সাখা, “আঙ নিনি অ তুকনি বেবাক ৱসগুন্লা
চাই পাইমান’, তাম’ আসীকদে চঙগাঁই তঙ?” অঘোৱ থাপ থাপ খাই চামা টেবিলন’ বুপ্ৰাই
সাঅ। তাই চীলাসঙ মীলাং চাউই নাসিগাঁই তঙগ। অ বোঁৱাই বৱথথ অংগাঁই তাম’ সানাই
সায়া বাচাই নাসিগাঁই তঙগ।

‘বোঁৱাইসঙদে তাই চীলাসঙবাই পাইসি,” লগিনি চীলাসঙনি খৱকসা মুনুইখৰেবাই সাঅ।

‘বোঁৱ’ বোঁৱাইসঙ বাতাইৱাকনাই?” তাই মাসা চীলাসঙনি বাগাই মেচেনাই সাখা।

অ কক খোনাই তাই বোঁৱাইসঙনি মাই মুই বগনাইৱগ কুথুমাই ফাইখা তাম’ অংখা
হিনাই। অ বোঁৱাইন’ দাইসুৰুফিৱ’। চীলাসঙনি থানি বোঁৱাইসঙ অমতাই খোলাই বৱগনি আৱ’
ফাই মেচেনজাকমানি বেলাই খাই লাচিমা কক। নগ’ ফাই মৌখাঙ সক কীলাংমাবাই বাকসা।
আবন’ খৱকসা বোঁৱাইসঙ ফান’ গসিউই মানয়া।

বদল কৌনীয়নি বিসিং অমহাই সিরিসিতিনি সিমিন’ অংলাই ফায়’। ৱীচাবমুঙ বাতাইলায়’,
ফুমুকলাই, খাম তামমা বাতাইলাই, সুমুই সাইনদা তামমা বাতাইলায়মা অংগাঁই ফাইমানি।

বোঁৱাইসঙনি চীলা মাসা ৱসগুন্লানি তুক নাইসন সাখা, “বাজি ৱমনাই? ৱাঙ থক সাৱা
ৱোনাই, তুমুঙ অ ৱসগুন্লা জত’ চাই মানখাই, নৱগ তাম’ ৱোনাই সাদি?”

চীলাসঙনি বদল লক লক খাই অঘোৱনি ফাইসিং নাসিগ তঙলায়’। অঘোৱ সিরিং
খাই তঙগ। বিক্ৰম বন’ নাসিগাঁই সাংখা, “তাম’ হিন অ’ অঘোৱ?”

“কক কীরাই,” খাচুক ফান রাউই সাঅ অঘোরন’, “আঙ রাঙ রীনাই নৌঙ চাবাইয়াখাই।
” সামপারিনি লগিসঙব সাখা, “চাঙ তঙগ।”

“কুবুইদে নাইদি?” অঘোর বীরাইসঙন’ সাংফির’, “নরগলে বীরাইসঙ উল’ মীখাঙ
খামপ্রবায়ানী ! রাঙ খক সারানি বাগাঁই তুসুমাই সিলজাগানী।”

বীরাইসঙন খরকসা লগি লগিন’ জেবনি রাঙ খক সারা কারিউই দাখা, “ইক চিনি
রাঙ অর’ টেবিল’ বেরাখা, নরগনিব বেরাদি।”

চীলাসঙনি য়াগ’ আসীক রাঙ তুবুই ফাইনাই কীরাই জত’ রাঙ থুমলাই রাঙ খক সারা
সুপুঙগাঁই টেবিল’ বেরাই খাচুক সাখা, “হিঁ চিনি ব’ সারা।”

রসগুন্না বকনাই বীরাই রাঙ সাকা রসগুন্নানি তুক বেরাই রীফাই সাঅ, “ইক, জে
চাবাইয়াসাক ই রাঙন’ তাই কেব’ মা রময়া। চাদি।”

চীলাসঙ ফাই রসগুন্নানি তুক নাইখীলা মকল চুংপ্রাবায়’। খা বিসিং চংগ তাইলে
বরগনি রাঙ কিফিলীই মানগীলাকখা। মাই চাবাই পাই রসগুন্না তুকসা চানানি, বুখুকনি ককদে ?
চীলাসঙনি গানা বীরাইসমনি বরকব’ টেবিল খনাই বাচাফায়’।

অঘোরনি মীখাঙ জতনি মকল। অঘোর য়াসি থাইথামবাই খাই রসগুন্না তুকনি খচাই
য়াং উয়াং জতনি মীখাঙ নাসিগ। উল’ অ বসগুন্নানি বুতুই সেবাই কীরান খাই চিকনসা খীলাই
বুখুগ দা। খুরুব খুরুব উসিগাঁই মনগ। আবতাই খাই দুলসা দুলনীয় খাই বগসানি বারা
পাইনা নাইফুরুখাই বীরাইসঙনি মীখাঙ সমররীক অংগাঁই ফায়’।

হাইখে চামাঙ পাইতীতাই অংখা। থামচি রসগুন্না তঙমানি তাই দুলবীরাই দুলবাসীকসে
-তঙসিনা। য়াং চীলাসঙনি বদল উচি উরিক অংলায়’। বীরাইসঙনি মীখাঙ তক কীখায় হাই
অংগাঁই ফায়’।

“অংয়াখু,” বীরাইসঙনি খরকসা সাখা, “অমতাই খাই বুতীয় সেবাই চাই অংয়া,
রসগুন্না হিনখাই রসব মা চানাই গুলাব’ মা চানাই।”

চীলাসঙ বেবাক চিরিকলাই সাখা, “আবতাই আগি কুনু কক কীরাই, জেসা খাইফান’
জত’ রসগুন্না চাই ফুনুকখাইসে অংখা।”

অঘোর জে তাই তঙমান’ চারীরীক বুইনি কক খীনায়া। চাতে চাতে ততরা জরা
সকফাইখীনা। য়াং কক বাংলাইমা জাগ নাঙগাঁই তঙগ। অঘোর পাইথাগ’ য়াকনীয় খাই
পাইথাক রসগুন্না খচাই নাখাইন’ সামপারি ফাতসা খাই তুক তিসাই তুক তলানি রাঙ খক
নায়রা খচাই বিনি রাঙ সলা চিলিপসা দাউই রাখা। জত’ চীলাসঙ চিরিকলাইমানি নখা ফাতিনাটাই
খাই অংখা। বাগুরুম বারাই মাই চামা জাগানি অংখর থাংখা। বীরাইসঙ মুকপ্রাক প্রাক অংগাঁই
নাইরীগাঁই মা তঙখা।

সামপারি অঘোরন’ নাসিগাঁই সাখা, “দা অঘোর, You are really great ! ”
জত’ তঙনাইরগ অঘোরন’ হ্রামবাই য়াফার’। ই রাঙাই চাঙ খীনা সিনেমা নাইলাইনাই,” সামপারি

কক যাক্ষার’। জত’ বরকন’ বিনি লগি-লগি কক মানজুই সাখা, “আবন’ চামানি কক।”

য়াং অঘোরনি জে তাম’ অংগাঁই তঙখা আব’ অঘোরন’ কাৱাঁই তাই কে সিলিয়া। বহক থিল থিল মুইসেলে মুই মনকতাই হেৱা পেৱা অংগাঁই তঙখা। লাংমা হসানাসে বিনি বাৰ্গাঁই থাপা থাপি অংগাঁই তঙসিঅ।

তীয়লুমা পাই য়াং সোকাই বাখলা সেকলাইমানি চেংখা। চালাসঙনি আয়া মহিমনি গানা আচুকজাক আয়াং বোৱাঁইসঙনি আয়াজীক হামজীক কীতালন’ তকমা তকসান’ কৰ’তাই খালাই খপজাক। হামজীকনি মকল বরি খনাই ফুতিক ফাতাক খাই ফুফুৱ সিলজাক খুম তকতাই বুবাৱন’ কিতিঙ কিতিঙ খাই ৰাউই সিলাঁই ৰোতাই, মকল’ কাজল সিলজাক কসম দঙগৰ বিসিংনি তীয় সমতাই। খাঙগাৱ’ সাজকমা পাউডাৱ ফুদু, খুকুই কীচাকবাই গীদালৰাঁই তঙখা। হামজীক কীতাল মনি লাচিজাগাঁই খৰক ৱিতুকু ফিনখালাই মীখৰা সাল নাইয়া হাইখাই মীখাঙ হুইজাক। সামপাৱি ফ্ৰা ফ্ৰা থাংগাঁই মহিমনি সাম’ সোনাৱাঁই হিসাকনোইনি কীচাৱ’ আচুগায়’।

তুক কীতাল থাইসা নাইথক খাই খুম তাই কায়া মায়া ৱিকজাগ ৰাঙচাকনি য়াসিতামবাই বাখলা দাডাক। সোকাই কোৱাঁই হিনোই ৰাঙচাকনি য়াসিতাম ৱোঅ। চেংগাঁসিনি সোকাঙ আয়া দাগিখা মহিমন’ খুনজু গানা, “তুক বিসিংগ বোৱাঁইনি য়াক খুইচিগাঁই ৱোদি দ।”

আয়াজীক সোকাই আয়া বাকসান’ চালাবাই বোৱাঁইনি য়াক তুক বিসিংগ সিতগাঁই ৱোঅ। আয়াজীক সাত বোৱাঁইন’, “বাখলা তা খচাদি য়াসিতামসি খচাদি দ।” কেনি কে মা নাইসনয়া তুক বিসিংগি মানুই। হাইন’ কপৰম নাইতুগলায়’। মনি মুনুইসুৰু সুৰু অংগাঁই উাতীয় জৱানি তাল হাই ফিলকসাখাই ৱিতুকু বিসিংগতাই মহিম মনিনি য়াসি সবাইখাইহাই কীলাই নৱমদাদীক মা তাঙগ। য়াকতুক ৰোতাই ব্দুলহাই কীসাপ।

য়াসিতামনি জাগা মনি য়াসিন’ মহিম মিহিম তঙগ। কেনি কে মানলাইয়া ৰাঙচাকনি য়াসিতাম। উল’ মনি ফাতসা তিসাই তুবুই ফায়’। মহিমনি য়াগ’ বাখলা কীৱান কহই কলনীয়। বোৱাঁইসঙনি বদল চিৱিগাঁই সাখা, “চীলানি সীলাই বোৱাঁই খুৰুমপুই।” চালাসঙ সিরিঙ খাই নাসিগাঁই তঙগ।

হাইন’ হাই তাই উইসা অ য়াসিতামন’ তুক বিসিংগ খিচনৱাঁই ৱোখাই হিসাকনোয়নি য়াক বিসিংগ সৱাঅ। সামপাৱি বিনি বীতানি লগি বিনি য়াকব’ দাউই বীতান’ ৰাঙচাকনি য়াসিতাম ৰুতুকনা চুবাঅ। সামপাৱি মনিনি য়াগ’ খুইচিগাঁই ৱোঅ।

মনি তীয় কুতুংগ য়াক সুচনজাকমাহাই খাই বিনি য়াক ফাতসা তিসাই তুবুঅ।

‘তাম’ অংখা?’ আয়াজীক সাংগ। মনি মুঙসা সায়া, সিরিং খাই খুকুই উৱাঁই মুনুই সিমি তঙগ। আসানি সামপাৱি য়াসিতাম ৰুতুগাঁই মহিমন’ য়াকৱাঁই ৱোঅ। বীতা য়াসিতাম ৰাৱি তুবুঅ।

চালাসঙ চিৱিকখা, “চীলাসে ধন গীনাঙ।” বোৱাঁই সঙ পাল সালায়’, “আব’ অংগাখু, আৱ’ কানদা অংখা। চালাসঙ পাজি খাইখা।” সামপাৱিন’ ফুনুগাঁই সাখা, “অ বোৱাঁই তামনি সোকাই বাখলা তুক বিসিংগ য়াক মা সৱা?”

উইথামফুৰু খাই আয়াজীক সরাখা মনিনি য়াকবাই বাকসা, সৌকাই সেকলাইনা বাগাই। ফিয়া অ য়াসিতাম সৌকাঙন' সামপাৰি রমাই তনখা, য়াংখাই সিনজ কাসলা কীলাই অংখর মানয়াতাই হাইখাই কুৰু কুৰুৰু অংগাই নাইতুকলায়'। সামপাৰি তেপসাখাই বাতানি য়াগ' য়াংখারাই রাইখাই মহিম তিখীলাই তুবুঅ। চীলাসঙ খরাঙ তৰাই চিৰিকলাই সাখা, 'চীলা বারাইহি সীলাই ভাগ্য গীনাঙ।'

সৌকাই বাখলা সেগমা পাই দামখক নাইবা হরনি দামচিনীয় তামখা। সামপাৰি চীলানি লগি তঙরীগ পাইখা, তাই অঘোরসঙ টেক্সি বাই কিফিলফুৰু বরগন' বনমালিপুর' তনাই কীলাংনা বাগাই সাউই রাইহরখা সামপাৰি।

অঘোরনি বহক ফেঁ ফেঁ বহক কাসলা হাই অংগাই তঙগ। মালখুঙনি উল' সীনারাই আচুগ। সারিগ জে আগুলিনি লামা বরকবাই মালখুঙবাই লামা চাকয়া কেবেক রেবেক আ লামারগ তাবুক সিমালুঙ কতরহাই সিরিং সরক কিৰিমাংসিং।

খাচুকবাই বিক্রম মুকতীরাই লিকসা থাংখা। হর দিবরনি কীচাঙথখর অ নকবার মালখুঙনি তাইলামতাই সিবাঁই তঙমানি উয়িংনি নকবার সিবতাই অংগ। অঘোর খাই য়াং ছু পুচু, লামা কসা থাংখাই মালখুঙনি বাহাই মানাই বহক কেনছুউা তায় নাসাই ফাইজাকখা। মালখুঙনি তেলামতাই খরক তিখীলাই রাইঅ। মোটর স্ট্যাণ্ড জরা ফাইখাইন' তাই নারীক মানলিয়া, উাক উাক খাই কীবাই জে রসগুলা চামানি বেবাক অংখীলাই রাইহরখা।

কীবাই পাই বহক থম থম অং তঙমানি হেলেন্সাসা অংজাগ। হেরা ফেরা অংগাই তঙমানি সৌরাঙসা অংজাগাই তঙথকজাগ'। কলমতাই লুত অংগাই উমাইমানি কীবাই পাই কীচাংথথ অংজাকখা। বিপিয়া পুসরাই পুলিশনি নগ' তনাই কীলাংফুৰুখাই ব-ব মুকতীরাই লপ লপ মানজাগাই ফাইখা। খাচুকন' সচাই কীনায়ে নঙখর তঙরীগ। লামানি সুই বরগন' নুগাই গউ গউ খাই সাংমান' রাগাই বরগ পুসরাই পুলিশনি নগ' থাংগাই কাসায়'।

২৫

তিপ্রা হাঅ বিসি কীতালন' য়াচাকসকনা বাগাই তিপ্রানি বুমাংগ নক লেপেউই কুফুর কুফুর খাই সাজগাই লামজকসগ। নক, নুকা, হাতিনা বেবাক লেপেই ফুরচাচা খীলাই গরিয়া রাজা মীতাইন' লামজকসগ। হামজীক থাংনাইরগ মা-ফা-নি নগ' বেরাইনা ফাইমা জরা। নুখুঙনি তকলা রাইখাই মগাই আদার চায়া অংমানি জরা। হক সকমা থাপলা কসম কবনাই কামি খুঙসিনি তায়বুক বুসিনি বারমা জরা।

কামিনি অ নাইথক তঙথক ই বরক পুৰু পুৰু উদয়পুর আউলিঅ নাঙফাইয়া। অর'বা হমানাইসে বিসি কীতাল নাঙগাই তঙগ। তায়মা তায় য়রতাই রাঙ য়রমা জাগা, কীচাক

করম' কাননাইনি বিয়াল কীরাই, তঙথকমা পাইমুঙ কীরাই।

অঘোরব হমানাই আচুকমা জাগানি সেউই আচুকথা। তিনি আচুকমা জাগানি সিমি বরগনি খতল বাঁসকাঙতাই থাং ফাই খাইনাই বেবাকন' নুহর'। সীরাপসা তঙখাইন' ফাতার' নাসিগহর নাইখা বুই থাং ফাইলাইমা রগন'। সীরাঙথানি বিনি তিনি বাঁখা কীরাই, ফাতার' বুই সাব' লাই লাইয়া নাসিগাঁই জরা লাইমা থা সিরাকলিয়া।

কে বি আইরাঙনকনি বেল ফুঙনীয় তামখা। ফীরাঁঙনাই বিজাপ পরিঅ উইসা তাই উইসাখাই অ ককন' সুকুরুবাই বুজিরীখা। বীরাঁই সীরাঙনাইরগ বাঁতীরাং তাঙনীয় খতলনি য়াকসি ফাইসিং তাই য়াগরা ফাইসিং বাঁতীরাং তাঙনীয় খাই চীলারগ মাকরা মাকরা আচুকলাইজাক। খতল সিরিং সরক, খরকসাব' পরিমুঙ দুডারাই মানয়া। ফীরাঁঙনাই বাঁসকাঙ আচুকনাইরগনি সীলাই উল' আচুকনাইরগনি বাঁখাক মকল পাকগাঁই নাইচম তঙগ। অ উলনি আচুকথায়'ন' রাঙরেমনি জতনি কুচুক, কতর তাই চাকরা সীরাঙনাইরগনি আচুকমা জাগা।

উল' আচুকনাইরগ বুফুস্বা কক মলক সালাই মুনুই, বুফুস্বা ককতুন সীয়াইখিতার, বুফুস্বা বিরি কুসুব ফীরাঁঙনাই রমাই মানয়া। ফীরাঁঙনাই সাউই মান' অ সামুঙ চায়া অংগাঁই তঙমানি, ফিয়া য়াক বাইখাঙ রমাই মানয়ানি বাগাঁই সাতকমা রাই মানয়া, সিয়াসাক অংগাঁই মা তঙখা। মাসা বাঁসকাঙতাই মাসাই লাই থাংমান' উথারাই মানয়া অংমাহই খাই জলিজাগাঁই তঙখা।

“এই অঘোর,” খরাঙ কতর খাই চিরিগাঁই সাখা, “বাচাদি।”

থরসা সুনদুরুজাগাঁই অঘোর বরথখ অংগাঁই তঙখা। তাম' অংমা কীলাইখা বুজিই মানলিয়া। বারা বাচিং নাসিগাঁই তীরাক খাই বাচাই কর' মথ' অংগাঁই মুকপ্লাক প্লাক খাই ফীরাঁঙনাইনি ফাইসিং নাসিগাঁই তঙখা। ফীরাঁঙনাইনি মকল হর' আমিঙনি মকল পহর কীলাই চুংতাই অংগাঁই তঙখা। অঘোর বিনি মীখাঙ নাসিকয়াগরা, ফীরাঁঙনাইনি য়াকুঙ নাসিগাঁই তঙখা।

“নিনি মীখাঙ বিয়াং?” চইত্র তাল' হকু কুফুর ডা খামাই পেখকমা খরাঙ হাই অ ফীরাঁঙনাই সাংখা, “আয়াং ফাতার' তাম' নাহরাঁই তঙ?”

“স্যার, আঙবা নৌঙ ফীরাঁঙমান' খীনাই তঙব্রা।” অঘোর কীচাংখাই সাখা।

রাঙরেমনি জত' সীরাঙনাইরগ সিরিং সরক, থামপুই বিরমা খরাঙ ফান' খীনাউান'। সীরাঙনাইরগ জত' পরিমানি দেকসাঅ নাইখীলাই তঙবাইখা। ই কলমমা মল' তিনি রাঙরেমচি বি বেদেক তাইব' তুংফীলাই তঙখা।

“দীঙত' সীরাঙনাই চীরাই কাহাম, নিনি থানি আঙ অমতাই তঙমুঙ খা খাইয়া।” ফীরাঁঙনাই সাখা, “মাতাই খাইনা বাগাঁইদে নীমা নীফাসঙ অর' পরিনা বাগাঁই রাহর। হাই খাই নগ' খেত খাই তঙমান' চাঅ। মকল ফাতার' রাহরাঁই নৌঙ বাঁখা খাই সীরাঙথানি তনখা তা?”

অঘোর মুঙসা সালিয়া, তাল বুফাঙহাই খীলাই থঙ থঙ বাচাই নাসিগাঁই তঙখা। খা বিসিং উানসুগ, মাইরঙ খকনাই মানজাকয়া ওনদাক খকনাই মানজাগ। মীতাই জরা দালামতাই বীরাঁই খরকনীয় ফিলিকসা খাই লাই থাংমা মুকচিংগাঁই নুরীগখা। মকল কাতিয়া কাই নাহার

নাইখা, সামপারিবাই শিল্পীসে থাংগাঁই তঙগ।

বেদেক এ-নি সৌরাঙনাইরগ ফাতার' থাংনা হিনখাই বেদেক বি-নি বাসকাঙতাই মা লায়'। তীয় নুঙমা কলব' বেদেক বি-নি গানাঅন'। সামপারিবাই মালাই কক থাইসা সালাইনা বাগাঁই বুফুরনি সিমি বাখা ছু পুচু অংগাঁই তঙমানি।

সামপারিন' বিনি মারেবাই থাংমা নুগাঁই অঘোর ফাতসা সীনামাই সাফিরখা, "স্যার, তীয় কাংমা হামলিয়া, আবনি বাগাঁইসে ফাতার' নাহারজাকতাই অংসিঅ।"

"আসীক তীয় কাংগাঁই তঙখাই তাম' অংগাঁই নুঙয়া অংগাঁই তঙমা?" অ ফৌরাঙনাই উনাঙ্গাগাঁই সাংখা, "তীয় নুঙনা বাগাঁই নন' সাব' মানা খাই মাননাই তঙ? আবত' থাঙনানি বাগাঁই জতনি সীকাঙ নাঙমানি মানুই। থানি, ফাতসা থাংগাঁই নুঙগাঁই ফাইদি।"

অঘোর লগি লগিন' খতলনি ফাতার' অংখরাঁই ফাইখা। ফাতার' ফাই লাংমা কলক রৌহরাঁই তীয়নি কল ফাইসিং থাংখা। সামপারি তাই শিল্পী কল ফাইসিং থাং তঙমান' অঘোর রৌকথার থাংখা।

সামপারি তিনি বিনি বাখানাই বেনা তুংসা খাই রাবাই ফাইখা। রাবমা বুচুগ' ফিতা কৌচাক খুম সীনামাই খাজাক। বাখনাই লকমানি খিতমা নাঙগাঁই তঙগ। য়াপিরি সালোই হিমাই থাং তঙমানি, খানাই রাবজাক যাকসি য়াগরা খাই উয়িং বুদ্ধক নারজাকতাই অংখা। অঅচমসা নকবার সিবসাই সামপারিনি রিগনাই বাঙবাইমান' কবনরৌউই তৌলাংখা। ফানসীলাই কবনমান' রমোই নারীগাঁই সামপারি বাচাংগ ফানোই বাসকাঙগ খাই বেরাঁই রাখা। কামচুলুই কুফুর সিববুক অংগাঁই সাকুরবাই কৌফাই তঙমা সিজাগাঁই তঙখা।

দউই রৌকথারফান' অঘোর সামপারিসঙন' সীলাপ মানরৌকলিয়া। সামপারিসঙ কল' সগাঁই তীয় নুঙনা নাই তঙখা। সামপারি কল সেবোই তঙগ, তাই শিল্পী তীয় নুঙনা সীকাঙ কলনি বুখুক সুসাই পাই ফান' ক সুখা। আবনি উল' বমোই বিনি বুখুক কলনি বুখুক গানা খাই য়াফা যাকনৌয় খনদৌদৌ খাই তীয় নুঙনা নাইখা। আ তীয় নুঙনা হিনোই কঙফুক অঘোরন' নুহরোই তীয় নুঙমা যাকারোই বাচাখা।

"তাম' অংখা স্না?" সামপারি কল সেবতৌতাই সাংখা।

খলাইবাই সুরোই শিল্পী অঘোরনি ফাইসিং নাহারোই সাখা, "ইক, আয়াং নাসিগদি, নিনি উল' সাব' ফাই তঙ?"

কল' ফাইমা লামা কলনি উকলকতাই কৌলায়'। কল সেব তঙনাই খাই অ লামাতাই ফাইনাইন' নুহরয়া। আবনি বাগাঁইন' শিল্পী অঘোরন' ফাই তঙমা নুহরফান' সামপারি নুহরলিয়া।

বাসাক নিনাঙরোয়াউই খরক সিমি পাকগাঁই বিনি উল ফাসিঙ নাসিগতৌতাই সামপারি সাংখা, "সাব' ফাইবা? দাকতি নুঙদি, আঙ কাঙমানি কুল কৌরাইখা।"

অঘোরন' ফাই তঙমা নুগাঁই ব' সাখা, "দা অঘোরসে ফাই স্নে। নিনি লামা নৌঙ দাকতি নুঙদি।"

“তাম’ নুঙনা নাইমানি নুঙলিয়া ন্না, নুঙদি দাকতি, নরগ নুঙবাইখাইসে আঙ নুঙনানি,” অঘোর বরগন’ দাগিউই সাখা।

“নৌঙ সৌকাঙ নুঙফাইগ্রাদি, দা অঘোর,” সামপারি মুনুইররম খাই সাখা, “শিল্পী নুঙনা হিনাই নাইমাসে নন’ ফাইমা নুহরাই নুঙলিয়া য়াকারাই রাখা।”

“আকন, মারেনি কিচিং হিনখাই আনিব’ কিচিংন,” শিল্পী লেংগায়াই সাখা, “কিচিং সে ফাইগ্রাখা হিনখাইবা বন’ সৌকাঙ মা খানগ্রানাই ব্লে।”

“তাম’ হিন?” সামপারি খরাঙ কলক খাই সাখা, “আনি সিমিদে কিচিং, নিনি খাই কিচিংগাদে বা?”

“নিনি কিচিং অংমাবাই আনি কিচিং অংগাই মানমানি ফেরলায়,” শিল্পী বিনি ককন’ তানখীলাই সাখা।

“তাম’ ফেরলাইনা তঙ?” কিসা লাচিজাগাই সামপারি সাংখা।

“নিনি ত ফাষ্ট ফ্রেড না,” শিল্পী সুকুরাবাই সাখা, “আনি খাই সেকেন্ড ফ্রেড, নিনি বিসিংতাইসে আনিবা কিচিং অংগ হিনখাই।”

হাই তীতীই সামপারি কলনি য়াকতুক সিনখীলাই কল কেঙ কঙ খাই কেঙগায়’। তীয় সউ সউ ফাইখাই অঘোর গ্লাক গ্লাক খাই আসিয়কয়্যাসাক তীয় নুঙখা। তীয় নুঙতীতীই সামপারিনি মৌখাঙ নাসিগাই ‘দায়’! বিনি মকলবাই সামপারি মকল নাঙজাগাই মৌখাঙ ফেরাই কুবুন ফাইসিং নাহরাই তঙখা।

তীয় নুঙবাই পাই অঘোর সাখা, “সামপারি, নুঙবাই কিসা কক তঙগ।”

“সাদি তা,” সামপারি কক ফিলখা।

“আসাক জরা কিসাঅ সাউই মানয়া,” অঘোর কক ফিলখা, “কিসা জরা কৌবাং নাঙনাই।”

“কক ডানজুইবাই সানা বা,” শিল্পী ডানজুই ককবাই সাখা, “নরগ তাম’ সালাই আঙব’ কিসা বুজি মানানী।”

“তাম’ সানাই,” লেংগাই মুনুয়াই সামপারি সাখা, “নন’ সেজামানিতা, শিল্পী বারাই নাইথকয়া হিনাই সাঅ।”

“চাঁঙ নরগনি কক সৌরাঙগাই সাউ, পরিঅ,” অঘোর কৌচার’ সাখা, “নরগ খাই চিনি ককবরক সৌরাঙ মানয়াদে?”

“ইক সামপারিসে ফৌরাঙয়া,” শিল্পী কক ফিলখা, “আন’ কিসা ফৌরাঙদি হিনমানি।”

ফাতরা খাই অঘোর সাখা, “ব নন’ তাম’ ফৌরাঙ মাননাই? ব সে কাহামখাই রাঙগ্রায়া। আনি থানি ফাইনাবা, আঙ ফৌরাঙগাই রাউনী।”

“কুবুইন্দে, অঘোর?” শিল্পী বন’ মকল কাই নাসিগাই সাংখা।

“কুবুইয়াখাই বা?” অঘোর কক ফিলখা, কক ডানজুইবাই, “ফিয়া রাঙ নাঙনাই, বিসিয়া, আনি পকেট মানি অন্দরব তা।”

“বীর’ ফাঁরাঙনাই?” শিল্পী হইন’হাই সোফিরখা।

“আঙ তঙমা হোস্টেল’, তাই বীর’ নিনি নগ’ ফান’ ফায়ি ফাঁরাঙমান’,” অঘোর
খিক খিক মুনুই সাখ, “ফিয়া রাঙ তাই কিসা কীবাং নাঙনাইতা।”

বরগ কীনায়ে কক সালাই তঙমা কীচার’ তানসুই সামপারি ককবরকবাই সাখা, “হাইখে
লেজারফুরু লাইব্রেয়ীনি উকলগ’ মালাইদি তা।”

“দ আকন,” অঘোর সাখা, তাই বরগ কীনয়ন’ আর’ কাবুই ফ্লা ফ্লা হিমাই ফাইখা। ব’
জেফুরু বরগনি খতল’ সকফাইখা আফুরু বন’ আ কুলনাই ফাঁরাঙনাই থাংগাঁই পাইখা।

আবনি উল’ তাই ফাঁরাঙমা কাঙনায় লায়ি লেলামা জরা অংখা। সামপারি বন’
বুফুরু অংন’ হিনাই নাসিঙমাঙ লেরজাকসুকখা। ফুঙরীয়া ঘন্টা পুঙয়াসিনি-ন বরগন’ ফাঁরাঙনাই
তিনি নঙখরাই থাংখা। ফাঁরাঙনাইনি উলদরব’ খাই সামপারি দদর’ অংখরাই বিজাপখর
উকলগ’ সগাঁইখা।

ব থাংগাঁই সগাঁইমা সীকাঙন’ অঘোর আর’ সগাঁইজাক। থাইপুঙ ফাঙসা কতরমা
তঙগ অ নকনি উকলগ। বিসাফান’ থাইপুঙ থায়ি পকত অংসোলাপ মানয়া, পকত’ অংনাব’
চেংগ বোখাইব’ পাইলাং অংগ ই থাইপুঙফাঙনি।

অ থাইপুঙফাঙনি য়ারুঙগ আচুগাঁই অঘোর বন’ নাসিঙ তঙসগখা। সালকেপেঙ বাবাইনি
নকবার কুতুং আচম আচম সিবসাউই তুঙফীলারাই কীলাংখা। থাইপুঙনি মুসি কসকন’ তকসারগ।
সুচিগাঁই চাই তলা খিকলাই তঙখা। নকবার সিবাই অঘোর মাখাঙ হাদীলাই বুলীই কীলাংখা।

চরম চরম খাই বীলাই কীথায় কাফিকমা খরাঙ খীনাই অঘোর আয়াং ফাইসিং নাহরখা।
সামপারি ফাই তঙগ, মুসুই হিমতাই খীলাই খিতমা নারাই। বন’ ফাইমা নুগাঁই অঘোর বাচাই
কিসা সীকাঙ থাংখা।

সামপারিনি মাখাঙ মকজাক। উাতীয় ফাইনা সীকাঙনি নখাহাই অংগাঁই তঙখা।
অঘোরন’ বিনি সীলাই সীকাঙ সকফাইমানয়াখুনা হিনাই চংগাঁই তঙমানি। অঘোর তুমুঙ
লেরখাই বন’ কুলনা হিনাই খা খীলাই ফাইমানি। ফিয়া আ কগ’ তাই ব’ খা কয়্যাই মানলিয়া।

“তাম’ অংখা স্লা আসীক মাখাঙ খুইচাজাক?” অঘোর কিসা মুনুই সামপারিন’ সীসেকখা।

সোংজাকনাই বীরাই খুকচুই সুবজাকসীক খাই সিরিং খাই তঙখা, থাইসাফান’ কক
সালিয়া। রিগনাই বুরুব বুরুব খীলাই অঘোরন’ লাই হিম থাংগাঁই থাইপুঙ তলা আচুগাঁইখা।
অঘোর বুজি মানলিয়া তাম’ অংগাঁই আচমসা সপসা অংগাঁই মাখাঙ সম থাংখা। তাইসিংগসে
কাহাম নুগাঁই ফাইমানি।

আর’নি নকবার তীয়বারন’ কীচাংরীনা বাগাঁই অঘোর কক চেংখা, “তিনিংলে তুংমাব’
হাইলিয়া, চইত্র তালনি সাতুং হকিতাই হিনমানি, কুবুইন’ হরজীলাইবাই বাকসান’ তুংগ!”

আমিঙ সীয়াবাই রীফিরজাগাঁই সীয়ন’ সিকিরিমা মাখাঙ খাই সামপারি কক ফিলখা,
“আ হজলাইন’ থাংগাঁই বাখীলাইদি।”

লাগমা ফঁসা খীলাই খিবিউই বুখক ককই খীলাই কুবুন ফাইসিং নাহরীই তঙখা।
অঘোর বিনি গানা থাংগীই আচুগীইনা নাইখাই সামপারি বাচাই তাইসা কনরীই থাংখা। বন’
রীকথারীই অঘোর বিনি উকলক থাংখাই সামপারি তাইব’ জলিজাকখা।

“আনি গানা তা ফাইদি —” সামপারি বন’ দাবরগীই সাখা।

“তাম’ অংগীই আসীক জলিজাকনা নাঙখা বা? আন’ব কিসা সাউই খীনারীদি।”
অঘোর বন’ কয়ীই সাখা।

“ববতীই কক সানা বাগীই রিঙহর দাকতি ফ্ফা ফ্ফা সাদি। নিনি আবতীই কক বীকাব
খীনানা বাগীই আঙ অর’ ফাইয়া।” সামপারি বিনি কক ফিলখীলাইখা, “সানা খাই সাদি,
হাইয়াখাই আঙ কিফিল থাংখা।”

“তাম’ তিনি আসীক হকি বথরাই কীলাইজাকমাসীক অংখা স্না! অঘোর কিসা মুনুই সাংখা।

“নৌঙ আনি সাব বা, নন’ আঙ জলি তঙনাই?” খা কয়ীই সামপারি সাংখা, “নৌঙবা
জতনি কৌরীঙকুক নিনিবা তাম’ চায়া অংগীই মাননাই।”

“বীর’ আঙ নন’ খা ফীনাঙ কক সাজাকখা সাদি, সামপারি, আবতীই কক আঙ তাই
সাপ্লাক।” অঘোর বন’ কয়ীই সাখা।

“নৌঙবা বীর’ আ ককরগন’ সাউই মাননাই?” সামপারি লেংগায়ীই সাখা খা কইজাক খাই।

“কুবুইন’ সাদি, সামপারি, আনি বীর’ চায়া অংখা, আঙ বন’ সীনামফিউনী।” সামপারি
আচুক তঙমা গানা বাচাই অঘোর সাখা।

“নৌঙ শিল্লিনি নগ’ থাংগীই বন’ ককবরক ফৌরীঙনাই, আব’ তাম’ কক? আঙ আবতীই
ফিলিক ফালাক চীলারগবাই কক ফান’ সানা মুচুঙয়া, তীয়কেলেগ’ তখা কীলাইমা হাই,
জেথানি মাই কুফুর নুগ আরন’ চানানি বিরসাই থাংগ।” সামপারি জলিজাগীই সাখা, “নিনি
সাখাই কৌরীইখাই আঙ থাংখা।”

সামপারি বাচাই থাংনা নাইখাই অঘোর বিনি লামা কাসুই বন’ বাচারীয়া খাই সাখা,
“তঙগ্রাদি কিসা আনি কক খীনাই থাংদি।”

“নৌঙ লামা রীয়া হিনখাই ফিয়া আঙ দাগারীই কীলাংনাই,” বন’ সিকিরিউই সামপারি
কক ফিলখা।

“সীরাপসান’ বাথাকদি, আঙ থাইসানি বারা কক সায়ানন’,” অঘোর বন’ কক সীবাই
সানা চেংখা, “আঙ শিল্লীবাই সিনিলাইমা বা নিনি বাগীইসে ত্রে। নিনি মায়ে হিনাইসে আঙ
ববাই কক সাঅ। নৌঙ তুমুঙ নাইয়া হিনখাই আঙ ববাই কক সানা মুঙসা সামুঙ কৌরীই। তাই
জে কক নৌঙ সাখা বন’ ককবরক ফৌরীঙনা হিনমানি, নৌঙ তুমুম আ কক বুকুবুকরগন’ কুবুই
হিনাই চংগীই তঙখাই আঙ সাউ নৌঙ তাবুকব’ চীরাই, হাদুলীই থুঙগীই তঙনাইখু। নৌঙ
আবন’ তীয়ইসে খা কয়ীই তঙ? আনি তাই কুনু সামুঙ কৌরীইখা?”

খরাঙ কিসি খাই সামপারি সাংখা, “সইসইদে দা অঘোর নৌঙ আব’ চেংগা সাখা?

আঙবা কুবুইসে সাখীনা হিনাই কিরি থাংখা।” কিসা সালোকমাহাই খাই ব’ সাফিরখা, “জেসাফান’ সাদি দা অঘোর, আঙ ফিয়া ফাজিল ঢালারগন’ কিসাফান’ নাসিগাঁই মানয়া। আন’ব’ আবতাই ফিলিঙ ফালাঙ বারাই হিনাই খা তা খীলাইদি। আবতাই ডাকবাই মালাইখাই ডাখুক, তকবাই মালাইখাই তখুকরগন’ আঙ মার খাই নাসিলিঅ।”

“আঙসে তেইব’ আবতাই বরকরগন’ নাসিলিঅ,” বিনি কক মানজুউই অঘোর সাফিখা, “নৌঙব আন’ অবতাই ঢালা হিনাই খা তা খীলাইদি, সামপারি।”

সামপারি বিনি রিগনাই বচুকবাই বিনি যাসি বুলতাই সাখা, “আঙব’ নন’ আবতাই হিনাই খঅ খীলাইয়াখু, ফিয়া আ পুইতু নৌঙ সৌবাইনা তা নাইদি, দা অঘোর।”

“আঙ নন’ জে কক সানা হিনমাখাই মৌতাইসে,” কক সালাইমা সীলাই অঘোর সাখা, “ফাইনাই বিসি কৌতালনি সিমি চিনি কামিঅ গরিয়া মৌতাই সুরিমা চেংনাই, নৌঙ নাইনাদে মুচুঙ?”

সীরাপসা চংগাঁই তঙগাঁই সামপারি কক ফিলখা, “গরিয়া কাইমাবা নুকখাত্রে। বাবুসঙনি কামি নগ’, যঙসঙনি আর’ বিসি বুরুঙন’ কাইত্রে।”

“নরগনি গরিয়া কাইমাবাই চিনি হদানি গরিয়া সুরিমা ফেরলায়।” অঘোর বুজিরীনা নাই সাখীলাইখা, “নরগ খাই নুখুঙ থুগাঁই গরিয়া ডাসক কায়’, ফিয়া চাঙ খাই হদা কুখুমাই কায়’। চিনি গরিয়ানি খাই মৌখাঙ তঙগ, রাঙচাকনি তাকজাক। কামি কামি পাকগাঁই অ গরিয়া খামবাই খুমবাইখাই বরক হউ হউ গিলা রীকথারাই উসিগাঁই পায় অংগ। চংগাঁই নাইদি, অম’ নিনি চাস লাই থাংখাই তাই নাইনা হিনফান’ নুকগীলাক।”

“আঙ থাংনা মুচুঙফান’ বাবুসঙ রীহরখাইসে?” ডানসুগাঁই সামপারি সাখা।

অঘোর বন’ সাফিরখা, “নৌঙ বুজিরীই সাখাই তাম’ রীহরয়া তঙনাই স্না। মৌতাই নাইনা বাগাইসে হিনাই সাখাই রীহরগীলাকদে?”

“সাইসুঙ বারাই তৌতাই আঙ নিনি লগি থাংনানি তামহাই অংগ দা অঘোর।” সামপারি বিনি ককন’ ফিলখীলাইখা।

“আন’ খাই বাহাই নৌঙ নরগনি কাইলাই বারি তীলাংখা স্না?” অঘোর সাংখা, “আঙ ব ত’ আফুর ঢালা সাইসুঙ। আঙ খাচুকন’ লগি তুবুই থাংতাইন’ নৌঙব বিক্রমন’ তুবুই ফাইদি তা।”

“দ আকন আঙ সাউই নায়ানী তা,” সামপারি সাখা।

“নাইয়ানী তা হিনমাবাই চুকয়াখু,” অঘোর কক ফিলাই সাখা, “নৌঙ তুমুঙ চিনি কামি বেরাইনা ফাইয়াখাই আঙব তাই নৌঙবাই কক সালিয়া।”

“উ, আবতাইলে তা সাগ্রাদি, দা অঘোর।” সামপারি খা কীলীইজাগাই সাখা, “ফাইনা ফাইয়া আঙ মুচুঙমাবাই অংগাত্রে, নৌঙহাই ঢালায়াত্রে, মা-ফা রীহরয়াফান’ ফানখাই থাং মাননানি।”

“নরগনি নগ’ সাবনি কক বেসি নাঙবা?” অঘোর বন’ বুরদি রাই সাখা, “বিনি বাখান’ সেপেঙখাইন’ নন’ থাংনা রাউনী।”

ঘন্টা তঙ তঙখাই তগাঁই লেলামা জরা পাইমানি সাখীলাই রাখা। জত’ চারাইরগ

রূপ রূপ খাই বরগনি খতল' খিফিলবাইখা। ঘন্টা তামমা খাঁনাই সামপারিনি বাঁখা ঘন্টা পুঙমাবাই বাকসান দুক দুক খাই কীলিইখা।

“থাংগাইসিনী,” বরগনি খতল ফাইসিং য়াপিরি সেউই সামপারি সাখা, “উলখাই স্যারসঙবাই কুলজাকবুনাইসি।”

“মাসতরবাই কুলজাকনা দে কিরি তঙ?” অঘোর বিনি খা তুকসাই সাখা, “তিনিসে আঙলে কুতুগাঁই পাইজাকমানি।”

“তাম’ অংগাঁই?” সামপারি অঘোরবাই নাঙলালাই হিমাই সাংখা।

“তিনি তায় নুঙনা হিনাই তাতল সাউই নীঙবাই মালাইনা বাগাঁই অংখরফুরু,” অঘোর কাঁচাঙ কাঁচাঙ খাই কক ফিলোই সাখা।

“আঙবাই মালাইনা বাগাঁই তাম’ আসাক তাতল মা সাখাই কীলিইখা বা?” সামপারি সাংখা।

“হাই সায়াখাই নীঙবাই মীতাইখাই বাহাই মালাই কক সাউই মানখাম ম্লা?” কক ফিলোই অঘোর সাংখা।

কিসা ফাইখাইন’ বরগ কীনীয়নি লামা লাম ফেরলাইখা। সামপারি য়াকসি ফাসিং তাই অঘোর য়াগরা ফাইসিং থাংনা নাঙখা।

কাকলাইনা সীকাঙ অঘোর সামপারিন’ সারীকখা, “তাই হাতি বারসা তঙখু, গরিয়া মীতাই অংগাঁই ‘আবনি সীকাঙন’ নিনি আমাসঙন’ সাউই তনদি।”

ডাঃ সুকুমিনি কোয়টারঅ ককতি সালনি ফুঙনি দামচার তামখা। বিনিব’ লেলামা সাল’ হাসপাতাল’ থাংনা নাঙয়া, বীসারগব’ রীঙনগ’ থাংনা নাঙয়াবাই বরগ জত’ তিনি সাল’ কিসা লেরোইন’ বাচালায়’। তিনিতাই সাল’খাই সুকুমিনি নগ’ ফুঙনি চালাইমাব’ কিসা লেরোইন’ অংগ। সামপারি তিনি সীকাঙ বারিয়ান’ বাচাই মীখাঙ খরাঙ সুউই বুমান’ সঙথানি চুবাখা।

“অর’ নিনি সামুঙ কীরাই,” সুরভী বীসাজীকন’ খরাই সাখা, “থাংগাঁই নিনি পরা’ খা ডারাই পরিউইদি। তাই সীরাপসাখাই মননা অংখা।”

“বাহাইখাই সঙ নাইনা মুচুঙগ,” সামপারি বুমানি কক ফিলোই সাখা।

বুফা নক কতর’ তঙতীতাই ককমুঙ পরিডীতাই বিহিকন’ সহবখা, “বন ব খাইনা রীদি, হাইয়াখাই তাই বুফুর সীরাঙনাই? চীরাইনি সিমিন’ বেবাক সামুঙ সীরাঙ নারীগনা নাঙগ। উল’ তরীই তাই বীর’ জরা মাননাই?”

“মাইমুই সঙনাই কুনু বি এ এম এ পাশ খীলাইনাদে তাম’? আঙ হিনাই বীর’ চীরাইসিনি সীরাঙ ফাইখা, সঙতে সঙতে হাইন’ রীঙগাঁই থাংত্রা।” সুরভী বীসাই সামান’ ফিলখীলাই সাখা।

“জে নীঙ চায়া খীলাইমান’ বাহাইখাই নীসাজীক ব আবতাইন’ খীলাইনা কীলাই ম্লা!” সুরভী কক তানখীলাই সুকুমিনি সাফিরখা।

“আসাক সীরাঙনা মুচুঙখাই সাইসুঙ সঙদি, সালসাসীক আঙ য়াকাঃ রীডানী,” বুমা

সাখীলাইখা, “হাই হিনাই আঙ তাবুক দরা দুখু অংগাই তঙফুরু বীর’ অর’ কেবেং কেবেং অংগাই তঙখা বা! কুতুলদি, থানি, নোফান’ কুবুলাইদি। সামুঙ কৌরাই য়াকুঙ বাতি বগাই পত্রিকা পরি তঙগ, বন’ খাই কুবুল মানগীলাক, আনি সমুঙ মাঙ দুউরীনাই।”

“নিনি সামুঙসে চুবাঅ ব্রে,” বোসাই সাহরখা গানতি নকনি দালামতাই কিসা নাহরীই,
“আনি সামুঙলে কে ফানসে য়াক য়াক অংনাই কৌরাইল্লা স্না।”

সুরভী বোসাই লেংগাই সাহরমা কক খীনাফান’ বেবাক বুজি মানহরয়া। পাইলাইয়া হলইয়া খাই য়াং সঙগাই তঙমানি, তাই ব বাই বাইনি বাইখিনিক সানা মুচুঙজাকলিয়া, সিরিং খাই বিনি লামা ব’ ফ্লা ফ্লা ফুঙনি চাথাই সঙগাই তঙখা।

“উল’ বুইনি নগ’ হামজীক সগাইখাই বুইবাই বুমা ফরীওমা কৌরাই হিনজাগানী।”
সুকুমনি সাহরফিখা, বিহিকন’ খীনারাউই।

“নোসাজীকসঙ বুইনি নগ’ হামজীক কাসাই তঙগাইদে মানন বা?” গানতি নগ’ তঙতীতাই কেঙগায়াই সুরভী সাখা, “চামারি তিসাউই মা তনানী।”

“চামানি ককসে,” সুকুমনি মুনুই কক ফিলখা, “চামারি ব হাইখাই আঙহাই বাকৌরাজীকনি মাই মুই চাউই আঙ খুয়’ কীচাতাই কীচাউনো।”

বুমা বাই কুতুকজাগাই সামপারি বিনি খতল’ থাংগাই তঙগাইখা। বুমাবাই বুফা সালাইমানি ই কক খীনাপ্রাই খাই খীনাহরখা। খুনজু কাই খীনাহর নাইফিরখা, তাম’ সালাই।
উল’ দগা বাচাই খীনাফিখা।

“তাম’ হিন?” খরাঙ কতর খাই বুফানি মীখাঙ নাসিগাই সামপারি সাংখা, “আন’ হামজীক রীহরনানি?”

“হামজীক রীহরয়া, চামারি অমরসে তিসাই কাইনাই হিনাই সালাইব্রে,” সুকুমনি মুনুয়সুরু খাই কক পির নাইখীলাই পরি তঙমানি বোসাজীকনি মীখাঙ নাইসাউই কক ফিলখা।

“হীই আঙ কাসে কাইজাকয়া,” সামপারি জলিজাকমানি প্রা প্রা অংগাই কক ফিলাই সাখা, “আঙ মাদার টেরেসা হাইসে অংনাই। মা-ফা কৌরাইরগন’ পুসিনাই, বিয়াদিনি রুগি জেনি কে কৌরাই বরগনি নাইকানি খীলাইনাই, থায়তাতাইরগনি সেবা খাইনাই। আঙ কাইজাকয়া নানসে অংগাই তঙনাই।”

সেমাঅন’ মাদার টেরেসান’ তঙকীচাংনি বাগাই নবেল সকাৎ রাজাকমানি। আব’ সামপারি ককপির তাই মেগাজিনরগ’ গিলামা পরিখা। আব’ন’ পরিউই বিনি বাখা মাদার টেরেসা হাই অংনা মুচুঙজাকখা। তিনিনি ককপির’ তাই কাইসা ককমুঙ কীতাল অংখরখা, মাদার টেরেসান’ ভারত রত্ন সকাৎ রাজাকনাই হিনাই। আব’ সামপারিনি বাখান’ মাদার টেরেসা হাই অংনা বাগাই জগ জগ খাই তিসাখা।

ডাঃ সুকুমনি বোসাজীকনি মীখাঙ নাসিগাই সিমি তঙসিঅ, কক থাইসা সালিয়া। সামপারি বুফান’ আবতাই হিনাই সাউই বিনি খতল’ হাবাই থাংফিখা।

“ফাইবাইদি দাকতি,” সুরভী বোসারগন’ রেঙহরখা, চামা টেবিল’ চাখাই তনাই রীফায়াই, “সামুঙ কীরাই হিনাই হাইন’ ককয়া কক সালাই মাইকুবুক চকতাই অংগাঁই তঙলাইমান’।” সুরভী ভায় গীলাস, জগ আক তুবুতীতাই সাফির’, “মানমান সামুঙখাই চুবান্নাক, আচুকনা সীকাঙ ভায় স’ম ফান’লে নাউই আচুকমান’, মানয়া সামুঙ খাই তাজনা মুচুঙনাই।” বীসাজীকন’ কুতুগাঁই সাখা।

চেয়ার’ আচুগাঁই ফাই বিক্রম সাংখা, “মা তাম’ সঙখা?”

“উ নিনি পিয়াসঙ মাইসুই রীহরমানি আডান সঙগাঁই রাঅ,” সুরভী আডান খুরতীতাই সাখা, “মাইসীয় কীচাম কিসা তঙমান’ উইসাফান’ মাচায়া হিনাই তনহরমানি।”

“মাইসুইন’ কক উানজাঁইবাই তাম’ হিন?” বুমানি ফাইসিং নাসিগাঁই বিক্রম সাংখা।

সুরভী আডান খুরনা বিজি বিজি খাই সাখা, “ইক নীফান’ সাংদি, তাম’ হিন।”

গানা আচুগাঁই সুকুমনি ককপির পরি তঙমান’ বেরাই তনাই সাখা, “নীমাসে টাউইনাজীক। বসে সাউই মাননাই।” বীসাই চেংগা খাই বিহিকনি সাকা ফিনখীলাই রাফিখা।

“আঙ সাউই মানয়া, উানজাঁই ককবাই বা তাম’ হিনতীরীঙ সিদু।” সুরভী রাগিনি কলক খাই কক ফিলখা।

“জত.ককবরক ককখাইনি উানজীয় কক কীরাই নিদে,” সুকুমনি বীসলান’ বুজিরীখা।

“দুর বুতুডা,” সামপারি বুফাযুঙন’ লেংগাঁই সাখা, “আসীক কীলাই বুদে সাউই মানয়া?”

“দ নীঙ সালাসা, মাইসুইন’ উানসারক তাম’ হিন?” বিক্রম বিবিনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাখা।

“মাইন’ উানসা ককবাই তাম’ হিন?” সামপারি বিক্রমন’ সাংখা।

“ভাত,” সাক নাঙয়া খাই বিক্রম সাখীলাইখা।

“সুই-নলে উানসা ককবাই তাম’ হিন?” সামপারি সাংফিখুখা।

“কুকুর —,” বিক্রম মীলাং চাউই সাফিরখা।

“হাইখাই মাইসুইনি কক উানজাঁই “কুকুর ভাত!” So simple. ” সামপারি সাখা তাই খিক খিক খাই মুনুইখা।

বীসাজীকন’ মীতাই খাই ককবরকনি কক উানজীয় কগ’ ফিলমা খীনাই বুফা উানাজাগাঁই মীলাং খাই তঙখা। উল’ বীসাজীকনি লগি লগি বুমাবাই বুফাব’ মুনুইলাইখা। বিক্রমব’ বিবিন’ মীতাই কক উানজীয় সীলাইমা খীনাই বন’ বুতুডা চংগাঁই মুনুইখা।

দুধবাই খাই মাইসুই সঙজাক চাই নাই বিক্রম সাখা, “মা, অমবা মার খাই থকখা ব্রে!”

“থকয়া ব্রা!” বুফা কক ফিলখা, “ম খাই তিপারারগনি সুজি তা।”

বীসাজীক বরগনি কীচার’ মানজুই সাখা, “ন্যাচারেল সুজি!” হাই সাউই সামপারি বুফান’ সাংখা, “বাবু, চাঙ গরিয়া কাইমা বাই জমতিয়ারগ গরিয়া কাইমানি ফেদে ফেরলাই?”

“ই,” বুফা সাখীলাইখা।

“ববতাই খাই ফেরলাই?” সামপারি সার্থিয়রখা।

‘চাঁঙখাই বা নকবুরুঙ বুরুঙ গরিয়া কায়’,” সুকুমনি বু খুকনি আডান মনগাঁই সাখা, ‘জমাতিয়ারগখাইবা হদাঅ কাইসা কইলাইতা। বরগনি গরিয়াখাই মাঁখাঙ গীনাঙ, রাঙচাকনিসে তাকজাক ত্রে।’

‘হদা হিনমা খাই তাম’?” সামপারি বুফান’ সোংফিরখা।

‘হদানি কক বখিরি অংখা সমাজ, ডানসারক অসা মাতাইন’ জত’ কুথুমাই কইতাই বরগব’ জত’ কুথুমাই গরিয়া কইলায়।’

তীয় নুঙগাঁই গীলাস বেরাই রাঁই সামপারি সাখা, ‘বাবু, আঙ জমাতিয়ারগনি গরিয়া কইমা নাইনা মুচুঙগ।’ মুকপ্লাক প্লাক খাই বুফানি মকল নাসিগাঁই তঙখা।

‘নন বীর’ তীলাং ফুনুকমাননাই স্না?’ সুকুমনি সাখা, ‘বরগনি আব’ বিসিবুরুঙ জাগা বেরাইসে কইজাগ। তাকলাই ই ময়াল’ হিনখাই খালি উ তাই কইসা ময়াল’ খাই বেবাক তিপরা হা বেরাইসে কইলায়। তাকলাইবা বীর’বা কইলাইন’ সাব সি?’

‘আঙ সাউই মান’, তাকলাই বীর’ কইনাই হিন,” সামপারি পুইলা বুমনি ফাইসিং নাহরাই উল’ বুফান’ নাসিগাঁই সাফিরখা, ‘তাকলাই তীয়জিলিং কামি ফাইসিংসে গরিয়া কইনাই ফু।’

‘নিনিয়া নুকয়া জাগারগ’ নন’ সাব’ তীলাং ফুনুকনাই?’ বুফা সোংখা, ‘আনিলে জরা কীরাই নন’ তীলাং ফুনুকনানি।’

‘আব অঘোরসঙনি কামিসে ফু,” সামপারি তলা কিসা নাইখীলাই সাখা, কীচাখর’ খাই, ‘ব তীলাংনা হিনাই সাঅ।’

সুকুমনি বীসাজীকনি কক খীনাই বিহিকনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই তাম’ সানা নাইমানি সালিয়া, বুখুগন’ চবাই তনখা। বিহিকব’ বীসাইনি ফাইসিং নাসিগাঁই লক লক অংগাঁই তঙখা।

বুইনি কামি সিয়া নুকয়ারগ বীসাজীক সিকলিরগন’ রাঁহরনানি ‘সুরভী কিসাফান’ মুচুঙজাকয়া। ডাঃ সুকুমনি কামিনি নগ’ রাঁহরনাসে বীসাক কক বাংলাই। কামি থাংখাই তঙনা চানানি জে সেপ কীরাই অ ককন’ ডানসুগাঁইন’ ব’ বীসাজীকসঙন’ রাঁহরনা সইয়া। আব’নি বাগাঁইন’ বব’ কামিঅ আসীক থাংখায়া।

‘বরগনি আর’ তঙনা চানা মুঙসা উনানা কীরাই হিনাই সাঅ, বুমা সিমিসে সাইসুঙ ; নক কতরমা খুঙনায় বুকচাসে কীলাই তঙফু।’ বুমনি মাঁখাঙ নাসিগাঁই সামপারি সাখা।

‘হাই হিনাইলে বীরাই সিকলিতীতাই নীঙ সাইসুঙ চালা সিকলাবাই থাংনাই বা?’ সুকুমনি বন’ মানা খাই সাখা, ‘থাংয়া।’

‘চাঙ কীনায় সিমিয়াদ্রে,” সামপারি ফ্লাতসা খাই বুফানি কক ফিল্টাই সাখা, ‘চিনি লগি বিক্রমনব’ তীলাংনাই, তাই অঘোরনি সাক বাকসা কৃষ্ণনসঙ আক’ খাই পাল খাইসে থাংনাই।’

সামপারি টেবিল তলাতাই বুফায়ুঙ বিক্রমনি য়াকুঙগ বিনি য়াকুঙবাই কাফিক রাঁউই বন’ব’ সানানি দাগিখা। বিক্রম বুফানি মাঁখাঙ নাসিগাঁই উল’ বুমান’ নাসিকগ্ৰাখা।

‘মা, চাঙ জত’ পালখাই থাংলাইনাই, আর’ তাম’ অংনা তঙ?’ বিক্রম কয়ীই বুমান’

সাখা, “থাং ফায়ানী।”

“সালবাসাকনি বাগাঁই থাংলাইনাই বা?” সুকুমনি সাংখা বোসাজীকন’।

“সালনৌয়নি বাগাঁইসে,” সামপারি কক ফিলখা।

“দ থাংগাঁই ফাইদিতা,” সুকুমনি গসিউই সাখালাইখা।

“বর’ আহাই হামুঙ সিনিয়া জাগারগ সিকলি বোরাইরগন’ রাহরাই তঙনা হিন?”
সুরভী বোসাইনি ককন’ তানখালাই সাখা।

বুমাবাই মা থাংয়া সাজাগাঁই সামপারিনি মাখাঙ সপসা অংগাঁই থাংগ। বিক্রমনি
য়াফাতীগ যাকুঙনি যাসিমাবাই তাই উইসা ফান খাই মেখাগাঁই রাই বুমান’ কয়্যাই সানা
দাগিফিরখা। বিক্রম মেরমানি সাজাগমানি খেপসা অংজাগখা।

“আঙ থাংগ্লাক দিবা, মা,” বিক্রম বুমান’ কয়্যাই সাফিরখা, “আবনি বাগাঁই নীঙ তাম’
উনানা তঙ?”

“নীঙতাই চারাইরগন’ সাব’ মকল পেঙ?” সুরভী সাখালাইখা।

“দা অঘোরসঙ আবতাই বরক হাময়া অংয়াব্লে,” বোসলা সাফিরখা।

“আউ নীঙদে সাই মান তঙখা বরক কাহাম হাময়া। অকরা বরকফান লগি তঙখাইলে
ককবা,” বুমানী ককন’ ফিলাই তানসুখা।

“বরগ খাই বাহাই চিনি আর’ কাইলাই বারিফুরু ফাইখা ন্না?” বিক্রম বুমান’ চালি
চকসা তীখাই উলতা সাংসাখা।

“চারাই কাহামন’ অংগানী —,” সুকুমনি সামানি কীচারন’ বিহিক তানসুই রাই
সাফিরখা, “নীঙ অ চারাইন’ নুকখা? ব বাই কক মা সালাইখা? বাহাই কাহাম হাময়া হিনাই
সাউই মান তঙখা?”

“চারাই ববতাই কাহামদে হাময়া সিনিখাই নুকনা নাঙয়া,” বোসাই কক ফিলখা, “বিনি
তঙমুঙ বাইন’ সিজাগ। হাই চারাই কাহাময়া হিনখাইদে নীসাজীকন’ আসীক কীখায় খলানি
তিসাই তুবু?”

“আঙ দা অঘোরসঙবাই তঙজাক ব্লে, ব’ আবতাই হাই ফিলিক ফালাক চারাইয়া।
বেলাই কীচাং কীচাংসে। বুইবাই ডালাই সুকলাই অংনাই বুয়া। দা খাচুফনব সিজাক।”

বোসলানি ককন’ মানজুই সুকুমনি সাফিরখা, “কামিনি চারাইরগ আবতাই টাউন-নি
চারাইরগহাই অংয়া নিদে। তঙ কসঙ তঙনাইমাঙসে।”

“অর’ নরগ কামিনি মাঙসে বাঙ তঙখা, আঙ সাইসুঙ টাউন-নিদে তাই নরগন’
পাইসি, থাংদি আকন।” সুরভী বোসাজীকবাই বোসলানি মাখাঙ নাসিগাঁই সাখা, “ফিয়া সাবধান
খাই থাংলাইদি।”

সামপারি লগি লগিন’ বুমান’ কীবাগাঁই খাঙগার’ মতম সুউই সাখা, “মা, You are
really great Mother. ”

মকল মুকসে খাই বোসাজীকন' নাসিগাঁই সুকুমনি সাংখা, “বুফুরু থাংনা হিনবা?”

“বিসি কীতাল ফাইখাই থাংলাইনামু,” সামপারি তঙথকজাকমা কুল কীরাই অংগাঁই সাখা, “আব অঘোরসঙন' থিক খাই সাহরানী।”

বিক্রম আফুরু বিবিনি য়াকুঙ খেনচেনে ফানখাই মেরাই রীখাই সামপারি অচমসা চিরিগাঁই সাখা, “আয়া!”

“তাম' অংখা?” বুমা ডানাজাগাঁই সাংখা।

“ইক বিকি আনি য়াকুঙগ মেরাই রাঅ নিদে।” সামপারি সাখীলাইখা।

“নৌঙসে সীকাঙ আন' খুইচিগাঁই রীরা,” বিক্রম আহাই হিনাই সাউই বিনি পরিমা খতল' খাচিগাঁই থাংখা।

২৬

বিসি কীতাল হাবখা। বলঙ হালঙ হাচুক হারুঙ বেবাক নাইথগাঁই সিকলা চাবাইখা। লামা বাংমাসি লামাকু বুবার কীরাইজাক ফুচেচে, বাহাই মতম তাঁইলীলক হাপুঙ বাখগাঁই কবনাই তঙখা। খুমতকসা বুবার বুফাঙ দুবরাউই বারাই তঙমানি জরা। তকসা তকমিলিনি লগি বঙবীরাই তাই পিয়ারগ খুমনি মধু সেকলাই নুঙলায়'। কুচুক বরচুকফাঙব' বুবার থপ থাপ রীজাউই কীলাই তঙখা।

বলং কুপুলুঙ কুইচামা, খুম চাকমা বারাই বলংন' সাজগাঁই তঙখা। ডাখাই বসলক বসক কইরিরি অংগাঁই গরিয়ানি ডাসক মাচাংগাঁই তঙমা জরা। খুরিফাঙব' বীলাই সীলাই কীতাল বীলাই রতমাই বীরাঙজিজি খাই মাচাঙ তঙখা।

উদয়পুর বাগমানি লামা কীচার' অংখরাই তাই মাইল কাইথাম হিমনানি লামা তীয়জিলিং কামি। দিবর খিরিঙ, কীপালচলং সাকা সাল চাক চাক হরহাই কুতুং। নখা সাকা ফনদিরিকসা চুমুই কীরাই, নখা বীরাঙজিজি অংগাঁই হাকচাল বুফাঙ ডাফাঙ বাই গাদালীই থাংখা। নকবার কুতুং হপ হপ আউন সঙক্রাননি ফাফ হাই মীখাঙগ সিবাঁই কীলাংগ। আচম আচম বলং খুম বাহাইনি লগি বলং খামচুরু বাহাই সিবাঁই বুকুঙগ হাবফায়'।

অঘোর তাই কৃষ্ণনি লগি ই লামাতাই থাংগাঁই তঙগ সামপারিবাই বুফায়ুঙ বিক্রম। সামপারি হিমাই লই কীরাই য়াকুঙ রাউইজাগাঁই য়াপিরি বেলাই তঙখা। কলমতাই হসাইমাঙ রুমাল চপসা সিখা। উইবীসীক তীয় নুঙখা মুইতু কীরাইখা। তকবলু খানদাই হাই খাঙগার চাকসি চাকসি অংখা। মালাইনা হিনবু মালাইয়া। সাংনা মুচুঙগ ফিয়া তাইসা তঙগাঁই সাংগানী হিনাই খুকতীয় মনগ।

উল'লে তঙ মানলিয়া সাংখা, “দা কৃষ্ণ, তাই বীসীক চালখু নরগনি কামি?”

“নৌঙ জেসীক ফাইখা,” কৃষ্ণ সাখীলায়’।

“তাম’?” সামপারি ডানাজাগাই সাংগ, “অরনি সিমি আঙলি সাকদে!”

“হাঁই, জেসীক নৌঙ মালখুমনি অংখরাই হিমাই ফাইখা, আসীক তাই তঙখু,” অঘোর কক সাবাই সাঅ।

ডানাজাগাই বিক্রম সাখা, “পা! আসীকদে চাল? মাসীক হিমখাইত চাঙ যঙসঙনি নগ’ থাংগাই ফাইমান’।”

“অমবা তাম’ চাল তঙ?” কাঁচার’ অঘোর কক বাসুই সাখা, আসীক কিসা হিমমাবাইন’ লেংজাগাই তঙখা? হাইখে বাহাই মাঙতাঙনি হাদুকন’ হিমনাই স্না?”

বিক্রম অ ককন’ বুজিলিয়া। কৃষ্ণ বুজিব’ মুঙসা ফিললিয়া। সামপারি কক ফিলনাই সাখা, “তাম’ হিন?”

“আসীক কিসা হিমমাবাইসে লেংজাক খাই —” অঘোর কক ফিলবাইয়াসিনি’ সামপারি সাংখা, “সাব’ লেংজাকবা?”

“ইক বিক্রমসে নিদে,” অঘোর কক ফেরাই সাঅ, “সাব’ নন’ লেংজাগ হিনবা?”

“আবদে কক?” কৃষ্ণ বরগনি কাঁচার’ য়াখরাই অংগাই মানজুই সাখা, “তমসানদে তক বরক বিরাই পাই?”

“অ” সামপারি কক ফিলখা, “চাঙতাই তক বরক তাই নায়গতাই তমসান’ পাই তঙ। ইসকুলনি বিসিংসে বিসি বুরুঙ খাচিকথানি ফাষ্ট অংনাই হিনখাই।”

বুইসাক তালনি সাতুং বেবাক মানাইন’ রানসারাই পাইখা। ফিয়া বরগনি থানি তঙথকমান’ ফোরানাই মানলিয়া। তাবুকব’ তায়সা চুলুঙ বেসেরনি দঙগরনি তায়হাই কাঁচাং খাই তঙগ। আইচুক কাঁরানি আইতরমা চাংসাতাই বরগনি বাঁখা খাতুং খাজা খাই চুংগাই তঙখু। নুকয়া কামিন’ নাইনানি তাই থাংয়া লামান’ হিমনানি বাগাই বরগনি সাগ’ ই সাতুংন’ সাকলম অংগাই তঙগ।

খুমলুঙগ সালনি পহর বুফাঙনি সাকা নাঙগাই তলাখাই কাঁচাংথখর সাকলম অংতাই বরগনি তঙথকমানি খুমলুঙব ই বিসি কাঁতালনি সালনি সাতুং ককহরাই মানলিয়া।

লামা গানান’ কুইচামা ফাঙসা ফুরাসা খাই বেদেক দুবাই বারাই তঙগ। কৃষ্ণ আবনি বেদেক দেকসা সীকাগাই তুবুই আবন’ হুঙগাই সাতুং কাতিরীঅ। বন’ নুগাই বিক্রমব’ তাই দেকসা বেদেক সীকাগাই সাকলম সীনামাই হুঙগ। সাতুং কিসালে কাতিঅ।

সামপারি বরগন’ নুগাই নাখরাই কারিউই সাঅ, “দা অঘোর, আনব’ দেকসা।”

বেদেক কীলীলীক দেকসা সীকাগাই রীফায়’ অঘোর, লগি ব-ব দেকসা হুঙগাই থাংগ। হাকচাল তঙতাই খাই খুমফাঙসে হিমাই থাংমাহাই নুহর’। খুম বাবরাই হিমখাই নিনাঙগাই লামা বাংমাসিং ফুদু খাই জরিউই কীলায়’। সামপারিনি খরগ’ কুইচামা বুবার কীলাইমানি কাইলাইবারিফুরু খুম সারজাকতাই অংগাই তঙগ। কুইচামা খুমনি মতম বাহাই মানাই বরগনি

লেংমা তাইব' পগাঁই থাংগ।

অঘোর সোকাঙ থাংগাঁই বরিফাঙ সাকলম' লেংলাসগ। নকবার কিসা সিবসাই ফায়'। বরিফাঙ য়াংগং আচুগাঁই লাংমা কলক রৌহরসাই অঘোর সোংসগ, “নরগনি আ বেদেকবাই বোসাঁক সাতুং কাতি? আ বেদেকবাই জেসাঁক সাকলম মানু আবনি সোলাই বন' তায়মাঙন' য়াক রুডায়'।”

দিদাক পিদাক খাই হিমাই সামপারি অঘোরনি গানা ফাই বিনি অ কুইচামা বেদেকন' বিনি ফাইসিং হুরসা খিতারাই রৌঅ। কামচুলুইনি বুতাম খেঙগাঁই নকবার সাগ' ফোনাঙগ। পাইথাগ কৃষ্ণ কৌসোরাঙ মৌখাঙ, তাবুকব করাইনি ফান তঙখু। জতনি বকচা বন' খাইকৌলাই তুবুখা। তাইসে তায় তিলক ললাই ললাই। ফাতারনি তায় তা নুঙদি হিনাই সুরভী নকনি তায় বতল রৌহরমানি। লামা কসা বিক্রমন' তায়মানি, ফিয়া সোরাপসা হিমখাইন' অ তায় বতল বিনি থানি গলা হিলিকমাহাই অংগাঁই কৃষ্ণন' য়াফারাই মা রৌঅ।

তায় বতলনি তায় সক্রাই নুঙগাঁই বিক্রম সাঅ, “পা! বাহুইখাই কৌচাক খাই নুঙ মানখা, ততরা সিদরপফান' অংলিয়া।”

“তাই সাব’?” কৃষ্ণন মকল মুফিলিক খাই সামপারিন' ফুনুগাঁই সাখা, “ইক নিবিনতা, নরগনি ই তায় রুগজাকন' আঙত' মা নৌঙয়া তঙফান' নুঙয়া।”

বহক দেৱাঅ হিনাই সুরভী বোসারকনি বাগাঁই তায় রুগয়াসাক খানয়া। বোসাইবাই সাজাকমানি জে বহকনি জত' বেমাৱ চামানি তাই নুঙমানি তাঁইন' হাবফায়'। চামানি সোলাই নুঙমানি তাইব' কাহাম অংনা নাঙগ। মাই মুই খাই সঙজাকমাবাই য়ংসা থীয় থাংবায়'। ফিয়া তায় খাই মুখুঙজাকয়াবা আয়াংতাইমাঙ বেমাৱ কতর হাবফায়'। আবনি বাগাঁইন' ফাতার থাংলাংব তায় রুগজাক বতল লগি রৌহর'।

সামপারি কৃষ্ণনি ককন' ফিল্লিয়া। মকল কইলিলিক খাই সিমি নাসিগ তঙসিঅ। আব'বাই ব' অমন' বুজিৱোনা নাইসিঅ জে তায়ন' সাব' বহকনি বাৱা নাঙগাঁই মান, কাঙমাবাইন' মা নুঙখা।

ফুঙগ ফাইফুরু সামপারিনি মৌখাঙ থক মতম পাউডাররগ ফুলজাক, ঝোঁনাই খালজাক, ফুঙ আইসিরি সিরিনি সামপারি বুবাৱ কিয়কদরপ হাইন' অংগাঁই তঙমানি। তাবুক বুইসাক তালনি দিবরনি সাতুংবাই বিসি কৌতালনি নকবার বাই সাতকজাগাঁই দিবর জৱা সামপারি বুবাৱ বাবরাই চাতাঁই অংখা। ঝোঁনাই বিৱসাজাক, কলমতাই সিপ্রাপ্রা, মৌখাঙ হইসাই থাংখা।

“তায় কাংমানিলে,” সামপারি ঝরাঙ কিচিক খাই খুকতীয় গৌদীকসা মনগাঁই সাখা, “ততৱাসে ৱানসাই তঙখা।”

“তাবুক বাৱ' মাননাই?” বিক্রম কক জৱ' ৱাই সাখা, “আগি তঙফুরু নৌঙ থিগাঁই নুঙখাই চাখামু।”

অঘোর বরগনি কক ঝোঁনাই তঙমানি সিরিংখাই। বিক্রমনি অ কক ঝোঁনাই খুনজু হাবজাকলিয়া। “মাইসে কিসা চাইমান', মুইসে থিগাঁই চাইমান' তায়ন'লে থিগাঁই নুঙ মানলিয়া!”

বিক্রমনি যাকনি তীয় বতল নাউই সামপারি বতল উলতা খাই সক্রাই তীয় নুঙনা নায়'। বতল গুদাঅ কাঁচাই তঙমানি বাঁসলাই সিদরপ অংগ। বিক্রমবাই সামপারি কানীয়নি তীয় নুঙমা তীয়ই কক বাংখাই অঘোর কক মুথুবাই সাখা, “ককতা বাংলাইসিদি, তাই বিসি কারাইখা, নগ' সগাঁই বাঁসীক নুঙনা নুঙদি।”

সামপারি ততরা রানমানি তঙগাঁই মানজাকলিয়া। খুকুই রানসাই ফাইজাগ, বাঁসলাই রানসাই ফায়'। মুকলেলে খাই সামপারি সাখা, “দা অঘোর, আঙএল তাই তীয় মা নুঙয়াখাই অরনি কুতুল মানলিয়া।”

অঘোর ফুঙসা বাচাই কৃষ্ণ' সাংগ, “অর' গানা গানি ক্রমিদে তঙ? তীয়সারগফন' তঙখাই।”

বুকুঙ কুঙসিসি খাই বিক্রম সাখা, “সি! তীয়সানি তীয়দে নুঙনাই? আব' বেমার নুঙমাসে কীলায়'।”

“কুবুইন'তা,” কৃষ্ণ বিক্রমনি বাঁখাক অংগাঁই সাখা, “তীয় রুগাঁই নুঙনাইরগনদে তীয়সানি তীয় খাননাই?”

“চাঙবা তীয়সানি তীয় কুউনি তীয়রগন' নুঙব্রে,” অঘোর কক ফিলখা, “বীক', চিনি খাই তাম' মুঙসা অংয়ান্না?”

সামপারি ই কক বাংলাইমান' কুতুগাঁই সাখা, “উল' জেসাফান' অংথু, তাবুক তীয় নুঙগাঁই থাঙ পাইগ্রানা, উলনি উল' নায়ান।”

মাতীই জরা বীরাইরগ মাকনীয় মাকথাম লাংগাবাই বল হরাঁই হাচাম কাসাই অ বরিফাঙ তলা লেংলাফায়'। বলনি লগি মুয়া কিসিসা বেরজাক। বরগনি গানান' লাংগা বেরালায়'। খরকসানি লাংগা তাই খরকসা তিখীলহিনা চুবালায়'। অঘোরসঙন' নুগাঁই লাচি মিচি অংগাঁই নাসিগরাকয়া অংগ।

“অর' বীর' তীয় মানন?” কৃষ্ণ বরগন' সাংগ।

লেমো লেমো লাংমা কলক রাহরাঁই বীরাঁই মাসা যাসি সুরাঁই ফুনুগাঁই সাখা, “ইক উয়ান' তীয়জিলিং ব্রে।”

“বাঁসীক চাল?” অঘোর তীয় বতল খচাই সাংখা।

তাই খরকসা সাখা, “ই হাপুঙ অংখরখাইন' পাইখা,” লামা ফুনুগাঁই সাখা, “য়াংতাইন' নখরাঁই থাংদি, চাঙ তাবুক আরন' সাক সুখীলাই ফাইব্লা সা।”

অঘোরনি লগি বিক্রমব' অ লামা তিরিংতাই রীকথারাঁই থাংগ।

য়াং সামপারি তীয় কাংজাকমানি ছু পুচুসে অংগাঁই তঙসিঅ। অ বীরাঁইরগন' নুগাঁই সামপারি উনাজাগ বাহাইখাই বরগ আসীক সামুঙ তাঙগাঁই লেংগাঁইব মাখাঙ কাসীরাং, খুকুয়' খামচুই পেররাঁই তঙমান।

সীরাপসা অঅচুকলাই অ বল তাননাইরগ হাইন'হাই বরগনি বলতুকু হরসাই বরগনি লামা হিমাই থাংফিখা। সামপারি বরগনি ফান নুগাঁই মীলাং চাউই লক লক খাই নাইরাগাঁই

তঙগ। ব' বিনি বুয়ুঙসঙনি কামি দফা দফান' তুঙমা জরানি রৌঙনক সজাকখাই বেরাইনা
থাংগ। ফিয়া অমহাই বেথানাই বৌরাইন' সৌকাঙ নুকয়াখু। বরগনি অ বলতুকুনি বাকথামনি
বাকসাফান' ব' পাইগৌলাক ব' উানসুগাই নায়'।

অ বৌরাইরগ বাচাই থাংদরপখাইন' অঘোরবাই বিক্রম তীয় খগাই তুবুই ফাইখা।
বতলনি তায়ন' সামপারি বিনি রুমালবাই খাই সাকিউই নুঙগ। তীয় নুঙগাই পাই চুডাক
ফেগাই সৌরামাহাই খাই সৌরাখা। হিমনানি ফা মানজাকখা। লাংমা কৌচাং অংখর ফাইখা।

ফান মানাই সামপারি সাঅ, "Thank you da Oghur." বিক্রম জলিমাহাই
খৌলাই সাখা, "বন' সিমি? আঙখাই তীয় নাইথানি থাংয়া?"

"নন-ব তা," সামপারি বাচাতাইই সাখা, "নাঙলে নকনি বরকসে হিনখাই, তাই
আসৌক ফরমালিটি নাঙ, আববা হাইন' আভারস্টুড।"

হাই হিনাই বরগ তাই উইসা জত তাই উইসা মালখুঙ থক সৌলাই ফান মানমাহাই
খাই সৌরাঙগাই লাম রৌখা।

লামা হিম থাংলাইফুৰ বলং বিসিথনি তকসা মাসা, "তীয়-হুক তীয়-হুক" খাই পুঙমানি
খরাঙ খৌনাহর'। বলং খুমনি বাহাইনি লগি সাতুংগ জাবরা তুংগাই হইজাকনি বাহাইব' বুকুঙগ হপসা
খাই হাবফায়'। কুচুক সাকা নখাঅ তলিং মাসা চিরিগাই পুঙমানি খরাঙব' আর' গৌদলাই ফায়'।

তীয়হুক পুঙমানি খরাঙ খৌনাই অঘোর সাংখা সামপারিন', "অম' তাম' হিনাই পুঙ
সাইদে মান?"

— মানয়া।

— "তীয়-হুক" হিনাই আ তকসা মৌতাই খাই পুঙমানি কথমাদে সাই মান?"

— মানয়া, তামবা?

— কলকমা কথমা আবনিব'। অঘোর সাংগ, "খৌনানাইদে?"

— খৌনানাই।

সামপারিনি লগি বিক্রমব' সাখা, "সাউই খৌনারাদি দা অঘোর।"

"বৌরাইসা মাসা, বিসি সিনি অমরনি," অঘোর সাউই থাংগ, "বুমা খৌয়মা যাঙল'
বুমা মাতইবাই তঙমানি। আ বুমানি মাতই বেলাইন' সাতককৌরাক তঙমানি, বিনি বৌখা সৌকাল
খাইরকমা কৌরাই বিনি। মাই খপসা চারৌনা বাগাই হামুঙ সিনিয়া সামুঙ তাঙরৌঅ। সালসা
খাইবা তীয়ন' বুমা মাতইঅ বৌরাইন' মাই চানা খঅই বল তানাই নাইদি হিনাই দাগিখা। অ
বৌরাই বল তানাই রৌফাইখাই সাখা, "মা মাই চারৌসিদি!" অ বৌরাইমা বন' দাগিবুখা, "থানি,
মাইরাঙ লতা হই তুবুগাদি।" অ বৌরাইসা মাইরাঙ লতা হই পাই সাখা, "দ আমা তাবুকলে
মাই চারৌসিদি।" "আসৌকবাইদে মাই মাচা?" অ বৌরাইমা কুতুগাই সাখা, "থানি ডাক আতা
রৌগ্রাদি।" অ বৌরাইসা ডাক আদার রৌবাই সানফিখা, "আমা, ডাক আদার রৌবাইখা, মাই
অখুইমা খৌয়না নাইখা, তাবুকলে চারৌসিদি।" অ বৌরাইমা মাই অখুইজাগাই খৌয়না নাইখা।

ফিয়া হাইফানসে বুমা মাতই বন' মাই চারীয়া, বন' দাগিফিখা, “থানি তীয় খক নাইগ্রাদি, হাইখাইসে মাচানাই।” হাইখাই অ বারাইসা গলা কতরমা তীলাং গাতিঅ তীয় খকনা থাংগ। পাইতাই পাইয়াতাই খাই গলা কুপুলুঙ তীয় খগাঁই তুবুঅ। বহক মাই কীরাই সালথাম সালব্রীয়া, বারাইমানি য়াপিরি বেলসুকখা। গলা খেবাই নগ' সফাইফুকখাই আরন' কাসেলেউই কীলাই রীঅ। গলা তীয় কুপুলুঙ ফকসা বাই থাংগ। বুমা আফুরু জলিজাগাঁই অ বারাইন' আ তীয়'ন' চপসা সরাই সুতুপরাই রীউই সাঅ, “বেথায়া, চাথারনানি সিমি, দদর' অ তীয়ন' হুকদি”, অ বারাই আরন' কীলাই থীয় থাংগ। অ বারাইনি ফীলান' তকসা অংগাঁই তাবুকব' “তীয়-হুক” হিনাই বিরাই পুঙগাঁই তঙখু।” দঙগর বেসেরনি হলং উমাইতাই সামপারিনি মুকচীলাই সিবুবুক অংমান' বিনি রুমালবাই হুসাখা।

অঘোরসঙ নগ' সগাঁইফুক সারিকনি দামথাম তামখা। দিপর জরানি মাই চাই জত' লেলাই তঙবাইখা। কুফুতি তিনি রীঙনগ' থাংয়া, সাক তঙথকয়া হিনাই নগন' রকই তঙমানি। বাসলান' খাতাংজাগাঁই বাসলানি মীখাঙ মকল কীফাই তঙমানি। খাচুকসা বাসলান' কারাই বিনি বাগাঁই তাই কে কীরাই, লুম-সা অংখাই বাসলান' আগি বিনি নাইকানি খীলায়'। ফিয়া হোস্টেল' থাংফঅমানি খাই তাই বন' তীয় রাঙসা খাননাইফান' কীরাই, আবনি বাগাঁইন' হাময়া চায়া জরুখাই বাসলান' তাইব' মুইতু মানজাগ।

মীতাই হাই সাল কীথারনি জরা খাই বাসাই তঙমা চামা ককরগ মুইতু মানজাগ। বিসি বাসীক অংখা রকতীতাই উানসুগাঁই নায়'। চিচার বিসি অংখা। বাসলাসে তাবুক বিসি চিদকনি অমর অংখা। বাসাইনি মীখাঙ পগমা হাই ৭গাঁই থাংখা, হাই হিনাই ব' বাসাইনি মীখাঙন' মকল' কীফাবীনা বাগাঁই উরাম উরামন' আগিনি মাঙপিলিরগন' তিখীলাই নায়'। বাসাইনি মীখাঙ গানা খাই বাসলানি মীখঅঙ থেপাই সুসাই নায়'।

“মা” অঘোর নুকা তঙতীতাই রিঙফাইখা বুমান'।

বাসলা রিঙমানি খরাঙ খানাই কুফুতি আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই মকল ফিয়গ। ইমাঙদে মুকথাঙ বুজি মানজাকয়া। রকই তঙমানি।

রকই তঙমানি কুরুম বারাম থঙগর' আচুগ। মকল ছপেরেই নাসিগাঁই নাইবা বাসকাঙন' বাসলাসে বাচাজাক থঙ থঙ। কুফুতি বিনি মকলন' পুইতু খাই মানয়া, মীলাং চাই নাসিগাঁই তঙখা।

“অ আফুসে রে!” মকল মিলিংজাগাঁই কুফুতি সাখা, “নাঙবা ফাইয়া হিনাই সালাংমানি, বাহাই ককলাম কীরাই ফ্লাতসা সফাইখাসা! বেলাইখাই হামখা, তাবুকন' নন' খাতাংগাঁই উানসুগাঁই তঙমানি, তামব' অংগাঁই তঙখীনা হিনাই।”

“আঙ সাইসুঙয়া,” বাংগুরানি সলা কারিউই সাখা, “লগি সাক চালাইসঙ তঙগ।”

কুফুতি নুকা অংখরাই সাব' অংখা নাইফাইখাই কৃষ্ণসঙন' নুগাঁই সাখা, “অ বাবুসঙসে রে, ফাইদি নগ' হাপফাইবাইদি, তাম' নুকাবা থঙ থাঙ বাচাই তঙলাইখাসা!”

কুফুতিন' আবরগ খরকথাম য়াকুঙ তাঙগাঁই খুলুমখঅই ব' জতন' রুউই রীখা,

“আয়ুক কলক অংবাইদি, বুইনি সীলাই কাপাল কুচুক অংবাইদি।” উল’ সামপারিনি য়াক রমাই নক বিসিং তীলাংগ।

খা বিসিং চংগাই মানখা, ই বীরাই সামপারিন’ অংনাই। তাম’ হিনমালে সীকাঙ ফাইফুরু অঘোর বীরাই মাসা সামপারিনি কক সালাংমা তঙগ। সামপারি দসা কতরমানি বাহাইখাই কাঁথাঙ বাচাফাইখা আব’ কুফুতি আফুরু সাই মানখা।

সামপারিন’ ব’ থুমা চুকি সাকা আচুকরীঅ। অঘোরসঙব’ ফাইখাই থুমা চুকি আচুগীয়’। আসীক কলমমা ফাইমানি, কুফুতি গলানি তীয় কাঁচাং সিলাই খানফায়’। বিক্রম নগ’ ফ্রিজিনি অ তীয় চাংরীজাক নুঙগাই লই, ফিয়া ই হানি গলানি তীয় জেসীক উজুন আবসীক বরগনি নকনি তীয় অংজাকয়া। ফ্রিজিনি তীয়বা বেলাই কাঁচাং তীয় সাপুলোই মা নুঙতির।

কুফুতি সামপারিনি গানা ফাই কিসিব ফাঙ ফাঙ খাই সিবাই কাঁচাংরীঅ। সামপারিন’ ফুনুগাই অঘোর সাখা, “বখাই সামপারি,” বিনি গানা আচুকজাক বিক্রমন’ তাঙগাই ফুনুগ, “অমখাই বুফায়ুঙ বিক্রম, উদয়পুর হাসপাতালনি দাকতর কতর ডাঃ সুকুমনি-নি বীসারগ। বুফান’ যঙটালান’ হামরীই রীহরমানি।”

কিসিব সিবতে সিবতে কুফুতি সাখা, “আঙবা নুকখাইন’ সিনিখান্নে অমলে মা সামপারিন’ অংখীনা হিনাই।”

সামপারি লাচিজাকমাবাই তাই কলমজাকমাবাই মীখাঙ কাঁচাক অংজাগ। তাম’ হুই তামন’ খলপনাই অংগাই তঙগ। কুখা নক কতরমানি য়াং উয়াং কুচুক সাকা নাসিগাই তঙগ। কুখা নক কুফুর খাই লেপেজাক কুফুতিনি মুঙবাই মীচাং তঙখা। নক ফাকলাই বুফাঙ কতর কতরনি খম খম। আরন’ নকসিব ফাকসা খাচিখীলাইজাক। উয়ার সাকা য়াখুঙ বদল দলসা কসা পেপলাই তঙগ।

“ফাইনা দে সইব’?” অঘোর বুমান’ সাঅ: “মীতাই নাইনা হিনাইসে তুবুই মান’।”

বিক্রম মুকপ্লাক অংগাই তঙগ কৃষ্ণন’ আগি ব’ নুকজাক, অর’ ফাই তঙথকজাক।

“আঙলে ফায়’,” কৃষ্ণধন মুনুই সাখা, “আন’ খাই কে ফাইনা বাগাই কবগনাইসে কাঁরাইগীজা।” চেংগা খাই সাঅ।

“তাম’ হিনমা কক বাবু,” কুফুতি বিনি কক ফিলাই সাঅ, “নিজিনি নগ’ ফাইনাদে কবগজাকনা নাঙ? জেফুরু মুইতু মানখাই নিনি ই নীমানি নগ আফুরন’ ফাইদি।”

“হাইন’ সাউই তঙগ,” লগি লগিন’ অঘোর কক তানখীলাই সাখা, “বনসে বুইনি বারা মা কইসিঅ, বিক্রমসঙব ফাইনা হিনাইসে তুবুই মানসিঅ।”

মীতাইহাই আসীক খালা খুলা বীখা নুগাই সামপারি অঘোরনি বুমা কুফুতিন’ খা কুফুর কাঁথার বীরাই খাই নুগ। কুফুতি জে খাবাই খুকবাইন’ আসীক কাঁচাঙ ব’ সাই মানখা। বিনি মীতাই তঙমুঙ নুগাই বিনি সাকা সামপারি বরম কাঁবাংমা বকখা। সামপারিনি খরক হাইন’ বমজাকতাই অংগাই ফাইখা।

“অ ককয়া ততই,” কৃষ্ণ সেই খাই কক ফিল’, “আয়াং আমা বাবুসঙব মালাইয়া হিনাই খাতাংজাকরা, জে চারাই খা সিদরবনি সিমি নকনি নঙখর থাংমানি পরিনা হিনাই, মৌতাইন’ রৌঙনক সজাকফুর সিমিসে মালাইলাইনানি, খাতাঙমাসে হামসুকয়া হাইখেন’ তাইসাসে মা কিফিল’ হিনখাই।”

“আউ, বাবু,” লাংমা কলকমা নাউই সাঅ, “নিনি কক খাই বেলাইসে নাঙমানি, আঙসে তাইব’ অংকুগ, বুইনিলে মাসা থাংব তাই মাসা তঙগ, নকনি’ নুগাঁইফান’ খাতাংমা পকনানি, আনিলে থুমুই রগাঁইসে তকসা খানদা চক চক, সাইসুঙ সঙদারিজা।”

কুফুতিনি কক সামপারি খাইরকসুরু অংজাগ বন’, অঘোরনি মৌখাঙ ফিলিকসা খাই নাসিগ। সৌরাপসানি বাগাঁই আ নগ’ নকবার সিবমা থাগাঁই থাংমাহাই অংগ। কৃষ্ণধন বিনি কক খানাই লক লক ফাতার ফাইসিং নাখলা কুতুং ফাইসিং নাহারাই তঙগ।

সামপারিনি খরক তাঙগাঁই কুফুতি সাখা, “আসৌক লামা কলকমা কলমাই ফাইমানি কলমতায় পেক পেক অংগাঁই তঙবাইখা, থানি তুকুই ফাইদি। আঙ যাং মাই মুই সঙসগানি।”

জানি জানি রি-চুম তীলাংগাঁই তরই তরই তুকুনা বাগাঁই অংখর থাংখা। ব’ তীয় কতরমা বান’ মা তুকুনাই নিহাই তঙথকমানি বিলি কৌরাইখা, জতনি সৌকাঙ হিম’। সামপারি ব’ ই তীয়জিলিংঅ ফাই খাপাঙ ই কামিনি নকবার তীয়বারবাই গৌদালৌ বিয়াংগ কোমাই থাংমাহাই মা তঙগ। খা বিসিং আগি তঙগাঁই থাংমাহাই অংজাগ ই কামিনি আউর, তীয়সা বুফাঙ ডাফাঙরগন’ নুগাঁই। অর’ ফাই বিনি মুঙসান’ কিরিনা কৌরাই লাচিনা কৌরাই, সৌরাপসাবাইন’ বিনি অমথাই কৌলাইমা হা হাই অংজাগ’। হাকচাল বুফাঙগ বাউই কুঙকিলা পুঙমা খরাঙ খানাই বিনি খাপাঙ উদীলা চাউই থাংগ।

তুকুনা থাংমা বান কতরমা তীয় থিল থিল। বাননি বসক নুহরসুকয়া। তীয় কসম জিলিক জিলিক দঙগরনি তীয়হাই। বিক্রম তীয়’ অংখররাকয়া তীয় রুকুঙগ বাচাই তঙখাই অঘোর সাখা, “তাম’ অংখাসা, আসৌক তুকুনা মুচুঙনাই?”

“অমহাই তীয় কুচুং নুকয়াখু,” বিক্রম সাঅ, তীয়নি আয়াং নার নাহারাই, “কিরিমাংসিপা মুইসেলে তঙয়াই তঙথক!”

“বরনি মুইসেলে?” অঘোর কিরিমা সৌবাই সাঅ, “হমানৌ অর’ চারাই বাসারগসে অর’ চিলিপ লুপা অংগাঁই তঙফাইবা।”

অঘোর রি শ্লাই পাই সাকানি পমসা বাখীলাই রৌঅ। তাঙরানি সালবাই মুথুঙজাগাঁই তীয় কুতুং রুকজাকসৌক হপ হপ। সাকানি তীয় কুতুং যাকবাই হউ হউ খাই ফারাই বিসিংনি তীয় কৌচাং তিসাঅ। অঘোরনি উলদরব খাই বিক্রমব’ বাখীলাই রৌখা। খাবাক জরা তীয় কৌচাং খৌলাইজাক জত’ কলম ফাইমানি ইমাংহাই অংগাঁই থাংখা বিনি থানি।

সামপারি তেপসাখাই য়াখিলি তীয়খাই অংখরাই বমফ্রাই আচুগাঁই তুকুঅ। বিক্রম বিবিন’ লেংগাঁই সাখঅ, “ইক নাহারদি, আমিঙ তীয় রিয়গনা রাংয়া, সারুকসা তুকুতাই অংগাঁই

তঙখা।” হাই হিনাই বিক্রম বিবিন সাগ’ তায় সারাই রৌঅ।

বিক্রম’ কুদিঅ, ফিয়া খীনায়া তহিবসে সারসাঅ। আগি বুয়ুঙসঙনি নগ’ থাংগাঁই পুখিরি তুকুমা কক মুইতু মানজাগ। কক খীনায়া অংজাগাঁই সামপারি তায়’ অংখরাই বিক্রম’ রিফিরিগাঁই কুল’, ‘অ মৌখীরান’, খীনাই সিবাইনা অংখা হিনমানি!”

তায় বিসিং হাবাই বিক্রম কুথুক ফাইসিং থাং পায়’। সামপারি তায় রিয়গনা রৌঙয়া, অঘোর তায় ফারমানি তাই বিক্রম তায় রিয়গমানি তায় ফানবাই কুলুগনা নায়’, বুকুঙ তায় হাবজাগাঁই মিথিগাঁই তঙগ।

“নরগলে পুখিরি তুকুনা রৌঙয়া,” কৃষ্ণ সাখা, “নাইদি কুলুগদে তঙন’?”

“উ, সাব’ সাখা, নন’?” সামপারি তায় বিসিং মৌখাঙ চুপগাঁই সাঅ, “চাঙবা আয়াং যঙসঙনি কামি থাং তুকুই লই কৌরইদে। তাই দা অঘোরত তঙগন ব্লে,” চেংগা খীলাই সাঅ, “বন’ সার্ভে মা খীলায়ানী, বিনি বান’ ফাই কুলুকখাই বন’ আবনি দাই অংগীলাকদিবা।”

“অমসৌক বান কতরমা, আঙ নুকয়াখু, দা অঘোর, অম’ সাবনি বান, নরগনিদে?” বিক্রম সাংগ, তায় বিসিংনি পেপলাই ফাই।

“চিনি-ন হিনাই মান’।” অঘোর কক ফিল’।

সামপারি কক খুঙফিনিগাঁই সাখা, “তাম’ কক, আব’ “হিনাই মান’,” এবা নরগনি হাই য়াখাই বুইনি। কৌচার’ আবতাই ককদে তঙবা আনি কিসা বুইনি কিসা?”

মাথামরগ তায় মানাই হাহমজাকতাই জে আসিয়কসাক তুকুলাইখা। আগি নগখাই বিক্রমসঙ বুমাবাই কুলজাগ, “তায় পায়ানী, বেশি তা তুকুদি’ কংগ্রাই মানানী”, “নিউমেনিয়া অংগানী” “বুই তুকুনা তঙগ দাকতি অংখরদি” মৌতাইহাই সসর’ পত কবিতাক খীনাউ বুমানি থানি। ফিয়া অর’ তিনি আবতাই হিননাই কে কৌরইখা, খাপাঙ খুলগাঁই জে তুকুই মানসাক তুকুইমান’। তলিং জে নখা উরসাক চুকসাক বিরনা মুচুঙতাই বির্রাই মান’।

“আনি যঙচীলানি রামপদনি বান,” অঘোর কক বুজিরাই সাখা, “জে যঙ হাসপাতাল’ কৌলাইমানি, জেন’ তায়াই নৌঙ আন’ ভুল বুজিমানি অ যঙনি বান। অ বান’ আঙ জেসাফান’ খীলাইমান’। জে মানসাক অরনি আ রমাই চাউই মান’, খরকসা সানাই কৌরই, হিননাই কৌরই।”

কৃষ্ণধন আসৌক জরা সিরিং খাই খীনাই তঙমানি, কৌচার’ কেবেং সাখা, “চানা সিমিনব্লে? ফাল্লাইত মানয়া, বুইন’ বাগাইত চাউই মানয়ানা?”

“বুইন’ বাগাই চাউই মানয়াফান’, বুইন’ তুবুই তুকুরাইলে মান’,” অঘোর মলক খাই সাঅ। বরগ জত’ হউসাখাই মুনুইলায়’।

মৌতাই খাই হামুঙ সিনিয়া কক সালাই তুকুই কিফিলনানি দামসানি বারা অংখীনা। বহক মাই অখুইমা ই তঙথকমানি তায়’ তুকুই পগাঁই থাংলাইখা।

য়াং কুমুতি নগ’ লেরজাগাঁই মকল লগাঁই তঙগ। তুকুই মুসুই জেপুক নগ’ সগাঁইখা আয়ুকুখাই বহক বিসিং সিনজ খারমা বারি মানখা। সুলেং বালেং খাই নগ’ কিফিল্লাই চনা আচুকলায়’।

“মুঙসা কৌরৌ,” কুফুতি সামপারিনি গানা আচুগাঁই সাঅ, “থক থকয়া চালাইদি।”

অখুইখাই দাল’ সামপৌরাবাইন’ চাইমানফু। বরগ অ মাই মুই বাসীক থকজাককা বুখুবাই সাউই বুজিরাই মানগৌলাক। চপজাক তাখুম ফিয়ক রাউই মায়ামনি মাই সুরুপতাইসে অংসিঅ।

ফাইয়ানি ফাইমাসে আসীক মুই থকয়াবাই দিবর’ মাই মাচারামানি বাগাঁই কুফুতিনি খা খেপ খেপ অংজাগাঁই তঙগ। আবনি বাগাঁইন’ সানজা অংয়াসিনি’ হরনি মাই সঙনা চেংসাঅ। মাসাঁই বাহান কৌরান বানদা বাই খাই মসদেঙ দেঙগাঁই রাখা। ছুচুঙগ তাপাঙ আচাইমান’ অরই বীলাই কিসা মানাঁই বুতায় খাই রাখা। সাল সাখা সীকাঙ বল নাইনা থাংগাঁই থরাই মথাসা মানবুমান’ আউনদুরু সঙগাঁই রাখা।

কৃপাহরিসঙ ডারাই সারাই আ গুঙরা কিসা মানবুমানি। কুফুতিনি নগ’ অঘোরনি সাকচালাই নগরাই ফায়’ হিনাঁই বন’ ফাইসা রৌহর’। আ আ গুঙগরা কিসা রাই মুইখুন থাইসা তঙমান’ বারি খুনজুফ্রাইবাই গদক খীলাই রাখা। তাই অ আ গুঙগরা তঙমান’ সরতাই বসক কীলাইবাই খাই ইগাঁই রাখা। হাতি বারসা সীকাঙনি সিমি কুইচা মাসা কতরমা মাসা খাতিউই তনমানি, বাসলাদে ফাই ফুইন’ হিনাঁই, বন’ সীকান খাই সঙগাঁই রাখা। হালাপ লামসাঅ আদীমা কিতিং মাই খীলাইমানি, বুইসু সেনানি জরা চানা হিনাঁই নারীগ তনমানিনি’ সঙগাঁই রাখা।

চাম্‌ নগ’ হাবাইখাইন’ মতম জিব জিব, মাইদে মতমখা মুইদে মতমখা বুজি মানলিয়া। সামপারি বরগনি নগ’ মুই বরক চাউ, ফিয়া অমসীক দাল কীবাংমা মুই বরক বুমা সঙথায়। সঙলাং হিনাঁইব’ গদক এবাখাইবা তকবাই চাখুই সিমিনি’ মুই বরক হিনাঁই মাচাঅ। থকনি মুইমাঙ কীবাং সঙজাগ। হাইয়াখাইবা ঘি রাউই মিঞ্জিলেলে কিসা চাখাইন’ আকাইনাই। অমসীক কীবাংমা মুইকুথুঙ বরকনি মুই ব’ সীকাঙ মাচায়াখু। মুইখুতুং বরকনি মুই জে আসীক থগ ব’ আগি সাই মানয়াখু। বব’ চানাই বব খিবিনাই চঙগাঁই মানয়া। চাব’ চাব’ আকাইয়া বহকন’ পেখকনা অংসিনাই হিনাঁই চংগ। মানখাদি হিনখাই বুফানি বাগাঁই কিসা চুউইসে তীলাংনা মুচুঙমানি। বুয়ঙসঙনি আর’ব আসীক দালনি মুই বরক তাই মুইকুথুঙ বরকবিক্রমসঙ মাচায়াখু।

“মা, বরক চিনি আর’ গরিয়া কাইমা নাইনা বাগাঁইসে ফায়,” অঘোর মাই চাতীতাই বুমান’ সাখা।

অঘোর জতনি বাচিংগ বিনি গানা কুফু, পাইথাগ’ সামপারি, য়ামফৌরা কলগমা বজাগ’ পাল আচুগাঁই চালায়’। কুফুতি বাসকাঙ আচুগাঁই কিসিব সিবতীতাই মাই মুই বগাঁই চারীঅ। কিসিব’ বেরজাক বাঙদুরুঙ বৌকৌরাং থপনা বেরাজাক চাতি পহরবাই ফিলিক ফিলিক খাই চুংসাঅ। থপনানি চাতি কিসিবনি নকবার বাই সিবজাগাঁই থীয়না নাইখাই কুফুতি তাইসা চালরীই রাঅ। আমিঙ মাসা মকল চুংবাক চুংবাক খাই পাকগাঁই মাই সানাঁই তঙগ।

অঘোর বিনি উল’খাই মাই বগাঁই রাঅ অ আমিঙন’। কুইচানি বেকেরেঙ রাউই রীজাকখাই আ বেকেরেংন’ তীয়ই পাইলাইয়া অংগাঁই তঙগ। সায়মা মাসাব’ দালাম’ খরক বগাঁই আ আমিঙন’ সক্রমাই সেকনা নাই খুকতীয় গৌলীক খাই মনগ তঙগ। কুফুতিনি

মীখাঙ কিসা কিসা নাসিগাঁই নায়’।

“অ, চামা ককসে,” কুফুতি সাই বীগতীতাই সাখা, “আঙব’ আবতাইন’ খা খাই তঙমানি। গরিয়া মানজাগাঁই বীহরনা মুচুঙমানি।”

“চিনি কামিলে বুফুরু কালাংনা হিনবা?” অঘোর মাইখীলাই নাসিগাঁই বুমান’ সাংগ।

“খীনান’ কাসাফাইনা ফু,” কুফুতি মাই বগতীতাই সাঅ, “নুকুমুইসঙবা বগলা চঙজাগাঁই মা থাংখা ব্লে।”

সামপারি মাই চামা চামা বরগনি কক বুজি মানয়া অংগাঁই সাংখা, “বগলা তাম’, তই?”

কৃষ্ণধন কীচাৰ’ বাসুই সাঅ, “চিনি জমতিয়া হদানি গরিয়া কাইমা হিনখাই কিসা জুদা, আব’ নীঙ খীনাসে নুগানী।”

“গরিয়া মীতাই বালীই তুবুফুরু, বরক কীবাংমা ফাইনাইরগন’ জাই জাই খাই তননাইরগন’ বগলা হিনতা।” কুফুতি কক সীবাই সাঅ, “সানা থাংখাই বরগ খাই গরিয়া মীতাইনি বাগাঁই কামিনি ভলান্টিয়ার-রগতা।”

“আরে,” তীয় নুঙগাঁই অঘোর সাখা, “নীঙ বুজিয়াদে, উ অসা মীতাইফুরু ডানজীয়ারকনি ভলান্টিয়ার কীরাইদে, মীতাইনি প্যাডেল বীসকাঙগ মীতাই নাইনা ফাইনাইরগন’ বীতীরাং খাই বীনাই, সই আবতাইন’। বরগনি বখরকন’ খাই মহন্ত হিনজাগ।”

সামপারি ই ককবিতারগ খীনাই মীলাং চাঅ। মাই চামা চামা করই থাংগ।

“তা লাচিদি,” সামপারিনি বীখাক নাসিগাঁই কুফুতি সাখা, “থক থকয়া চালাইদি, কুনা আ মুইহান কীরাই।”

খরক নিনাঙরাই সামপারি ফিলখা, “তই, আসীক মুই কথকনদে নীঙ থকয়া হিনীই সাই তঙ। য়াসিসে গজাকতাই অংগানী।”

“আঙলে মুইতুক বিসিং হাবীসে সীলাক চানা মুচুঙসিঅ,” কৃষ্ণধন সাখা য়াক সীলাকতীতাই।

বিক্রম আ কক খীনাই ষিক ষিক মুনুয়’। সামপারিব’ মুনুইসুরু সুরু অংগ। কৃষ্ণবাই তঙগাঁই অঘোরনি থানি মীতাই ককরগ কীতালহাই মা তঙলিয়া, সিরিং খাই খীনাই সিমি তঙখা।

“তাইব’ তঙব্লে,” কুফুতি মুই বকনা তুবুই সাখা, “তাম’ নাঙনাই সাদি, বাবু। নীমা হিনীই খা খাই তঙদি।”

“মুঙসাব’ নাঙলিয়া, ততই,” কৃষ্ণ দেগেরাই সাখা। য়াকবাই তাঙগাঁই ফুনুগাঁই সাখা, “ইক ততরা জরা সৰুফাইখা, তাইসাখাই বেলুন ফাতিতাইসে দানতাপুরামা পেখকনা অংখা। বেদর’ খাই থকলাংমানি, চালিয়া হিনতে হিনতেন’ আসীক চাই ফাইখা। চামানলিয়া থকমানি সীলাকসে মা তঙসিঅ।” উল য়াক সুঙগাঁই সাখা, “আঙলে অরসে গেরক মা বীসিনাই।”

“চাদে বাবু,” কুফুতি বিক্রমন’ মুই কিসা বগনা নাই সাঅ, “নীমাসঙতাইবা বীর’ আসীক থকসিনাই, তিনি নীতইনি য়াকনি চাই নাইসিদি তা, নীমান’ থাংগাঁই তা সাদিতা।”

বিক্রম লাচিজাগাঁই মীখাঙ বমাই তন’। সামপারি কক জর’ রৌউই সাখা, “তই নিনি অ মুই সঙমান’ মা-ন তীলাংসে চারীনানি মুচুঙসিঅ।”

সাকনি বলাইমা সাজাগাঁই কুফুতি কর’ মথ’ অংগ। সামপারি মাইরাঙ হনতা খচানা নাইমান’ তা খচাদি হিনাঁই সাঅ, “থাংদি, বাচাই য়াক সুউইসিদি, বদে নরগনি সামুঙ।”

কুঞ্চন য়াক সুঙগাঁই বাচাই গানতি নকনি দালামতাই থাংগাঁই য়াক সুউয়’। বিনি উল’ তাই জত’ থাংগাঁই সুউইখা।

সামপারিবাই কুফুতি কীনাঁই নক কতর’ থাংলাইখা। তাল পিলালা কলমমা জরা হিনাঁই অঘোরসঙ নখলাঅন’ য়াখুঙ বউই থুলাইখা। তাইনি ফুঙগ সাল মকল’ বুফাইফুরুসে ফীরাঁই ফারাই তকসা হই খাই বাচালাইসিঅ।

২৭

বুইসুবাই সেনানি কীচার। ফুঙ দিবর অংতীতাই। তীয়জিলিং কামিনি চীরাই খনাই বেবাক তঙথকমা খা সিয়া। চিরিকলাই থাংখা কামিনি দাইকুঙ ফাইসিং লামপীরা বীখাক। ফাইকা ফাইকা হিনাঁই চীরাইরগনি বদল খাচিকলাই থাংগ, নখা সাকা আথুকা বদলরগ হুকনি মাই মানমা জরা উলনি সীকাঙ অংগাঁই কেচে চেকে খাই বির্রাই থাংতাই।

কামি বিসিং তঙতীতাই খীনাহর’ দরিয়ারণ গরিয়ানি খাম তামমানি খরাঙ। বিক্রমনি খাবু উয়েক উয়েক অংজাগাঁই তঙ মানলিয়া, অ বদলনি উতুঙ উতুঙ থাংখা নাইসকনা বাগাঁই। আডার কুপুলুঙ বরক বদল বদল সাবনি কক সাব’ খীনা।

লামপীরা সকাফাইখাইন’ অ বদল কামিনি আর’ বাথাগাঁই তঙখা। গরিয়া বালনাইরগ সীকাঙ ফাই নাসিঙ তঙখা। চীলা সিকলা তাই চীরাই খনাই জতন’ দরিয়ানি খামনি লগি লগি মীসালাইমানি কুল কীরাইখা। “বাবা গরিয়া” হিনাঁই বাগুরুম বারাই মীসালাইমানি সাবনি সাকা সাব’ অংলায়’।

তীয়জিলিং লামজকসকনাইরগ দাকতি থাংগাঁই গরিয়া বালনাইরগনি য়াকুঙন’ জারিনি তীয়বাই সুউই রীঅ। উল’ তাখুম তীয়, খুল, মাইচীলাম, দুৰপা আকরগ খাই সাতীরাই সগাঁই দাঙদুটা রৌউই ই গরিয়া বালনাই তাই মহন্তসঙন’ খুলুমসগ।

বগলা খরকসা ফারুক কুফুর জরসা বাইখাই মীতাই রৌউই বাবা গরিয়া মীতাইন’ তীয়জিলিং কামি লামজাকসকখা। সামপারিব বরক কীবাংমানি বেসেরতাই হাবাই বাবা গরিয়ান’ খুলুমখা। তিনি’ পুইলা বাবা গরিয়ানি মীখাঙ নুগাঁই মীলাং চাউই তঙথকজাগ।

হহম দদম খাই দরিয়ারণ খাম তামমানিবাই বাকসা য়াপিরি গথকরৌউই মীসালাই কামি বিসিং হাবখা। কামি বেরাই পাইমা উল’ কামিনি চদিরি ব্রজবাসী-নি নগ’ কাসাফাইখা।

বাবা গরিয়া মৌতাইন' সালথাং ফাইসিং নাহাররাউই বাঙচাই সাকা আচুকরাখ। অচাই বারুডান' লগি তুবুই মৌতাই সুরিউই খুলুমগ্রাখ।

জতনি সাকাম কামি চদিরি ব্রজবাসী বতক কলকমা কীলাই খুলুমগ্রাখ। হদানি বাগাঁই কামিনি বাগাঁই তাই নুখুঙনি বাগাঁই হামারি সানখ। চদিরিনি উল' বিহিক কলকমা খুলুমফায়'। হাইখেন' উল' কামিনি বেবাক খুলুমফায়' বাবা গরিয়ান'। সামপারিব' বুইন' সীরাঙ খুলুমখ।

“তাম' থারনা তঙ তুবুদি,” অচাই চকদিরি ব্রজবাসীন' সাংগ।

হাই হিনাই সাখা হিনাই, বাসলা পুনজুউ কসম কতরমা মাসা মেঁ মেঁ পুঙরাউই সপেরেই তুবুই ফায়'। চারাইরগনি লগি লগি অকরারগব' কুথুমাই ফায়'। অমহাই তঙথকমা জরা অকরাব' চারাই চাউই থাংগ। জত' হ্র হ্র খীলাই উসিগলায়', পুন তানমা নাইনা বাগাঁই।

বারুডান লগি মহন্ত পুনজুউন' রমসুরুঅ। ততরা কসররাই খরাঙ সকয়াখাই পুঙগ অ পুনজুউ। অচাই দা বরক জিলিক জিলিক কতরমা তুবুই ফায়'। সামপারি কিরিজাগাঁই আ বিসিংনি অঙখরাই ফাতার' ফাই পায়'। পার কারাই নাই অচাই ফুঙসাবাইন' অ পুনজুউন' কচকনীয় খীলাই পায়'। পুনজুউনি খরাঙগ বরক বদলনি খরাঙগ কীমাই থাংখ।

অঘোর রীকথারাই সামপারিন' সাংগাঁইয়' “পুনজুউ মাসা তানমানি নাইরাকয়া, যাংবুলে দাকতরনি বাসাজুকফু —”

“তাম' অংখাবা দাকতরনি বাসা অংখাই?” সামপারি অঘোরন' সাংগ।

“উল' দাকতর অংনা নাঙগানী ব্রে!” অঘোর বন' মুইতু মানরাখ।

সামপারি নুকা সাকা কাসাই কুবুননি ফাইসিং নাহাররাই তঙগ, পুন তানমা জাগানি কিসা হাকচাল' থাংগাঁই। লাংমা কলক খাই রাইরাই সাখা, “পুন তানমাবাই দাকতর অংনানি তাম' হালক? দাকতর ত তা অংদি হিনাইফান' সালসায় সালসালে অংনাই।”

খিক খিক মুনুই অঘোর সামপারিন' লেংগায়'। সামপারি অঘোরনি মৌতাই তঙমুঙ নুগাঁই জলিজাগাঁই কুদিঅ, “তাম', চিড়িয়াখানানি মৌখরা চবজাকহাই খীলাই মুনুই তঙখা!”

মুনুইমাঙ মুনুইমাঙ অঘোর লাংমা সসাই মানয়া অংমা নুগাঁই সামপারিনি মুকপ্লাক প্লাক অংগাঁই তঙগ। মুনুইমা থাংগাঁই উল' মুনুইসুরু খাই অঘোর সাখা, “পুনজুউ তানমাসে নাসিগাঁই মানয়া, বীরাই চাখাঁই বরক কীথাঙ রানানি থাংন'!”

সামপারিব' ই ফেরা বন' যাকারলিয়া। বন' বুতুউ মুনুইকথক সীনামাই বব' হি হি খাই মুনুই সাখা, “অমসীক যামরক আঙ নুকয়াখু!” বিনি মুনুইমা খরাঙ দাইকুঙ পিসারজাগাঁই যামরকনি খরাঙ অংগাঁই অঘোরনি খুনজু বুরুবফায়'।

ফিলসকসলক অংগাঁই অঘোর যাং উয়াং নায়াই সামপারি মুনুইমান' নাসিগ। কিসা লাচিজাকমাহাই অংগ। তাম' সাং সুওয়া অংখ।

“পুনজুউ গরিয়াঅ তানমাবাইদে বরক অপারেশন খীলাইমান' সুসাই তঙ?” সামপারি মুনুইতৌতাই সাফির', হাইখাইবা মা মৌতাই চিত্রীয়' মিসিব তাই পুনরগ বলি রীনাই গলিমরকসে?

দাকতর কতর অংগাঁই মানানী !”

“হাইফান’ নীঙ পুন তানমানি থায়সে নাই মানয়া হিনখাই বাহাইখাই বরকনি খুই নাই মাননাই ন্না ?” অঘোর খা কইমাহাই খাই সাংখা।

“খীনাগ্রাদি দাদায়াই” সামপারি লেংগায়াই সাখা, “পুন মিসিবন’ গালিমরগ তানথার’, বিনি লাংমান’ মীথাক রীঅ, দাকতররগ খাই বরকন’ রাঅ মানে অপারেশন খীলায়’, থাকনা নাইমানি লাংমান’ মানজুই রীঅ! বুজিখাদে দা কতর ?”

তাই মুঙসা সালিয়া অঘোর, সিরিং খাই খীনাই তঙখা। তিনিলে ব’ সামপারিন’ কগ’ মেচেন মানলিয়া। কক কীরাঙ তিনি কগন’ খাজাকখা।

মীতাই খাই সিরিং অংগাঁই থাংমান’ নুগাঁই সামপারি কক ফলগফিরখা, “হাইফান’ আঙ মীতায়’ ই পুন তক মালমাতা বলি রীমানি চাজাকয়া।”

“বলি রীয়াখাই তাই তাম’ রীনাই ?” অঘোর হইন’ হই কক থেপাফিরখা, “সিরিসি তিনি সিমিসে অংগাঁই ফাইমানি। আবত’ রমাই মা নারীগনাইনব্লে।”

“জরাবাই বাকসা জত’ মানুই নন’ মা সীলাইখাই,” সামপারি কক ফিল’ কীচাং খাই সাখা, “বলিনি জাগা চাঁঙ মীতাইন’ প্রসাদ বারকমান’ তাই কুবুননি মানুই, আডান কুতুইরগ রীই মান’, আবতীহিত’ কুনু কক কীরাই না।”

“নাঙ’ তাম’ সানা নাই, বাবা গরিয়ান’ চাঁঙ তাবুক ভোগ বারকলাইসিনাই ?” অঘোর সাংফিখা, “সুবরাই রাজা চাফুরুনি সিমি মানবুমানি রাইদা খিবি রীসিনাই ?”

আবনি উল’ সামপারি তাই মুঙসা সালিয়া, সিরিং খাই অ মীতাই কইমা ফাইসিং থাংফিখা।

চদিরিনি আর’ মীতাই পাই কামিনি নুখুঙ থুগাঁই বেরাই গরিয়ান’ সুরিজাকখা। খামবাই খুমবাই, বদল বদল জত’ গরিয়া বালনাইনি উকলক উকলক, কীলাই কিথিক খাই থায়না ফান’ সিয়া তিনি হানি বররক। বিসি উইসা ফাইনাই গরিয়া রাজা তাই বিসি বাসীক উল’ ই ভায়জিলিং কামি সাকফাইন’ সিয়া।

গরিয়া মীতাই পাকগাঁই জেফুরু কুফুতিনি নগ’ সাকফাইখা, নখলা অঙখরীই লামজকসকখা। সালকা ফাইসিং কাইসা হায়া সীনামীই গরিয়ান’ আচুকরীখা। বালনাইরগনি য়াকুঙ সুরিখা, অচাইনি বারুডানি য়াকুঙ সুখা। বরগনি য়াকুঙ তাঙগাঁই খুলুমখা। হানি দুগ বগলা সাতরাই সগাঁই হইর’ নাইথকবাই খুতুং আলুডানি দসি সীনামীই চাতি ফীনাঙগাঁই গরিয়ান’ দাঙদুডা রীখা।

রিসা কুমুর কাঙসা রাউই, রাঙ খকবা তাখুমতীই জরসা মাইরঙ আলুডা সেরসা, তাই খুল রাউই মীতাইনি রুডাই বকখা।

কুফুতি খুলুম পাইখাই গানান’ বাচাই তঙমানি সামপারিন’ খুলুমনানি দাগিঅ। বিনি উল’ অঘোর, কৃষ্ণ জত’ মারিউই খুলুমলায়’।

কুফুতিনি আর’ মীতাই ফাইখাইন’ কামিনি পাইখাগ নুখুঙ থাংলাইখা গরিয়া বালনাইনি

বদল। ইসিরি বিপিয়ান' জত' পিয়াজীক তাই পিয়া চীলরগ পাল রীকথারাই থাংতাই, কামিনি বেবাক বরক গরিয়া বালনাইন' রীকথারলায়'।

লগি লগিন' অ নখলা বরক পুঙগাঁই তিপ অংগাঁই থাংগ। নখলা কুপুলুঙ বরক চাকয়া পিয়া বীলাপ পিয়া কীফাতাই খাই বরকনি বীলাপ অংগ। বিসি সারা অমরসীকনি কামিনি বুৱা মাসা লাথা সুংগাঁই মাখাগাঁই আফুরু ফায়'। বিসমা গুজা অংগাঁই তঙখা, কেপেলেং খীলাই বাচাই মানলিয়া। থুর থুর অ বিনি লাথা, বিনি খরাঙবাই বাকসা। খীনাইবাই বাকসা বিনি মুরকুনি মকল বরিব' কুফুর। কেৱাঙ বখঙহাই অংজাক বিনি সাক। বিসি সারানি তুঙৱাঙ সালনি সাতুং বেবাক বিনি সাকাতাইন' লাইখীনা।

"চীরাইরগ," বিনি য়াকনি লাথঅন' হাঅ থক থক খাই তগাঁই অ বুৱাসা চিৱিগাঁই সাখা, বখরাঙ তাবুকব' তায়সা চুলুঙগ চিৱিখকমা খরাঙহাই।

চীরাইঅকরা জত' অ বুৱানি বাঁখাক নাহর'। হ্নু হ্নু খাই সলাইখা, "অ চু বুৱাসে ফাই ত্রে!"

"আন' লামা রীগ্রাদি," বুৱা থুর থুর জতনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাখা, "বাবা গরিয়ানি মীখাঙ কিসা নাইরীকগ্রানা তাই নুদে নুকলাংন' সাব' সি!"

"লামা রীবাইদি লামা রীগ্রাদি," বগলা মাসা আর' রীকথারাই ফাই সাখা, "কনদি চীরাইরগ, চুচুন' সীকাঙ খুলুমরীহরগ্রাদি।"

জত' তঙনাইরগ তায়বাই তায়খাই কুউগাঁই ব' বুৱাসানি বাগাঁই লামা খীলাই রীখা। হুউ হুউ বরক উনসুরুখাই চীরাইরগ বিনি সাকা ব' কীলায়' অংগ। ই বুৱা কামিনি জতনি চাকরা অমর গীনাঙ। সীকীরা রাজান' জত' সুকুরু মা মানিতাই ই বুৱান' কামিনি অকরা চীরাই বেবাক বরম রীঅ।

"তাম' নুকয়া তঙনাই? বিসি বীয়চি অমরনি বীরাই খরকসা সাখা, "আচুবা তাই বিসি সিনিসে নাইলাঙ নাইখুতা!"

অ বুৱাসানি বুসুকনি সে বুসুক তঙগাঁই কামি গিলামা। মকল নুকথয়া খুনজু খীনাথয়ানি সিনি কুলমানলিয়া ব' বিনি সুক বরা রাচিরগন'।

"আনি অমরন' নাথু নানা নিনি সাগ," অ বুৱাসা রুউাই রীই সাখা, "আনি বুউা কঙ থামচিনীয় তাবুকব' তঙখু ; আনি বাইখয়াবা বাবা গরিয়ানি বাইখ হাঅ তা কীলাই লাংথু। নানা তাই থাংগাঁই তঙনা মুচুঙলিয়া, তাবুকতাই জৱারগ। সাই মানলিয়া বাবা গরিয়াবা তাকলাইবুদে কাৱাঁই কীলাংন' সিদু!" গরিয়ানি বাইখ হাঅ তা কীলাইলাংথু। নানা তাই থাংগাঁই তঙনা মুচুঙলিয়া। বুইহাই বুজাকনা গসিয়া, য়াকুঙ য়াক তঙসাক হিম মানয়াখাই মাখাগাঁইফান' থাংনানি হিন'।

তালসিনিচি চীরাই বীসা মাখাকতাই খীলাই মাখাগাঁই বাবা গরিয়ানি বীসকাঙ ফাই বীদাপসা কীলাই খুলুমখা। য়াক জৱ'খাই গরিয়ানি বীসকাঙ সাখা, "অ বাবা গরিয়া, আন' তাই বুফুক ভীলাংসিনাই, ই বিয়ালনি সীংসার' আন' তাই বীসীক সাতক তনসিনাই!"

খরাঙ পেপলারীউই সানমানি বেবাক খীনাই সিরিং খাই তঙখা। সীরাপসানি বাগাঁই

অ হউ হউ জাগা আইচুকনি সিরিং অংগাঁই থাংখা।

অ বুৱাসা সাতে সাতে কাবঁই সানখা, “বাবা গৱিয়া, আনি হিক তাঁলাংখা, সা ব তাঁলাংখা, সুকব’ তাঁলাংখা, তাঁমা খারতানি বাগাঁই বা আনখাই মাতাঁই খাই সাতগাঁই তঙসি। আনব’ তাঁলাংসিদি ই আয়াং মাসিংগ।”

বিসি দকচিনি চীলা মাসা সাখা, “য়ঙ নিনি মুঙগাঁই মাইচীলাম তঙখু নিদে,” চেংগা খীলাই সাফিৰখা, অ চলা, “নীঙ বেলাই বাবা গৱিয়ান’ সুৱিমা বাগাঁই নন’ আসীক আয়ুক ৱাসিঅ।”

অ বুৱাসা মুঙসা সাঅ বাবা গৱিয়ানি বঁসকাঙগন’ সুতুবঁই খুলুম তঙখা। বঁই তাই খুলমনা ফাইনাইৱগ লক লক খঅই নাসিঙগাঁই তঙগ বরগনি বাৱি ফাইনা বাগাঁই। অচাই গানান’ আচুগাঁই বুক বাকনানি নাই তঙগ। বুৱাসানি বাহামজীকনি বাহামজীক বালিঙগ খাই গৱিয়ানি বাগাঁই ৰুউইনি মানুই তুবুই ফাইখা।

“বাচাসিদি, দাবুৱা,” অ বঁৱাঁই সাখা, “য়াং অচাই মাতাঁই খাইনা নাসিঙগাঁই তঙখা, দাকতি পাইনা নাঙগানী।”

সাৱিক সাল থাংখা, সানজা অংয়াসিনি তাই খুঙসা কামি থাংনা নাঙনাই। অৱ’ তুমুঙ সাল হাবখাই অৱসে মা আইনাই। আবনি বাগাঁইন’ বালনাইৱগব’ সাল হাবয়াসিনি লাম ৱাউই মানখাই চাজাগ। থুথুক থাখাক হরনি মীনাগমঅ জে থানি থানি উসতা খুউই কীলাইনা কিৱিজাগ।

বালনাই খৱকসা সাখা, “দাবুৱা দাকতি পাইসিদি, তাই কাইসা কামি থাংনা নাঙগানী।”

অ বুৱাসানি ই ঐঁ দুক কঁৱাঁই, সিরিং সিরিং খঅই খুলুম তঙগ। বিনি বাহামজীক সুকুমনি বিনি সাল তাঙগাঁই সচানা নাই বিনি বঁসাক তাঙগাঁই ৱাখাই অ বুৱাসা কঙগাঁই তঙমানি সুতুবঁই কীলাই ৱাঅ।

মাতাঁই খাই কীলাই ৱাখাই অ বঁৱাঁই চিৱিখগাঁই সাখা, “অমা, দাবুৱা থীয়সে থাংখীনা ৱে!”

হউ হউ অংগাঁই বগলা মহন্তসঙ ৱমঁই সচানা নায়’। বুৱা বেলু বালাই অংগাঁই মীথালজাকতাই অংগাঁই থাংগ। বরক মাসা বিনি বুকুঙগ লাংমাদে তঙখু যাক ৱাউই নায়’ তাই খৱকসা খাকলাব’ খুনজু থেপাই খীনাই নায়’ বীখানি দুক দুক দে তঙখু।

বাবা গৱিয়া বিনি সানমা খীনাই বিনি লাঙমা তাঁলাং থাংফিখা। সাৱাপসানি বিসিংন’ বিনি সাক তেলেকাৱ অংগাঁই ফাইখা। আসীক তঙথকমানি হহম দদম লগি লগিন’ মাসিঙনি আইচুকহাই খীলাই সিরিং সিরিং অংগাঁই কীচাংগাঁই থাংখা।

বুৱাসানি বঁসা বসুক তঙনাইৱগ গৱিয়ান’ বুক বারকমা কাৱাঁই বিনি কীথায়’ কুথুমঁই কাপলাইখা। জে বগলা, মহন্তৱগ গৱিয়ানি বাগাঁই ফাইবাইমানি, বুৱানি কীথায়নি থাইক্ৰা তাঙনা বাগাঁই মা নাঙলাইখা। দৱিয়ারগ খাম তামমা যাকৱাঁই মেলতুঙ তামনানি চেংখা।

সামপাৱিসঙ খা হিলিক খীলাই কুফুতিনি নগ’ কিফিল ফাইখা।

বুফুরু সালনীয় হরনীয় লাই থাংখা সামপাৱি সাই মানৱীকলিয়া। ফুঙনি মাই কলনীয় চাউই পাই ৱি কানসীলাইনা দাগিজাকফুরুসে মুইতু মানসিঅ নগ’ থাংনা নাঙনাই। সালনীয়

তত্তমনি তায়জিলিং কামি মুকতীরাই বায়াই ইমাং কীচার' চমাহইসে মা তঙসিঅ। ই কামিঅ আসীক দাকতি যাকার থাংনানি বাঁখা সীরাংয়া বিনি।

তায়জিলিং কামিনি লাংমা গীনাঙ লাংমা কীরাই বেবাক মানুইন' বন' বরগনি বিসিংগ চাতগাঁই বরগনি সীনাং পাইখা। অরনি নকবার অরনি তায়বার জতসে বিনি লাংমাবাই গাঁদালাই থাংখা আসীক সালনি ফেরন'। ই অরন' বুফাঙ ডাফাঙ বন' নকবার বাই বাকসা নিনাঙগাঁই সাঅ তা থাংদি হিনাই। অরনি হাপুঙ হাথাই বন' থাংনা নাইমা নুগাঁই খরক বমাই মগ। ই কামিনি তায়সা, জেনি মুঙগাঁই ই কামি তায়জিলিং তাই বিনি বেবাক বুপ্পা তায়সারগ বন' নাইরাগাঁই মুকতায় স্কর'। অমরগন' যাকারাই থাংনানি সামপারিনি খাপাঙ খা সেরে সেরে অংগ।

জৈ সায় বন' নুগাঁই সোংসগমানি তিনি বিনি লামা সীকাঙ কেবেংগাঁই তা থাংদি হিন'। কুফুতিনি আমিসো বিনি যাকুঙগ কুবুলাই বন' খাতঙগাঁই নারীগনা নায়'। রি কানসীলাইতাটাই ব' থুলাংমানি চুকিন' মিহিমাই কীলাংগ।

রামপদনি যাকুঙ তাঙগাঁই খুলুমফুর বন' খা কাহাম রীমানি, "দাকতর কতরনি বীসাজীক বুফানি সীলাই তাইব' কতর অংদি।" বিনি খুনজু কীফাই তঙখু খুনজুটাই হাবাই হঙ হঙ অংটাই খীলাই। বিহিকব' খুলুমজাকখাই বন' "সাজীকমা" হিনাই কাবাগাঁই মতম সুমানি বাহাই তাবুকব' বিনি খাঙগার' সীরাবাই তঙখু। কামিনি সিকলারগ বন' হুইজাক হুইজাগাঁই মুকচিংটাই নাসিগবাইমানিব' তাবুকব' বিনি মকল কীফাজাক। সিকলি বসলক বিনি সাক চালাইরগ বিনি লগি লগি অংগাঁই তঙনাইরগ তাবুক ব' থাংনা নাইফুর হামজীক রীহরফুর কুথুমটাই খীলাই বন' নাইরাগনা ফাইখা।

কামিনি বরকন' ব' বিনি খীলাই নাটাইন' ই কামিনি বরকরগব' আসীক দাকতিন' বরগনি খরকসা খীলাই নাখা। বাবা গরিয়ান' যাকার রীহরমানি উল' বন' যাকারনা বাগাঁই জত' কুথুমাই ফাইবায়'।

কুফুতি বকচান' জাই খীলাই রাউই বন' যাকারাই সাখা, "তাই উইসা ফাইদি দ, মায়' ; থাইপুঙ থাইচুক মনমা জরা ফাইফিদি দ বাবুসঙ।" কুফুতিনি খরাঙব' তায়জিলিংনি তায়হাই কীচাং হিলিক্ক অংগ।

"আউ তই," বিক্রম সাঅ, বিনি যাকুঙ তাঙগাঁই, "ই ফেরা ফঅই মানয়াফান' উইসায়া উইসালে আঙ ই কামি ফায়ানি।"

সামপারি মুঙসা সায়া সিরিং সিরিং বমাই কুফুতিনি যাকুঙ তাঙগ। বিনি উল' বেবাক বরক বন' লামা কসা পানথর জরা নাইরাগাঁই তনখীলাই রীহর'। জতনি সীকাঙ অঘোর বিনি উকলগ' বিক্রম, তাই বিনি উল' সামপারি। কৃষ্ণ খাই আ বদলনি বিসিংগন' দুলজাক।

তায়জিলিং কামিন' যাকার থাংনানি সামপারিনি খা খামসেরে সেরে অংজাগ। হারপেক বিসিংগ যাকুঙ সীরাপটাই ই আডারনি হাঅ বিনি যাকুঙ সীরাপ তঙগ। কিসা থাংখাইন' সামপারি বাথাগাঁই উফিলাই নাহার নাইফিঅ। কামিনি তনফাইনাই জত' বরক আফুরব'

আরন' বাচাই বরগন' নাইরীগাঁই তঙখু। তাই কিসা হিমোঁই থাংগাঁই সামপারি চংগ তাই বুফু
ই কামিন' নুফিন', আসাঁক তঙখক কামি তাইসা থাংখাইন' কামিচাঙনি বুফাঙ ডাফাঙবাই
কবলজাগাঁই থাংখা।

২৮

রাঙনকনি কিফিলাই সামপারি দাকতিন' প্রাইভেট পরিখানি ফাইখা। আসাঁক সোকাঙ
কেব' ফাইনাই কৌরীইখু। ফৌরাঙনাইনি বাসা বাতাইরগ কেলেমেলে খাই থুঙলাই তঙমানি,
বন' ফাইমা নুগাঁই বরগনি নক কতর' থাংপাইখা। সামপারি তাইলাম ফিয়গাঁই রাই পর্দা
সোংগাঁই রাঁখা। ছাপ সাকানি হরফিলিকনি কিসবন' দউই পাককরাই রাঁখা। উল' হমানোঁই ব'
আচুকমা জাগা আচুগাঁই বিজাপ নাইখোলাই তঙখা।

তাবুকব' তাই দামসা তঙগ বরগনি সৌরাঙমা চেংনানি। অঘোরবাই বিনি সোকাঙন'
কক অংজাক জে বরগ তিনি দাকতিন' বুই ফাইয়াসিনি পরিনা ফাইলাইনাই। অ ককতাই
খাইন' অঘোর তিনি দাকতিন' পরিনা বাগাঁই ফাইখা।

কিসিব 'ওঁগাঁইব' সিবনানি বাগাঁই হরফিলিক কৌরীই। ফাতারনি নকবারবাই সিবাই
তেলামনি পর্দা রগ কিসা বিরজাকতাই অংগাঁই থাংখাই লামাতাই অঘোরন' ফাই তঙমানি সামপারি
ফিলিকসা নুহরখা। অঘোরন' ফাইমা নুহরাঁই সামপারিনি খাকলাব' সাব'জানি যামসুঙ দুঙ দুঙ
সুগাঁই তঙফাইখা। ফ্লা ফ্লা খঅতা কারিউই সোয়মাসিং মাসিং অংখা। ব'বাই বাকসা খা রাউই
পরিনাই তাই কে কৌরীইখোনা হাই খোলাই বিজাপ নাইখোলাই মুঙসা মুঙসা খাই সোয়াই তঙখা।

পরিখানি বিনি আবসাঁক খুনজু, মকল তাই বাঁখা রাঁখা জে ব' বিনি গানাতাই মায়াঙ
লাই থাংমাফান' সাউই মানরীকগীলাক। বিনি বাঁসকাঙনি বিজাপ খরকসাসাঁক খচাই
তৌলাংমাফান' ব' সিগীলাক সোঁক।

তাঙখোলানি সাতুং কিসিব কৌরীই, উমাইমানি কলমতায়' চপ অংগাঁই রি চুমমানি
সিবুবুকখাই তঙখা। বিসিংনি রি সুউই সাকা চুমমানি রিব' দুপা দুপি খাই সিফাইখা। অঘোর
ফাইমানি নুগাঁই অ কলমমানি তাইব' বাংগাঁই মৌখাঙনি কলমতাই বাঁখোনাই চরোঁইতাই থপ
থপ অংগাঁই কোলাই তঙখা। য়াগ' রুমাল বাঁসা লাপসা তঙমানিবাই বিনি মৌখাঙ হউই নাকিরখা।
বিনি অ রুমাল তায়' সুজাকমাসাঁক চপসা সিউই থাংখা।

দখা ফিয়ক তনমানি নকবার ফায়োঁই সজাকতাই অংগাঁই থাংখা। অঘোর দাগারোঁই
ফিয়গাঁই তেপসা খাই কঙসা অংগাঁই দগানি কেঙগাঁই চখা পুঙতাই খাই পুঙখা। পর্দা নরোঁই
অঘোর নাইসনোঁই নারোঁই তেপসাখাই হাবখা। সামপারি মুকতোরোঁই কতর থাংজাকসাঁক খাই
তঙখা। বিজাপ সোঁকাঙ টেবিল সাকা বেরাই সামপারিবাই নাহারলালাই খাই আচুকখা।

“বুফুরু সকফাইখান্না?” অঘোর সাংখা।

সামপারি ব’ ফাইমানি সিয়াসীক খাই বন’ নাসিগাঁই ব’ মুঙসাফান’ খীনায়াসীক খাই সাংখা, “ইঁম, তাম’ হিন?”

ব’ ফাইমানি দাম খাকসাসীক অংখীনা। ফিয়া সামপারি অ ককন’ অঘোরন’ সিরীনা নাইলিয়া। সীয়াই পাইলাইয়া হলইয়া খীলাই ফুনুগাঁই সাখা, “আঙব’ তাবুকন’ হাবফাইদরব, সাউই মানয়া।”

“নৌঙবা কলমাই চুমুর অংগাঁই তঙখা ব্রে,” বন’ নাসিগাঁই অঘোর সাখা। অরন’ ব’ আচুকমা গানা তাল বীলাইনি কিসিব কাংসা তঙমাবাই ফাঁ ফাঁ খীলাই ব’ সাক সাকব’ সিবখা তাই সামপারিনি সাগব’ সিবাই রীখা। ব’ অমসীক ফান খাই সিবখা জে সামপারি সীয়াই তঙমানি খাতারগ ফিলজাগাঁই থাংবাইখা। বন’ চেনদেনাই অঘোর তাইব’ ফান খাই সিবাই খাতান’ হাঅ খিকলাই রীখা।

সামপারি সীয়া তঙমানি কেপলেউই থাংজাকখা। মকল কুচুং খাই অঘোরন’ নাসিগাঁই সামপারি জলিজাগাঁই সাখা, “নিনি আব’ তাম’ দা অঘোর? কাইসা সামুঙ কাহাম খীলাইখাই তাই মুঙসা হাময়া খীলাইনানি।”

“তাম’ অংখা বা?” অঘোর সিয়াসীক খাই তাই কুবুন ফাইসিং নাহার তঙতীতীই তাইব’ ফাঁ ফাঁ খাই নকবার কতর ফাইমাসীক খাই সিবাই তঙখা।

“মকল কানা দে নৌঙ?” সামপারি সাংফিখা।

“আঙ কানাদে কানায় নৌঙ নুকয়া দে,” অঘোর ফাতরা খাই বন’ মকল চিখাগাঁই নাসিগাঁই সাংখা, “নৌঙসে কানা দে তাম’?”

“নিনি অ সিবমানি তাম’ খাইনানি?” সামপারি সাখা, “অমবা ডাটীয়নি লগি নকবার কতর ফাই জত’ নক নুখুঙ সীবাই কীলাংমাহাইসে অংসিবে।”

বিনি ককন’ খীনায়া-অংগাঁই অঘোর তাইব ফান খীলাই সিবাই তঙখা। সামপারি ফাতসা খাই-বিনি য়াকনি কিসিব কিসিব সেগাঁই নাখা। অঘোর খুউগাঁই নাসিগাঁই তঙখা।

“আন’ সিবনা নাঙলিয়া। Thank you, আসীক সিবমানি বাগাঁই,” সামপারি বন’ সাখা, “তাবুক আনি খাতাব’ খাইরগাঁই কিসা তিসাই রীসিদি।”

“নিনি খাতা বিয়াং থাংখাবা?” ডানাজাকমাহাই খীলাই অঘোর সাংখা।

“নকবার কতর ফাই টেবিল সাকানি কীলাই থাংখা,” সামপারি বুখুক খুয়িক খাই ফুনুগাঁই সাখা, “ইক টেবিল তলা।”

“বুফুরু নকবার কতর ফাই নৌঙ খাতা কীলাইমারগ খা সিয়া অংগাঁই তঙখাসা?” অঘোর মুনুয়াই সাংফিরখা।

“ফুনুকনাদে?” ফাতসা অঘোরনি খাতা নাউই খিকীলাইনা নায়াই সামপারি সাংখা, “দাকতি খচানা খাই খচাই রীদি, হইয়াখাই নিনি খাতাব’ নকবার কতরবাই কবনাই চুকি তলা

হাবনাই অংখা!”

অঘোর কাহাম খাইন’ সাউই মান’ সামপারিনি তঙমুঙন’। জে খীলাইনা হিনমান’ খীলাইনাইন’। তাবুক ব’ বিনি সাগ’ চারাইনি হাই তঙমুঙ তঙখু ই তাঙবীলানি সারিগ বরগ কানীয় ই নক বাংলা বরকন’ নুকনাই তাই কে কৌরীই। ফীবাঙনাইনি নকনি বরকরগ সাব’ ফাইখা সাব’ ফাইয়া নাইনা সামুঙ নাঙজাকয়া। ফুঙগ উইসা নক ফৌরীই রাইখাই সামুঙ পাইখা। সামপারি মৌতাই খেপ’ জেসাফান’ খীলাইমান’ বিনি অ খাতান’।

“খচাই রাউনো আকন,” অঘোর বিনি খুকনি কক পাংয়াসানি সাখা। তুমুঙ চুকি তলারগ’ খিতারাই রাইরখাই বিনি থানি কঙগাই খচাই তুবুনানি দব অংনাই ব’ কাহামখাইন’ সিঅ। লগি লগিন’ টেবিল তলানি খাত। খচাই সামপারি ই বখরগ থাপ থাপ খাই বুথেবীই টেবিল সাকা বেরাই রাইখা।

সামপারি অমতাই খীলাই বুথেপজাগাই বুফাবাই খরগ’ বুথেপজাকমানি কক মুইতু মানজাগ, ফিয়া বিজাপ বাইয়া বুফানি যাকা তুঙলুলুকবাই। ব’ অঘোরনি যাকুঙগ ফান খাই মেরৌই রাইখা। অঘোর জম জম অংজাগাই সাজাকখা।

বিনি যাকতুক মিহিমতৌতাই অঘোর সাখা, “মা! নিনি যাকবা মারখাই কৌপারাবল্লে।”

“য়াসিমান্নি যাসকু কলক খাই নারৌকজাক, এনচি কসাসৌক অংগান্নো। কৌচাক গাপনি যাসকু সিলজাকনাই ফুলজাকন’ ফুনুগাই সামপারি সাখা, “নুকখাদে? ইক নাসিগদি। খিচিকখীলাই বাহান সৌকাগাই মান’।”

কামচৌলাই যাকতুক খুকচাই অঘোর বিনি অ খুইচিকমা জাগা নাইখা। সামপারিনি যাসকুনি মারি কুখুক অংগাই তঙখা। খুইচিকমা জাগা থুই সুনদুরুই চাকসাই তঙখা। অঘোর তাইসা কাহামখাই মিহিমাই তঙখা। সিঙ সিঙ সাজাক তঙফান’ আসৌক সাজাকযাহাই খীলাই তঙখা।

“বৌক’ নাইনা?” অঘোর বিনি কামচৌলাই যাকতুক খলপ তঙমান’ তাই উইসা খুকচাই সামপারি সাখা, “বেলাইদে নাঙখা?”

“নাঙয়া নিদে,” সামপারিনি যাক নরৌই অঘোর সাখীলাইখা।

সামপারি বিনি যাকন’ ফান খাই নরৌই ব’ খুইচিকমা জাগান’ নায়ীই সাখা, “কুবুইন’ ফানখাই নাঙখা ব্লে!”

সামপারি বিনি গানা থাংগাই আচুগাই কাহামখাই অ খুইচিকমা জাগ মিহিমাই রাইখা। মুফিলিক ফিলিক খাই অঘোরনি মকল’ নাসিগাই খরাঙ বুখুগ কসা ফাতার’ কসা খাই সাখা, “অম’ কুসতাময়া নিদে, হামজাকমানি মারিসে।”

বিনি অ কক অঘোর সৌরাই খাই খীনারৌকলিয়া। খীনাপ্রাই প্রাই তাম’ ব সাখা বৃজি মারৌকলিয়া। হরনি মৌনাকমায় নখা ফিলিগাই তাইলামতৌই পহর ফিলিকস’ হাবাই মিলিং মালাং খাই নুকতৌই মিলিং মালাং খাই খীনাখা।

“নিনি অমলে সিককনি বিহিক কাপসিকাম কাপতৌই অংখা,” অঘোর বিনি মৌখাঙ

নাঙলালাই খাই নাসিগাঁই মুনুই সাখা। সামপারিনি সাকনি পাউডার মতম বাহাই বিনি বুকুঙগ সিবসা বাহাই মানখা। অ বাহাইবাই কুবুগাঁই থাংগাঁই বিনি সামা হামমাহাই অংখা।

চাঁরাই আবসা কীলাইন' অকরারগ হামজাকফুরু উইসা উইসু খাই হামজাকমা জরা লাই থাংগ। বাকসা বা হামজাগাঁই ডারে উরা খাই মতম সুমানিন' জরা লায়াই ফানখাই উরজাকতাই অংগাঁই রীঅ। চাঁরাইরগ খাইবা সাজাগাঁই চিরিগাঁই কাব'। চাঁরাই অ ককন' সিয়া, আবনিন' হাইখাই চিরিগাঁই কাব', ফিয়া অঘোর অ চাঁরাইরগনি বদলন' বিসি চিদক সীকাঙন' খিবি কাবুখা।

"Sorry" মুনুইসুরু সুরু খাই সামপারি সাখা, "দা অঘোর।"

"তাম' অংগাঁই অমসীক য়াসকু কলক খাই তঙখা?" ডানাজাগাঁই অঘোর সাংখা, "নৌঙবা দাকতর কতরনি সে বীসাজক, বাহাই নন' য়াসকু কলক রাইকস হাইখাই নারীক তননা রীখা?"

"নৌঙ য়াসকুনি বীসীক সামুঙ নাঙ সাউই মানয়াদেবা?" মকল কাতিয়া খাই বন' নাসিগাঁই সামপারি সাংখা।

"তাম' আবতাই সামুঙ তঙবা?" বুতুডাহাই খীলাই অঘোর সাখা, "য়াসকুবা হাময়া চায়া সিমি তুবুঅ হিনীহিন' সাউই মানতা।"

"তাবুকন' নন' তাম' খাই রীখা নৌঙ নুকয়াদে দা অঘোর?" সামপারি লেংগাঁই সাংখা, "সেব' কীলাইখাই খাইচিংমাসান' বরক মাসান' মীথাঙ মানফু। আবতাইনি জরা কীলাইখাই য়াসকুব' চাঙহাই ফান কীরাইরগনি বাগাঁই নরকহাই বরকরগনি য়াকনি মীথাঙগাঁই মান'।"

"বাহাই খাই?" অঘোর ফিলীই সাংখা।

"নৌঙ অ কথমা খীনায়াবুদে বা?" সামপারি সাংগাঁই কথমা সাখা, "সালসা খাচিং মাসা তীয়সাঅ কচগাঁই থাং তঙমানি নুগাঁই বরক মাসা বুফাঙ সাকানি বীলাই লাইসা খিকলাই রীহরখা। উল' অ খাইচিং কীথাঙ বাচাই ফাই অ বরকন' সাখা, "নৌঙ আন' তিনি মীথাঙমানি আঙব' সালসায়া সালসালে নিনি ই সামুঙ কাহমনি য়াঙল সুডানী।" আবতাই খাই সালসা আ বরক কাইসা বলং তীয় থাং তঙমানি, মাঙথক (সেকপরনাই এবা ডাকাত) মাসাবাই মানজাগাঁই কগজাকনা নাই তঙখা। বন' ককনা হিনীই নাই তঙফুরু অ খাইচিং ফাই অ মাঙথকনি য়াকুঙগ উরীই রীখাই অ বরকনি সিলাই করউই তাই কুবুননি ফাইসিং কগজাগাঁই অংগাঁই থাংখা। হাইখাই অ বরক ফাতসা খাই অ মাঙথকনি য়াকনি য়গাঁই খারীই থাংখা।"

"আবত' বুজিখা, ফিয়া আঙহাই বরকনি য়াকনি মীথাঙনানি বুজি মানলিয়া।" মুরকু খচররীই অঘোর সাংখা।

"নৌঙ চালাবা আঙতাই বারীইগনি ককন' তাম' বুজিনাই!" সামপারি আলাইয়াই সাখঅ, "বারীইরগনি দুখুন' বারীইরগ সিমিসে বুজিঅ নিদে। হাইফান' নৌঙলে বেলাই বুতুডা দা অঘোর।"

আ ককরগনি বেবাক বুচলুই অঘোর সিঅ। হাইফান' সিয়াসীক অংগাই তঙখা। আফুর হরফিলিক ফাই রাউই কিসিব ফাঁ ফাঁ খাই সিবনা চেংখাই বরগনি কানীয়নি খাতান' বিরাই থাংনা নাইখা। অঘোর ফাতসা খাই খাতা সাকা বিজাব কতরমা সিনাই রীখা।

‘বীরহিরগনি দুখন’ বুজিয়ানি বাগাইন’ বীরাইনি বীখান’ ব বুজি মানয়া তা,” মুফিলিক খাই নাসিগাঁই অঘোর সাখা।

সিরিং খাই টেবিল’ খুমনি বুমুল তঙমান’ নাসিগাঁই তঙখা সামপারি। আ খুমন’ মিহিমাই নাই সাখা, ‘অম’ তাম’ খুম সিদে সিনি, দা অঘোর?”

‘সিনিঅ,’ অঘোর খরক সুকু সুকু খাই সাখা, অ খুমন’ ব হমানাই নুকফায়’। সামপারি মিহিম তঙমান’ নরাই সাখা, ‘অমবা খুমতকয়া বুবার তা।”

‘এই, অ খুমনি বুবারসীকন’ বীরাইরগনি বীখা ব’ কীসাপ, ফিয়া বিনি বাহাই বাই বাকসান’ মতম,” খরাঙ কীসাগজাক খাই সামপারি সাখা। মুকলেলে খাই অঘোরন’ নাসিগাঁই সাংফিখা, ‘দা, অঘোর, সীবানি বীখান’ নীঙ সিনা মুচুঙবা? আঙ সাউই রাউনী।”

‘আব সীবা অংখা আঙ নন’ সাগ্নাক,” অঘোর সেরেক খাই সাখা, ‘নীঙ তুমুঙ সাব’ সাই মাননা মুচুঙখাই তাবুকতাই মল’ ফুঙ আইচুকনি নকবার কীচাংগ হাচুগ’ থাংগাঁইদি। বুফাঙ বচলংগ করমলীলোক খাই গিলামা বীলাই নুকয়া খাই বীরাই তঙমা নুগানী। খলনা মুচুঙব’ খলীই মানগীলাক, তাম’ হিনমালে বুফাঙ কতরমা কাসানা কীবাগসকয়া, চুকলামানি গনদাবাই খলনাব’ মানসুকয়া। হাপুঙ হাখাই পিসারাই বিনি বাহাই মাঙ নীঙ কুবুগাঁই থাংগানী। বিনি উল’ খরাঙ কতর খাই হাচাক ফাইসিং নাহারাই চিরিখক সাংদি, ‘নীঙ সাব’ হিনাই ; আফুর অ হাচাক নন’ জে সাংমানি আবন’ কুবুই কুবুই খাই কক ফিলদি, হাই খাইন’ নীঙ সাউই মানানী আঙ জে বীরাইনি বীখা সাউই মাননা মুচুঙমানি মুঙ।”

অ ককরগ জে বন’ সুরাইন’ সাখা আব’ সামপারি খাহামখাইন’ বুজিউই মানখা। ই তাঙবীলা মল’ন’ সামপারি খুম বুফাঙ কুচুক সাকা করমলালা খাই বার’ ব’ সাউই মানখা। সামপারিনি বুফাঙ জে কুক কতর কাসাথকয়া, বুবার মতমমানি হাপুম থাইসিনি বীরাই থাংগ সাউই মান’। হাচুগ নাহারাই খরাঙ কতর খাই নীঙ সাব’ হিনাই সাংখাই স্যামরক যাচাগাই বন’ সাংফিনাই নীঙ সাব’ হিনাই। বিনি কক ফিলমা সামপারি মা রীনাই সামপারি হিনাই। তাই বিনি লগিন’ হাচাকনি তাই উইসা বিনি মুঙ গুরুঙগাঁই কিফিলাই ফাইনাই বিনি খুনজুঅ, সামপারি অংগাঁই।

সামপারি ফুরুক ফুরুক খাই মকল বমাই, টেবিল’ নাইখীলাই তঙখা। বুজি মানব’ বুজিয়াসীক খাই হইচেনে কইচেনে অংগাঁই তঙখা। খা বিসিং খাজামানি কুফুঙগাঁই ফাইখা। অঘোর সামাতাই খাই উনসুগাঁই হাচুক কুখুগ বিসিংগ মিলি মিলি খাই কীমাই তঙগাঁইখা। আফুরন’ অ নকনি দগা কেঙসা খাই পুঙগাঁই উংসা ফিয়কজাগাঁই রীখা। বরগনি লগি পরিনাইরগ খরকনীয় হাবাই রীখা। সামপারি গ্লেংসা খাই অ কীমাই তঙমানি সাক সাংফন’ আচমসা নাইতুগাঁই মানফিখা।

সামপারিসঙ প্রাইভেট পরিউই নগ' কিফিললাইফুরু সারিকনি দামদগ তামখা। সানজা মীনা কদরপ অংখা। সামুঙ পাই বরগ জানিজা নগ' কিফিল থাং তঙবাইখা। মীখাঙ খরকসা তাই খরকসানি সিনি মানলিয়া। নক থুগাঁই সাতরাই সগাঁই জগা লুনা চেংখা। নগ' চাতি ফীনাঙমানি পহর বেরা বেসের'তাই লামা কগাঁই কীলাইফায়'। চরা দলসা লামা গানানি বুফাঙ জাবুরুবুরুঅ থএল্লাইনা সেগলাই কেচে মেচে অংলাই তঙখা।

অঘোর সাইকেল রমাই য়াকসি ফাইসিং হিম', সামপারিখতাই সাইকেলনি য়াগ্রা ফাইসিং। বরগনি লগিনি তাই সীরাঙনাইরগ বরগন' লায়োঁ খিবি কীলাংখা। হিমতাই হমিয়াতাই খাই কীনাঁয় কক সালাই থাংগাঁই তঙগ। সামপারিনি বাঙগ্রা বিনি বিজিাবনি সলা খাইকীলাইজাক, খিতমা থুক থুক নাঙগ।

লগি পবিনাই সিকলি মাসা সামপারিন' লেংগাই সালাংখা, "সামপারি চাসমাইমালে বেলাই নিল কীফামা গীনাঙসে! থাইপুঙ বেলেংতাইহাই উইসা সীরাবখাই ফিয়া তাই সীকাগব কাকয়া।" অ সিকলি খিক খিক খাই মুনুই বরগন' লায়োঁ দউই হিমাই থাং পাইখা।

নখা সাকা আথুকিরি চুঙগাঁই তঙমানি বুফুরুব' সপসা খাই খায়োঁই থাংখা। তাঙবীলানি চুমুই কসম কলবাই সীরাপসানি বিসিং মীনা কসারাই খিবিখা। নাইতে নাইতে নকবার কীচাং সিবাঁই হায়ুঙনি নকবার তীয়বার কীচাংরোঁই রাঁখা। মকল ফিলিক কহিসানি বিসিংন' নকবার ফাই হাদীলাই কবনরৌউই লামা নুকয়া খীলাই পাইখা। বরগ জে মানতাই য়াং উয়াং ফালনগ' হাবলাইখা, বাকসাবা বুইনি নগ' হাবলাইখা।

অঘোরসঙ আফুরু লামা কীচারমাজাঅ, গানা গানি নক খুঙসাব' কীরোঁই ফালনক খুঙসাব' কীরোঁই। বিয়াং থাংনাই উানসুক মানলিয়া অংখা। উল' বরগ কীনাঁয় লামা গানানি বুফাঙ ফাঙসা কতরমা তলা বাখাক তঙলাইখা। সীরাপসা তঙগাঁই নুখা গুরুমখাই নকবার ফাইমা থাংগাঁই উাতীয় উান'নি চেংখা। বুফাঙ তলা মীখরারগ উাতীয় মানজাকতাই অঘোরবাই সামপারি খরকনীয় উাতীয় কাঁতি তঙখা।

সামপারি বিনি সসক (ছাতি) কারিউই থনাই হুঙখা। বুমা বিনি অ সলা বিসিং হমানোঁইন' সসক খুঙসা দউই রীহর', ফিয়া সামপারি হিলিগ হিনোঁই তীয়না মুচুঙজাকয়া। বুমা বন' সামা তঙগ, "তাবুকতাই ই তাঙবীলা জরা হমানোঁই সসক খুঙসা তনদি। উাতীয় উয়াখাই সাতুংনি বাগাঁইফান' সামুঙ নাঙগ।"

সামপারি তিনিলে কুবুইন' বুমানি কক নাঙজাকখা। উাতীয় হউ হউ অংগাঁই উামানি, বুফাঙ তলা সিমি বাচাই উাতীয়নি য়গাঁই মানগীলাক খাম'। থাদে থাকন' হিনোঁই কীনাঁয় নাসিঙলায়' ফিয়া থাকনানি মুঙসে কীরোঁই। তাইব' ফাইরীক ফাইরীক, সসক চুমুরসা সিউই বরগনি বীসাগ'সে থপ থপ কীলাই তঙসিঅ।

নখা কসমনি বাগাঁই তালনি পহর পেপলাই মানয়া অংগাঁই তঙখা, নকসিংনি হরফিলিক পহর কিসা ফাই পিলালা খাই তনখা। সাইকেল রমাই অঘোর বাচাজাক, সামপারি বিনি

সাতিন’ অঘোরনি খরক ফাসিং চাগাঁই রমখা। নকবার সৌরীকখাই সিবাই বরগনি যাকুঙ ডাতীয় সিপ্রাই রীখা। সামপারি কানমা রি কসা চপসা সিউই থাংজাকখা। নখা ফিলিক অংগাঁই খরকসা তাই খরকসানি মীখাঙ ফিলিকখাই নুগ।

“দা অঘোর,” বিসি কীতালনি উাতীয়নি তীয় কথরবাই বাকসা কীচাং হাই খরাঙখাই সামপারি সাখা, “অমসীক খাই ডাতীয় উাখাই বাহাইখাই নগ’ থাংলাইনাই স্না?”

“নৌঙবা তাম’ উানা? মোকমাঅ সামপারিনি ফাইসিং নাসিগাঁই অঘোর সাখা, “সসক তঙগ, সিগীলাক ব্লে।”

“আসীক ডাতীয়’ বীর’ সাত্তি ঠিনাই কাত্তি মাননাই?” সামপারি কক ফিলখা।

“কিসালে মানজাকয়া অংগানো ব্লে, নৌঙ সিফান’ নিনি বিজাপর তাই খাতারগফান’ ডাতীয়নি য়গানো। অনিলে আব’ফান’ অংগীলাক, বেবাক সিউই পায়ানো।” অঘোর বিনি বিজাবন’ থাকলাব’ কীবাগাঁই সাখা।

“তাই বীসীক নাসিঙলাইসিনাই?” অঘোরনি মীখাঙ ফাসিঙ নাসিগাঁই সামপারি সাংখা, “তিনিলে অ হরসা আয়াই উাসিনো।”

“রিক্সা রমাই থাং পাইসিদি,” অঘোর খাঙগার’ তীয় রীচারমান’ বিনি রুমাল কারিউই হুসাই সাখ, “হর থকখাই নিনি আমাসঙ উানাঙ্গানো।”

“আঙত’ থাং পায়ানো ফিয়া নৌঙলে? নিনি বিজাপরগ তাম’ অংনাই স্না?” সামপারি মীখাঙবাই মীখাঙ নাঙলালাই খাই সাংখা, “তাই রিসকা হিনাই বীর’ তঙ, জত’ নকসিং হাবাই তঙবাইখা।”

“আনি বাগাঁই নৌঙ উানানা নাঙয়া, আঙ জেসাখাইফান’ থাং পায়ানো, নৌঙসে বাহাই থাংনাই চংদি।” অঘোর উানাঙ্গাগাঁই সাংখা।

“নৌঙখাই আনি বাগাঁই উানানাই তাই আঙখাই নিনি বাগাঁই উানায়া?” সামপারি সাখা।

আচমসা নখা ফিলিকমানি সামপারিনি মকল মিলিং মালাঙ অংগাঁই মুঙসা নুকলিয়া। সৌরাপসা উল’ নখা কিচিগানো হিনমাসীক খাই ফেরাঙ কগাঁই রীখা হা কীলাইসারাই। সামপারি থরসা সুনদুফুজাগাঁই কিরিমানি অঘোরন’ কীবাগজাকতাই অংগাঁই রীখা। অ ফেরাঙ ককমানি বরগ বাচাই তমানি বুফাঙ সাকাসে কগখীনা হাই মা তঙখা। জেসীক নুউই সামপারি অঘোরন’ কীবাগজাকাই অংমানি খা পাউই রীখাই আসীক ফাতসা খাইন’ কীবাগমা যাকারাই রীখা। লাচিজাগাঁই সামপারি ডাতীয়নি তীয়হাইন’ তাই তাই অংগাঁই তঙখা। ফেরাঙ ককমা লগি লগি হরফিলিক সপসা থাংগাঁই রীখা। জে কিসা পহর অংগাঁই তঙমানি লগি লগিন’ তকখলাই হাই কসম অংগাঁই মানাগাঁই থাংখা।

“হাই খায়ানো, দা অঘোর,” সামপারি ককচাবাই সাখা, “আঙ তাবুক মীতাই মীনাকমাঅ তাই সাইসুঙ থাংরাকলিয়া, রিক্সাব’ কীরাইখা, নৌঙ আন’ নক জরা তনাই রীফাইদি, উল’ নৌঙ সাত্তি তীলাংগাঁই কিফিল থাংদি। নৌঙব’ সিগীলাক আঙব’ কিরিগীলাক। মাব’ সাউ মীতাই

হর সাহ অংখঅই সাইসুঙ তা কিফিলদি, মাসতরনি নগ'ন' তঙসকদি, বাবু মালখুঙ তুবুই নাফায়ানো হিনাই সাঅ। ফিরা আঙ তাবুক বাহাই মাসতরনি নগ' কিফিল থাং মানফিনাই?"

অঘোর সিরিংখাই খোনাই তঙখা, সৌরাপসা ডানসুকমা উল' "নিনি ককব' চামান', সিমি। হিমদি খাই তনাই কাবুনো।"

ডাটীয় সেক সেক ই সিরিং সরক মোনাকমঅ সামপারি বিনি নকনি মুঙ সিমি অঘোরনি খুগ খোনখাই সৌরোকসা অংজাগখা। নকনি বরক বন' রিঙমাহাই মা তঙখা। বন' গানা ফাইমাহাই মা তঙজাকখা। ই ডাটীয়নি তীয়বাই বিনি সাক সিটাই অ ককবাই বিনি খা সিউই কীচাং অংগাই থাংজাকখা।

আ বুফাঙ তলানি তেপ তেপখাই বরগ লাম রীলাই ডাং সুকুমনিনি নক ফাইসিং থাংখা। অঘোর সাইকেল সউই য়াকসি ফাইসিং, সামপারি বন' সসক হুঙরোহরখা। যাং বিনি বোসাক খাকসা সিমানিব' তিনি সিরোকলিয়া। বিনি বিজাপনি সলান' সিমি মাথাঙগাই তাইখা।

"দা, অঘোর —" সামপারি রিঙখা, বিনি বিজাপনি সলান' খাকলাব' খাই বাম্বাই। ডাটীয় থপ থপ কীলাই কানমা রি সিউই বোসাক বাই চারাপ সৌরাবাই থাংখা। কানমা রি কিসি বিনি য়াকুঙগ বুলজাকতাই অংগাই হিমমানয়া অংগাই তঙখা। আচমসা খেয়াংসাখে কীলাইনা নাইখাই অঘোরনি সাইকেলন' ফাতসা রমাই নারীগখা।

"তাম':" অঘোর বিনি সাইকেল কীরাক খাই রমাই তনাই সাখা।

"দ সালা, নৌঙ আনি নকনি মুঙ সিমি হিনাই বাহাইখাই সাউই মানখা?" সামপারি সাংখা, তেনেনে তেনেনে খাই ব-বাই বাকসা হিমাই।

"নৌফায়ুঙ বিকিনি থানি," অঘোর ফাংসা খাই সাউই রীখা।

"ব বুফুরু নন' সাউই তঙখা স্না?" সামপারি জলিজাকমাহাই খাই সাখা, "বিনি মুঙব' সাউই রীখাতা! বন' আঙ তিনি নগ' থাংগীনা।"

সসক সাখা, ডাটীয়নি তীয় কীলাই থপ থাপ খাই পুঙখা। বিনি খরাঙ অ ডাটীয় কীলাইমা খরাঙবাই গীদালীই কীমাই থাংখা। ডাটীয় তাইব' বাংগাই কীলাইখাই তাই সসক দারগাই মানলিয়া, বোসাগ সিপ্রাখা।

সিপ্রাজাগতীতাই অঘোর সাংখা, "নিনি মুঙ আঙ সাউই মানমানি চাজাকলিয়া দেবা?"

"আবতাই ককয়া," সামপারি কক ফিলখা।

"হাইখাই আঙ নিনি নকনি মুঙ খুমানি চালিয়া?" বিনি কক পাইয়াসিনি' অঘোর সাংফিরখা।

"উ, দা অঘোর নৌঙব।" সামপারি খাজাগাই সাখা, "আঙ সামাখাই বিকিসে নন' বুফুরু সাউই তঙখা হিনমাসে?"

"নৌঙ পগাই থাংখা?" অঘোর বন' সাংফিখা, "চিনি কামি থাংফুরু ব' আসোক নন' সিমি হিনাই রিঙমালে স্নে?"

"অ, হাইসে স্না না।" সামপারি মীলাং চাউই সাখা, "ব আফুরু রিঙমানি পগাইসে

থাংখা, নগ' হিনখাই বাবুবাই কুলজাগ মুঙ খুউই রেঙখাই, বাই রিঙনানি দাগিজাগ। আর 'লে তাই বন' খরাইনাই কীরাইখা ব্রেসা।"

"নৌঙ চাজাকয়াখাইবা তাই নিনি নকনি মুঙবাই রেঙলিয়া তা," অঘোর সাফিরখা।

"আনি সাক বাকসাসঙবা জতন' নকনি মুঙবাইন' রেঙবাইব্রে, কেব' তুমুঙ নকনি মুঙবাই রেঙখাই আ বরকন' তাইসা গানা, বাখানি সামপানি বরক হাইসে মা তঙব্রে," সামপারি শুনু শুনু খাই সাখা, "নিনি নকনি মুঙলে তামল্লা, সাখা অঘোর? আঙব' নন' আ মুঙবাই রেঙসিনী তা।"

"নৌঙ চিনি নগ' থাংফুরু খানাবুয়াদে বা, আমা তাম' হিনাই আন' রেঙ?" অঘোর বন' সাংফিখা।

সামপারি অ ককন' কেপেলেং খাই সাখালইলিয়া। তাই কুবুননি মুঙসা কক সাংনানি মুচুঙজাকখা। বাখা খাই সাংনা চংগ, ফিয়া খুকচুয়' কক অংখরনা রীয়া। বুখুকতাই অংখরতাই অংগ, হাইনহাই সাব'জানি তাইসা উকলগ' রমাই নারাগফিরখা।

উল'খাই ইমাঙনি সিচাই ফাইতাই খীলাই বাখানি লগি বুখুকন' ফান খাই দাগারাই ফাতসা খাই সাখা, "দা অঘোর, নন' কক থাইসা সাংনা হিনমানি, নৌঙ জদে জলিজাকন' হিনাই সাংনা হিনব' সাংরাকয়া অংগাই তঙখা।"

বিনি বাখানি কক অঘোর চংগাই মানহরয়া। বাখা ডানসুকয়াউইন' ব' সাখা, "সাঁংদিতা, তাম' কক।"

"হাঁই সাংলিয়া," লাচি কথরজাগাই সামপারি কক ফিলখা।

মাতাই খাই সামপারিব' সাংনা হিনমানি সাংয়া অংমাবাই অ ককন' সাউই মাননা বাগাই অঘোরনি বাখা উয়েক উয়েক অংগাই তঙখা। তীয় কাঙফুরু তীয় কিসা মানখাই জেতাই অংগ অঘোরনি বাখাব' আবতাইন' অংগাই তঙখা। ককন' তঙগ, সাইমাননা মুচুঙমাখাই চানা মুচুঙমানি সীলাই লাইফু।

"তাম' অংখা বা?" অঘোর সাংফিখা, "নৌঙবা অ লামা কসা ফাই তাই উইসা কিফিল থাংমাহাইসে অংখা ব্রে, সিমি।"

"নৌঙ খা তাঁইনাইসে," বিনি ফাইসিং কিসা নাসিগাই সামপারি সাখা।

বাখাকচ অংগাই অঘোর সাফিরখা, "তাম' খা তাঁইনা তঙ সাংদি, নৌঙ তুমুঙ অ ককন' সাংলিয়া হিনখাই আঙব' তাই নিনি লগি থাংলিয়া, অরনি সিমিন' কিফিল থাংসিনাই।"

অঘোরবাই বাকসা সামপারিব' থাকচ' অংখা। সসক হুঙমান' য়াকবাই পাকগাই সাখা, "হিমদি আকন, সাংগানী।" ই ডাতীয়নি কোচাংমা বিসিং সামপারিনি মীখাঙ তুংফাই ফাইজাকখা।

"দা অঘোর," সামপারিনি খরাঙ কীলাইজাক খাই সাংখা, "বুই চাঙন' তীয়াই তাম' তাম' কক সালাই তঙ, নৌঙ খীদে খীনাখা?"

অমতাই কক খীনাই অঘোর হিমমানি বাখাকজাকতাই অংগাই থাংখা। হাইলীকসা

অংজাগাঁই বীখা মিলিং মালাং অংজাকখা। সামপারিবাই মীখাঙ নাঙলালাই খতই নাসিগাঁই অঘোর সাংখা, “ববতাই কক সালাই, খীনায়াখু ব্রে।”

“নাঙ তাইসিং চাঙবাই পরিনাই মঞ্জু তাম’ হিনাঁই আন’ মেচেনাঁই থাংখা খীনারীকয়াদে?” সামপারি বিনি মীখাঙ হয়াই সাংখা, “আব’ত কিসিচাসে, নাঙ তঙগ হিনাঁই আসীক সারাকলিয়া। আন’ সিমিখাই ক্লাশনি বীরীইরগ নাঙবাই মেচেনমানি তাই পাইলাইয়া অংসুগ। চীলারগব’ খীনাপ্রাই প্রাই খাই সালাই মেচেনলায়’। চাঙ কীনায়েন’ চাসমাই তঙগ হিনাঁই চঙলায়’।”

অমহাই কক খীনাই অঘোর বখরক তরজাকখা। বন’ব’ বিনি সাক বাকসা কৃষ্ণসঙ লেংগায়’, ফিয়া ব’ অ ককন’ আসীক জাই খাই বীখা বিসিং চংগাঁই নাইজাকয়াখু। ফিয়া তিনি সামপারিনি খুগ’ মীতাই কক খীনাই দূতরা বীখাই চাউই খরক মিহিমতাই খাই বিনি বখরক পাককমা হাই মা তঙখা। খরক জিম জিম অংগাঁই তঙমাহাইসে মা তঙসিঅ। তাম’ খীলাইনাই খীলাইয়া চংগাঁই মানলিয়া। উাতীয় সিং সিং খাই কীলাইতাইন’ বিনি খরগ’ সাব’ব বুউই তঙমাহাই মা তঙখা। খরক সাকা নখা কতরমা বাই কীলাইফাইমাহাই মা তঙখা।

ককন’ হাইলালাং খাইনা বাগাঁই অঘোর সাখা, “লুকুবা তামন’ সায়া তঙনাই, রি কথেকন’ তাগাঁই রিতীরাক সীনামনাইরগ, বরগনি মীতাই কক বীকাপনদে খুনজু কাই তঙ?”

“নিনি বাগাঁইবা কক বীকাপন’ অংনাইতা, দা অঘোর,” সামপারি কেঙগাই সাখা, “নাঙলে চীলাবা নিনি তাম’ অংনা তঙ? আঙখাই যাং হামজীকসে কাউই ফাইখা হিনজাগাঁই মা তঙগ।”

হরফিলিক থাংগাঁই হর কসম অংগাঁই মীনাগতাই অঘোরনি মীখাঙ অ ককন’ খীনাই সপসা অংগাঁই মগখা। সামপারিনি ফাইসিং নাসিগনা ফান’ বিনি ফান কীরীই হাই মা তঙখা। ব’বাই সামপারিন’ তায়ীই অমসীক জে কক এরাই তঙমা ব’ তিনিন’ সাউই মানসিঅ।

“বুই জেসাফান’ সাথু, সিমি ; নাঙবাই আঙ সেই তঙখাইন’ পায়’। বুইনি ককবাইসে আসীক বুই নাইতাই খাই তঙ মানন’?” অঘোর লাংমা কলক হসাউই সাখা।

“নাঙসে হাই সাউই মানফান’ আঙলে সাউই মানয়ান্বে, দা অঘোর। বীরীইরগ খাই খুমহাই তেফু। উইসা বারসি অংগাঁই থাংখাই তাই সামুঙগ নাঙয়া। বাবরাই অংগাঁই হাকীরাই থাংখাই ব তাই মীতায়’ নাঙয়া। নাঙবা তাম’ চীলাবা রুউবাই বাকসা।” সামপারি হেনেরাঁই সাখা।

“লুকুরগ আসীকসে চাজাকয়া অংগ হিনখাই,” কক বাথাকচ’ খাই অঘোর সাখা, “চাঙব’ মীতাই খাই মালাইয়া তঙমান’ চাসিতা, খুম কিয়কদরপহাই কীথার নাঙ হিনাঁইবা তামনি বায়রাসিনি’ বাবরাই অংগাঁই হাকীরাই চানাইবা?”

“দা অঘোর,” খরাঙ কিসি খাই সামপারি সাখা, “বুই অংয়ানসে মীতাইখাই তাগাঁই সীনাম সাউ হিনখাই, আঙখে তাইবসে অংগাঁই ফুনুকনা মুচুঙগ। বরগন’ তাইব’ যকরীনা মুচুঙগ। বুই সারীরীকখাই আঙ তাইব’ বারীরীরীক অংনা মুচুঙগ। নগ’ ব আঙ হাইন’ আবনি বাগাঁইন’ মা বাই খাই তাইব’ মা কুতুকলায়’।”

‘‘নিনি অমব’ বেলাই চাঁরাইরগ হাই, সিমি।’’ অঘোর খরাই সাখা, ‘‘বুই নন’ তাঁয়াই কতর’ তা বাখীলাইদি হিনখাই নীঙ তইবসে বাখীলাই ফুনুগানী। মীতাইয়াখু, বুই জে সামানি বন’ তইব’ বারি খীলাই ফুনুকনা ককয়া। আঙ নন’ অ ককবিত্তি রীনা নয়’, কুনু সামুঙ তাঙনা সীকাঙ নিনি বাখান’ নীঙ সাংগাঁই নাইগ্রাদি নীঙ, নীঙ আব’ সিতাতিইদে খীলাই তঙ তঙয়া। নিনি বাখা তুমুঙ সাখাই নীঙ কাহামন’ খাই তঙগ, হাইখাই তাই বুই তাম’ সাখা সায়া বন’ খনজু তা কাইদি, জে নিনি বাখা দাগিমা ককন’ খীলাইদি। আবনি বাগাঁই তাই উকলক উফিলোই তা নাসিগদি।’’

অঘোরনি খুগ অ কক খীনাই সামপারি কক থাইসাব’ সালিয়া, ফুরুক ফুরুক খীলাই ডানসুগাঁই তঙখা। মীনাকমা বিসিং অঘোরনি মাখাঙন’ কিসা নাসিগাঁই নাইখা। ফিয়া সমচুমচুম সিমিন’ নুকসিঅ।

‘‘সিমি,’’ খরাঙ সেরেক, গানা গানিনি বুই খীনাডানী হিনমাসীক খাই অঘোর সাখা, ‘‘বুই সালইমা ককন’ খিবিউই সারা, নিনি বাখানি বিসিংনি বখিরিলে তাম’ খাইদি হিন।’’

অমতাইহাই কক বিনি থানি খীনাডানী হিনোই সামপারি চংগাঁই মানলিয়া। সীরাপসা ডানসুগাঁই সামপারি সাখা, ‘‘দা অঘোর, লুকু সামানি ককন’ আনি বুখুকনি কক, আনি বুখুকনি ককঅ আনি বাখা বখিরিনি কক। নীঙবাই সালসা নুকয়াখাইসে তালসা নুকয়াহাই মা তঙগ। দা অঘোর, আঙ নীঙবাই মালাইয়া বাহাই তঙ মাননাই!’’

সামপারিনি খরাঙ মাসিং হর কুখুগ মাসীই নুকয়া দসান’ কিরিজাগাঁই হঙমানি খরাঙহাই কীলাইজাক। বাখা তুংফা খামপ্লা অংজাক। সাক সাকনি খরাঙন’ দঙগর কুখুকনি কীসীকজাক খরাঙ খীনামা হাই মা তঙগ। ই হাঅ তাই কে কীরাই, ব’ তাই অঘোর তঙমা সিমি মুইতু মান’, তাই বেবাক পগজাক, সাল দিবরনি নখা হাই বুকচা মুঙসা কীরাই বরগ সিমি কীনায়ে সুসুঙ মা তঙখা।

আচমসা অমহাই হামজাকমা কক খীনাই অঘোরনি বখরক পিংসা খাই পাকগজাকখা। যংসানি ইং ইং পুঙমা খরাঙ খীনাখা। বখরক তুংফীলাই উমাই ফঅইজাকখা, ই ডাতীয়নি কীচাঙথখ জরা। ডাতীয়নি তায়হাই খাই বিনি খরকনি কলমতাই চরই কীলাইখা।

‘‘সামপারি নীঙ কাহামখাই ডানসুগাঁই নাইদি, নীঙ তাম’ কক সাখা,’’ অঘোর সিরিংখাই তঙগাঁই সাখা।

‘‘নীঙ তাসিং সামাহাই আঙ বেবাক ডানসুগাঁইন’ সাখা, ডানসুকজাক বিসিং তাই ডানসুকনা কীরাইখা।’’ সামপারি সাবাই কক ফিলখা।

‘‘নীঙ নিনি মা বাবুসঙনি ককদে চঙগাঁই নাইখা?’’ অঘোর বন’ হাইন’ হাই সাংফিরখা, ‘‘নাইদি, মা-ফানি ককন’ চাঙ জতনি সীকাঙ ডানসুকখাই, চাঙন’ হর সাল ফুনুগানি বরগসে। বরগ তুমুঙ নিনি ই হামজাকমান’ গসিয়া হিনখাই? নীঙ সাক সাকন’ ব ক্ষমা খাই মানগীলাক, বরগনি বাখানি রুডাই মানয়াখাই বীসা বীরাইরগব’ হামাই চাউই মানয়াফু। আগি চুচু বরা

সালাংমা কক তঙগ।”

“আ ককন’ আঙ হর সাল ডানসুগাঁই চাউই ততরা লাইয়া, থুউই মুকতীরাই মানয়া অংগাঁই বাঁসাক মা তঙখা নৌঙ সাউই মানগীলাক। অ ককন’ আঙ মা তাই বাবুনি বাঁখা চানাই নাইখা, মা সিমিসে গসিয়া অংমান’, ফিয়া বাবু ই হিনখাই আঙ তাই নাঙয়া, বন’ আমান’ গসিরাই পায়ানী। আ ককন’ য়াকারদি, দা অঘোর, নৌঙসে আন’ মকল নাঙজাকয়া না।”

“উ! হাই তা সাদি সামপারি,” লাংমা নাসাউই অঘোর সাখা, “ই নকবার, ই তীয়বার ই হিম তঙমানি হায়ুঙ তঙগ, বরগসে সিউনৌ আনি বাঁখানি কক, আঙ সাগ্নাক নন’ আনি বাঁখানি কক সিমি, নৌঙ নিনি বাঁখান’ উইসা সাংগাঁই নাইসিদি, বন’ সাউনৌ আনি বাঁখানি কক।”

“দা অঘোর, আঙ সাউই মান’ নিনি অ বাঁখানি কক। হাইফান’ ই’ খালিসা খুনজু উইসা নিনি খুকনি কক খানানা মুচুঙজাগ,” সামপারিনি খরাঙ মুকতীয়বাই কিসি অংগাঁই ফাই সাখা, “উইসাফান’ খানারাসিদি। হাইয়াখাই আনি বাঁখা কেখগাঁই খায়ানী।”

“উ! সিমি, নিনি অ কক খানাই আঙ ইমাঙদে মুকথাঙদে বুজি মানলিয়া,” অঘোরনি খুকচুই থুর থুর কীলৌই সাখা, “নখা সাকা ই সাল তাল আথুকিরি তঙসাক ই হায়ুঙ সাকা তীয়সা তীয়মা তঙসাক নিনি বাঁখানি সামানি ককন’ আঙ বাঁখা কীচাচর’ খাচবাই তনানী। সালসে সাল থাংবাই কাসাই মানানী, তখাসে কুফুর অং মানানী ফিয়া আনি কক এরেং অংগাঁই মানলাং গীলাক।”

অ কক সাবাই পাইখাইন’ বরগ ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টার বাঁসকাঙ ফাই সকফাইখা। উতীয় আফুরুব পেনে পেনে ফাই তঙখু। য়াকলাম জরা তনৌই কাবুফুর সামপারি বিনি সসক অঘোরন’ য়াকারাই সাখা, “নাই থাংদি, মোনাকমা আনদার, কীলাইদে থাং থুঙন’।”

অঘোর ফাতসা খাই সাইকেল কাসাই মোনাকমা বিসিং ইমাং হুইখাই কীমাই থাংখা। সসকন’ গীদনা বাই খাই খেবাই খেয়াঙ খেরাঙ খাই চালক থাংখা।

বাঁসাজীক সকফাইয়া অংমাবাই সুরভী ডানাঙ্গাগাঁই বন’ তুবুনা বাগাঁই মালখুঙ রাইহরখা। ফিয়া হাইফানসে সকফাইয়া অংগাঁই নাইরা নাইরা অংগাঁই ফাতার’ নাইখীলাই তঙখা। হাইফুর কক সামা হুু হুু খানাই সুরভী ফাতার’ নাইখীলাই ফাইখা।

সামপারিন’ নুগাঁই খা সৌরাসো অংজাকখা, ফিয়া কক সালাইমা খানামাতীই খরকসান’ ফান’ নুকয়া অংগাঁই বুমা বাঁসাজীকন’ সাংখা, “সাববাই কক সালাই স্লা ?”

“দা অঘোর বাই,” সামপারি কক ফিলৌই নকসিং হাব থাংখা। রি কিসি হিমমানি শ্রাক শ্রাক পুঙগ, সিচিলালা য়াপাই য়াপাই খাই কীলাংখা।

অঘোরনি মুঙ খানাই সুরভী সাখা, “আসীক উতীয় তাম’ নগ’ হাবলাংদি হিনৌই সায়া অংখান্না ? গারিবাই তনৌই কাবুখাম’।”

“আনি সাতি তীলাংগাঁই,” সামপারি বিনি নক খতল’ থাংগাঁই বিজাপনি সল। বেরতীতীই সাখা, “বিনি সাইকেল কাসাই থাং পাইখা।”

“নিম্নে তাই সারীঙমা তঙসি, ডাটাই জরাফান’ নাসিঙ থাংদি হিনাইমান’। নাইলে আসাঁক ডাটায় সেক সেক সিউই থাংখীনা। সাতি হুঙগাঁইদে তাই সাইকেল চালক মান হিন’?” সুবডী বীসাজীকন’ খরাই সাখা।

সামপারি বন’ চাজাকয়াহাই খাই সাখা, “বরকরগন’ বিসি বইরীমা চায়া। কক তঙগ নিদে, বচনা রীখাই আচুকনা নায়’, আচুকনা রীখাই রকনা নায়’, রকনা রীখাই নিনি থুতাইসেফু। সাতি রৌউই রীহরমান’ বেলাইসে অংখা।”

সামপারি অমতাই কক সাউই বুমানি মীখাঙ কিসা মুকচিংবাই নাসিগাঁই নাইখা, তাম’ অং হিনাই। বুমা বিনি নক খতল’ হাবাঁই বিনি রি চুম ফ্লা ফ্লা কারিতীতাই সাখা, “নিনি অ ককরগ খাই ব’ বেলাই সেলফিস তা, জেসাফান’ হিনদি বরকনি বীসান্নে, নিনি বাগাঁই আসাঁক খীলাইমানি নীঙব’ অমসাঁকলে বীখা সীকাল অংমা চায়া। তাবুকনি চারাইরগ হাইন’, সামুঙ পাইখাই অংখা, মকল ফিলিকসা উফিল মান’।”

সামপারি মুঙসা সালিয়া। বীখা বিসিং সিমি মুনুই বুমান’ মুকচিংতাই নাসিগাঁই তুকুমা নগ’ হাবাঁই থাংখা।

২৯

মে তালনি সালচি। তুৎরাংনি বাগাঁই রৌঙনক খীনানি সিম তালসানি বাগাঁই সজাকনাই। অঘোর কক থাইসা সানা তঙমানি সামপারিন’। কৃষ্ণধনি খুকতাই সামপারিন’ কক সালাইনা কীচারখা। রৌঙনকনি বিজাপখর গানা থাংগাঁই নাসিংগাঁই তঙগাঁইখা। ই জাগা সামপারিবাই অঘোর মালাইলাইমানি হাইন’ অংখা। বুই তাই সারীঙনাই আসাঁক ফাথারয়া, রৌঙ নকনি বেসের, বরগনি বাগাঁই “তীয়মা নাইতাই রিগনাই সুতাই” অংগ।

বিজাপখর’ হাব’ উইসা, গানা গানি পাইচারি খায়’ উইসা খাই তঙখা অঘোর। সারীঙমা কাইসা কীরাই অঘোরন’ নাসিংগাঁই তঙফাইমানি। নাসিংব’ অংজাকয়া অংগাঁই রৌঙ রেমচি এ বেদেকঅ থাংগাঁই কৃষ্ণ-ন রেঙগাঁই তিখীলাই তুবুখা।

“তিনি সামপারি ইসকুল’সে ফাইয়া ব্লে।” অঘোর সাংয়াসিনি’ কৃষ্ণধন সাখা।

অ কক খীনাই অঘোরনি মীখাঙ সপসা অংগাঁই থাংগ। মুরুমাই উানসুগাঁই তঙগ। কৃষ্ণনি বাঙুরা রমাই সাখা, “দা কৃষ্ণ, দ সলা, তাবুক বাহাইখাই সামপারিবাই মালাইনাই?” দালাম বাচাই কৃষ্ণ কক সাউই তঙমানি, অঘোরনি য়াক রমাই নকনি ফাতার নুকাঅ ফায়’। “তাম’ খাই মাননাই?” কৃষ্ণ বন’ সাংফিরাই সাখা, “বরগনি নগ’ থাং ফাইসিদি।”

“বরগনি নগ!” অঘোর কিরিজাকমাহাই খীলাই সাফির’ বিনি খলাই মিহিমাই।

“তাম’ নীঙবা মীসানি নগদে থাংনাই?” কৃষ্ণ শিনি কিরিজাকমান’ নুগাঁই কক ফিলিই সাখা।

“আসীক বরক কতররগবাই থাং ফাই কীরাইরগ,” অঘোর কিসা চংগাঁই সাফিখা,
“বাহাই খাই থাং মাননাই, মাসানি ককয়া ব্লে।”

কৃষ্ণ লাংমা কলক নাসাই সাফিরখা, “আসীক নরগনি নগ’ থাংফাই অংজাকদে,”
বিনি সাক নিনাঙরীই বন’ মুইতু খীলাই রাফিখা, “নৌঙব’ বরগনি কাইলাই বারিরগ থাং
ফাইদে, আসীক লাচি কিরি খাই মীখাঙ পাইয়া অংগাঁই তঙফু।”

“আঙবা তাম’ সামপারিনদে লাচি?” উলতা কৃষ্ণধন-ন সাংফির’, “বুমা বুফানি বাসকাঙ
থাংগাঁই আঙ আ ককন’ সাউই মানয়া। আনি আসীক কন’ সামুঙলে কীরাই।”

“সামুঙ কীরাইখাই তানি মালাইনা মুচুঙজাক স্না?” কৃষ্ণ ফেমলগাঁই সাংখা।

“মা কীচার রাইরমানি বাগাঁইসে,” বুমা কুফুতিনি কক মুইতু মানজাগাঁই অঘোর
সাত, “মানি কক কিসা সালাংনা হিনমানি, আবন’ আঙ কিসা মালাই মানখাই চাখামু।”

“নৌঙ ত প্রাইভেট পরিনা থাংনাই ব্লে, আফুরু মালাই ফাইদি,” কৃষ্ণ সাত।

“প্রাইভেট পরিমা আঙ যাকার রাঁখা, সালনায় সীকাঙন, “কৃষ্ণনি যাক বিনি বাঙুৱা
সাকানি নরীই অঘোর সাত, “আব তঙখাই ত তাই আঙ নন’ সানান’ নাঙগ্নাকখাম’। তাই
ভেকেশান পাইয়াসাক থাংফিলিয়া।”

খরগ’ চঙগাঁই লাম মানয়া। বুমা কীচারমা কক সাউই মানয়াখাই খা তঙথকগীলাক।
বুমানি ককন’ ব’ মীতাইনি কক হাই খীলাই খীনাঅ, তাই খীলায়’। আবন’ উনাইন’ বিনি
বীখা হাময়া অংজাগ।

“নৌঙ পরিয়াফান’ ববাই মালাইত ফাই মানব্লে, ব ত যাকারয়াখুনা ব্লে,” কৃষ্ণ বিনি
মগজাক মীখাঙন’ নাসিগাঁই সাখা।

“ব ত থাংখু,” অঘোর খুকচুই উাবে উরা খাই উনসুগাঁই সাফির’, “ফিয়া তিনি
কীরাই, তাই ফাইনাই সমবার’সে অংনাই।” খরক পুকতীতাই মুইতু খীলাই সাফিরখা, “দা
কৃষ্ণ, নরগনি ক্লাশঅ লাইফ সাইন্স ফীরীঙনাই রমেন্স পালনি নক বীর’?”

“তাম’ অংবা?” কৃষ্ণ সাংগ হাই হিনাই ব’ বিনি রাঙখগ হাবাঁই থাং সালাংগ “তঙগাদি,
আঙ তাবুকন’ ফায়ানা।”

কৃষ্ণ বিনি বিজাপ তুবুই ফাই সাফির’, “সৌঙ নাইখাই ত সাই মাননাই, ফিয়া তাম’
খীলাইনা বা?”

অঘোর মুইতু খীলাই যাসি বীথায়’ লেখাই নাই সাখা, “সামপারি তিনি আর’ থাংনা
তঙগ, আর’ থাং মালাই খাইলে তাম’ অং?”

“বেলাই চামা ককসে,” কৃষ্ণ সাখা, খরক নারীই “ফিয়া আঙত সাউই মানয়া।”

“বোর্ডিংনি কেব’ পরিনাইদে তঙ?” অঘোর সাংফিখা। সীরাপসা সিরিংখাই এঙগাঁই
সাখা, “রবিন্দ্র থাংমাহাই মা তঙগ ! বোর্ডিংগ থাংগাঁই সাংখাই সাই মাননাই তা।”

— ব রবিন্দ্র ?

“রবিন্দ্র দাস” কৃষ্ণধন সাখা।

অঘোর সাখা, “অ হুইদে, ব’ থাংয়াফান’ বন’ সাংখাইত’ বিনি নকনি নিকুমা সাউই মানান্না।”

রবিন্দ্র দাস বাই অঘোরনি জরা কাইসা। বোর্ডিংনি মুইকুথুঙ থাইকুথুঙ হাতিনি তুবুনা জর জর’ খাই খাউই রীজাগ। আর’ অঘোরনি বজর’ রবিন্দ্রন’ কীলায়’।

সারিকনি দামবা তামনানি সতি চিবা সীকাঙ অঘোর কৃষ্ণনি সাইকেল তায়ীই রবিন্দ্রনি উকলক থাংখা, ফীরাঙনাই রমেন্দ্রনি নগ’। জেফুরু অঘোরবাই রবিন্দ্র রমেন্দ্র পালনি নগ’ সগীয়’ আফুরু দামখগ’ দামবা তামখা। আফুরু ফীরাঙনা চেংয়াখু; অঘোর ফীরাঙমা নগ’ থাং হাবীইনা নাইয়া। রবিন্দ্রনি যাকতাই কক তনাই রীহরখা সামপারিনি’ ফাতার’ রীহরনা বাগীই। থাংমানি সীলাই কিফিলমানি দউই ফাই রবিন্দ্র সাখা, “সামপারি তাবুকব’ ফাইয়াখু।”

“ব বা তাম’ ফাইনাদে ফাইয়া?” অঘোর উনাভাগীই সাংখা।

“আঙ তাম’ সানাই” রবিন্দ্র কক ফিলখা, “উসকাঙ ত মুঙসা সালাংয়া ব্রে।”

“ব বাসীগ রগ’ ফাইবা?” বাইনি বাইখিনি খাই অঘোর সাংখা।

য়াকনি দামখক নাই রবিন্দ্র সাখা, “তাবুকসীক রগন’ ফাইব্রে —”

অঘোর ফাইমানি লামা নাহারীই নায়’, জে মকল থাংসাক, ফিয়া সামপারিনি’ সলতাইসান’ ফান্ন’ ফাইমা নুহরয়া। গানান’ তমর মর’ থাইচুক ফাঙসা তঙমা তলা সাইকেল বাচারাউই সাইকেল সাকা অচুগীই নাসিঙগীই তঙখা সামপারি ফাইমা লামান’ নাইরা নাইরা অংগীই। আচম আচম নকবার ফাই বিনি বাঁখনাই বিরসারীই কীলাংগ। কুঙকিলা মাসাব’ সালবাই মা কাকলাইনা অংখা হিনাই খাতাঙমা বাংরাউই কুহু কুহু খাই পুঙগীই তঙগ।

নাসিঙজাকমা জরা কলক ই কক তিনি অঘোর কাহাম খাইন’ সাউই মানখা। সোঁরাপসাখাইন’ দামখক নাইসা নাইসা অংগ। ই ফেরা ব’ দামখক নাইফুরু দামবা তামাই সতি বা তামখা। ফিয়া ই সতি চিঅ ব’ উইবীসীক দামখক নাইজাকখা ব’ সাক বাইথাঙ সাউই মানগীলাক। দামখগ’ দামবা তামাই সতি চি তামমা নুগীই চারাই বাঁসা যাকনি তকতাই কেপলেই বাইজাকতাই বিনি বাঁখা বাইজাকখা। তক রাইথাই আ নাইচম তঙমা আ মাচায়া অংতাই অঘোর খা দুখু মানাই নগ’ কিফিলখা।

সাইকেল কাসাই অঘোর কিসিচা সীক থাংখা। আফুরু রিক্সা খুঙসা কাসাউই বোরীই মাসা ফাইমানি নুহরখা। ফিলিকসা খাই অঘোরবাই অ রিক্সা লাইলায়’।

“অদা অঘোরসে ব্রেসা!” সামপারি অঘোরন’ ফিলিকসা নুরুগীই সাখা। রিক্সা বাথাকরাউই উফিলীই অঘোরনি ফাইসিং নাহারীই তঙগ। অঘোর বিনি সাইকেল খনরীই কিফিল ফাইখা। সামপারি কাসামানি রিক্সা অ যাকুঙ বগীই ব’ বাথাকফাই সাংখা, “তাম সীক লেরখান্না?”

“ববতাই সামুঙবা?” রিক্সানি নুখুঙ খিকলাই রাউই সামপারি সাংখা।

“ফুঙনি সিমি নন’ নাইতুকমানি,” অঘোর সাইকেল ব্রেক রমাই সাখা, “অঙখরগ্রাদি, কক কিসা তঙগ।”

রিজ্ঞানি নঙখরোই কানোই ফোঁরাঙনাই নকনি সালথাং ফাইসিং থাংলায়’। কিসিচা থাংখাইন’ আউর নুহর’। লামাবাই আউরনি কৌচারতাই লাইমানি কালভাটনি বেবা তঙগ, আচুকনা সৌকাঙ সামপারি বিনি বিজাপনি সলাবাই ফারোই নাঅ। অঘোর বিনি গানান’ সুবসঅ থাং আচুগায়’।

“মা তিনি লুমোই তঙগোই, ইসকুল ফাই মানলিয়া,” সাচলাংনি নকবার কৌচাঙবাই বাকসান’ খরাঙ কৌচাংখাই সামপারি সাখা। বিজাপনি সলানি খুতুং ককনা নাই তঙমান’ মথরোই তলা নাইখোলাই তঙগ।

“বেলাই বারি দে?” অঘোর উনাজাগোই সাংগ।

খরক নিনাঙরোই সাঅ, “হাইন’ কিসা লুমমা তা,” সামপারি হেলেংসা খোলাই রৌঅ। খরকনি লগি লগি বিনি খুনজুবাকনি রাঙচাকনি ডাখুমব’ করবি বুবার নকবারবাই নিনাঙতাই নিনাঙগ। নকবারবাই বাকসা তায়লৌলৌক বাহাই অঘোরনি বুকুঙগ হাব’। “তাম’ সামুঙনি বাগোই আসৌক ফুঙনি সিমি নাইতুকখাবা?” ব’ সাংফির’।

“নগ’ থাংয়াসিনি সৌকাঙ নন’ কবকলাংনা হিনোই নাইতুকমানি তা। খোনানি সিমি ত রাঙনক তালসানি বাগোই সজাকসিনাই, আমা নন’ কৌচারোই রৌহরমানি। তাই নৌঙবাই ব’ বুফুর মালাইফাইন।” অঘোর বাসকাঙগ বাচারৌজাক সাইকেলনি প্যাডেল কের কের খাই পাকগতৌতাই সাঅ, “সামুঙ কৌরোইখাই নৌঙবাই মালাই মানয়াদিবা?” সামপারি বিনি কক ফিলয়া সিনি’ সাফিরখা, “নরগলে বরক —”

“নৌঙ ই “বরক কতর” হিনমানি ককন’ পগোই থাংলে,” সামপারি অঘোরনি খুকনি কক সেগোই ফিলখা, “তুমুঙ নুঙ ই ককন’ তাই উইসা পগোইফান’ পেপলাখাই আঙ তাই নৌঙবাই মালাইগৌলাক। তাই আসৌকন’ “বরক কতর” অংজাকখাই আঙবাই মালাইনা তানি ফাই?”

“খুনজু রমখা,” অঘোর লগি লগিন’ ফিলখোলায়’: “Sorry, আঙ তাই অ কক সালিয়া। আঙ তুমুঙ অ কর্কন’ করউইফান’ সাখাই নৌঙ আনি খুনজু মলিউই রৌদি।”

“আনি তাই সামুঙ কৌরোই?” সামপারি বুকু কইরোই সাখা, “নিনি খুনজু নৌঙন’ মলিদি।”

“নৌঙ আনি খুনজু রময়াখাই আঙ নিনি য়াকুঙফান’ রমানো,” লেংগায়োই অঘোর সাউই কক ফিলফির’, “আমা সাউই রৌহরমানি মুইতুদে তঙপু?”

সামপারি মুইতু খোলাই মানজাকয়া তাম’ সানাই। খরক পুগোই সাংখা, “তাম’ সাউই রৌহরমানি অংখাম’?”

“ই তাঙবৌলানি জরা চিনি কামি বেরাইনা কৌচার রৌহরমানি,” বরগনি বাসকাঙতাই লাইনাইরগন’ নাইরৌগোই অঘোর সাখা, “নৌঙ তুমুঙ থাংখাই মা বেলাই চাজাগানো। থাইপুঙ থাইচুক গিলামা, চানা চাবাইয়া চাউই মানানো।”

মজম’ জরা সামপারি উনসুগোই কক সায়া সিরিংখাই তলা নাসিগোই তঙখা। তাঙবৌলানি সাতুংবাই মুথুংজাক নকবার সিবোই বিনি খোনাইন’ বিরসারোই কেংসারোই কৌলাংগ। অ নকবার

সিৰাই বিনি বাখান'ব' তুঙসারাই কোলাংগ। অঘোরনি বুমা কুফুতিনি কক খানাই বাখা তীয় কোচাং নুঙগাঁই কোচাঙমাহাই কোচাংজাগাঁই থাংগ। সামপারি বিনি বাসাক য়াগরা মাসা য়াকসি মাসা রমাই সতনজাকতাই মা তঙগ।

“থানা ত মুচুগ,” করজাকমা হইখাই সামপারি সাখা, “ফিয়া য়াং আগুলিসে সীকাঙ মা থানাই।”

“চিনি কামি ফাই থাংগ্রাদি তা,” বিনি কামচীলাই পকেটনি চকলেট য়াফরাই সাঅ, “নরগনি আগুলিবা বিসি বুরুঙন’ থাংগ, তাকীলাই চিনি কামিঅ ফাইদি তা।”

চকলেট খুগাঁই বুখুগ দাউই সামপারি চাতাই চায়াতাই খাই সাখা, “আবন’ত কক, বিসি বুরুঙন’ চাঙ আগুলি থাংগ, আগুলিনি উল’ জেথাসঙনি নগ’ব থাংগাঁই তঙগীয়’ হাতি বারসাসীক। তাবুক জরা বিসাফান’ চাঙ থাংয়াই তঙয়াখু।”

“হইখে তাকলাই অ রাইদান’ সীবাইসিদি তা,” অঘোর চকলেট কুসুবতীতাই সাখা।

“আব বা তাম’ আনি য়াগদে?” সামপারি মকল ফুলাংখাই নাসিগাঁই সাখা, “জে বাবু চঙতাইসে। তুমুঙ দাকতি কিপিলোই ফাইখাই নরগনি আর’ উইসা থাং ফাইনাই।”

“কক কীরাই,” অঘোর কক ফিলখা, “থাইচুক থাইপুঙ মনমানি জরা লাই থাংখাই তাই ফাইয়াফান’ চুগ।”

“তামলে চানা তঙ,” সামপারি কক ফিলোই সাঅ, “তইবাই মালাইনা বাগাঁইসে ফাইনা মুচুঙমানি।”

অঘোর তাই কক পাককলিয়া। জরা নায়াই সাখা, “নিনি পরিনা জরালে লাইনা অংখা। থাংসিদি।” সেলেমা রীহরীই বাচাই অঘোর বিসমা ফলগাঁই সাইকেল কাসাখা। সাইকেল চালকয়াসিনি সামপারিনি য়াখাঙ নাসিগাঁই সাখা, “Happy and joyfull Vacation.” য়াখেঙ সাখাই প্যাডেল সিনখীলীগাঁই চালকনা চেংগ।

লগিলগিন’ সামপারিব’ সাখা, “ননব’,” হই হিনাইন’ সাইকেল চালক থামান’ নাহরীই তঙরীগ। অঘোর উফিলোই সামপারিন’ নাহরতীতাই সাইকেল ফান রাই প্যাডেল পাকগ।

বন’ কিসা রীকথারাই সামপারি সাখা, “কাহামখাই তঙদি, কাহামখাই পরিদি।” তাই বিনি সাইকেল লামা কই জে নুহরয়া অংসাক নাইরীগ। সারিগ সাল হাপুঙ বেসেরতাই হাব থাংতাই অঘোরনি সাইকেল নক কীনায়েনি বেসের’ হাবাই কীমাই থাংখা।

৩০

তুংবোলাংফুরু রীঙনক সজাকমানি সীরাঙনাইগনি বাগাঁই মালমাতারগন’ বেদাম ফিয়গাঁই রীমাসীক অংজাগ। তুঙগ হিনাই নগ’ তঙন’ বাগাঁই রীঙনক সখেরেপমানি নগ’

তঙনা কাঁরাই চাঁরাইরক ফাতর' বেরাইনা বাগাঁইসে রীমাহাই কীলায়'। তালসা জরাতাই চাঁরাইরগ দাইকুঙ, কামিচাঙ, বাগাননি থাইপুঙ থাইচুকনি সাকা বাকা অংগাঁই নগ' কিফিলনাসে মুইতু কীরাই অংবায়'। বুফাঙ সাকান' সাল কাঅ বুফাঙ সাকাতাইন' সাল থাংগ অংগ। আসলানি সিমি নাইতুগাঁই চানা চেংখাই বেবাক সারিয়াসাক অরনি অর' খাই বাগ সেউই চালায়'। জেষ্ঠনি কুতুং সালফান' অ চাঁরাইরগনি খরকন তুঙসারাই মানয়া।

দিপর খিরিঙগ নগ তঙগাঁই অঘোর ভেকেশননি সারীঙমা পরি তঙমানি। কলমতীয় পেক পেক অংগাঁই মুকতীরাই মানাই ফাইজাগ। মকল খলপজাকতাই অংগাঁই ফায়', রমাই নারীগমানলিয়া। ফিয়া থুউই চুকয়াখ। রেমচিনি সারীঙমা। সারীঙজাকনাই কীবাংমা। থুয়া চায়া অংগাঁই মা সারীঙখাই। হইয়াখাই কাসেলেই মা তঙনানি কীবাং ফেরয়া।

মুকতীরাই কাকরীনা বাগাঁই তাম' খীলাইনা চংগাঁই মানজাকয়া। মার মার সেসা সাই ফায়'। গানতি নগ' থাংগাঁই সম তাই মস' কীথাঙ কিসা তাই দাসা বীসা তীলাংগাঁই থাংখা বুয়ুঙ রামপদনি কামিচাংগ। বুয়ুঙনি বান কতরমানি সাকান' থাইচুক থাইপুঙনি বাগান।

থাইচুকফাঙ ফাঙসা কতরমা হম হম। কীনীয় কীবাগাঁই কীবাগ সকয়া। থাইচুক বোখাই থথরিরিং, ফিয়া তাবুকব মননানি তাই হাতি বারসাসীক নাঙগানী। বাকসাবা খলাই খাদরপ, বাকসাবা আসলাং চাখা। অ বুফাঙগ বেদেক দেকসা কতরমা দুবাই হা নাঙতীতাই অংগাঁই তঙগ। অঘোর বিনি সাকা কাসাই থাইচুক কুখুঙ খুগাঁই মস' কীথাঙ ফুলাই চাই তঙগ। বাননি তায় বয়ার সিবাইই দিবরনি কুতুংজেরা আচম আচম কীচাং নকবার সিবাই অঘোরনি সাকন' চাংসারাই রাঁঅ। বাননি তায় সাল ককজাগাঁই অঘোরনি মীখাঙগ জিলিক জিলিক খাই লিলাগাঁই বুহর তঙগ।

মীখাঙ সাল ককজাগাঁই অঘোর অ বেদেক সীলায়ই তাই দেকসা অ থাংগাঁই আচুগায়'। বীলাই জাবুক বুকনি তলা সাকলাম কীচাংগন লেংলাঅ। বিসি চিনায় সীকনি দেঙ দেঙ বারাই খরকসা ডা কংসা তুবুই মাহানতাই মাহানয়াতাই খাই থাইচুক কুখুঙ গনদা বাই খাকনানি নাই তঙগ। থাইসাদে থাইনীয় খাক মানখা। তাইব' খাকনানি বাগাঁই বাচলক নায়'। মীখাঙ লকসিসি, বুকুঙ থেঙ থেঙ, মকল কতর কতর তাখুমতাই হাই, সাক সমপিলিক পিলিক। বীনাই বেনা খাই রাপজাক, য়াসকু লাইদরব চাকসিসি ব্রক কানজাক।

অঘোর হুইজাগাঁই নাইচমাই তঙগ, থাইসা কক পুঙলিয়া। জে মানসাক বাচলগাঁই নাই, থাইসা খিকলাই মানয়া। আমিঙসা সিনজ রমমানয়া জলিজাকতাই ফুত ফুত অংগ। সাতুং কতরমা লেংজাগাঁই ফঁ ফঁ। থাইসা বাগাঁই অঘোরব' বারাইনি গানা বিতার রীহর'। বুজি মানজাকয়া অ বারাই, ব' খাকমাদে কীরাইখা হিনাই উনাজাগ। য়াকসি য়াগয়া কুচুক হাচে নাসিগাঁই নায়' কেবদে তঙ হিনাই। খরকসান' নুকয়া অংগাঁই তাই উইসা বুসাই নায়'।

“সাব' আসীক কীবাংমা থাইচুক খাক তঙখা?” বীলাই বিসিং হুইজাগাঁই অঘোর সাংখা।

বিয়াংনি খরাঙ ফাইখঅ রমাই মানয়া, কিরিজাগাঁই তলা সাকা নাইতুগাঁই নায়' সাব' অংখা। খরাঙ সিনিমাহাই, মকল চুংপ্রাই কাহামখাই রুতুগাঁই নায়'। মীলাং চাউই খুডাগাঁই

তঙগ অ বারাই। অঘোর বিনি য়াকনি তাই থাইসা থাইচুক অ বারাইনি ব়াসকাঙগ ষিতারাই
র়াহর। অ বারাই কিরিজাগাই বারাই চিরিখগ।

অঘোর ব়ালাই বিসিনি বিনি ম়াখাঙ কারিউই র়াখাই অ বারাই সাখা, “অ মা! কিরি
থাংখা,” অ বারাই খা স়ার়াঙসা অংজাগাই সাফিখা, “মরা দা অঘোরসে ব্লে।”

খা ল়াক ল়াক অংমানি হ়ামজাগাই সাখা, “আঙএল বুরাসারগদে সিকিরিখা হিন়াই
কিরি থাংখা।”

“স়াংয়া কুকয়া তাম’ আস়াক থাইচুক ক়াবাংমা ষাকখা ন্না, কবিতা?” অঘোর লেংগাই
স়াংখা অ বার়াইন’।

রামপদনি ই কামিচাংনি থাইচুক ষাকনানি বাগ়াই কেবন’ স়াংনা নাঙয়া। গিসতি ক়ার়াই
হাই জ়েসাফান’ ষাগ চাঅ। কামিচাঙ কতরমা থিল থিল হ়া স়াতুং নাঙয়া স়াব’ চাই কুল
পাইনাই। ব়াথাই ড়াথাইনি বিয়াল ক়ার়াই, মুঙসা বুফাঙ ক়ার়াই হিন়াই ব’ ক়া ক়ার়াই বিনি ই
বাগান’। থাইচুক থাইপুঙনি সিমি থাইপলক, থেনত়ার়াই, কক, কুসুমাই, থাইচ়েরেম, আমলাই,
তাই থাইসতাই।

বিনি দুলা খুকলাই ফুনুগ়াই কবিতা সাখা, “জতই থাইন়ায়সে, ইক নাসিগদি, ষাগ়াইসে
মানয়া, বেবাক কুচুগ়াম়াঙ।”

অঘোর কুচুগ’ কাসাই থাংগ়াই বেদেক দেকসা জাংগিরিউই ক়াবাংমা থাইচুক কতর
ক়ালাইথু হিন়াই বুখরাই র়াই সাখা, “অংখাদে তাবুকলে?”

বিনি বখরগ ক়ালাইজাগ়াই কবিতা “মা-গ” হিন়াই তলানি ষার়াই থাংগ্রাঅ। উল’
জাংগিরিমা থাকখাই ফ়া ফ়া ষচাই বিনি দুলাঅ দাঅ।

খচাত়াত়াই কবিতা সাখা, “তাই নাঙলিয়া,” বিনি দুলা তুবুমানি পুঙগ়াই পাই বিনি
ফ়কঅ ষাই বাকসা চুখা।

“আস়াক গিলামা তাম’ ষ়ালাইনাই ন্না?” নখরত়াত়াই অঘোর স়াংগ।

“মুখুই স়ালাম চানাই,” তঙথকজাকমানি মকল চুংপ্রাউই সাখা।

“অমস়াক গিলামা মুখুই চাবাইন!” অঘোর স়াংখা ম়ালাং চাউই। ষা বিসিং ড়ানসুগ,
“বার়াই হিনমানি সিকলি বসলক অংখাইন’ মুখুই চানা লই অংগ়াই ফাইখা।”

“আঙ সাইসুঙদে চানাই?” কক ফিল়াই কবিতা স়াংগ।

— তাই স়াব’ ফাই আস়াক —

বিনি খুকনি কক পাইন্নাপয়াসিনি’ কবিতা ক়াচার’ স়াচুই সাখা, “বাই ক়ার়াইদে ন্না?”

— ব বাই?

— আনি বাই ষরকস়াকবা?

— নিনিবা ম়ামানি পিয়ানি গিলা বাই তঙল্লা সা?

— ব়ার’, আনি বাই সবিতাসে।

— সবিতা দে? অঘোর পুইতু থাংজাকয়া অংগাঁই সাংখা, “ব বা ই ফেরা ফাইয়া হিনাঁই সামা ব্লা সা?”

“অবুন’ থাংগাঁই নাই ফাইতা।” কবিতা কাঁচাংখাই ফিল’।

“বুফুরু ফাইখা সা?” অঘোর থাইচুক বেদো আচুগাঁই সাংগ।

“ইসকুল ছুটি অংমানি হাতি বারসা খাইন’ বাবু তুবুই ফাইখা ব্লে,” অঘোরনি মাখাঙ নাইসাউই সাঅ।

“অ হাইদে!” ডানাজাগাঁই থাইচুক সাকানি ফরসা বাখীলাই অঘোর সাখা, “আসাক সাল কাঁবাংমা রমাঁই কামি ফাইদে ব’ আঙবাই উইসাফান’ মালাইনা ফাইয়া! থাংগাঁই সাইদি নিবিন’ আঙবাই মালাইফাইদি হিনাঁই।” কক মাখাগাঁই সাঅ অঘোর।

“বাই নোঙবাই মালাইয়াফু,” কবিতা থাইচুকনি দুলা তাঁয়াই বিনি ফ্রকন’ রমসাই সাঅ।

“বিনি তাম’ অংখা বা?” অঘোর মুনুই বিনি যাকনি সম তাই মস’ তঙমান’ খিতারাঁই রৌহররাঁই সাংগ।

“তাম’ অংখা সিদু?” কবিতা খুকচুই ফেহেলাঁই সাঅ, “নিনি কক সাখাইসে ফুত ফুত জলিজাগ। মা বাই থাং মালাইদি হিনাঁই সাজাকমাসে মালাইয়া হিনাঁই তঙগ।”

অঘোর সোরাপসা খুকচুই ডাসিবাই সিরিংখাই উনসুগাঁই তঙগ। কবিতানি গানা থাংগাঁই বিনি বখরক তাংগাঁই সাংখা, “নগ’ কেব বাইদে উলাই?”

— ইহিঁ।

গানান’ থাইপুঙ য়ারুংগ আচুগ। কবিতান’ বিনি গানা রেঙগাঁই সাংখা, “স্যার বাইদে কুতুকজাক?” বিনি যাক রমাঁই সাঅ।

“বাক’, হিনজাকমা খীনায়া ব্লে।” বাচানা নায়াই সাখা, কবিতা।

“তঙথালে,” হিনাঁই অঘোর বিনি যাকতুক রমাঁই বিনি গানা আচুকরাঁউই সাংফিখা, “নোঙবাই বুদে কক সায়া অং?”

“আঙবাই বা কক সায়ে,” কবিতা খরক পাকগাঁই সাখা, “ফিয়া তামজানি সাইসুঙ সাক কাইসা মগমাহাই খাই তঙগ। বিসি ককলাম সাখায়া।”

বন’ যাকারাঁই রাঁউই অঘোর সাখা, “দ আকন থাংদি, বন’ সাইদি, আঙ তিনি ব-বাই মালাইনা ফায়ানা হিনাঁই।”

কবিতা কুসু, বিবি অকরানি মুঙ সবিতা। বরগ বুখুকনীয় ফৌরীঙনাই সত্যব্রত চক্রবর্তীনি বোসাজীক। তিনিনি সিমি বিসি নায়চি সীকাঙ তাঁয়জিলিং জুনিয়র বেসিক স্কুল’ ফৌরীঙনাই অংগাঁই ফাইমানি। সত্যব্রতনি য়াগ’ আফুরু মুঙসা কৌরাঁই, সলা সিমি থাইসা ললালাই। কামিনি চদিরি বিনি নক বাংলা খুঙসা তমাস বন’ আফুরু মাগনান’ তঙনা রীমানি। আর’ তঙগাঁইন’ সত্যব্রত কাইজাকখা বরজাকখা, নাইতে নাইতে বোসা খরকনীয় আচাইখা। ই কামিনি বরকনি বীখা মানখা, বীখা বুজিখা বুই ব’ বিনি খা রমাঁই মানখা। ব’ অ কামিনি’ খরকসা বরক

অংগাঁই থাংখা। তাবুকব' ককবরক সাউই মান' ফ্ৰা ফ্ৰা খাই, বাঁসাজীকসঙনি বুখুগ খাই খামচুই পেরতাইসে ককবরক। মৌখাঙ নুকয়াখাই কে বুজি মানয়া আব জে তিপরাসায়া।

সত্যব্রত কাইজাগাঁই বিহিক কীতাল সুরবালান' তুবুফুরু দাঙদুড়া রৌউই নগ' সিতকসকনাই রামপদনি বিহিক তাই অঘোরনি বুমা কুফুতি। কামিনি বরকন' থুমাই সত্যব্রত আফুরু দলান তাঙগাঁই চারীখা। তাবুক সুরবালা তিপ্ৰা তঙমুঙ তিপ্ৰা চামুঙ বেবাক রৌঙবাইখা। কুফুতি বন' উরাম উরামন' গদক বাঁতাই চাখাঁই মুইতুরু সঙনা ফৌরৌঙগীয়'। সত্যব্রতনি নগ মুই বরক মুঙসা কৌরৌইখাই মাইসে ততরা লাইজাকলাইয়া। হমানৌই নগ' রিগনাই বরক, উদয়পুর থাংফুরু সিমিসে রিগনাই উানজীয়। আবব' বরগনি উইনজীকরগ বাইখাই লেংগাইজাগ কাননা রৌঙয়া হিনৌই।

বাঁসাজীক সবিতা আচাইখাই সত্যব্রত নিজিনি নক তাঙগাঁই থাংখা, রামপদ বাই হালাপ লাপসা বাগাঁই রৌজাকমাঅ। লামপীরা উাথপ রৌমানি অঅয়াং নার', নক চুখুরু খুরু থুঙগাঁই তঙতাই আরন' বিহিক বাঁসা তায়াই তঙখা।

তায়জিলিং কামিনি বেবাকনি হামজাকমা বরগ। কামিনি খরকসা বরকন' খাউই থাংখা। খায়লাই থাঙলাই, কাইলাই বরলাই: দস' সনতা বেবাক জাগান' ব মানজাকফায়'। সত্যব্রতনি বেবাক সামুঙগ ব' কামিনি বরক মা নাঙগ।

তায়জিলিংনি রৌঙনগ' ফৌরৌঙনাই অংগাঁই ফাইমানি। ব' সাইসুঙ ই রৌঙনগ' কামিনি চৌরৌগনি মকল কিয়কৌখা। তাবুকখাই ব' ফৌরৌঙনাই বখরক। বিনি তলা তাই খরকনৌ ফৌরৌঙনাই।

অঘোরবাই সক্তি কৌনয় সাক চালাই। নগেন্দ্রবাই সত্যব্রত খা মানলাই তঙমানি। আয়াংতাই অঘোরন' সত্যব্রত তাইসা খানি অংজাগ। ফিয়া নগেন্দ্র খৌয়মা য়াঙল' অঘোরনি সাকা বিনি হামজাকমানি লগি খাইরকমাব' ফাইখা। বাঁসা চীলা কৌরৌই অংমাবাই তাইব' খাতীতাঙ মা তঙজাগ। আবনি বাগাঁইন' সত্যব্রত বাঁসীক খাই অঘোরন' নুগ, বিনি খাচুকনি অংগ।

অঘোরবাই সবিতা কৌনয় পহরবাই পামিলি হাই খীলাই তরলাইখা। জেখানি থাংগ কৌনয় কাকলাইয়া। মুসুক অল জর' থানসা তঙতাই আদা চাত্তাই, বরগব জর' কাকলাইয়া থুঙলায়', তঙলায়'। কৌনয় খাইন' বুফাঙ উাফাঙ সাকা, পুথিরি বান বিসিং, তায়সা সারৌইব' কৌনয়, উতায় নকবার কতর' থাইচুক খাচাথানিব' কৌনয়; খাঙগ্রাই যাচিংহাই কৌনয় খরপ খরপ।

আরন' উালায়', আরন' হামলায়', য়াকুরাই কারীকহাই। খরকসান' নুকয়াখাই তাই খরকসা তঙ মানয়া। খরকসা কইখাই তাই খরকসা সেপেঙগ, মাসা জলিখাই তাই মাসা বানদিঅ অংলায়'। বুফুরু মৌখাঙ সম থাং, বুফুরুবা কক সায়া বহক দুলাই তঙ বরগন' কারৌই কে সাই মানয়া। কুফুতি এবা সুরবালা আবন' তলাফিফান' খীলাই নাইয়া।

ফিয়া রৌঙ রেম-দগঅ কাসামানি উল' বরগনি কৌনয়নি বিসিং কীথলাইমা পাইরৌরীক অংখা। তায়জিলিং কামিনি রৌঙনগ' রেমবা জরাসে তঙগ। অমনি বাগাঁইন' সত্যব্রতন' বাইখাঙ ই কৌনয়ন' উদয়পুর' তীলাং থাংগাঁই রৌঙনক কতর' সিতগাঁই রৌয়'। অঘোরন' খাই উদয়পুরনি কে বি

আই রোঙখর' সিতক রাখা। বোড়িৎ তঙনানিব' সালাই রাখা। যাং বাসাজীক সবিতান' খাই উয়পুৰ
বোঁহিৰগনি রাঙনগ' সিতগাঁই রাখ। সবিতানি বুমামানি নগ' তঙগাঁই পরিমানতাই হিনাই।

আফামানি বরগ কানীয়নি বিসিং কানীয় মালাইমা কোঁরাই অংগাঁই ফাইখা। বিসিঅ
উইনীয়, তুঙুয়াং তাই অসানি বাগাঁই রাঙনক সজাকফুর সিমি মালাইলায়'। আবন' কোঁরাই
জে উইসা উইসু নগ' থাং ফাই খীলায়'। আবন' কোঁরাই জে উইসা উইসু নগ' থাং ফাই
খৰু লায়' আফুরুখাইব' খরকসা ফাইখাই তাই খরকসা ফাইয়া অংলাই খরপ চালাইয়া। হাইখেন'
বরগ কানীয়নি খা কিসা চালাই থাংখা।

কাকলাই তঙমাবাই খা মানয়া হাই অংখা। সিকলা সক্রোঁরীক অংমা লগি লগি সাকনি
বোখাগ' সোলাইজাগরোঁরীক অংখা। চিবুক বুকুর কুসোলাইমাহাই বরগনি বোখা কুসোলাইজাকখা।
তঙকসঙ তঙমা চা কসঙ চামা কোঁরাইখা। আগি জে ককন' উানসুকয়া ফ্ৰাতসা খাই সাউই
রাখ, অ ককরগন' সানা বাগাঁই তাবুক কানীয়নিন' বাসলাই বর'। অ ককরগন' সানাখাই
তাবুক উইসিনি উানসুগাঁই নাইগ্রাঅ। উইসা মালাইনা হিনাই থাংখাই উইসিনি উফিললাংগ।
কানীয়নি বোখানি কোঁচার' তাবুক তীয়মা কতরমা কেবেংফাইখা।

তোরীক তোরীক খাই নগ' কিফিলাই থাংখা। বিনি সোঁরাঙমা পাইয়ান' তাই উইসা
সোঁরাঙনা থাংগ। ফিয়া অ সোঁরাঙমাঅ বিনি বোখা থপসাফান' বাথাকলিয়া। বোলাই লাইদক
লাইসিনি পরি পাইখা, ফিয়া তাম' পরিখা ব' থাইসাফান' সাউই মানয়া। জাংখা বিসিংনি মনাই
য়গনা বাগাঁই সুলে বাকলে অংতাই বিনি বোখা বিনি সাকনি অঙখরনা নায়'। আ ককন' পগাঁই
থাংনা নায়', ফিয়া তাই অমখাইনি ডাকচবকচ কগাঁই মানয়া আরন' আর' খনাই তুবুজাকতাই
বিনি বোখাব' আ জাগান' খনজাকতাই অংগাঁই ফায়'। কোঁসা তঙথানি খাই বেশি নাঙমা হাই
য়াং উয়াং উানসুকখাই ৯ কগন' থুক খুউই রাখ। অ কক মামাঙ বিনি খাঅ ফায়': "সবিতা
তাম' অংগাঁই ব বাই মালাইনা নাইয়া, তাম' অংগাঁই বিনি মুঙ খীনাখাইন' জলিজাক?"

হাইখে ব' পরিলিয়া, বিজাপ ফিয়কজাক থিবিউইন' বিনি থঙগর' রকউই জাপ সাকা
নাসিগাঁই তঙখা। জাপঅ তাম' তঙ বিনি মকল মুঙসা কোঁলাইয়া। আফুরু বিনি মকল' সবিতানি
মোখাঙমাঙ ফাই তঙগ। আবন' ব বিনি মকল বাসকাঙনি ছউই থিবিনা মুচুঙগ, ফিয়া, পহরনি
সাকনি সামপিলিন' সোঁকাক মানয়াতাই অংগ। তাইলামতাই নকবার সিবসাই বিনি মোখাঙগ
হাদোলাই বুসাই কোঁলাংগ। অঘোর অ হাদুলুই বুমানি সাউই মানয়া, উয়ার সাকান' কোঁমাউই
থাংখা। বলং কুথুগ কোঁমাই লামা নাইতুক মানয়াতাই অঘোর তিনি ই ককনি বুমা নাইতুক মানলিয়া।

কবিতা থাইচুক ভোলাং নগ' সগাঁইফুর সবিতা গানতি মস' হলোই তঙগ। থাইচুক
কোঁবাংমা নুগাঁই বিনি বোখা চোঁরাইরগ তকতাই য়াফারজাকতাই তঙথকজাকখা।

উরিক উরিক অংগাঁই সবিতা সাংগ, "পা ! আসীক গিলামা বাহাইখঅই খাগাঁই
মানখান্না? অমলে খীনাব' চাউই মানানো।"

কবিতা বিনি ফকনি থাইচুকন' হাঅ খিকলাই রাই সাখা, "সাব খাকখীনা ন্না?" ব'

সাঁউই মান' বিবি অঘোরনি মুঙ খুকাই খা য়গজাগ। ফিয়া বব' সাউই মানয়া আব' তামনি বাগাঁই। ব' আবন' চংখা ই ফেরান' বিনি অঘোরন' জলিমা হামরানাই।

“আঙ বাহাই সানাই?” সবিতা কুঙসিসি খাই সাখা, “নাঙ খাকনা থাংমাবা নৌঙন' খাকখীনা তা।”

য়াকদি দুলান' বেরাই রাই সাফিরখা, “আঙ আসাঁক গিলামা খাগাঁই মানন! চঙগাঁই নাইলা সাব' খাগাঁই রাইখীনা।”

মোখাঙ হইলালাং খাই সাখা, “কুমুই কৃপাহরি খাগাঁই রাইখীনা তা।”

সবিতা কাহামখাইন' সাউই মান' সাব' অ থাইচুক খাগাঁই রাইখীনা। ফিয়া বিনি খাখামমানিঅ তাবুকব' তায় কীচাং লুজাকয়াখু, তাবুকব' কীচাংমা বখি বগজাকয়াখু। অঘোরনি মুঙ খীনাখাই বিনি থানি তাবুক হ'র নাঙগাঁই য়াক থুপুজাকন' তায় কুতুংগ সূচনজাকমাহাইসে অংগ। বিনি খুগ অঘোরনি মুঙফান' খুনানি মুচুঙজাকয়া।

“নাঙ সিঁতীতাই বাহাই সিয়াসাঁক খাই সাউই মান?” কবিতা সাংখা বিনি মোখাঙ নাসিগাঁই। বিবিনি বাখা ববতাই কবিতা কাহামখাইন' সাউই মান'। সিমান' সিয়াসাঁক তাই সিয়ান' সিমাসাঁক খাই তঙনা রাঙগ। আবতাই সবিতা বুফাবাইব' কুলজাগ।

“তামন' আঙ সি?” জলিপ্ৰাজাগাঁই সবিতা সাখা, “আঙ সিমা সিয়া নৌঙদে সিসি? আঙ জে চঙমানি সাউই রাইখা। সাব' খাক রাইরখা আঙ অর' তঙতাইই মহাভারতনি সঞ্জয়হাইদে নুঙ্গর তঙনাই? কসঙ কসঙ নাঙ সাউই মানয়াদে আসাঁক ককন' খনাই ছই মা তঙ।”

সবিতা অ থাইচুক সাউই পাই বখি নাউই খুকনানি চেংগ। থাইচুক বুকুর বাতাং কলকমাহাই খুগ। চজাকনা কিরিউই তাঁরীক তাঁরীক খাই বখি সোরাপরাই খুকতাইই কবিতান' কুতুগ।

“দা অঘোর খাগাঁই রাইর,” বিবিনি মোখাঙ ববতাই অং নাসিগাঁই কবিতা সাখা।

অঘোরনি মুঙ খীনাখাইন' সবিতা বাখা দৌঙসা অংজাগ। থাইচুক খুক তঙমানি য়াক সোরাঁকসা কীসা চাজাগ। খুই কিসা ফাইমান' কুসুবাঁই তঙমা নুগাঁই কবিতা সাখা, “থাইচুক খুকথানিসে কীসা চাজাক তঙসিঅ।”

ফাতসা খাই রি সরই কিচিকবাই বিবিনি কীসা চামান' খাপুঙগাঁই রাইখা। অঘোরনি মুঙ খীনা মা লগি লগিন' সবিতানি কীসাঅ সম লুজাকমাহাই অংজাগ। বিনি মোখাঙগ হামজাগাঁই নাসলেমানি নঙখরাই ফাইখা।

খরাঙ সেরেক খাই সবিতা সাখা, “অ, বদে?”

বিনি খুগ অঘোরনি মুঙ নায়াউই সাখা। অ কক থাইসানি বারা তাই মুঙসা সালিয়া। থাইচুক খচাই হাইন'হাই খুকনা চেংফির'।

বিবিনি খুগ অঘোরনি মুঙ ভুবুরীনা বাগাঁই কবিতা সাখা, “নন' বুফুর ফাই হিনাই সাং তঙমানি, আঙ —” আসাঁক সাউই কবিতা থাগ। বিবিন' তাই কক বারা সাংরীনা বাগাঁই। ফিয়া সবিতা তাই মুঙসা সাংলিয়া। বিনি লামা ব' থাইচুক খুগাঁই থাংখা।

“আঙ সাখাতা, ফাইমানি হাতি বারথাম কানা নাইখা হিনাই।” কবিতা বিবিবাই কক সাংজাকয়া অংগাই বন’ কক পাইরাই রীঅ। অর’ কবিতা হাইন’ হাই কিসা বাংরাউই তাতাল সাউই রীখা, বিবিদে তাতাল ককন’ তানখীলাইন’ হিনাই। সাল চিত্রায়নি জাগা সাল নায়চিসা সীকাঙফায়’ হিনাই সায়াউইন’ সাবুখা হিনাই বিবিন’ খীনারীঅ।

সবিতা কুনু পুঙয়া বখি নাইখীলাই খা রাউই থাইচুক খুকমাসি খাই তঙগ। ফিয়া বিনি খরগ’ অঘোরনি ককমাঙন’ বাঙ কুনদিরি হাইখাই পাকগজাকতাই অংগাই তঙগ।

কবিতা তাই থাইসা কক সীনামাই সাফিরখা, “নন তাম’ খাই তঙ হিনাই সাংমানি,” তাই উইসা ককনি বকচ’ সীনাম’। সাম’ আচুগাই বিবিন’ খুকচুরুঅ।

বাহানকনি কচ’ ককন’ বিবি মানজুয়া। কক ফেরাই তীলাংনা নায়’। সবিতা থাইচুকনি বুকুর খুকমা চজাগাই খা চাজাকয়া অংগাই সাঅ, “নাইলে অমন’ কলকমা খাই খুকনা হিনমানি চউই থাংখা।” অঘোরন’ জে বাহানক তাতাল সাবুখা অ ককন’ ব’ সাকব’ নাঙয়াহাই খাই তঙগ। য়াং ব’ জেসীক অঘোরনি মুঙন’ খুয়া অংনা মুচুঙগ আসীকন’ বিনি খা দুনকজাগ।

“আহাইন’ অংগ,” কবিতা বিবিনি ককন’ ফিলৌই সাখা।

“তাম’ আহাইন’ অংগ?” বাহানকনি মীখাঙ নাসিগাই সবিতা সাংখা।

“জে মানাইন’ চাঙ সাচুনা মুচুঙয়া আবন’ চউই থাংগ,” কবিতা কক ফিলখা।

“তাম’ মানুইন’ সাচুনা মুচুঙয়া অংবা?” সবিতা মুকচিংবাই কিসা নাসিগাই সাংখা।

কবিতা থাইচুক রিবি রিবি খাই হেলেপতীতাই সাখা, “থাইচুকনি বুকুর হিনদি, রাঙচাকনি মালাফান’ হিনদি, নাঙ নাইয়াফান’ চউই থাংগ।” কবিতা বিবিনি মীখাঙ তাম’ অং নাসিগাই সাফির’, “আব’ হাইন’ কেব’ খরকসা নাইয়াফান’ তাই খরকসা কিচিংনি হালক সাচুই রীঅ।”

সবিতা জে অ ককরগ ববতাই খাই খিতারাই সাখা বুজিয়া অংয়া। ফিয়া ব’ বুজিব’ বুজিয়া সীক খাই তঙগ। বীখা ফাতিনা নাই তঙগ অঘোর বাহাই তঙ খীনানা মুচুঙমানি, হাইফান’ ব সাংগীলাক বিনি খুক পেপলাই। থাইচুক রিবি রিবি খাই হেলেপজাগতাই বিনি বীখাব’ কবিতানি ই ককবাই রিবি রিবি খাই হেলেপজাক তঙখা।

“দা অঘোর ফাইনা সে নাইমায়,” কবিতা হাইন’ হাই অঘোরনি মুঙ খুফির’, হঁ হঁ অংগাই কুতুল মানয়া রকই তঙমাসে, আঙ আসীক কইমাসে থাং মানয়া হিনাই তঙগ। আকন আসীক কুলুম হিনখাই! ‘মীলাং চামাহাই খাই সাখা।

অঘোর কুলুম খীনাই সবিতানি খা আমাঙ চিমাঙ অংজাগ। কবিতা বিবিনি ই বীখান’ কাহামখাইন’ পরিউই মানখা। থাইচুক হেলেপমা থাগাই বিনি মীখাঙ নাসিগ মকল চুংপ্রাই।

“হিনখাই?” ডানাজাগাই সবিতা সাংখা।

“হিনখাই আঙ সাখাতা, “বাই চানা মুচুঙজাগাইসে ফাইমানি”, কবিতা হা নাইখীলাই থাইচুক হেলেপতীতাই সাফিখা, “উললে লগি লগিন’ ফুঙসা বাচাই সে থাংখা, থাইচুক খাগাই রীহরনা বাগাই। অসই তাতাল সাতা, লুসে লুময়াতা!”

মোতাই কক কবিতানি খুগ খানাই সবিতানি মাখাঙ রাইসা অংগ। মুকতীয় ফাইনা নাইমান' মকল ফিলিক ফিলিক খাই ফিলিগাঁই ফোরান। হাই খানাই ব' অ থাইচুকন' তাইব' চানা মুচুঙজাকমানি খুকতীয়সে চরইজাক তঙসিঅ। উল' মস' কীথাঙ ছলমান' অ সমবাই আকবাই সাপিগাঁই চালায়'।

“সারিগ দা অঘোর ফাইনাফু,” কবিতা হুহা হুহা খাই চাতীতাই সাঅ তাই বিবিনি মাখাঙ তাম' অং নাসিগ। কবিতা ব' সাই মান', বিবি আবন' নায়' জে ব' মুইতু খাই রৌথু অঘোরনি বাগাঁই মুখুই কিসা তিসাই তননানি। ফিয়া ব ব খা রাগাঁই সায়া হিনাইন' ফ্লা ফ্লা খাই চাউই তঙখা।

আ কক খানাই ব' খুক ত পেপলালিয়া ফিয়া মুখুই চাতীতাই সবিতা খা বিসিং চঙগাঁই তঙগ অঘোরনি বাগাঁই কিসা তিসাই তননা মুচুঙজাগ। ফিয়া ব বুখুবাই সাগীলাক তিসাই তনদি হিনাই, সাক বাইথাঙব' তিসাপ্লাক। খা বিসিং খাই কবিতান' কুল “বাহাই ফাইনাই সাউই রহরজাগাঁই মুখুই কিসাফান' তিসাউই তননা মুইতু মানজাকয়া অং। আসীকদে চাকরাক অংমান!”

বাহনক অম' জতসে চাবাইনা অংখা চংগাঁই বাতি কাইসাঅ খাই মুখুই কিসা খাই তন'।

কবিতা বুজিব' বুজিয়াসীক খাই সাংখা, “সাবনি বাগাঁই তিসাম্লা?”

সবিতা তাতাল সাঅ, “আঙ সারিগ চাফিনানি,” অঘোরনি বাগাঁই তিসামান'।

অম জে বিনি বাগাঁইয়া অঘোরনি বাগাঁইসে আব' কবিতা কাহামখাইন' সাউই মান'। ফিয়া হাইফান' বিবিনি ই কীসা যগাঁই তকজাকমাঅ সম লুউই তাইব' যকরীনা নাইলিয়া। ব' তাই কিসা মুখুই অ বাতি দাউই রৌই সাখা, “তাই কিসা তনানী, আঙব' চাউই মান'।”

৩১

তুঙলানি সাল, সাল কলক, সালথানা লেরখ। সালনি তুঙমা হলিউই ফাইখা, হাইফান' উমাইমা মারখু। অঘোর হালাপ কাসাই সত্যব্রতনি নক ফাইসিং লাম রীখা। হালাত্রা তীরীক তীরীক খাই যাপিরি লেখাই কাসাখা অঘোর তিনি ই হালাপন'। নক খনৌই বেরা দুমজাক। নখলানি বাসকাঙ যাকসি য়াথ্রা খুমনি বাগান। নখলামনি দগা বেরা লাপসাবাই সপ্রাজাক। দাগার রীখাই ফিয়কজাকতাই অংগ, হাইন'হাই তাই উইসা সজাকতাই অংগ।

অঘোর তীরীকসা খাই অ দগান' দাগারাই ফিয়গাঁই হাবখা। সবিতা নখলাঅ কবিতাবাই থুঙগাঁই তঙমানি, অঘোরন' ফাইমা নুগাঁই নকসিং হাবাই থাংগ। কক থাইসাফান' সালাংয়া, কুঙসিসি খাই মুকচিংবাই সিমি কিসা নাসিকলাংগ।

“অ, দা অঘোরসে ব্রে!” কবিতা বাসকাঙ থাংগাঁই লামজকসগীয় “ফাইদি দাদা, নগ' হাপফাইদি।” নক কতর ফাসিং থাংলায়'। নুকা তঙতীতাই ব' রেংফিখা, “মা, ফাতার' নাইখীলাই

নাইলা চিনি নগ' সাব' ফাইখা।"

সত্যব্রতনি বিহিক, কবিতাবাই সবিতানি বুমা, সুরবালা গানতি নগ' তুঙরাংনি হরনি অক কাঁচারোনানি সামুঙ তাঙ তঙমানি। সামুঙ তাঙমা খিবিউই যাক কিসিখাই গানতি নকবাই নক কতরনি বেসেরতাই অংখরাই নাইখালাইফায়'।

"অ, বাবু অঘোরদে," যাক রিগনাই ফানসীলাই হুউই সাখা, "ফাইদি, বোর' ফাতারসা, নকসিং হাবদি।" সুরবালা নুকা ফাই কাঁচারনি দালামতাই নক কতর বিসিং হাবাই চেয়ার বেদগাঁই সাখ, "আচুকদি।"

কবিতা অঘোরনি যাক রমাই বিসিং তাঁলাংগাঁই চেয়ার' আচুকরাঅ। আগিনি হাই অঘোর তাবুক আসক ফাইখায়া। নগ' সালসা সালনায়নি বাগাঁই বেরাইনা ফাইলাংব' মালাইলাংমানয়া। হাই অংতে অংতেন' সত্যব্রতনি নগ' ফাইনানি অঘোর লাচি কথর'জাগ।

চাঁরাইফুরনি কক জুলা তঙমানি। গানতি নগ' ফ্লাতসা হাবাই সিকিয়া বাঙমাসিঙ তুগ' তাম' তঙ নাইতুগাঁই চাঅ। মাহনয়া হিনখাই সবিতাবাই কানায় রাসামনি সাকা মুরা বেরাই বেবাক তুক খাচিজাক খনগাঁই নাইতুকলায়' তাম' চাজাকমাই তঙ। চুকি তলা, চার তলা হাবাই তিন বাংমাসিঙ রুতুগাঁই উরুম, চাকুমলা, রমফে হুইজাগাঁই চালায়'। পুনসা বাঁসারগ পুমানি আবুকতায় নুঙনা বাগাঁই সাংনা নাঙয়াতাই ই নকনি মানুই চানানি অঘোর সাংনা নাঙয়া।

"বুফুরু সকাফাইখা স্না?" অঘোরনি সাম' থাংগাঁই বরগনি থুমা চুকি সাকা আচুগীয়'। উমাইমা পেক পেক, ব' কিসিব সিব' অঘোরনি গানা ফায়াই। হতি বারনায়সাক কাখীনা, "অঘোর মীখাঙ বমাই সাখ।

"ইম," মকল চুংসাই সুরবালা সাখা, "নুকখাদে! আঙ সায়াদে, "অঘোরলে ফাইয়া তঙমানয়া" হিনাই। সবিতান' সামানি থঅং মালাইদি হিনাই। আবসে কুঙসিসি অংগাঁই তঙগ। তাম' অংখা সিদু, জে ইসকুল ছুটি অংগাঁই ফাইমানি নকনিসে অংখরনা নাইলিয়া!"

সবিতাব' আগি চাঁরাইফুরু রাঁওরেমবা জরাতাই খাই অঘোরনি নগন' বরগনি নকসাক খাই খা বাখারাই তঙমানি। বাঁসাক হরজে কুমুতিন' কাঁবাগাঁই থুলাংখা মুইতু মানলিয়া। উইসা উইসু খাই বুফাসে ফাই হর' তাঁলা থাংফায়'। তাবুকতাই রাঁওনক সজাকমা জরা খাই তাই দিবরনি মাই চানা করই থাইপুঙ থাইচুক চালায়', তাই কলমখাই যাং বুয়ুঙনি বান' থাংগাঁই তুকুইঅ।

সুরবালানি কক খানাই অঘোর সিরিং খাই চকমম' অংগাঁই হা নাইখালাই তঙগ। বন' সানারাই কবিতা বিনি চেয়ার সেদেরাই আচুগ।

"থানি," খরক নিনাঙরাউই সুরবালা বাঁসাজীকন' দাগিখা, "নিবিন' অ নগ' ফাইদি হিনাই সাদি, নিনি দা অঘোর ফায়' হিনাই সালা, বন' খাচিকবুডানী।"

অঘোরনি বাঙগুরা সাকা যাক বেরাই কবিতা সাখা, "দাদা ফাইমানি বাই নুকখা ব্রে। বন' নুগাঁইসে বাই বিনি নগ' হাবাই থাংগ।"

সুরবালা অ কক খানাই পুইতু থাংজাকয়া। মীখাঙ পুইতু কাঁরাইখাই কবিতান' নাসিগ'।

সবিতানি মাতাই কক খানাই বন' জলিজাগ'। ডানসুকমায়া তাম' অংগাই ব তিনি মাতাই অংখা।

“মালইয়া দুকখা ব্রে,” সুরবালা অঘোরন' নাসিগাঁই সাখা, “আবনি বাগাঁই লাচি কথর'জাকখান।”

সিরিং খাই অঘোর কবিতানি যাক রমাই মলি তঙগ। ব' সীকাঙন' বাহনকনি খুগ অ ককরগ খানাই সবিতা ব-বাই অমতাই অংমান' ডানাজাকলিয়া। খা বিসিং চংগাঁই ফাইমানি তামুঙ ব' মাতাই অংখা সিনানি বাগাঁই। মুকপ্লাক প্লাক খাই তঙগ।

“কীচার' নন' ফায়' হিনাই খানামানি,” ব সামা ককন' মানজুউই সুরবালা সাফিখা, “গরিয়া চিনি কামি ফাইফুরু। নৌঙবাই মালহিনা হিনাই থাংমাসে, আবসে, নীমারগ সাঅ ফুঙগন' থাং পাইখা হিনাই।”

বিনি ককন' গসিউই অঘোর সাখা, “আউ, আঙ ফাইমানি, সালনীয় তঙগাঁইন' থাং পাইখা। ছুটি ব কীরাইব্রে সালসানি সে মান'।”

সুরবালা বীসাজীকবাই অঘোরনি তাবুকনি হালক সাউই মানয়া। আগি চারাইফুরু তঙলাইমা হইন' মা তঙজাগ। বীসারগ জেসীকফান' তরোই থাংদি মা-ফানি থানি বীসারগ বীসা অংগাঁইন' তঙগ। চারাইফুরুনি সিমিন' নুগাঁই ফাইমানি বরগ কানীয়ন'। যাকুরাই কারোক হই আরন' ডালায়', আরন' হামলায়'। বরগনি মাতাই কইলাইমান' সুরবালা সাক নাঙজাকয়া।

কিসি ব' সিবমা চুকি সাকা বেরাই রোই সুরবালা সাখা, “আচুকগোরাদি, নিনি বাগাঁই উরুম তুবুই ফাইগ্রানা।” সুরবালা সিস্ত অঘোর উরুম জাইখাই থকজাগ। চারাই খাসিয়াফুরু বুমাবাই ফাইখাই কক ডানজুই মানতাই মানয়াতাই খাই বন' উরুম চানা সানমানি। আঙ সবিতা তঙমা নগ' থাংগানী, নাইগ্রানা তাম' অংগাঁই তঙখা।” অঘোর নুকানি য়াখিলি এংখাম কাখোলাই নঙখর থাংগ নখলানি সাংগ্রন্থি নক ফাইসিং।

সবিতা তঙমানি নক খতলনি দগা কিয়করারে। অঘোর দাগারোউই কিয়কখাই কেঁসাখাই পুঙগ। সবিতা ব থুমানি থঙগর' বলবাই তঙগ। ব' রকমানি কবং গিলাপ কুফুর, আর' খুম গুলাব সুবজাক বিনি মীখাঙবাই খলপজাক তঙগ। খানাই রাবাই খাজু খাজাক খরগ বিয়া হই অংগাঁই তঙগ। যাকুঙ কসা চুকিনি ফাতার' ললালাই, যাকতুক মুফাই খাঙগার কসা হইজাক।

দগা কেঙসা পুঙমানি খরাঙ বিনি বীখান' ডাসুঙগ মুই পেঙমা কুতুগমা হাই খাই কুতুকরোঅ। বখরকনি সিমি যাকুঙ জরা তামব সীরীকসা খঅই মালোই থঅংমা হাই মা তঙগ। মুই পেঙমা ডাসুঙ সীগমানি কুতুগাঁই অংখর ফাইতাই বিনি বীখা কুতুগমানি পেংগাঁই ফাইতাই মা তঙগ। বীখান' হাইফান' ব' দঙগরনি তায় কীচাং লুউই চাংরাখা।

সবিতানি মীখাঙ কলমতায় সিউই চপসা অংখা। বীসীক কলমমান হিনাই তুঙ্রানি উমাইমাবাই কিসি ব' সিবয়া ব্যাতাই তঙগ, অঘোরনি মীখাঙ নুকনা কিরিমা বাগাঁই। আমিঙ খচুরুই থুতাই সবিতানি বমল ফুলিঅ হলিঅ অংগাঁই তঙগ। অঘোর গানানি চেয়ার' তেপসা খাই থাং আচুগায়'। অঘোর গানা আচুকমানি বারি মানোই বিনি লাংমা তাইব' দউ। সীরাপসা

অঘোর বিনি অ তঙমুঙন' নাসিগাঁই তঙগ্রাখা।

“সবিতা,” কুচুক খর' খাই খরাঙ সীনামাই অঘোর রেঙখা।

রেঙজাকনাই বন' রেঙজাকয়াসাক খাই থুমা হাই অংগাঁই তঙগ। চারাইফুর অমতাই খীলাই কইখাই সাক তাঙগাঁই দাগারাই উফিল্লাই মীখাঙ তিসাই সাংগ, তাম' অং হিনাই। কক সায়াখাই মীখাঙ মেখাগাঁই জে কক সায়াসাক সারীঅ। বাঁচাঙ কেতগাঁই জে মুনুইয়াসাক মুনুইরীউই কক সারীঅ।

অ সাল তাবুক কীরাইখা। আগিনি কেরাম দেঙ দেঙ সবিতা কীরাইখা, চামপ্লা প্লা অঘোরব' কীরাইখা। সবিতা তাবুক বিসি চিলানি সিকলি, সাকনি খুম বারসাই ফাইখা। সমপিলিক পিলিক তঙমানি সাক এংগাঁই করমলীলোক খাই সাক পিরাই তঙখা। খীনাই চাকসিসি নকসি বুচুকহাই তঙমানি তাবুক যাক মচমসকয়া মথাসা, খাজু কতরমা। যাকতুক চুঙসাক তঙমানি তাবুক থালিক মুইখুন চাখা।

লাংমা কলকমা রীহরসাই অঘোর উানসুগ বাহাইখাই বিনি কইমানি হামরীনাই। সবিতানি গানা থাং চুকিঅ আচুগায়'।

“সবিতা,” তাই খুকসা রিঙগাঁই অঘোর সাখা, “য়াং নাহালে।” সবিতা খুকচুই সুবজাক, সানা মুচুঙব সাউই মানয়া।

“তিনিসে নীঙ ফায়' হিনাই খীনাঅ,” অঘোর সাউই থাংখা, “কবিতানি খুগসে তিনি সাউই মান'।”

সবিতানি খুনজু মুথুপজাক নাথঙ চাই থাংখা। অঘোর বন' কক সামানি বিনি বুখুমফান' নিনাঙয়া। টেপ রেকর্ডারহাই সাইসুঙ সাক কক সাউই তঙগ।

“নিনি তাম' অংখা সানা,” খা বাইজাকয়া তাই উাইসা অঘোর সাংফির', “স্যার বাইদে হিনজাক তাম'?”

বুফাঙ বকচ হাই সবিতা কীলাই তঙগ। খা বিসিং সুচি সুবজাকমাহাই খেপ খেপ অংগাঁই তঙগ, ফিয়া অ দুনকমা ফান ব' তিনি সয়াই তঙমান'। সীকাঙগ অমসীক খাই কইজাকখাই খিক খিক মুনুই কক সানা চেংগ। ফিয়া তিনি বিনি বাঁখা হলংনি সীনাম তনখা।

“নীঙ আগি সামানি মুইতুদে তঙ?” অঘোর বন' সাংখা। বিনি সাক তাঙতাই অংগ ফিয়া তাঙনা যাক ফাইয়া, যাক কিফিল্লাই ফাইজাগ। “আগি সামানি জেসীক কইফান' নীঙ কক সায়া তঙয়া হিনাই, উলতা চিরিগাঁই উলাই সুকলাই হাম থাংফিনাই?”

অঘোর তীরীক তীরীক খাই বিনি সাম' সেদেরাই আচুগায়', বিনি সাক নাঙতাইতাই খাই। সবিতা বারি মান', বিনি সাক হপসা তুঙজাগ। খা বিসিং নায়', অঘোর বন' তাই খুকসা রিঙথু, আফুরুলে ব' বিনি ককন' ফিলসিনাই। কিরিজাগ' ব বদে কয়্যাই কিফিল থাং পাইন'। মীতাইন' চাগ' অঘোর বন' তাই উাইসা রিঙথু।

“আনিন' চায়া অংখা, ‘আননি’ ভুল অংখা,” অঘোর বিনি খুনজু গানা থাং সাউ,

‘ফিয়া নীঙ সামানি কক পগাঁইদে থাংখা? সালসা নীঙন’ বান রুকুঙ আচুগাঁই সামানি, জে আঙ জেসীকফান’ ভুল খীলাইথু নীঙ আ ভুলন’ ক্ষমা খাই রীনাই হিনীই!’

মাইতুক সেরক খলপজাক কুতুগখীলাই মায়া অংমাহাই সবিতা মীখাঙ খলবাই কাব মানয়া সীলীগাঁই তঙখা। বন’ সীলীগমা নুগাঁই অঘোর খাইরকজাগ, খানি মুকতায় যরজাগ। সীরাপসা মগাঁই নাসিগাঁই তঙখা। উল’ বীসাক তাঙগাঁই সবিতান’ মীখালীই রীখা।

মকল কীচাক সারিক সাল থাংতাই, মুকতায় যরমামানি মারি খাঙগার’ সীরাপজাক। লাচিজাগাঁই চারাইহাই খাই মকল য়াকতুকবাই ফঅতসা খলবাই রীঅ। খুমচাক বুবারহাই কীচাক খুকচুই বেগলু বেগলু অংগাঁই তঙগ। খলাই লকসিসি থুর থুর কীল্লি। ততরা বেথেপ বেথেপ তলজাগাঁই তঙগ। সবিতানি মকল খলপমা য়াকতুক নরাঁই অঘোর রমাঁই তন’। মকল মুকতায় ফুঙনি পামতীই বীলাই রেক্তেতাই রেক্তেজাক। সবিতা তাই উইসা খলপনা নাইখাই অঘোর ফান খাই রমাঁই নারীগ। আগি রগ’ হিনখাই অঘোর রমমান’ নরাঁই মানখাম’। ফিয়া তাবুক অঘোরনি সাগ’ বিসি চিসিনি-নি ফান থুমজাগাঁই ফাইখা। বিনি য়াকথাইনি য়কনানি সবিতানি বাগাঁই দর’ কীলাইখা।

সবিতা ফুঙসা খাই চুকি সাকা আচুগাঁই ব’ থুমানি কবন’ খুরি বামীই সাখা, “থাংদি অরনি, নাংগ্রে লাংমানি,” অঘোরনি য়াকন’ নরাঁই রীই সাফির’, “কক সানাৎ থুউই তঙদি, আঙ নিনি মীখাঙফান’ নাইনা মুচুঙয়া।”

‘তাম’ তঙবা,” মীখাঙ মিহিমীই অঘোর সাংখা, “আনি মীখাঙগ নীঙ আসীক নাসিকনা ফান’ মুচুঙয়া অং? বীক’ মুঙসা কীরাই, আগিনি হাইন’ ব্লা।”

অঘোর বিনি গানা থাং সীরাবাই আচুগায়’। সবিতা কিসা কুতুল থাংগাঁই সাখা, “আনি গানা তা ফাইদি,” বিনি য়াকনি কবংবাই কিসা দাগারীউই সাঅ, “নিনি সাক বাই নাঙনাফঅন’ সেলেংখা।”

‘আনি বীসাক বুদে মীনামখা তাম’?” অঘোর বিনি সাক সাইসুঙ মতম সুমাসি খাই সাঅ, “বীক, মীনাম বাহাই মানয়া ব্রে!”

‘অঘোর,” নখলা তঙতীতীই সুরবালা রিঙমাসিং খাই দগা ফিয়গাঁই হাব’। য়াগ’ তায় গীলাস থাইনায় তায়জাক টেবিল সাকা বেরাই সাখা, “উ, তাম’ তাবুকফান’ চাজাকয়াখু স্না? ফ্লা ফ্লা চাই পাইদি, তামন’ নাসিঙ তঙ।” ব’ অংখরফুরু দগা সখেবেরবাই কীলাং থাংগ।

কীচার’ বুফুরু কবিতা দই বাই উরুম টেবিল সাকা বেরাই কীলাংখা সাউইসে মালাইয়া। বুমানি খরাঙ খীনাই সবিতা ফাতসা খাই মীখাঙগ মুকতায় নাঙমানি কবংবাই ছই পায়’। মুঙসাফান’ অংয়াসীক খাই বুমান’ ফুনুকরাগ।

সুরবালা ব’ আসীক কসঙ বীরাইয়া। বুজি মানখা অ নকনি নকবার তীয়বার কিসা তুঙফাই তঙখা। হুকুতাই বাহাইব’ আর’ মালাংগাঁই সিরিং খাই অংখর থাংগ। সিউইব’ সিয়াসীক খাই তঙগ।

নক কতরমা, বরক মাকনীয় সিরিং সরক, ববারগ তঙলাইমাহাই। সাব’ কক সায়াই তঙমান বাতাইলাইমা সীক। নকব্রাই মাসা ভেক্তেক খাই পুঙগাঁই অ সিরিং’ সীবাই রীখা। অঘোরব’ চংখা

।তাই ব' মাঙ বাসীক হাড়েই কক সাসিনাই, তাই সালিয়া। কীনায়েনি মীখাঙন' খুউই বাচামা হাই
দুসাজাক। উরুম চানা রীফাইমানি দইঅ কচমাই বরগনি মীখাঙহাই খাইন' ফুলিসাখ।

“চাদি বা স্না,” সিরিং সরক সীবাই সবিতা সাখ। বিনি খরাঙ আ নকনি নকবার
পাককজাকতাই অংগাই অঘোরনি খুনজুঅ গুরুঙগাই তঙখ। ফিলিকসাখাই অঘোর বন'
নাসিগাঁই নায়'।

মকল মুকলেলে খাই রিয়ান বমানি খুমন' যাসি চুকবাই মিহিমাই তঙগ। রিয়ান
কথরই তঙমান' সতনাই মিলিকখাই রীঅ। সারিকনি নকবার আচমসা ফাই দগা উংসা খাই
অফিয়গাঁই কীলাংগ। ই তুংলানি সারিকনি সাল কীচাক খাই অ নগ' কথর তঙখ।

উানসুগাঁই কুল মানয়া অঘোর, তামুঙবা সবিতা আসীক জলিজাকনা কীলাইখ। হামুঙ
বসিনিয়া নাইতুগাঁই নায়' অ দেরামা জাগা।

“চাদিবা সাখ,” মীখাঙ কিসা তিসাই সবিতা কক সাফিখা, “দা অঘোর, দই নবার
নাঙগাঁই খাউই থাংনাইসে।”

সবিতা আচাইফুরু হিমাই মানদরপ। আবনি বাগাঁইন' সত্যতবাই কক মানফুরু
ফীরাঙজাগ অঘোরন' দাদা নুঙনানি। যাংতাই খাই সবিতা অঘোরন' দাদা রেঙনানি চেংমানি
তাবুকব পাইলিয়া।

দই বাই উরুম রীফাইমান' খপসা চাউই নাই অঘোর সাখা, “চিনি হালকব' ই দই
কুতুই নকবার নাঙগাঁই খাতাইন' খাউই থাংখা, “অঘোর খরাঙ হিলিক খাই সাখা, “দইসে
নকবার নাঙগাঁই খাঅ ফিয়া চিনি হালকলে তাম' নাঙগাঁই খাকা সাউই মানলিয়া।”

“জেসাফান' অংথু,” সবিতা দই উরুম সুরুবাই বিনি ককন' ফিলৌই সাখা, “আ
অংমুঙনি উকলগ মুঙসায়া মুঙসা কক তঙগ। দই খাথঅনি নকবার তঙতাই চিনি হালক
খাথানি ব' খুম বাহাই মতম নকবার বাই সিবাই মান'।”

“আব' আঙ সাংমানি জবাব অংখা,” মীনা কররম সানজাঅ ফাতার' নাহারাই সাফিরখা,
“নিনি আ ককন' ই সানজা হাইন' মীনাগ। পহর রাউই সাদি, আঙ তাম' সামুঙ হাময়া তাঙমা
তঙ। তামনি বাগাঁই আঙ নিনি থানি অঅসীক নাইসেলেজাকনা নাঙখা, নীঙ তিনি সানা
নাঙনাই। তাম' সেলেংমা সামুঙ তাঙগাঁই আন' নীঙ আসীক খাইন' সেলেংতাই সেলেংখা।
হইয়াখাই আঙ তিনি ই নকনি কুতুলয়া।

আসীক জরা নখা সমাই তঙমানি উাতীয় উানা চেংসাখ। উাতীয়নি লগি কিসা কথর
কীলায়ই হায়ুঙন' চাংরাই বীখা। উাতীয় ফাইমা উল' নখা ফুরসানা নাইমাহাই অংখা।

“নীঙ আন' অ কক সাংয়াই নিনি বীখা বিসিংন' সাংগাঁই নাইদি,” সবিতা বিসিংন'
দাংগাঁই নাইদি,” সবিতা খরাঙ কীখাই কথর নাঙজাক হাই কীচাংখাই সাখা, “আরন' মানানী
নেনি অ ককনি উত্তর।”

“আব' তাম' কক?” অঘোর কিসা জলিমানি খরাঙ বাই সাংখা, “আঙ তুমুঙ সাউই

মানখাই তাই নন' সোঁনা নাঙ তঙনাই। কুবুই খাই নিনি থানি মুঙসা কক কোঁরাই, নোঙ হাইন' আন' দুস রোমানিসে।"

সবিতা লাংমা কলকমা হসাউই বন' মুকচিংতাই নাসিগ। খা দুজাকমানি তাইব' সউই মানয়া অংজাগ। বোখা বিসিং ডানসুগ চীলানি জাত আসোকদে বোখা সীকাল।

"মোনাকমাঅ কপরমাই বোর' মাননাই," সবিতা সাফিরখা, "পহর ফোনাঙগাই নাসিক নাইদি, আরন' মানানী কোলাইজাক।"

কবিতা চাতি ফোনাঙগাই রোফাইখা। দঙ্গা তাই খরউই সাতরাই সগাই জগা লুউই কোলাং ফাইখা। সালথাং ফাইসিংনি নখাঅ সানজানি আথুকিরি কুচুং খাই নাইখোলাই তঙখা। অঅ কক সাউই সবিতানি খা কখরাই চাংগাই থাংগ। ফাতার দঙ্গা ফিয়কজাকতাই নাহার নায়ে', কুউই বসক নকবারবাই নারজাগাই লালাগ মানি নখা ফুদুলুঅ কোফাজাগ হাই।

"নিনি আসোক কক খনজাক আঙ বুজি মানয়া," অঘোর চাতিন' ফুনুগাই সাখা, "নাসিগাই নাইদি, ই নগ' চাতি ফোনাঙজাক, হাইফান' নোঙ ই ককনি জত মানোঁদে নুক। চুকি তলা টেবিল তলা উ নিনি চাইসর বেসের বেবাক জাগা মোনাকমা।" লগি লগিন' চাতি সপসা বোখারাই সাঅ, "নাইদি ই চুকি তলারগ চাতি গোনাঙবাই কোঁরাইনি তাম' ফেরলাই? হাইন' হাই।"

চাতি বুখাঞ্চ সোঁমাবাই সবিতা কিরিজাকখা। নক মোনাক পরম পরম অংগ। "তামুঙ অ চাতিন' বুখার পাইখা স্না?" সবিতা ডোনাঙ্গাগাই সোংগ, "আয়াং মাসঙ তাম' চংনাই?"

"মা সঙ তাম' চংনা নাই?" অঘোর বিসকোরা খাই সাখা, "চাতি বুখারাই কক সালাই তঙখা হিনোঁই চংগানী।"

"চাতি তামুঙ খোয়খা হিনোঁই সোঁখাই তাম' সানাইস্না?" লাচিঙ্গাগাই সবিতা সোঁখা।

"নকবার সিবসাই খোয় থাংখা হিনোঁই সাদি," খরাঙ সেরেকখাই অঘোর সাঅ। থঙগর' রকই ব' সাফিখা, "আঙ তিনি অরন' থুকা, নোঙজে অ ককন' সায়াসাক অরনি তাই আঙ কুতুললিয়া।"

"বাবু ফাই নুকফায়ানী ব্রেসা!" মোলাং চাই কিরিজাগাই সবিতা সোঁগ।

"ফাই নুকথু, আঙ আবন' ফুনুকনা মুচুঙগ," অঘোর সাখা বিনি কবঙন' কোবাগাই।

"আঙ নিনি যাকুঙ রম', দা অঘোর," সবিতা কয়্যাই সাখা, "হাইলে তা খাইজাদি। তাইসা খাই হর অংমা থুকনাইখা, থাংসিদি।"

সবিতানি ই ককরগ অঘোরনি বোখান' সেপেঙ মানয়াখু। ব' সোঁমাই তাঙগ তিনি বিনি খুকনি অ কক বোনাইন' থাংনাই তাম' অংগাই সবিতা ব-বাই আসোক কইখা। চোঁরাই বোসা হাদুক কলকতাই বানদিব' তাই হামলিয়া। সবিতাব অঘোরনি অমতাই তঙমুঙন' সাউই মান'। চোঁরায়' থুঙলাইফুর ব' হাইন', বুতুডানি কইমা, কইয়ানি কইখাই দউই সেপেঙ মানয়া।

মোনাকমাঅ অঘোরন' কপরম তাঙগাই বিনি যাকুঙ রমাই সবিতা কয়্যাই সাফিখা, "দা অঘোর, আঙ নন' বোনা সাডোনী, তব' তিনি থাংগ্রাসিদি।

"হাই," অঘোর সাখা আঙ তিনিসে বোনাই থাংনাই।

“Please, দা অঘোর,” সবিতা কইফিখা, “আনি ককন’ বুজিনা নাইদি, আ ককন’ সানানি তিনি হর দিবরসা নাঙনাই, খীনা কীচাঙ কীচাঙ খাই সাউনী।”

থঙগর’ ফাতসা আচুগাঁই অঘোর সাখা, “দ আকন, বীর’ মালাইনাই সাদি।”

“মামাসঙনি বান রুকুঙনি অ থাইপলক ফাঙ কুডাকজাক তলাঅ,” সবিতা বীখা, সীরাঙসা অংজাগাঁই সাঅ।

ততরা খি খিবিউই খরাঙ সীনামাই সত্যব্রত নখলা তঙতীতীই সোংহরখা, “ই নক বীসাই তাম’ তাবুক জরা চাতি ফীনাঙজাকয়াখুন্না?” রীঙনগ’ ফীরাঙমা লই খরাঙ চাঙ চাঙ খতরমা খীলাই সোংগ। সানজানি তাখুক পুঙমানি খরাঙসীক সীরাই সীরাই। গামারি হাতি হমানাই সারিগ’ থাংঙমা লই, তিনিব’ থাং ফায়’।

বুফানি খরাঙ খীনাই সবিতা থরসা সুনদুরুজাগাঁই তাম’ সানাই বুমা মানয়া কর’ মথ’ অংগাঁই তঙগ। মীনাকমা কপরমাই ফাতার অংখরনা নায়’।

য়াকলাপনি যাকুরাই সঙগীরাউই সীকাগাঁই সোংহর’, “সুর’, তাম’ চীরাইরগনগ’ কীরাইদে? নক মীনাক খীলাই তনবাইখা, অমতাই জরান’ মীতাই হাময়ারগ আকারফু।”

বিহিকনি মুঙ কলক সুরবালান’ বারা খাই সত্যব্রত হামজীক কীতাল তুবুই ফাইফুরনি সিমিন’ হামজাগাঁই সুর হিনাই রেঙগ। আফুরু সত্যব্রতনি অমর বিসি থামচি। সুরবালা খা সিসাদরপ বিসি চিচারনি বীরাই সিকলি। জাইতি মাসা মাসাব’ কীরাই ই তীয়জিনিং কামি বীসাইন’ বিনি বাগাঁই মা-ফা, তাখুক বুখুক, তাই বিনি কিচিং। বীসাই বন’ জেসীক হামজাগ আসীকন’ বিনি নাইকানিব খায়’। মুঙসা মানুই চায়াখাই চীরাইহাই খাই কুলজাগ’। বীসাইন’ হামজাকমা লগি লগি কিসা কিব’ কিরিজাগ। ফিয়া বীসা বীতাইরগ আচাই বুমা অংমানি উল’ বীসাইন’ কিরিথালিয়া।

নকসিংনি নঙখরাই সবিতা দালাম বাচাই সাখা, “আঙ নগন’ ব্রে বাবু।”

“চাতিরগ ফীনাঙনা মুইতু কীরাইদে?” সত্যব্রত খরাই সাখা, “আসীক মীনাকমাঅ তাম’ খাই তঙ? পহর নুকখাইসে ফীলা হাময়া ভূত-প্রেতরগ খারফু, তাবুকফান’ চাতি ফীনাঙনা বুজ মানয়া অং?”

“চাতি ফীনাঙমানিন’ ব্রে,” সবিতা খরাঙ কীচাং খাই অঘোর সামানি ককন’ সাখা, “নকবার সিবাইসে তাবুক খায় থাংগ।”

বীসাইনি কক খীনাই সুরবালা নুকা নঙখরাই বীসাইন’ পহর ফুনুকহরাই সাখা, “কীনায়েন’ নগমাঙ ব্রে, বর’ থাংবাইনাই, বাবু অঘোরবসে অরন’ ফাইজাক ব্লা। কবিতানবা তাইসিংন’ সাতরাই সগাই চাতি আক ফীনাঙগাঁই কাবুমা নুকখান্না সা।”

“অঘোর ফাইজাক হাইদে।” সতব্রত মীলাং চাই হামজাগাঁই সাখা, “বুফুরু পাইখা ন্না?” নকসিং হাবফুরু যাকলামনি যাকুঙ ছজাকনায়’ যাকুঙ কাদুলীই কবিতান’ দাগিখা, “থাংলা অঘোরন’ অর’ ফাইদি হিনাই সালা।”

সত্যব্রত ফাইমানি খরাঙ খোঁনাই অঘোর খা সৌরীকসা অংজাগ। অঘোর বন' জেসৌক বরম রৌঅ, ব-ব অঘোরন' অসৌকন' হামজাগ। সত্যব্রতনি কক হিনখাই মাতাইনি কক মানিমা সৌক অংগ। তাবুকব' অঘোরনি মকল' সত্যব্রত খরকসা সেই তাই কুকরৌক ফৌরৌঙনাই, আসৌক রৌঙনক কতর' থাংগৌই ব' ব-হাই ফৌরৌঙনাই মানজাকয়াখু।

কবিতা অঘোরন' রেঙগৌই তৌলাং ফাইখাই সবিতা ফাঙকল তামাই জুইত অংখা হিনৌই ফুনুগ। কবিতা চাতি ফৌনাঙ তুবুমানি চাতিনি পহর' বিনি মৌখাঙ তৌই তৌই অং তঙমা নুকজাগ।

“তাবুকলে বাহইমা তঙ?” অঘোরন' সবিতা লেংগাই সাঅ, “আঙ সাফুরু কক খোঁনায়া অংমানি!”

সবিতান' যামসুঙ ফুনুগৌই অঘোর অ নকনি অংখরৌই সত্যব্রত সঙনি নক কতর' থাং পায়'। বৌসলাই কারিউই বুখুক ককই খাই সবিতা বন' যাসিমা ফুনুকরৌগ।

হাতিনি সলা বিহিকন' য়াফারৌই সত্যব্রত রি-চুম সৌলায়'। নকবার সিব বিস নুকানি সৌনারজাকনাই চেয়ার' লংগি থুমসাই আচুগ। বৌসাজৌক কুসুন' রেঙগৌই সাখা, “কবি, নুকাঅ মুরা থাইসা রৌফাইলা।”

পানথরনি বয়্যার কৌচাঙ সিবসাই তুঙরাংনি ই সানজান' কৌচাঙথথ খৌলাই কৌলাংগ। বিরি কংসা ফৌনাঙলৌ জিলিক জিলিক খাই নুঙমানি নকবারা বারি চেংখারুক চুংমাবাই গৌদলৌই থাংগ। অঘোর অ নকনি নুকা কাসাফাইখাই সত্যব্রতনি মৌখাঙ বিরিনি হর চুংবাক অংমাবাই ফিলিকসা খাই নুগ।

নকসিংনি চাতিনি পহর নুকা বুহরৌই সত্যব্রতনি য়াকুঙ কসা নুকজাগৌই তঙগ। আচুকনা রৌমানি মুরাব' কসা নুকজাগ, অ মুরান' কিসা নরৌই অঘোর চালৌই আচুগ। হাইখাই বিনি মৌখাঙ ফৌরৌঙনাইনি মৌখাঙবাই দাদাক সিদাক অংলিয়া।

বিরি ফৌ ফৌ খাই কুসুবমানি থাপাঅ ফুসুঙগাবাই হ'র সুবতৌই খাই চুংগ। কঙ কঙ কৌরান কুচুগৌই বিহিকন' সাহর' বন' চা কাপসা রৌনানি। সুরবালা বৌসাইনি লই কাহামখাইন' সাউই মান', সারিকনি কিফিলখাইন' চা কাপসা নুঙনানি। আব' সৌকাঙন' বিনি থাপা বকসাজাক তিয়ার। বিনি খুক পেরমাবাই বাকসান' চা কাপসা তনাই রৌফাই সুরবালা বৌসাইন' কুতুগৌই সাঅ, “অ বিরিন ব তাই নুঙলিয়া হিনৌইলে খোঁনাঅ, তাইদে কাকমানসি। অ বিরিনি বাগৌইন' দাকতি খৌয়লাংগানো।”

সত্যব্রত সিরিং খাই খোঁনাই কুলজাগৌই তঙগ। বিরি খিতং খিতারৌই রৌউই য়াকুরাইবাই কাদলৌই বিরিনি হরন' বুথার'। ই বিরি নুঙমা তাবুক জরা উইবৌসৌক য়াকারখা আব' বন' সাউই মানসিঅ।

ততরা খি খিবিউই য়াকুঙ নিনাঙরৌউই সত্যব্রত সৌংগ, “নৌঙ বুফুরু সাকফাইখা ন্না?”

“হাতি বারনৌয় অংখা স্যার,” খা করমজাকখাই অঘোর সাঅ।

“প্রাইভেট মাসতররগদে নারীগখা?” চা সুরুবৌই সৌংগ ফৌরৌঙনাই।

“অংকনি বাগাঁই নারীকমানি,” খরাঙ কৌসীগজাকখাই সাখা, “ই তুংবোলা-অ যাকর কখুখা।”
খরকনি সিমি যাকুঙ জরা অঘোরন’ নাসিগাঁই নায়’। আগি চৌরাইফুকনি মাখঅঙন’
তাবুকনি মাখাঙবাই সুসাই নায়’। বিনি বাসাসীক খাই বিনি য়াগন’ অঘোর আসীক তরখা।
সাক সৌলাইসামা জরা বুফুরু লিকসা খাই তরীই থাংখা ব’ খা সিরীকলিয়া।

“Class-X খাই নিনি মাঙতাঙনি পুইলা যাকলাম। খুকচুই পাইচচম খাই চা সুরুবাই
সাফিরখা, “অর’ কাহাম খৌলাইখাইসে নিনি সৌকাঙনি লামা কাহাম মাননাই, সাইঙ্গ গ্রপেরগ
নাউই মাননাই।”

বুখুগ মানুই গীনাঙ খাই বুখুক পম পমখাই তঙগ। ই বুয়া ইঁই বুয়া। সত্যব্রতনি কগ’
তাম’ কক মানজুনাই চংগাঁই মানয়া।

তামুম আদার চাতীখাই বিনি চা কাপন’ সুরুবাই সাফির’, “নীঙ তামুঙ রেজাল্ট
কাহাম খাইনাই খাই লাইফ সাইঙ্গ তাই ইংলিশ-নি বাগাঁইব’ প্রাইভেট মা নারীকনাই। রীঙনগ’
বোর’ ফৌরীঙমা অংসি, হাইন’ এটেনডেন্সিনি বাগাঁই সিমি ফৌরীঙনাইরগ রীঙ নগবা থাংগ।”

ব’ নুঙমানি চা কাপ হাঅ বেরাই রৌউই বিহিকন’ সোংহরখা, “অঘোরন’লে তাম’
মুঙসাসীক চানাডে রাঁখা?”

বিহিক সাখৌলাইয়াসিনি’ অঘোর খুকটায় মনগাঁই সাখা, “চাখা স্যার, উরুমবাইদই রাঁখা ব্লে।”

চৌরাইফুক ভায়জিলিং রীঙনগ’ পরিমানি সিমি অঘোর বন’ স্যার হিন্দি নুঙমানি,
তাবুক রেমচি পরিফুরুব’ স্যার হিন্দিইন’ রেঙখু।

“সবিতা ত ইংলিশ তাই লাইফ সাইঙ্গনি ব’ মাসতর নারীকখা,” সত্যব্রত অঘোরন’
বুজিরাই সাঅ, “তালব্রায়সীক পরিউই কোর্স পাইখাইসে তাই বাংলা ইতিহাসরগ পরিনানি
জরা মাননাই ব্লে। তাবুক আসীক বাতাইলাইমানি মল’ হাইন’ নগ’ সিমি পরিউই অং?”

“অ ককন’ সালাইতঙমানি,” তাতাল খাই সাখা অঘোর, “আঙব তাবুক ইসকুল ফিয়কখাইন’
রমনানি হিন্দি তঙতা, সবি পরিমানি মাসতরবাইন’ পরিনা হিন্দি সাউই তঙমানি।”

কৌচাং কৌচাং খাই সত্যব্রত সাউই থাংগ, “তাবুকনি ই জরা নরগনি বাগাঁই বেলাই নাঙমানি
মরক’ চা বাই উরুম চানা নীফাইমান’ মুসুকরগ চাকাপ কৌরানন’ ডাসিকতাই ডাসিগাঁই সাঅ,
“চিনি চুচুরগ সালাংমা তঙগ নিদে, জয়ান’ উরুমকটৌলাবাই খাউই নারীগমানয়া। উল’ আমজগমানি
ফুরু খাই ই তাবুকনি দামসান’ মুইতু মান’নী। বোর্ডঅ স্ট্যান্ডরগ খাই ই ইসকুল সজাকমা জরাসে
ক্লাশ টেননি জত’ কোর্স পাইরীনা নাঙগ। ক্লাশ টেন-নি জরা অংখা জতনি কম।”

অঘোর মকল ফিলিক ফিলিক খাই সত্যব্রতনি কক খুনজু কাই খৌনাঅ। সৌরাপসানি
বাগাঁই সবিতাবাই কইলাইমানি পগাঁই থাংগ। বাসকাঙগ আচুক কুচুকমা লামা নুগাঁই খরক
মিহিমাই তঙজাগ।

সৌরাপসা থাকচচ অংগাঁই অঘোর সত্যব্রতনি ককন’ ফলগাঁই সাখা, “রীঙনক
ফিয়কখাইন’ চিনি প্রি-স্টেট অংনাই। আমজগমানি কুটিন রাই বৌহরখা। আবনিন’ কুতুলয়া

নগ' আচুগাঁই পৰি তঙমানি।"

তুঙবীলানি সারিক তিনি অঘোরনি বাগাঁই বেলাইন' তুংখা। পজানি সাকা জে বিৰা। তঙথু তিনি অঘোর বিনি চাঁরাইফুকনি ফাঁরাঙনাইবাই মুইতু খীলাই রাঁজাকখা। তকসা নিল কীফামা হাই মা তঙখা।

"জে বুজিয়ারগন' সববাই কীনীয় থানসা খাই সাঁরাঙলাইদি," সত্যব্রত বাতি তলানি কিসিচা উরুম তঙমান' থুমাই চাই সাঅ। "নিনি থানি আঙ কীবাংমা খা খীলায়'। আঙ সিমিয়া, নীমা, নীফানি ফীলা তাই বেবাক ই তীয়জিলিং কামিনি পুইলা মাধ্যমিক পাশ অংনাই চাঁরাই মা অংনাই।"

আয়াং নক কতর' কবিতা খরাঙ কতর খাই রাগিনি তিসাই পৰিনা চেংসাঅ। বিনি লগি যংসা কুকসারগব' বাতায়াঁই সানজানি চিরিকনা চেংগ। মীনাৰুমানি রিত্রাকবাই বেবাক তীয়জিলিং কামি খলপজাকপায়'। অঘোর কবিতা পৰিমা খীনাই বিনি খরাগ' ব' পৰিমা পজা হিলিক খাই সিনকীলীকজাকফায়'।

"স্যার," অঘোর বাচাই বীচাং ফলগাঁই সাখা, "হাইখে আঙ হিমগ্রাসিনী।"

"তঙগ্রাদি," সত্যব্রত য়াকবাই আচুকনা দাগিউই রিংগ, "সবি, যাং খীনাফাইলা," খরাঙ তেঁ তেঁ খাই বীসাজাকন' রিহিন'।

সত্যব্রত মাসতর অংমাবাই বীসারগন' ফাঁরাঙনাই হাইখাইন' নাইকানি খাই তুবুখা। বুফান' আবনিন' বীসাজীকসঙ আসীকন' কিরিজাগ।

"ফায়' বাবু," সবিতা নখলা অংখরাঁই সাঅ। বুফানি উল' নুকানি পালা রমাই বাচাফাই সাঅ, "তাম' বাবু?" মকলবাই খাই অঘোরন' তাম' অংখা সাংগ।

"অঘোরবাই বীন তাম' কক অংলাইখা?" বুফা বীসাজীকন' সাংগ।

সবিতা খা কীলীজাগ। সাউই মানয়া অঘোরবাই তাম' কক অংখা। খাকলাব বিসিংগ আইচুক কীরাঅ হামজীক কীতাল হাঙগ্রাইনি আউন সুগমা খরাঙ খীনাঅ। বরগ কীনীয় দাম কীনীয় রমাই সালাইমা ককদে মানজাকখা উনাঙ্গাগ। মীখাঙ রানসাজাক খাই অঘোরনি মীখাঙ নাহরাঁই তঙগ। অঘোর বিনি মীখাঙ চাতি কতনরাঁউই মীনাগ' হুইজাক তঙগ। হা হিলিকমাসীক অঘোরনি মীখাঙ হিলিগাঁই ফায়'। আ মীখাঙ তিসাই সত্যব্রতন' নাসিগনানি বিনি ফান কীরাইখা।

"বাবু," সবিতা বুফান' রেঙগ।

সবিতানি মীখাঙ নক কতরনি পহর তস থনাই খাই বুউই তঙগ। বিনি মীখাঙ বুফা নুহুরয়া ফিয়া অঘোর খাই দাক দাকখে নুগ। সবিতা অঘোরন' মীতাই খাই নাসিগাঁই মকলবাই সাংখা, তাম' বন' ফিয়কনাইদে মানজাক বীনাই। অঘোরনি মীখাঙ মীনাগমাঅ তাইব' কমক খাইরকসুরু সুরু খাই তঙখা।

ককন' ফলগাঁই সবিতা সাফির', "চাঁঙ তিনি হর' জানিজা অংক খীলাইনাই। জে আঙ

মানয়ান' খীনা দিবর মাই চাবাই বরগনি আর' থাংগাই দা অঘোরবাই কীথালাই খীলাইলাইনাই। তাই জে ব মানয়ান' আঙ ফুন্সুক রীনাই হিনাই কক সালাইমানি।' হইন' কক খিতারাই সাউই রীখা ব'।

কলমতায় সীরা সীরা অংগাই উনাই তঙমানি, ই কক খীনাই অঘোর খরক হেলংসা অংজাগ। অঘোর ইমাংফান' উনসুক মানয়া সবিতা বন' মীতাই খাই খুইনি সেপেলেউনাই হিনাই। খা বিসিংগ বন' গিলামা হামবাই রীঅ।

“বেলাই চামানি কক,” সত্যব্রত চাঙ্গাগাই সাখা, “নরগ তাবুক দামখাকসাফান' আচুগীই জরা মাগনা খিবিনা কক কীরাই।”

“স্যার,” অঘোর বাচাই সবিতান' মুকটিংবাই কিসা নাসিগীই সাঅ: “হইস্বে আঙ থাংসিনা।”

“হম্,” সত্যব্রত ব' বাচাই সাখা, “থানি, জাইখাই পরিলাইদি, হর অংখা।”

অঘোর দদর' অংখরীই অঅরনি রীখীলাইবুঅ। বীখা বিসিং সাইসুঙ সাক কক কীবাংমা সাংগ সাখীলায়' অংগীই বুফুরু নগ' সাকফাইখা সিরীকলিয়া।

৩২

হরনি মাই চাবাই পরিনা আচুগ সবিতা। ফিয়া বীখা কিসাফান' সীরাঙমাঅ আচুকয়া। বীখা বিসিংনি অ কক তাবুকব' বখরগ' পাকগীই তঙখু। অ ককন' বীখানি সীকাগীই খিতার রীহরনা নায়', ফিয়া তকেহাই সীকাকনা নাইরীরীক তাইব' সীরাপরীরীক অংগ। সাক সাকন' জলিজাগ', বীখান' জলিজাগ। উল' ব' বিজাপ খলবাই বলবাই তঙখা।

থুনা নায়' মুকতীরাই মানয়া, হুচু পুচু খাই য়াগরা উইসা য়াকসি উইসা খাই খাতিউই নায়'। ব' সাউই মান' বিনি খা তিনি অঘোরনি বাগীইন' আসীক চুলেলে অংখা। চারাইফএক্ক সীরাপসা কইজাকখাই খা পেঙগীই থাংগ। ফিয়া বিনি ই সিকলিনি বীখা তাবুক খুক কুতুই এবা চামা কুতুইবাই পেঙলিয়া। খুক কুতুইনি সীলাই তাবুক খা কুতুইনসে নাইসিঅ। আবনি বাগীইন' বিনি খা তিনি আ ককরগবাই পেঙলিয়া।

খা বিসিং ব' উনসুগীই ব' সাক সাকন' অঘোরনি থানি কেচেন খাই নুগ। ব' অঘোরনি মীখাঙফান' নাইনা মুচুঙয়া, বিনি মুঙফান' খীনানা সেলেংগ হিনমানি খীনাতে ব-বাইন' মালাই মা পরিসিনাই, অ ককন' ব' ফনদিরিকসাফান' গসিনা মুচুঙয়া।

অ ককন' ডাঅ সুকুরুগ খীলাইমাঙ ব' মুকতীরাই ফাইজাকফুরু হরনি দামচিসা তামখা। নকনি তাই বরক বিনি বীখানি ই জালা পুরান' সিয়া, আফুরু বরগনি য়াকুঙ য়াফা তলাতাই মায়ুঙ লাইমা খাসিয়া অংগীই তঙখা।

কুফুতি মাই বগনা নাইখাই অঘোর জে বকসা রীমানি আবন' চাৰাইয়া। বুমা উনাজাগীই সাংমান' থাইসা কক ফিলয়া। মুঙসা অংয়া হিনাই য়াক সুউই বাচাই থাংগ। খা নাউই বুমা

সোণা নায়', ফিয়া বীসলানি বখুকসে ফিয়করাই মানলিয়া।

অঘোর ব' থুমা থঙগর' থাংগাঁই সবিতা অংগাইন' অংগ। ব' সামানি বেবাক ককরগ তাই উইসাবিনি খনজঅ যামরগ অংগাঁই পুঙফায়'। বেবাক ককন' থাইসা থাইসা খীলাই সোবাই নায়': ফিয়া ককনি বুচুলই নাইতুগাঁই মানলিয়া। সত্যরত বাই সাতাকমা ককরগ পগাঁই থাংখা। চাতি ফীনাঙব', চাতি বৃথারব' সবিতানি কইস': মীখাঙ মাঙসে বাক বাক থাই নুগ। থুনা মুচুঙয়াতীতীই মুকুমমানি বিনি মুকচীলাই সাখা। উইস: বচাউই ফাতার' হরনি নকবার কীচাংগ আচুগাঁই তঙফায়'। কামিনি বেবাক থুবাইখা। কেব' তুমঃ থুনা তঙখাই তিনিনি ই হর' সবিতা মাসান' অংগানী।

হর দিবর' হাকচাল কামিঅ সুই সোংমানি থুকসা থুকসু ম'র'ই থাই খীনাহর'। নখা সাকানি কীখায়রগনি লামা (আথুকিরি বদলনি লামা) সালথাং ফাসিং থেগাঁই থাংখা। তাল খীয়সননি তাল নখা' য়াফাঙ পিরনা কাসুই ফাইখা। হরনি মীনাগমা সিচাই বুদ্ধদ অংগাঁই ফাইখা। আফুক অঘোর তাই উইসা থুনারি চহিতগ। সেসা সাউই উল' মুকতীরাই ফাইমা খা সিরাকয়া অংগ।

তিনিনি হাই দিবর অংনা লেবমানি সবিতা তাই অঘোর নুকায়াখু। ন'সিঙজাবনাই অ দিবর ফাইখাই মাই চাদে চা চায়া তীয় নুঙগাঁই বাচাখা সবিতা। দিবর খেকদরপখাইন' খাতা কাংসা তাই অংকনি বিজাপ কীচাই অঘোরসঙনি নগ' ফায়'। জেষ্ঠা তালনি সাতুঙ কুতুং' সাতুং হিনয়া থাই *ঘোরসঙনি নক ফাইনাসে লেরজাগ। খা চংগ তিনি দামপকসে লেরাই হিমখানা।

নুকা সকফাইখাই সবিতা কুফুতিনি 'রিহিনি' "তই নগাদে?" সিরিং সরক নক বিসিংনি খরকসানি খরাঙ ফাইখা।

কুফুতি মাই চাউই দিবরনি লেলানা রকমানি। মুকতীরাই মিলিং মালাং, য়াং কসা আয়াং কসা। সবিতা বিহিনমানি ইমাংসে নুগাঁই তঙগায়'। মাতীই কুতুং সাক মজি বাইফুরু কীলাইখাইন' মুকতীরাই লিকসা থাংমা জরা'।

তাই থুকসা রেঙখা "তই — "

বুরুম বারাম বাচাই কুফুতি সোংগ, "সাব' অংখা হিন', সবিতাদে?" কলমমানি জরা হাঅন' কীচাঙখথর হিনীই রিগনাই সরই বউই গেরক তঙমানি। আরন' চকসা আচুগাঁই বন' নাসিগ। মকল হপেরেই নাসিগবা সবিতান' নুগাঁই সাঅ, "ফাইদি বিসিং হাবদি।" চুকি ফুনুগাঁই সাঅ, "আর' সাকান' আচুকদি।"

সবিতা চুকি সাকা আচুকয়া কারাই হাঅন' বিনি গানা আচুকনা নাইখাই কুফুতি সাখা, "অর' বীর' হাদীলাই নাঙগানী, উ চুকি সাকা আচুকদি।"

বিনি কক খীনায়া সবিতা হাঅন' বিনি গানা রিগনাই সরই বজাগ' আচুগাঁই সাঅ, "হাঅন' কাহাম, উমাইমা জরা কীচাংখথ অংগ।" বিজাবন' চুকি সাকা খিতারাই বেরাই কুফুতিনি' সোরাবাই আচুগ।

"তাম' স্না আব':" কুফুতি বিনি বীখনাই কইতরই বেনা ডুঙনীয় রাপজাকন' মিহিমাই

তাঙগাঁই সাংগ, “আসাক দিবৰ খিৰিং খিৰিং বিজাপ তাঁইজাক ?”

গানা আচুগাঁই ফুৰুক ফুৰুক সবিতা কুফুতিনি সাকনি হা নি বাহাই হপসা মানমান’ মতমজাগাঁই তাইব’ সেদেৰাই মতম সঅ। কুফুতিনি ব’ বুমাৰাই বাকসা খাই নগ। খা তৰাই ব ই নকনি মুই যাক বাইথাঙ খচাই তালাংগ। জাতৰে জাত মুই বৰক বিনি থকজাকমা বারি। আবনি বাগাঁইন’ মুয়া, থা বলং, তাই সিকামবুক মুইৰগ সঙখাই কুফুতি সবিতা’ রৌহৰাই চাৱাঅ।

“পৰিনা হিনাই ফাইমানি,” সবিতা ফাতসা খাই ফিল’, “মিয়া বাবুৰাই কুতুগজাকমানি, তাম’ কানীয় কাথাউই পৰিমানয়া অং হিনাই। বাক’ দা অঘোৰ লে বীৰ’ থাংখা সা ?”

“বিয়াং থাংখা সিদু,” লেতাতাং খাই কুফুতি সাখোলায়’, “তাইসিংগন’ মাই চাই অর’ পাইচাৰি খোলাই তঙমা ব্ৰে : বীৰ’ থাংখা সিদু।”

লগি লগিন’ ফুঙসা বাচাই বিনি বিজাপ খচাই লাম ৰাউই সাঅ, “আঙ থাংখা হিনখাই।”

“হাই !” কুফুতি ডানাজাগাঁই সাখা, “তাবুকসে ফাইমানি, বীৰ’ ফুঙসা বাচাই থাংখা সা ? তঙগ্ৰাদি, আঙ রেঙগাঁই ৰাউানা।”

বিনি কক খানানানি সবিতানি জৱা কৌৱাই। দদর’ অংখৰাই য়াকলাম তঙতীতাই সাহৰখা, “ব হাইখাই চিনি আৱসে থাংখানা। আয়াং নাইতুগাঁই তঙনাইসে ?”

কুফুতি কক সানা সোকাঙন’ সবিতা নখলানি আয়াং নাৱ’ সগাঁইখা। ব’ বাচাই নাইৰৌকফুৰু হাপিঙগ মোসাঁই ব্যৱতীই ফিলিকসা খাইয়াকুৱাই সিমিসে নুৰুকসিঅ। আসাক সাতুঙন’ সাতুংয়াহাই খোলাহ সাতুংগ কৌমাই থাংগ।

ৰামপদনি বান ৰুকুঙগন’ সবিতা সগাঁইফুৰু অঘোৰ মিয়া সালাইমানি অ থাইপলক সাকা কাউই সোনাৱাই তঙসকখা। বান ৰুকুঙগ তঙতীতাই বন’ নুহৰাই সবিতা খা লোক লোক অংজাগ। অঘোৱন’ নুগাঁই ব’ য়াপিৰি সেমানি হিলিগাঁই লেৱাই ফায়’।

অঘোৰ বন’ নুহৰাই নুকয়াসাক খাই হাচাল পানথৰ ফাইসিং নাহাৰ তঙগ। সবিতা বীসকাঙ থাংগাঁই ব’ ফাইমানি ফুনুগীয়া’। ফিয়া অ ফুনুকজাকনাই কুঙসিসি খাই মাখাঙ হিলিকৰাই তঙগ। বিনি থানি জলিমা পাইয়া, আবনি বাগাঁইন’ ব’ তাই বিনি থানি ই লেৱমান’ মাফ সানগীলাক। ব’ ব ফুৰুক ফুৰুক খাই অ বুফাঙগন’ সোনাৱাই তঙগাঁইখা।

সোৱাপসা কতৰ কক সায়াই তঙ নাইখা অঘোৰ, সবিতান’ সোকাঙ কক সাৱানা বাগাঁই। বিনি চায়া অংগনি ব’ ন’ সোকাঙ ক্ষমা সানথু ডানসুগ ; ফিয়া সবিতা ব জিদ্ৰ ৰমাই তঙগ তাই অঘোৱনি থানি কেচেন অংলিয়া হিনাই।

চুগজাকলিয়া অংগাঁই অঘোৰ সাখা, খৰাঙ দুজাক খাই, “তাবুকদে ফাইনা মুইতু মানসি ?” “তাবুক ফাইমাদে ?” সবিতা কেনজুড়া হা খিসাতীই সাফিৰখা, “মিয়া বাবুনি বীসকাঙ অৱদে পৰিনা হিনাই সামানি ? আসাকদে বাখা মুইতু কৌৱাই অংগাঁই থাংসি।”

“বীখা সাগ’ তঙখাইসে ব্ৰে মুইতু তঙনাই,” অঘোৰ সাফিখা, “নিনি বীখালে বিয়াং তনৌয়াই মুইতু কৌৱাই সা ? বৃহন’ কক ৰাউই সাতুং কতৰমাঅ য়েলা ফীৱানতীই ফীৱানাই মা তঙ ?”

“জেনি থানি বীখা তনমানি বসে বিয়াং খিতার বীহরখা, তাবুক আঙ বাহাই সানাই, বীর’ থাংখা অ বীখা।” সবিতা বমোই খরাঙ কেসেবজাক খাই সাখা।

অঘোর ই ককনি য়ারুঙ বীর’ বুজিউই মানলিয়া। ফুচাই নাইনা মুচুঙগ, ফিয়া হাইখে বুফাঙ থীয় থাংনাই। অ খিতারজাক কক সামান’ চেথরই নয়’, য়াফাঙ বুচুক চাবৌই মানলিয়া। খুনজু হঙ হঙ অংজাগৌই ফায়’। খরক পাককজাগৌই ফায়’। কেনি মীখাঙ কে নাসিগলইয়া। সালথাং খরকসা সালকা খরকসা নাহারলাই তঙগ।

“নৌঙ আন’ অমসৌক খাই দুখু রৌডানী হিনৌই চঙ মানয়া,” অঘোর সাফির’, “আঙ নিনি থানি মৌতাই হাই ব্যবহার মানানী হিনৌই ইমাংফান উনসুগ মানয়া, সবিতা।”

“দা অঘোর, নৌঙ জেসাফান’ সাদি,” সবিতা লগি লগিন’ অঘোরনি অ ককন’ ফিলৌই সাঅ, “প্লিজ, অমহাই ককলে তা সাজাদি। আনি বীখান’ রুগমাসে রুগৌই হাইখাই হরজীলায়’ তা সকপরদি। সই মান’ নিনি সাগ’ নিনি বীখা কৌরৌই, হাই হিনৌই আসৌকব’ খাইরকয়া তা অংদি।”

“নৌঙসে সাঅ নিনি বীখা সাবনি থানি তননা বীখা হিনৌই,” কিসা উফিলৌই অঘোর বন’ নাসিগৌই সাখা, “আঙ বাহাইখাই নিনি বীখান’ সকখা? আসৌক মাজরা কতরমা আনি সাগ’ তা বেরদি সবি।”

“নৌঙরাং হৌ বীর’ মুইতু তঙনাই?” সবিতা খরাঙ কিসি খাই সাঅ, “দা অঘোর, চানাই মৌসা পগফান’ চাজাকনাই মৌসাই পগয়া ফু।”

“সত্য!” সৌমাই তাঙগৌই অঘোর সাফির’, “সাকানি আমানি মুঙ রমৌই সাঅ, আনি কিসাফান’ মুইতু কৌরৌই, বুফুরু আঙ নন’ আসৌক নিনি বীখান’ হার্ট খৌলিখা।”

“দা অঘোর,” খরাঙ লেমখাই ব’ কক ফিলফিয়’, “নৌঙ সাঅ হার্ট খাইখা?” সৌলৌকমা ফাইজাগৌই সাফির’, “নৌঙ আনি বীখান’ ফনদিরিক ফনদিরিক খাই রাসুই খিবিখা।”

অঘোর অ ককরগন’ বুজি মানজাকয়া। দিবর খিরিংগ অ কক বিনি বখরকন’ তাইব’ মিহিরৌঅ। খুনজু খবৌই থাপরা বীজাকমাহাই ইং ইং অংগৌই তঙজাগ। য়াং চেচেরারগব’ বুফাঙ উাফাঙ বাংমাসিং বাউই চিরিগৌই চেঁ চেঁ খাই পুঙগৌই তাইব’ ইং ইং খাই তন’। উয়িং পাকগৌই মিহিমতৌই খরক পাককজাকমা হাই অংজাগ।

“আঙ নিনি ই বিসকৌরা ককরগন’ বুজি মানলিয়া, সবি,” অঘোর খরক তাঙগৌই সাখা, “নিনি অ কক খানাই আনি বখরকসে মিহিম তঙসিঅ, নৌঙ তাম’ সানা নাই ফ্লাং ফ্লাং খাই সাদি, প্লিজ।”

“আনি ককনবা নৌঙ তাবুক বিসকারান’ নাঙজাকনাই তা!” সবিতানি কৌচাঙ কগ’ খামখা বুতৌয় সাপুলজাক, “আনি ককনবা নৌঙ তাবুক বীর’ তাই বুজি মানসিনাই, বুইনি খাইসে নৌঙ খুউকখাইন’ বুজিসিনাই।”

সবিতানি ই ককরগ জে খা দুজাকনি কিসা কিসা খাই নঙখর তঙগ অঘোর বুজি মান’। বিনি সামুঙন’ কাইসা সবিতানি খান’ মৌতাই হাই কইরৌখা আব’ কাহামখাইন’ সাই মানখা।

অ কইমান' সেপেঙনা বাগাঁই থাইপলক ফাঙগ সীনার তঙমানি সবিতা গানা তুবুনা নাই বিনি য়াক রমাই সউই অঘোর সাঅ, “য়াং ফাইলা — ”

“অনি সাক তা তাঙদি!” সবিতা চিরিগাঁই নখা ফিলিকমা সাক খাই বিনি য়াক অঘোরনি য়াকনি সেপেলেউই নাউই সাখা, “নি আ য়াকবাই আনি ই সাক কাঁথারন’ তাই উইসা তাঙখাই খবর তঙগ!”

থামচি তুলুংসা ফুনাগাঁই সেলেংমা মানাই নাঙমাবাই বাকসা খাই অঘোর রমমানি জাগান’ বুপ্রাই হুউই পায়’। সবিতানি মকলতাই জলিমানি হকু নঙখর তঙমাসীক। বিনি য়াক কীলাইপ্রাই তঙগ। লাংমা ফু-ফু চিবুক ফেপুহাই অংগ। সীকাল থুই নুঙনাইনি মাঁখাঙ হাই মাঁখাঙ কাঁচাক।

বিনি অমতাই তঙমুঙ নুগাঁই অঘোর থরসা সুনদুরুজাগাঁই ব’ রমমানি সবিতানি য়াক কেপেলেই থাংগ। মীলাং চাউই অঘোর বন’ নাসিগাঁই তঙগ। তাম’ সানাই সায়া উানসুগাঁই মানয়া, বরথথ অংগ।

“অনি য়াগ’ তাম’ তঙবা!” মীলাং অংগাঁই অঘোর মুকপ্লাক প্লাক খাই সাংখা, “আঙ নন’ তাঙখাই নিনি বীসাগ তাম’ সগাঁই থাংগ ন?”

সগমাবাই বাকসান’ নিনি আ য়াকন’ আঙ সেলেংগ,” সবিতা জলিমা তিতিং কাবাই সাফির’ ,“থাং থাংগাঁইদি নীঙ জেবাই য়াক রমাই হিমলায়’, থাং রমাইদি নিনি অ নাইথক সামপারিনি য়াকন’!”

উাতায় উাউই পাই চুমুই কসম কুকসাই সাল গ্লাংসা খাই পাসাতাই অঘোর গ্লাংসা পাজাকখা। তাবুকসি সবিতা কইমানি ককন’ সাউই মানসিঅ। অঘোর ফেরাঙ ককজাকমাহাই অংগাঁই থঙ থঙ অংগাঁই খুউগাঁই তঙখা, বুখুকতাই থাইসাব’ কক পেপলালিয়া। বিনি সীনারমা বুফাঙ কুউাক থাংমাহাই মা.তঙখা।

চীরাইফুরু কইমাবাই তাবুকনি কাঁবাংমা ফেরলাইজাক। সীকাঙ কইমানি বুখুকনি তাবুক কইমানি বীখানি। চর হাবখাই চর বাহিন’ মা কারিতাই বীখা কইমানি বীখাবাহিন’ মা সেপেঙনাই।

আচমসা সবিতানি খুক কেপেলেউই সামপারিনি মুঙ অংখর ফায়ীই অঘোর বন’ মাঁখাঙ তিসাউই নাসিগনা ফান মানজাকলিয়া। কানীয়ন’ মুইসেলে বাই মুউনি রাজাকমাহাই বুতুউা অংগাঁই বরথথ’ খাই তঙগ।

“অ, সাউই মানখা,” মকল কিসিসা তিসাই অঘোর সাখা, “অ ককনি বাগাঁইসে নীঙ আসীক তখলাইবাই বাকসা মাঁখাঙ সমাই মগাঁই তঙগ্লা। আ ককন’ নীঙ আসীক তকা বুই সামানি সীলাই ফ্লাং ফ্লাং ন’ সাংগাঁই মানখাম ব্রে।”

“নীঙ মাতাই ককরগন’ সাক নাঙজাকপ্লাক, দা অঘোর,” সবিতা তক কাঁথায় হাই মগাঁই কাবতাতাই সাঅ, “অনি বাগাঁই অ নখা বাই কীলাইমাবাই বাকসা ! আন’ নীঙ চুলি কাঁরাই চালি সীনাম রাঁখা, আঙবা তাম’ সিত্রাবা জে তীয় তাঁলাংখানি কচক থাংসিনী !”

অঘোর বাইথাঙন' সিকক মানজাকমাহাই মা তঙগ। সিককরগ মীখাঙ হইনা রাঁওয়াতাই অংগ। তাম' হিনাই বুজিরাঁসিনাই চংগাই মানয়া। অ ককন' সবিতান' সানা মুচুঙ তঙমানি, ফিয়া বন' কামি কৌরাই হিনাই খাঅ চুউই মা তঙখা। অঘোর সাক সিসিং সাসাং অংজাগ ই ককন ব' সীকাঙ সাউই মানয়ানি।

“উ ! সবি, নীঙ জেতাই চঙখা আবতাইয়া ল্লে,” অঘোর বুজিরাঁনানি নাই সাঅ।

“আঙ কাহামখাইন' সাউই মান’,” কুঙতীয় সুরুবাই সীলীগমা থাকয়া খাই সবিতা সাখা, “আন' মুঙসা খগাই মানগীলাক।”

“আঙ নন' তাম' খগাই তনখাবা ?” অঘোর মুরকু খচররীই সাংগ।

“নীঙ খকয়া তঙসি, দা অঘোর !” দঙগরনি তীয় সুজাক সীক খরাঙ কীচাং খাই সবিতা কক ফিলখা, “বেবাক খকখা নীঙ, আনি চীরাই ফাঙসিনি হামজাকমান' খগাই নীঙ বন' রাঁই পাইখা!”

অঘোরনি থানি অ ককরগ বুজিনানি বারা কৌরাইখা। সবিতানি কক তাম' ব' কাহামখাইন' সাউই মান'। ফিয়া বিনি থানি ব' আবন' ফিলনানি ককখাই কৌরাইখা। মুরুমাই হা নাইখীলাই তঙনা কারাই তাই লামা তুংসা কীরাইখা। কুঙকিলা মাসা থাইপলক বচলংগ বাউই পুঙ তঙমানি অঘোৰ পুনজু তখা পুঙতাইসে মা তঙসিঅ।

“ই ককন' আঙ নন' সানা বাগাই বাঁসীক —” অঘোর কক সানা নাইমান' সবিতা মীখাগাই রাঁঅ।

“বাঁ কক ?” সামপারিসঙনি নগ' কাইলাইবারি থাংমানি ককদে নরগনি নগ' সামপারি গরিয়াফুরু নীঙবাই য়াক রমলাই বেবাই থাংমা কক ?” সবিতা থাকয়া সাই থাংগ, “আঙ বেবাক সাউই মান', নীঙ আন' থাইসাব' সানা নাঙয়া, দা অঘোর। নীঙ বুফুরু ব' জাগা থাং, সাব' বাই থাং বেবাক খবর আনি থানি তঙগ। মুঙসা হুই মানগীলাক।

“নন' আঙ সিপিং কলসাফান' হুয়াই তননা নাইয়া,” অঘোর কক সাঁবাই সাঅ, “বেবাক ককন' তক বাঁসকাই খুকতাই খাই খুগাই ফুনুকনা নায়া'।”

“দা অঘোর, প্লিজ, আন' অ ককরগ সাউই তা খীনারাদি, আনি বাঁখা ফাতি খীয়ানী,” সীলীগমা কাউই সবিতা সাঅ। মকল কুপুলুঙ মুকতীয় ফুঙ আইসিরিনি পামতাই হাই থাথারুক, নকবার কিসা সিবখাই তাবুকন' কৌরাইথথক। মকল সিয়ারি সিয়ারি খাই সাংফির', “তাম' অংগাই নীঙ আনি বাঁখান' বা থাইচুমু কসকন' খিবিতাই খিবি রাঁহরখা ? তাম' আনি বাঁখা বা আসীকদে মাই কুসুমহাই খিবিজাকনা কীলাইসি।”

খুনজু য়াগনীয় খলবাই অঘোর মুকুমাই উচিরাঁই সাঅ, “উ ! সবিতা, আঙ কবর চাউনী, আন' অমহাই কক তা খীনারাদি। মীতাইনি মুঙগাইফান' সিরিং অংসিদি।” তিনি ই দিবর খিরিংগ ব' মীতাই কক খীনাউনী উনসুকফান' মানয়া। নখা কুচুগ তলিং সিকারি চি চি চিরিগাই পুঙ তঙগ। তুংফাজাকবাইমানি তকসা তকতাইরগ বাঁলাই বেসের'

হুইজাগীই তনবায়’। তপেপে মাসা গানাত খামতা বীলায়’ বথপ থুমনা হারা খুরা। হকচাল বান বসঙগ তাতা তায়ঙ মাসা বিলে বিলে খাই পুঙগীই হা বিখীলাইনা জাগা মানজাকয়া অংগীই তঙগ।

“কুবুই হিনখাই খাত, দা অঘোর। নৌঙ আবন’ সয়াই মানগীলাক।” মুকতীয় ফৌরীই ফৌরীই খিকলাই সবিতা সাত। নকবার নাঙগীই খুমতয়া বুবারনি পামতাই কীরাইতাই মকল চাকয়া অংগীই মুকতীয় কীলাইখা। থপ থপ ই মুকতীয় জেষ্ঠা তালনি হা কুতংগ কীলাই সারকসা রানলাংবাইখা। খরাঙ গুরুঙগীই ফাইখা। সবিতা সাকন’ রমাই নারাগমানলিয়া, য়াগ’ বিজাপ তঙমান’ অ থাইপলকফাঙ সাকা বেরাই রীই সাখা, “দা অঘোর, আঙ চীরাইফুরুনি সিমি কিসা কিসা খাই উরিখুঙতাই হামজাকমা নক সীনামমানিন’ সালসানি সালন’ তানখাগীই রীখা। নৌঙ তামনি কবর খানাই, আঙএস কবর চাউনী। লুকুনি মুনুইমা খাউনী।”

কাবমা সলফু। মাসান’ কাবমা নুকখাই তাই নুকনাইব’ খা সীলীকমা কাজাগ। মাসা মুনুইখাই তাই মাসাব’ মুনুইনা মুচুঙফু। সবিতানি অমসীক খা খামমা কক খীনাই অঘোরব’ খা সাজাকখা। খরাঙ বেঙলু গুলু অংগীই ফাইখা। সাতুং কতরমাত কলমৌই বিনি মকল সিবুবুক অংগীই ফাইখা।

দুখুনি বাতীয় গীদীকসা মনগীই অঘোর সাখা, “সবি, অ ককরগন’ আঙ আনি খাপাঙনি হুক রুগীই বিসি কীতালনি ডাতীয় কীলাইজাক হাতাল নরম’ আঙ মাই কাইনা নাইফুরু, খীনাতীলাই। নিনি বাখাখাইন’ আনি খাপাঙনি চেমপায়’ দাউই তনখামন!”

সীলীগমা কাকয়া খাই সবিতা কক ফিলখা, “আঙবাই নৌঙ তীয়বাই আ হাইখাই তঙগীই ফাইমানি ককরগ বেবাক পগীই থাংখা ! মাইখীলাই খালাইসা মাই চালাই: তীয় লতা থাইসা তীয় নুঙলাই, লেংখাদে হিনখাই থঙগর কাইসা থুলাই ফাইমানি কক পগীই থাংখা।” রিতুকু ফানসীলাইবাই মুকতীয় হুসাউই সাফির’, “দা অঘোর ই তীয়জিলিং কামিনি হা, তীয় নকবার, ই নখা সাকানি সাল ই বুফাঙ ডাফাঙ তাবুকব’ সাক্ষী তঙগ। নৌঙ পগীই থাংমান’, ফিয়া আবরগ তাবুকব আনি বাখাঅ সুবজাকতাই অংগীই তঙগ।”

“আঙ ব পকয়া, সবি, বেবাক কক থাইসা থাইসা খাই মুইতু মানখু,” অঘোর মুকফিলিক ফিলিক খাই সবিতানি মুকতীয়বাই কুঙতীয়বাই মীখাঙন’ নাসিগীই সাত, “তুক কীবাই তাই সরক খিতঙ কচবাই মাই মুই সঙগীই থুঙমানি কক তাবুকব’ মুইতু মানখু। চাঙ কীনীয় বিহিক বাসাই অংগীই থুঙলাইফুরু চেংগ্রানি লামজকসকমানি কক, হাসিংসান’ মাইরঙবাই বীলাইরগন’ মুইকুথুঙ হিনাই আঙ তাবুকখাই, নৌঙ বন’ মাই মুই সঙগীই চারামা বেবাক মুইতু মানখু, সবি। মুইতু মানখু, নৌঙ আফুরু “শ্রুতিনি বরক ফাইয়া সিনি মন দাকতি মন” হিনাই মাই সঙতীরাঙমানি।”

বান রুকুঙগ বুফাঙ ফাঙসা কতরমা কীলাই খীয় তঙমা সাকাত বরগ কীনীয় আচুকলায়’। তীয়নি বয়ার সিবসাই তুঙফ্রাই তঙমান’ কীচাঙরীই কীলাংগ। অঘোর বুফাঙ

বুকুর খুঁগাই অ তাঁয়' পিতার তঙগ। সবিতা অ বুফাঙ খুকজাগ বিনি য়াকনি কলমবাই খুম নাইথক পাই বারসা রিগাই তঙগ। রিকতে রিকতে অ বুবার কতরমা অংগাই বাবরাই চাজাগাই থাংগ, খা বিসিং তাম' অংখা চংগাই মারীকয়া।

অ খুমন' রেঙতীতাই সবিতা সাংফিখা, “দা অঘোর, নোঙ আসীক বেবাক মুইতু মান তঙগাই আন' কিসাফান' খাইরকলিয়া, আনি বাগাই কিসাফান' নিনি বাখাঅ জাগা কীরীখা।” খাপাঙ কীচাংরাই নকবার সিবমাবাই মুকতীয় রানসাই ফাইজাগাই সবিতা সাফিখা, “আসীক বিসিনি তঙলাইমান' পগাই নোঙ সীরাপসানি মালাইমান' নিনি বাখাঅ খাচবাই পাইখা। চারাইফুরকনি অ বাখাবাই হামজাকমান' খুকতীয় খিবিমাহাই খীলাই মকল ফিলিকসাবাই খিবিউই রাঁখা।”

“সবিতা, কুবুই কক নন' খুলগাই সাডানী,” অঘোর খরাঙ কীলীয়জাগাই সাখা, “বেবাক কক থুঙ থপকুই সাডানী। আঙ বাইথাঙব' সাউই মালিয়া বুফুর সাচলাং নকবার নাঙগাই আনি সাকমাঙ সিকলা চালাংখা। বাখারাই তঙমানি আনি বাখা, বুফুর সাচলাংনি পামতীয় নাঙগাই বুবার কিয়কখা সিরীকলিয়া। খাপাঙনি সুমুই বুফুর সাচলাংনি কুঙকিসা অংগাই রাঁচাংখা আঙ খানারীকলিয়া। অ সুমুইনি খরাঙ খানাই বুফুর তকসা মাসা অ খাপাঙনি খুমবারন' মতম সূলাংখা আঙ নুরুকলিয়া। সাচলাংনি মুউনিবাই ই খালিচা সিকলা বাখা বুফুর কলবজাক পাইখা, আঙ বন' সিরীকলিয়া। আনি য়াগ' তাবুক খা কীলাই বাখান' রীনানি বাগাই মুঙসা কীরীখা, সবিতা।”

সবিতানি বীসাক বাননি বয়ার নাঙগাই তীই তীই অংগাই ফায়'। তাল গ্রহন নাঙগাই আচমসা মীনাকতীই সালকীথাঙ দিবর' মীনাকমা নুগঙগ সিকামরগ তীয়মা থাকজাকতীই লামা থাকজাগ।

“আঙতীই বীরাই সিতরা নাইথকয়ারগনবা বীর' তাই নোঙ খা ফুরজাকসিনাই, দা অঘোর,” সবিতা সীলীগমা থাকরীনা নায়ীই সাঅ, “দাকতরনি সাডীক দরমাই কমনহাইন' য়াকারাই বীর' আঙহাই তখলাই কসমবাই বা নোঙ চাসমাই তঙসিনাই।”

“অমহাই কক সাউই আনি বাখা তা সাকপ্রাসিদি,” অঘোর সাফির' খরাঙ কীসাইখাই, “জে শান্তি রীনা মুচুঙমানি রাঁদি, তব অমতীই খাই আনি বাখান' হজলায়' তা সাকপ্রাদি, আ-ন' তীয়নি হাকুঙ তিসাই প্রা প্রা খীলাইতীই তা খীলাইদি।”

“সই ককব্লু, দা অঘোর,” সামপারি সাফির', “আমিঙ মাই কুতুং বেদকজাকতীই অংগ।”

“তীমা তক কুফুর তীমা তক কসম দাঙদাল' বাফাইমানি,” অঘোর লগি লগিন' কক ফিলীই সাঅ, “তীমা সাক কীচাক তীমা সাক কসম খাপাঙন' আচুকফাইমানি।”

আ কতরমা মাসা পমসা বাহারীই বরগ কক সালাই তঙমান' কর'রীই কীলাংগ। বরগ কীলীয় খরসা সুনদুজাগাই সিচাচাই ফায়'। অঘোরনি কক খীনাই সবিতা বুজিখা অম' তাই হামখাই কীরীখা। তাখুকনি তকসা য়গাই বিরসাই থাংখা, তাই দাঙদাল' বাফাইলিয়া। য়াকনি তুক কীতাল কেপেলেই বাই থাংখা বন'দে ভাই জুরা থেপাই মানসি।

“জত’ আনি বাগাঁইন’, দা অঘোর,” সবিতা সাইসুঙ সাক কীপাল বুউই সাখা, “অঅনি ই তালিখানি বাগাঁইন’ অমতাই অংথাই কীলাইসিঅ। আনি তবিসা-অ নৌঙবাই মালইথাই সাইজাক কীরাইখাই বন’ সাব’ মালইরাই মানসিনাই ! হাপুঙ সেউইসে হকচাউইমান’ তালিখালে সীলাই মানলিয়া। নিনিব’ দুসয়া আনিব’ দুসয়া, আনি বাইথাঙনি তালিখানি দুস সে, দা অঘোর।”

সবিতা বাইথাঙন’ ইমাং বিসিৎনি ইমাংগ কীমাই থাংজাকমাহাই মা তঙগ। বলং কুথুক, দঙগর বেসেরনি অংথর ফাইনা লামা কীমাজাকতাই অংগ। যাকসি য়াগরা উল সীকাঙ হাপুঙ হাথাইমাঙ কচুক থেং থেং কাসাই মানয়াতাই মা তঙগ।

“সবিতা, নন’ আঙ আগি জেসীক নুগ’ তাবুকব’ আসীকন’ নুগ, সীকাঙ নৌঙ আনি সাক চালাই তঙমানি তাবুকব’ আনি সাক চালাই, অঘোর বানদেউই সাঅ, ‘আগি চারাইফুরু নন’ জেসীক হামজাকখা তাবুকব’ আসীকন’ হামজাক তঙগ, তাই হামজাগাঁই থাংনাই, আবনি বাগাঁইন’ নৌঙ আনি বাখানি বখিরি তঙমানি তাবুকব বখিরিন’, সীকাঙ নৌঙ জেসীক আনি সাকা নাইকানি খীলাইখা তাবুকব’ আসীকন’ মাননাই।”

“মীতাই ককরগন’ তা সাসিদি দা অঘোর,” সবিতা হেনেরাঁই সাঅ, “নিনি ই কক আনি খাপাঙন’ কুবুকরাঁই তুবুঅ, আনি খা খামমা জল’ জল’ খাই রাঅ, দা অঘোর, নৌঙ আন’ পগাঁই থাৎসিদি। নিনি বাখানি ফনদিরিকসা-অ ফান’ চবাঁই তা তনসিদি।”

“নৌঙব আন’ নিনি বাখানি সীকাগাঁই খিলৌংগ খিবি রাঁসিদি,” অঘোর কক ফিলখা।

“তাম’ হিনমা কক ! দা অঘোর,” সবিতা খরক জাংগিরি সাফির’, “আঙ নন’ আনি খানি সীকাগাঁই খিবি নাই !”

“জে সামুঙন’ নৌঙ তাঙ মানয়া আবন’ বাহাই বুইন’ খীলাইদি হিন ?” অঘোর মকল কহি নাসিগাঁই সাংখা।

“দা অঘোর, নিনি বাঁসকাঙগন’ থিনাঙ তঙগ, সামপারি তঙগ, তাই তঙগ, নৌঙবাই আন’ তাম’ সুসাই তঙ ?” সবিতা খাইরকসুরুসুরু খাই সাংখা, “আনিলে তাম’ তঙ, তাবুক আনিবা নখান’ নুখুঙ, বেরা বা দাইকুঙ —”

“তাম’ সামা কীলাইখা সবিতা, নৌঙ আব’ ?” ডানাজাগাঁই অঘোর সাংগ, “তাবুকব’ মুঙসা অংয়াখ, নন’ আঙ আনি ধর্মনি হানক খাউনানী, খায়য়াসাক অঅনি গানা গানা তনানী। নিনি বাগাঁই চীলা কাহাম মাসা নাইতুগাঁই —”

সবিতা ই ককরগ খীনাই খা খামসেরে সেরে অংজাগাঁই তাই উইসা বাখানি মুকতীয় কীলাইজাগ। মকল কুপুলুঙ মুকতীয় সিয়ারি অংসাই ফাইজাগ। অ সিয়ারি দুবুই দুবুই বিসিং ব সাক সাকন’ কীমাই থাংজাগ।

খুকচুই বেগুলুগুলু খাই সাফিখা, ‘হাঁই, দা অঘোর, আনি লাংমা তঙসাক আঙ নন’ ধর্ম দাদা খায়া। হাই হিনাই নৌঙ খা তা খীলাইদি জে আঙ নিনি বাই সামপারিনি কীচার’ মকলনি ফনসীক ফান’ অংগাঁই কেবেং ফায়ানী। মীতাইরগনি থানি অমন’ সান’, নরগনি নুখুঙ

জল' জল' অংগীই হামথু, চাথু। আঙ নন' আনি খাঅ আচুকরীউই সালবুরুঙ মীতাই বারকনাই, মীরা কৃষণি বাগীই সুরিতাই। তুমুঙ আঙ কুনু চীলান' সাই হিনীই সঙ মানখাই আ সালন' আনি লাংমা চখা হিনীই সিদি, দা অঘোর। আঙ বামনজীক কীথার নিনি বীসকাঙ সৌমাই তাঙখা। ই মাসিং নন' মানয়ানি আয়াং মাসিংফান' নন' মানীইথুন দা অঘোর।"

অঘোর অমতীই সৌমাই তাঙমা খীনাই সাক বুখুমু বাচাই ফাইজাগ। বুখুকতীই কক থাংসা নঙখরজাকলিয়া, মীলাং চাউই খুডাগীই নাসিগীই তঙখা। অমতীই জরা লাখুউঅ দলসা মুসুক কীবাংমা বেংগীই বান' তীয় খাননা তুবুঅ। সবিতা বিনি বিজাব খেবীই হাঅ মাইখীলাই দদর' নগ' লাম রীঅ। অঘোর বান রুকুঙ বাচাই বন' মকল ফিলি ফ্যা জে নুহরসাক নাইরাগীই তঙগ।

***** ৩৩ *****

তীয়জিলিং কামি তাকীলাই বিসি তুঙমানি বারি। তীয়সা তীয়মা খাতি খালা বেবাক রানসাবাইখা। বুফাঙ ডাফাঙ, বুদ্ধক বুপা জত' হইসাবাইখা। উলাই বলাই রানপ্রাউই চাকসাসা অংগীই থাংখা। তীয়জিলিং কামি উরাই খরসা তঙমাব' সে রানীই কীরাঅ অংগীই থাংখা। কামিনি বীরাইচীক বুরা রগব অমসীক তুংগীই খরান রীমানি নুকয়াখু।

মাল্ মা' তকসা তকতাইরগব' তীয় কীরাইনি হাল হাল অংলায়'ঙগ আসীক তীয় খিল খিল রামপদ জমাতীয়ানি বান কতরমা তঙমাবসে তাকলাই মা রানসাখা। কামি খরসানি মুসুক পুন বিনি অ বান' তীয় নীঙনা ফাইবায়'। তীয়জিলিং তীয়সা আগি তীয় চরয়া, তীয় বারফুরু বীরাইরগনি য়াফাতীক করম' নাইরীকনাই তঙমানি, তাকলাই রানসাই য়াফা তরা কলবদরপসে অংসিঅ।

তীয়জিলিং কামি রানসাতীইন' সবিতানি বীখাব' রানসাই থাংখা। তঙথকমা ইমাং নুগীই তঙমানি ফুঙগ তেলামতীই সালনি পহর মীখাঙগ কগীই মুকতীরাই বাই থাংগীই সবিতানি ইমাং থাপলা চালাংখা। খা হইলালাং অংজাকখা। সাক সাকন' তীয়মা কতর' কচক থানাই উাকচহাই মা তঙজাকখা। অঘোরন' আর' রামপদনি বান' খিবি কীলাংগীই অ ককরগন' উানসুকতে উানসুকতে কিফিল'। সাইসুঙন' ডাঅ সুকুরুগ খীলায়'। মুঙসা জাগা সগীই কীলাই মানয়া। বরগনি নগ' সগীইফুরু সারিক সাজরা জরা অংখা। আফুরুব' নকনি জত' থুলাইজাক ব' তেপ সাখাই বিনি নগ' হাবীই থুনানি নাইখা, ফিয়া অ ককন' বিনি বীখাঅ চুর পাককতীই খাই পাকগীই তনখা।

হরনি মাই চানা বাগীই জেফুরু কবিতা বন' রেঙফাইখা বাহানকন' তাতাল সাউই রীহরখা অঘোরসঙনি আর' চাউই ফায়' হিনীই। পরিঅ হিনীই ব' দগা বেবেবীই কেনব' বিনি নগ' হাপনা রীলিয়া। বুমা বুফা ব আর' তাই বন' দুডারীলিয়া। গুলি চাজাক মুসুইহাই ছু পুচ তঙগীই সুক কীরাই। দদরা আ বসু কীচাজাগতীই, জেসা সীরাঙমা পরিনা নাইব' খেপ খেপ, সীরাঙথানি বীখা আচুকয়া।

থঙগর' য়াগরা ডাইসা য়াকসি ডাইসা খাতিউই থুনা নাইমা ব' মুকতীরাই ফাইনানি মুঙসে কীরাই। বিনি বীখা বাইমানি বকচরগন' নাইতুগাই থুমা হাই থুনা! নায' ফিয়া বাকসা য়াঙ বাকসা আয়াং বাকসা মানখা বাকসা কীমাখা, বীর' তাই থেপাই মানসি। কবং কীবাগাই মুকতীয় সক্রাই কবংগন' চুমুরসা মিসিখা। হাইফান' সে বীখা বাইমানি বীখানি গাস পাইমা।

বিনি ই খা-নি ককন' সানানি খরকসা বরক মানলিয়া। বরগনি নক গানা থাইপুঙ ফাঙসা কতরমা তঙগ, আ তলা আচুগাই সহিসুঙ কক সাঅ, কাব', মুনুয়' অংগ বিনি তালিখানি ককন' মুইতু খীলায়াই। সবিতা বিনি সাক হামকীরাইন' পগাই থাংজাকখা, চানানি ব মুইতু কীরাইখা, নীঙনা ব' মুইতু কীরাইখা। তুকুনা জরা তুকুলিয়া, থুনা জরা থুলিয়া, হাইন' সীলীক নীগাই বরথথ অংগাই তঙখা। বুমা বুফা খাই চংগ, বীসাজীক মাধ্যমিক রীাননি ডানাই চানা নীঙনা ফানসে পগাই থাংখীনা। খানাই থক কীরাই থাপুরু পুরু, রি চুমঅ মুঙসা মকল কীরাই কবর হাই অংগাই তঙগ।

অঘোর সঙনি নগ' কীচার মাজার' থাংগ, অঘোরব' বিনি নগ' ফায়'। সালসা সারিকনি জরা অঘোর বরগনি আর' বেরাইনা ফাইখাই সুরবালা রমফেবাই থাইপুঙ চানা রীঅ। ফিজিক্যাল সাইন্স-নি বিজাপ ফিয়গাই পরিলাইমাসীক খাই তঙখা।

“হিঁ চালাইদি,” সুরবালা টেবিল' বেরাই সাঅ। রমফে ভাইবাই সুজাক, তাই থাইপুঙ বুচুলুই কারিজাক বাতি থাইনীয়' খাই। ই সবিনিসে তাম' অংখা সিদু?" কক ফলগাই সাফির', “চানানি ব' খা কীরাইখা, নুঙনানিব সানলিয়া, তুকু মুসুব' জরা জরাঅ খীলাইলিয়া তামব' অংখা তাঙখা, হাইসে সীরাঙয়া অংগাই তঙসিঅ।”

সিরিংখাই অঘোর খানাই তঙগাখা। উল' থাইপুঙ করাসা খচাই সাখ, “পরানি পজা হিলিকমা পাইলিয়ানা তা !” অঘোর সাইমান' সবিতানি অ চায়া নুঙয়া তামনি বাগাই, ফিয়া বিনি ফাইসিং ফাই বন' দাইরীাননি বিনি' সামুঙব সাই মান'। তাম' হিনমালে আবন' বাগাই দাই বন', বিনি চাসমাই মান'।

“ব সিমিদে পরিনাই,” সুরবালা কিফিলনা নাইমানি বাথাগাই সাখা, “হাই হিনাইলে আসীক মাই তীয় কর'নানি নাঙয়া ! ইক অ রমফে রীমানি নাইলে খপচাদে চান' চায়া।” সুরবালা অ কক সাউই দগা সখেবাই অংখর থাংখা।

সবিতা কীনীয়ন' ককন' খানাই খা বিসিং মুনুই তঙগ। বীখনাই থাপুরু পুরু ফিনখীলাই তঙমান' খুনজু থাব' বেরাই নাঅ। কইনেনে খাই অঘোরনি মীখাঙ নাসিগাই নয়'। হাময়া কতরনি বাচামাহাই মীখাঙ হইখীলঅইজাক, থক খুম কীরাই বির চানাইনি মীখাঙবাই বাকসা।

রমফেনি বাতিন' অঘোরনি ফাইসিং দাগারাই রাউই সাখা, “চাদিবা,” তাই থাইসা কক অংখরলিয়া, তকথু সুনদুরুজাগাই থাকতাই অংগ।

“নীঙ তাম' নাই সালে?” রমফে খচাই অঘোর সাংগ, “হাইখাইমাঙ নীঙ সাল বীসীক তঙনাই?”

তীয় বিসিংহি লুপাসা বাচাই লাংমা কলকমা সসাতাই সবিতা লাংমা সসাই লাংমা
খিবিঅ। বিসি কীবাংমা উল' নুকমাসীক খাই অঘোরন' নাসিগাঁই তঙগ।

“তাই তাম' নাইনা তঙসি!” খরাঙ সৰু সুকয়া কীসাই খাই সাত, “আঙবা তাবুক
তকসা বীকীরাং তানসুজাক হাই, তাম' মুচুঙমা তঙসি? সানাই বীকীরাঙ মানখাইবা কেৰাঙ
কথমানি নুডাই হাইখাই ইমাংগি হাঅ বিৰাই থাং পাইখাম।”

অঘোর থাইপুঙ কৰাসা খচাই সাত, “জেসফান' অংথু ফিয়া নৌঙ চানাত' নাঙনাই ব্ৰে,
কক কীরাইদে বা Health is wealth.”

“দা অঘোর, জে বৰকনি wealth সে নাঙয়া ব' Health ন' তীয়াই তাম'
খীলাইনাই?” সবিতা খেনেনে খেনেনে খাই সাত, “আঙবা তাম' গীনদা বকরহাই সইসুঙ
ফাইমানি সইসুঙন' তঙগানী, সইসুঙন' থাংগানী।”

“সবিতা, আনি বীখা ফাতিনা নায়', নিনি অ ককরগ খীনাই,” অঘোর বিনি মীখাঙ
নাসিগাঁইসাখা, “নিনি অ দসানি বাগাঁই আঙন' দাই, নৌঙ আন' জে খীলাইনা মুচুঙমা খীলাইদি,”
বখরক বমাই বিনি গানা তীলাংগাঁই সাখা, “হি, আনি বখরক নিনি বীসকাঙ বমাই বীখা।”

“হিঁ দা অঘোর,” খরক নিনাঙরাই সবিতা সাফিৰ', “আঙ নন' দুস বীউই নিনি খা
হাময়া খখ লাইনা' ব্ৰুঙয়া। কক সামা খীনাডি, মুচুঙতাই মানয়া, অংথাইসে অংগ। নৌঙবাই
আনি জেসীক মাননা তঙমানি মানখা, তাবুক সামপারিনি বারি ফাইখা, ব' মানসিথু।”

“নিনি অ উনসুকমা, নিনি অ চংমা বেলাই কতর, সবি,” অঘোর খরাঙ সানামাই
সাখা, “নিনি মীটাই কীথার বীখা বাই হামজাকমা ন' আঙ সীৰীকলিয়া, সিনুঙ তকবাক হাই
সাকা সাকা বিৰাই খাপাঙ উদীলা চাউই থাংখা। ই মাসিং মানয়ানি বদলা আয়াং মাসিংফান'
নিনি ই হামজাকমা কীপারন' মানসিউইথু।”

সবিতা থাইসা কক সায়া। সিরিং সিরিং তলা নাইখীলাই তঙগ। য়াসকুবাই য়াসকু
এখেৰেগাঁই মুৰুমাই তঙগ। মকলনি বসুবতাই য়রাই, বুকুঙ ফেৰাই মালখীলাই বীউই সানজানি
পামতাই থপ থপ খিকলাই সাতরাই সকনা তীয়সিদা বীঅ সবিতা। পামতাই য়খীলাই হাঅ
কীলাইমানি হা বুকসারাই তনখা।

সাতুং কীরাইফান' তাবুকব' নকবার হর কুতুংহাই ফাইখ তাইলাম বিসিংতাই। নক
গানানি থাইপুঙ ফাঙ বেদেক নিনাঙগাঁই আচম আচম ফীলাংসাখাই পহর হাবফায়'। কবিতা
তীয় গীলাস থাইনীয় তনাই ফাতসা অংখর থঅংগ। সত্যব্রতবাই দাগিজাগ তঙগ, অঘোরবাই
সবিতা পারি তঙলাইফুৰু কবিতা কীচাৰ' থাংগাঁই বরগনি সীৰীঙমাঅ সতি কাইসানি বাগাঁইফান'
তা দুডীরাইথু। বুফানি অ ককন' সীবাইনাই সাব' আসীক খা কীরাক তঙ ই নগ'?

“নিনি য়াক বঁমাই কয়': দা অঘোর,” মাইতুক খলপমা লাইহাই মীখাঙ তাই থপ
থাথাপ থাথা ব্ৰুৰু খাই সবিতা সাখা, “নৌঙ আন' জে দুখু বীখা বীসিদি, ফিয়া সামপারিনি' নৌঙ
তাই তা সাতকসিদি। জে বৰক চিবুক সুকজাকখা বসে চিবুকনি বিস সাউই মান': নরগনি

কোনোয়নি হামজাকমা ই তাল সাল হাই খাই চুংগাঁই তঙথু। দা অঘোর, আঙ নিনি সাই হাকচাল’ তঙফান’ নিনি বাখানি গানান’ তঙনাই, আনি সাগ’ থুই হর তঙসাক, নিনি হাময়া নাইনানি’ আঙ হজীলাই অংগাঁই সগানী।” সবিতানি মকলনি মুকতায় অঘোর যাকুঙ ফলক সুহরমাঅ থপ থপ খাই কীলায়’।

অঘোর ব’ খা খামজাগাঁই ফায়’, মুকতায় খা কুটারনি কক খীনাই। ব’ সাইসুঙ সাকন’ নাসেলেজাগ। বাহাই অমসৌক খা কাহামনি রিঙমান’ ব’ খীনারীকলিয়া ডানসুগ।

“নৌঙ বরকয়া, সবি,” সবিতানি যাক রমৌই সাখা, “নৌঙ মীতাইনি বরক। আনি কীপালনি হর চুংসাক আঙ নিনি সামপিলি অংগাঁই নিনি গানা গানা তঙনাই। আনি খাফাঙনি ফানসীলাই বাই নন’ আঙ খাচব তননাই।”

সবিতানি খাঙগারনি মুকতায় তাই থপনায় অঘোরনি যাকুঙগ কীলায়’। অঘোর অ মুকতায় কীলাইমান’ য়াফাবাই সিলৌই সীলৌগাঁই সাঅ, “নিনি ই মুকতায়ন’ নুগাঁই আঙ সোমাই তাঙ সাঅ সবি, আঙ তঙসাক তাই নিনি মুকতায় থিকীলাইনা রীলিয়া। আনি থুইসে য়রথু, নিনি মুকতায় য়রনা রীগীলাক। তাই মুকতায় তা থিকীলাইসিদি,” সবিতানি যাক রমৌই বিনি বখরগ বেরাই ব সাফির’ : “আনি খরক তাঙগাঁই সাদি নৌঙ তাই মুকতায় স্করগীলাক।”

সবিতা মুকপ্লাক প্লাক অংগাঁই তাইলামতাই নখা বুচুক কীচাক অংমানি নাইরাগাঁই সানজানি সালবাই বাকসা কীমাউই থাংগ। খুকচুইবাই খলাই দেবুঙ দাবাঙ অংমান’ সেপেঙনা নায’ সেপেঙ মানয়া খাই ততরা পেখগাঁই খরাঙ অংখর ফাইনা নাইমান’ য়াফা গাদাবাই মুথুবাই নারীগ।

সত্যব্রত সারিকনি নকবার মানজাকনা বাগাঁই দাইকুঙ পাকগাঁই কামিনি অকরা চাকরা রকবাই কক সালায় তঙগীয়’। অঘোরনি বুয়ুঙ রামপদনি বান সাকতাই থাংখাই কিসা খনৌই মীথাঙগ। খেত মাই তঙমা জরাখাই বান রুকুঙতাই নঙখরৌই মা থাংলায়’। ফিয়া তাবুকতাই আউর খাঙ খাঙ জরা খাই জত’ আউর বাসুউইন’ থাং ফাই খীলায়’।

সানজা মীনাক পরম পরম, মাল মাতা রগ নগ’ কিফিল তঙবায়’। অঘোর সবিতাবাই কক সালাইমা উল’ পানথরনি লামাতাই থাংয়াই বুয়ুঙনি বানতাই নগ’ কিফিল তঙমানি। মীনাকমানি বরকদে তাই কুবুননি মানুই সাই মানখু, ফিয়া বরগনি মীখাঙ সিনি মানলিয়া।

“স্যার দে অংখা তাম’?” অঘোর সাংগ সমপরম বরক মাসা নুগাঁই।

“ই ” সত্যব্রত কক ফিলখা। ব’ রামপদসঙনি নগ’ থাংগাঁই অ লামাতাইন’ কিফিল তঙমানি। “পরিলাইবাইখা?” বাথাগাঁই সাংগ।

“পরিশা,” ফাঙখলনি বিজাপন’ য়াগ’ রমৌই নাই অঘোর কক ফিলৌই সাংগ, “স্যার, তাম’ তিনি হাতি থাংলিয়া দে?” সত্যব্রত সালবুরুমন’ সারিগ খাই গামারি হাতি থাংমা লই জতন’ সাই মান’।

লংগি তপঙখাই কানজাক, যাকতুক গীনাঙ গনজি ফুদুল দুলু, য়াসি বেসের’ বিরি চুংবাক চুংবাক। চুংবাক খাই বিরি কুসুবাই সাখা, “ নৌঙ সাই মানয়াদে বা সালসিনিনি বাগাঁই

রাজার হাতি বনধ রীখীলাইজাকমানি ? হাতি বাহাই খাই আচুক মাননাই।”

“সাই মানয়া ব্রে,” অঘোর কক ফিল্লাই সাংগ, “সাব বনধ রেঙখা বা?”

“টি ইউ জে এস সঙ বনধ রেঙমানি,” সত্যব্রত কুচুক খর’ খাই সাফির’, “ইক পুইলা জননি সিমি ব্রে!”

অঘোর মীলাং চাজাগ ই ককরগ খীলাই। ব’ তাবুকন’ সাউই মান’ ই বনধ ফিনখীলাইজাকমানি ককরগ। তাখুক মাসা চিরিগাঁই বরগনি গানাতাই বিরসাই থাংগ।

“অ, হাইদে!” অঘোর সিয়ান’ সিউই সাংগ, “তামনি বাগাঁই বনধ রেঙজাকখা স্যার?”

“এ ডি সি ন’ সিঙ্গথ সিডিউলনি রাইদাবাই খানানি সানমান’ তীয়াই,” সত্যব্রত সাখীলায়’।

অ কক খীনা খাইন’ অঘোর বরগনি রৌঙনগ’ বুলাই তকলাই অংলাইমানি কক থাঁ সা মুইতু মানজাকখা। লগি লগিন’ বিনি মকল বোসকাঙগ সামপারি কৌলাইমানি কীফাউই ফাইজাগ। বুমা তিনি হাতি থাংয়া অংমা ব’ সাউই মানজাগ।

কুফুতিব’ হমানীহিন’ বাগমা হাতি বুরুঙ থাংগ। বোসাই থায়মা যাঙল’ বন’ চীলানি সামুঙ বন’ বৌরাইনি সামুঙ মা তাঙগ। বোসলা হইন’ চীলা ফান’ নুখুঙনি মৌতাই সামুঙরগ মুঙসা সিয়া। উইসা উইসু সত্যব্রত ব কুফুতিবাই হাতি থাংগ, ফিয়া কুফুতি সোকাঙনি কিফিল্লাই ফায়’। সত্যব্রত হাতিঅ হামুঙ সীনিয়া বরববাই মালাই কক সালাইনানি এলাই তঙথকজাগ। চা ফালনগ’ আচুগাঁই চা নুঙতীতাই নুঙয়াতীই খাই কিসা কসা সুরুবাই কক সাবাগলাই তঙগ।

ই বাগমা হাতি ফাইনাই সাব’সে বন’ সিনিয়া তঙ। মাসতরবাবু হিনীই বিনি মুঙ গ্রামচায়’ পিসারজাক। বৌরাই চীরাই অকরা কুসু বেবাকনি খুগ বিনি মুঙ মাসতর। ককবরক মানমাব’ ফ্লা ফ্লা, খামচুই পেরমাবাই বাকসান’।

“তিনি সালথামসে অংখা,” সত্যব্রত ডানাজাগাঁই সাঅ, “তাইব’ সালথাম তঙখু। আসাঁক সাল কীবাংমা রমীই বনধ রেঙলাইখা। বরকরগ তামখাই হাতি চালাইবাইনাই সিদু!”

কক সৌলীগাঁই সত্যব্রত সাফিরখা, “ইক, নরগনি রৌঙনকব’ ফিয়কনাসে অংগাঁই তঙখা। কোর্সরগলে বোসাঁকব’ পাইখা তাঙখা, আঙ চংমা খাই রৌঙনক ফিয়কয়াসিনি অ উদয়পুব’ নরগ কিফিল থাংলাইসিদি। দাকতি থাংগাঁই মাসতররগ রুতুগাঁইদি, সবিতাব’ ইংরাজি হিনখাই কিসা কুথুঙ।” প্রাইভেট রময়াখাই চুকগীলাক।”

লামা কৌচার’ বাচাই কক সালাইমাঙ সানজা কতর লাই থাংখা। আঙ ই আ তীয় সাকা আউই কলুক কালাক খায়ীই নিনাঙরৌই কৌলাংগ। নখানি সামপিলি তীয়’ ককজাগাঁই তীয় ফুদুদু অংগাঁই তঙগ। হাকচাল তীয়জিলিং রুকুঙগ সিয়ালরগ পাল শ্লুকলায়’ হুডা হু খীলাই।

“খীনা সবিতাবাই সালাই নাযানী, স্যার” অঘোর ফৌরাঙনাইনি কক খীনাই সাখা, “দ খাই, থাংসিনী।” খীনাইন’ আরনি জানিজা লামা বীখাক যাসকু ফুনুকলাইখা।

১৯৮০ বিসিনি জুন তালনি সালদগ। টি ইউ জে এস বনধ রেঙমানি সালবা লায়ীই

সালদগ কীলাইখা। তাই সালনীয়সে তঙসিঅ। বেবাক তিপরা হান্তেনি বনধনি চুমুইনি
 মীনাগমাবাই কবলীই থুর থুর কীলাইপ্রাই তঙলাইমানি। জতনি বাখান' খা সীরাঙসা
 অংজাকখা। মুঙসা সামুঙ সিতীরা তাজাকয়ইন' কাহাম কীরাঙখাই ই বনধ পাইনা নাইখা।
 ফালনাই মাসা মাকনীয় তঙব পাইনাই কীরাই, হাতি বাজার অংলাই মানলিয়া। তুঙল্লাংনি
 সাতুং তুঙমাব' সানা কক কীরাই। নখাঅ চুমুইনি ফালাসা ফান' কীরাই, সাল চুঙমানি সর
 কীচাকখাই সকজাকবাই বাকসা।

নকবার কতর ফাইনা সীকাঙ নখা সমাই বুফাঙ ডাফাঙ বীলাই লাইসাফান' নিনাঙয়া
 সিরিং সরক অংগীই তঙতীই অংখা তিপরা হা। তীয়মা কতরমা থেউই তীয় দূতীই তিপরা
 হনি বরকরগনি বাখা দুজাক থিল থিল। পুস তাল' হুক হগাঁই চইত্র ডাফাঙ বুফাঙরগ থাইবাই
 কীরান পর পর অং তঙতীই তিপরা হনি নকবার তীয়বার রানখা ই তুঙল্লানি কুতুংগ।

সাল অসাইনি সাল, উদয়পুরনি খামা ফাইসিংনি জামিলীঙ হাতি তিনি আচুগ।
 ফালনাইরগসিমি পিরিঙ পরই, হাতিঅ আচুকলাইজাক। থামপুই পরং পারাং বেরেঙমা রাগাঁই
 তঙলায়'। খরকসা খরকসু পাইনাই ফাইখাই লক লক নাসিগাঁই তঙলায়'। হাতি বারসা রমাই
 বনি মীতীই অং তঙমানি। খাঅ চঙলাই তাই বীসাক জরা মা তঙন'।

জামিলীঙ কামিনি চীরাই মাসা, ফিরাঙ জমাতিয়া, বিসি চিচারসীক অংগানী। রেমচিনীয়'
 পরিনাই চীলা। বুমা লুমমানি সালবা অংখা, অচাই বারুটা পাইখা, হাইফানসে হলিনা মুঙ
 কীরাই। বুফাবাই দাগিজাগাঁই জামিলীঙ হাতি থাংগাঁই দাকতরনি আরনি বিথি নাইনা থাংগ।
 কামিনি পার্টিনি বরকরগ বন' হাতি থাংনা মানা খীলায়'।

ফিয়া য়াং বুমানি কুলুম বারিমােসাই বারিঅ। বন' নুগাঁই তাই বিনি বাখা বাখাকলিয়া,
 সাইচুঙন' খা তরীই বিথি নাইনা অংখর থাংগ। দাকতরনি আরনি বিথি পাইফুরু সাজাকখা,
 বুমান' মাই তা চারীদি হিনীই।

ফিরাঙ বিথি পায়াই-বুমানি বানদা রুতি থাইসা পাইনা বাগাঁই ফালনক খুঙসাঅ হাব'।
 রাঙ রাই পাই রুতি খচাই মতম সুই নাইবা রুতি কসক বাহাই।

“অ রুতিবা কুসুমসে ব্রে,” ফিরাঙ অ ফালনাইন' সাঅ, “অ রুতি সীলাই রীদি।”

“নে ভাই,” ফালনাই অ রুতি সীলাই সাঅ।

অ রুতিন' মতম সুউই নাইবা আবব' হাইন' হাই কুসুম, মীনাম পরঙ পরঙ খুইচুচু
 বাহাই। হাই খাইমাঙ তাই থাইসা রীমারগ জতন' কুসুমমাঙ। আবন' তীয়াই বরগ নীনীয়নি
 বিসিং কক বাংলাইখা।

ফালনাই বন' সাঅ, “নীঙ রুটিদে মাচার্খা জীবন', রুটি কুসুম হিনীই তঙ?”

“তাম' কক সাউই তঙ?” ফিরাঙ কক ফিলখা, “নিনি রুটি বারসি কসকন' বা আঙ
 তামনি তীলাং তঙনাই স্না?”

হাইখাই বরগনি বিসিং কক কতর কতর কাউই ডালাই সুকলাই অংখা। তাই গানা

গানিনি ফালনাইরগ বেবাক কুথুমাই ফাইখা। কুথুমনাইরগ বেবাক বন' খনাই বাচাঅ। তামনি বাগাই অ কক বাংলাই সিয়া বুজিয়ান' ফিরাঙন' দাগার চপা খোলায়'। ফালনাই বিনি ফালমানি পাথরবাই বিনি খরগ' বুউই রৌঅ। আরনি অন্যায় অপরাই খাই খারাই সাইকেল বাইখাই খারাই ফায়', থুই চাচারুু খাই।

দিবর খেগাঁই দামসা তামখানা। ফিরাঙন' মৌতাই খাই মাঙ চাকসাসা খাই নুগাঁই কামিনি সিকলা বদলরগ বেবাক কুথুমলাইখা। খরক নৌচিসীক পাল টালারগ মাঙ মাকরা মাকরা ফিরাঙ বুজাকমানি য়াঙল সুনানি কক চাপলায়'। আফুরু কামিনি অকরা চাকরা বরগন' মানা খোলাইমানি, ফিয়া সাব' অ বুৱা থুই রানসাজাকনি ককরগন' খানানাই?

কুথুমনাইরগ কক বাকসা ফান বাকসা, জেসা খাইফান' ই থুই কুরুকমানি বদলা থুই সকর রোনাই। চাঙগ রি খাউ, য়াগ' লাথা কলক কলক, বাকসানি য়াগ' রোসামপি, কেবনি য়াকবা বুকচা খাই লাম রোখা।

কিমি কহিনায় সীক হিমাই সফাইখা জামিলৌ হতি। হাপুঙ চুকসর' সর' সাকা, বুঙ বেসের লাই হলাপ কাসালায়'। জামিলৌ কামিনি বরক বদল হাপুঙ কাসাই জামিলৌ হতিঅ জেন' মান' বনন' সৌপ্রাকথা। নকবার কতর ফাইমাহাই ফালনাইরগ জে কিসা কুথুম তঙমানি জে মান্ততাই বাবাই বারাই খারলাইখা। বাকসা বা ফালনকনি দগা খাচেবেবাই তঙখা, বাকসা বা ফালনকনি চার তলা হুইজাক তঙখা। তকসারগ তথাবাই চপরব জাকতাই অংখা। সোৱাপসানি বিসিং জামিলৌ হতি সিরিং সরক অংগাই সিমালৌ চাউই থাংখা।

দামসানি বিসিং অ জামিলৌ হতিঅ উানজৌয় সারা সীক কুথুমখা। য়াগ' জাতের জাত মানুই, দায়ুঙ, কল, চখলা, কলংগা, তাই লাথঅ রৌতারীতা। দায়ুঙ, চাখলা, চুংমানি ফিলিক ফিলিক সাল কগাঁই তঙবায়'।

বদল খাই অ কুথুমনাই জত জামিলৌ কামিন' সৌপ্রাগাইখা। জেন' মানখা বুখা তকথা, বাকসা' খারখা, বাকসা বা মানজাকখা। সাববা থাঙখা সাববা থায়খা কে সিলিয়া। তকসা বথপ সীকাক রৌজাকমাহাই অংগাই জামিলৌ কামিনি বরকরগ বুইনি কামি থাংগাই মা থুলাইখা।

৩৪

জুন তালনি সালসিনি। সাল সিলিনি সাল। উদয়পুরনি সিমি কহিচি কিমি হাকচাল' কহিসা কামিনি মুঙ খামপার কামি। উদয়পুরবাই বাগমানি লামানি য়াকসি বাই নক ব্রায়চি সীক নুখুঙনি কামি। ই কামি কহিসা চাসাই ফাইমা কামি। নুখুঙ কুপুলুঙ মাই কারিয়া, চানা চাবাইয়া নুঙনা নুঙবাইয়া। তঙ কৌচাঙ তঙনাই চা কৌচাঙ চানাই মামাঙ। ই কামিনি' কহিসা গাইন মৌনানাই বদল তিপরা হাঅ মুঙ কতর অংজাক।

ফুঙ দিবরনি জরা। জত নকনি চালা বোঁৱাই হাবা থাংলাইমা জরা। চোঁৱাইৰগ খাইব' বুফাঙ সাকা মীখৰা বাই বাতাই চলইমা জরা। বাকসাৰা সাতুং কতৰ ভায়' হাবাই ততৰা জৰা খাই তঙমানি জরা।

মোঁতাই জরা টাক খুঙসা বৰক কুপুলুঙ উদয়পুৱনি ফাই অ কামি গানা বাখাকফায়'। মালখুঙ সাকা বৰক কুপুলুঙ লাংগা বিসিং বল সীকমাবাই বাকসা। যাকনি দায়ুঙ বুগমানি আগি মোঁতাই চিল্লোয়' মিসিপ তানমাবাই বাকসা। কল লকমা খাইব' মালা বুউ গীনাঙন' সূৰমাবাই বাকসা, যাং কলংগা লকমানি খাইব' মসকৰঙ সঙমাবাই বাকসা।

মালখুঙ বাখাক ৰোখাইন' মালখুঙনি বৰক জত' দুলানি যংগলা অংখৰমা হাইখাই ফোঁফোঁৱ ফাফাৰ বাখলাই অংখৰবাইখা। খৰাঙ বা খৰাঙয়াতাই খাই চিৱিগ 'দুনিয়াৰ বাংগালি এক হউ' হিনাই 'খামপাৰ কামিনি লামা বুপ্ৰা বেবাক কাসুই পায়'।

কামিনি বৰক ইমাংফান' উানসুগীই মানলিয়া তাম' অংখা। জে জাৰি মানতাই খাৰবাইখা। ৱিগনাই ৱিসা কেঙপাই বিয়াং খাৰনাই বুমা মানলিয়া বাকসাৰা মৌলাং চাউই তঙখা। চোঁৱাই খনাই, বুৰা বোঁৱিচাক, বোঁৱাই বোঁসা, অক গীনাঙ সা গীনাঙ, মাসা য়কলিয়া। বোঁবাই সা গীনাঙ মাসা বোঁসাম' আবুক চোঁৱাই তঙমানি, বোঁসানি য়াকুঙ মানদৰূপ। বুমা তানজাকমা নুগাই ব' দিৱাংসা ৱকই ৰোখা, বন' ব তকসা থাবতাইখাই বুখাৰ পাইখা। অগীনাঙ বোঁৱাই বাতাই বাতাই, খাৰনা তিনব' খাৰ মানলিয়া, আৰন' বুখোঁৱাই বহক বিসিংনি বোঁসা কাৰিউই দিনি সাকনি থুইবাই তুকুলাইখা।

কামিনি বুৱাসা মাসা, বেলেই ফান গীনাঙ তঙমানি, তাবুকব' আখিনি ৱাকখু। খোঁনামা কক, আগি সিকলা ফান তঙমা জৰা বলংগ থাংমাফ। মীসা চপৰপ ৱীজাকখাইবা য়াগ' মঙসা কৌৱাই মৌসাবাই দলা মুলখাই সলাই লায' মৌসানি গৌদনা মুফাই বুখোঁৱাই সাইসুঙ বালাই নগ' তুবুউই বুকুৰ খুগফাইফু। ব' সাইসুঙ আগি উা সতনলাইখাই চালা খৰকসিনিবাই বাকসাফু।

উদয়পুৱনি ফাইনাই মসসা বন' তাননা হিনাই তানখা। অ দা চোঁৱাপসা ৱমাই দায়ুঙ চোঁৱামসা সাচুই পায়'। অ বৰক খাৰ মান' অ দায়ুঙ কচবাই খিতাৰ হৰমানি উইসাবাইন' খাকলাব চিখাকনীয় অংগীই আৰন' প্ৰা প্ৰা অংগীই খোঁয়খা। আহাই জৱান' তাই খৰকসা অ বুৱান' চাংখলা সুখোঁলাই হৰ'। অ চাখলা বিনি য়াকুঙগ নাঙফায়'। বুৱা আৰন' সকগীত অ বৰকন' কিফিলোঁই খিতাৰহৰ'। অ চাখলা অ বৰকনি খাকলাব' গবসা অংখাই জাগান' অ বৰক খোঁয়লাংগ। বুৱা বিনি য়াকুঙনি থুই ফাইমান' ৱিতুকু সিচিগীই খাপুঙ তঙমানি। অমতাইফুকু তাই মাসা বিনি বমল' কলংগা সূৱাই ৰোখা। ব' উফিলোঁই নাসিকসিনিব' তাই মাসা বিনি য়াকসি য়াকুঙগ সূৱাই ৰোখা। বুৱাসা ববন' সককনাই ববন' সকয়া বুজ মানয়া অংগীই তঙখা। মহাভাৱতনি চবাম ভীষ্ম বাদুখুঙ কৌৱাঙ অৰ্জুনবাই ককজাকতাই অংখা। আফুক খৰক দকফাই বন' ৱমাই মৌখাল ৰোখা। চাৱচি অমৱনি বুৱাসা আৰন' হাঅ দিৱাংসা খাই গেলগীই ৰোখা। বন' মৌখালৰাই অ ৱম তঙনাইনি খৰকনীয়নি ততৰা দুৰ ফাতসা খাই ৱমমানি তাই বৰগনি লাংমা

থাকয়াসাক যাকারলিয়া। তাইব' বরক কীবাংমা ফাই বন' সিনীই রমখা।

বন' নুখুঙনি রাঙচাক রিচাক বর' তন সানানি দাগিঅ। ফিয়া বুরাসা বুখুক ফিয়কয়া।
বিনি যাকুঙগ তাই কংসা কল সুবাই রীখা। বুরা উচবাই তঙগ। তাই কংসা চাখলা বিনি
য়াকতুগ' সুবাই রীঅ। বুরা খরক সিমি নিনাঙরাই তঙগ। মকল' থপসা মুতায় থিকীলাইয়া।

য়াং বিনি খুকনি কক তিখীলাই মানয়ানি তাইব' জলিজাগ। অ বুরানি বহগ তাই কংসা
চাখলা সুবাই রীখা, এ' দক ফান' কীরাই। উল' হিনখাই কেব' মানয়া অংগীই বুরানি অক
সিংহাই থাকলান' চাখলা সুবাই রীফায়'। চাখলা থুর থুর কীলায়', থুই দবুক বুদুল অংখরীই
ফায়'। বুরাসানি লাংমা চয়া থুক থুক অংগীই তঙগ।

বুরাসা সালাংখা, "নরগ আন' জেসীকফান' সাতকদি, আঙ নরগন' পাইসাফান'
সালাংগীলাক। মীতাইন' কারিদি বন' ডানসুগীই ফান' নরগ আন' বুথারীই পাইসিদি।" বুরা
মকল কইলিলিক খাই নাসিগীই সাফির', "আঙতাই বুদান' নবগ অমসীক খীলাইমানি খি-নি
কুনদুল' নরগ সগীই বায়ানী, জম রাজাব নরগন' মীতাই খাইন' বুথারানী হিনীই খা থাইদি।"
মীসীক সাখাইন' থুই তাইব বুল বুল অংগীই নঙখর ফায়', হাই খাইন' বিনি লাংমা নকবার
বাই বাকসা করুনীই পাংগ।

বিসিসিনি নি চারাই খরকসা থুঙলাই তঙমানি। উর নাঙগীই ফাইখাইন' বুমা মানলিয়া
অংগীই মালাং চাউই নাসিগীই তঙখা। অলংকা কংসা পিতাব রীমানি বিনি সাগ নাঙলিয়া
কাতিউই পাংগ। আফুৰ অ চারাই খা সিচাউই পিচলাং যাকুরাই ফীনাঙগীই জে মানসাক
খারলাংগ। চারাই খাচিক থাংমা লই, নক বেসেব বফাঙ বেসেরতাই মীসীইবাই সিয়াল
রিফিরিকজাকফুরু পারতাই খার'। য়াং রিফিরিকনাইরগনি য়াগ' অলংগা, দায়ুঙ তাই চাখলা
কেপেলেঅ। খারমাঙ খারমাঙ অ চারাই উল' চেকাপ মুরিনি চার তলা ফ্লাতসা হাবাই থাংগ।
রিফিরিকনাইরগ বুজিলিয়া বর' হাবখা। খরকসা উল' চেকাপ মুরিনি চার তলা নাইসনাই বন'
নুহর'। উল' অলংগা তুবুই বন' সুরহর'। চেকাপ মবি বাই নাঙজাক কাইসা জামি বীলীঙ
কতরমা তঙমানি। অ চারাই তেপসাখাই অ জামিলীঙ বিসিং হাবাই হুইজাগীয়'। কুইচান'
য়রতাই খাই বন' জে মানসাক চেকাপ তলা যবখা। উল' তাই মানলিয়া অংগীই চেকাপ মুরিঅ
হ'র ফীনাঙগীই সগীই রীখা। কল হাবনানসে কিরিজাকসিঅ, চারাইনি বাসাগ' জামি বসু
হাবমানিলে খা সিরীকলিয়া। হাইখাই অ চাবাই বিনি লাঙমা মীখাঙ মানদরপ অংখা।

সুকুদয়াল জমতিয়া, খরকসা সিপাইনি সেবুক খাইনাই। অমব বিসি থামচিসীক। তুঙলা
মলনি বগীই সেবুক কারাই নগ' বিহিক বাসাবাই মালাইনা ফাইমানি চিরিক মরক খোনাই
ফাতার' অংখব নয়' তাম' অংখা। উর নাঙগীই খারলাইমা বিনি কীরাই। ফাতসা উয়ার সাকা
কাউই সিলাই তঙমানি কারি তুবুঅ। হাইফুরু নগ' হাবাই বিহিকন' তানীতসে তঙখা। লগি
লগিন' উয়ার সাকানি অ বরকনি সাকা বাখীলাই রীঅ। তাই খরকথাম দগা সীকাগীই হাবখাই
অ সিলাই কুনদাবাই বুউই বাথারখা।

বাসারগ মাকনীয় গানতি নকনি বেসেরতাই খারনা নাইখঅই আরন' বিনি বাসকাঙ কচ' কচ' খাই তানথার'। সুকুদয়াল বিনি সিলাই গুলি দাউই আবরকন' কগাঁই বুথারখা। ফিয়া আয়াঙ তাই খরকনীয় বন' দা তাই রিফিরিগাঁই ফায়'। যাংলে বিনি যাগ' তাই গুলি কলসা ক়ারাইখা। সিলাইনি নালবাই সুথারাই খরকনীয়ন' বুথার পাইখা। সেপ ক়ারোঙ সিপাইনি ট্রেনিং রোজাক বন'দে তাই পাইসি! ফাই তাই খরকরীয় বন' রিফিরিগাঁই ফায়' দায়ুঙ তায়াই।

সুকুদয়াল উলদা খারাই হালাপ তানখোলাইজাক সাকা কাসাই থাংগ। আয়াং হালাপ সাকাটাই তাই খরকনীয় বন' রিফিরিগাঁই ফায়'। খারনানি তাই লামা ক়ারাইখা, মাসাই দুমজাকতাই অংখা। তলা সাকা বারা বাচিং তাই খার মানলিয়া।

“আঙ নরগতাই হরিজাতনি যাগলে খীয়য়া, নরগতাই সেলেথনি যাগলে খীয়য়া,” সুকুদয়াল চিরিগাঁই সাখা, তলান' বিনি নক জ়োলাই জ়োলাইখাই খামাই তঙমানি। হালাপ সাকানি অ বিনি নক হজলায়' বাখোলাই ক়োথাঙ খামাই খীয়'।

বিবুরুম র়োনহিরগ খামপার কামিনি বেবাক নগ' লুকাবাই খাই হ'র সুনাই সগাঁই র়োখা, চইত্র তাল' হুক খামতাই অংখা। জে টিননি নকন' ক়োরসি বুলোই সক পাইখা। হব চাকসাসা হজলাই, কামিনি বেবাক নকন' স়োলাগাঁই থাপলা স়োনাম পাইখা।

খামপার কামি দামথামনি বিসিং সিমালোং কতর চাউই থাংখা। চাসলক কামি তিনি থাপলা বুরুঙ বারাঙ অংখা। মুকতীয় স্করনাই ক়ারাইখা, হেনেরাই ক়াবনাই ক়ারাইখা, ক়োথায় বালনাই ক়ারাইখা, থাইত্রা তাঙনাই ক়ারাইখা, মহিখোলাই র়োনাই ক়ারাইখা, নেরামসি চানাই ক়ারাইখা, সিমালোঙ তাঙনা হা ক়ারাইখা। খামপারন' ক়াইসা সিমালোঙয়ুঙ অংগাঁই থাংখা।

খামপার কামিনি জত' বরক বলংনি লাম রমোই খারলাইখা। কিরিলাইমানি ব়োখা মুইতু লাইনি তীয় হাই অংখা। রাঙচাক রিচাকনি বাগাঁই মুঙসা মায়া ক়ারাইখা। নক হুক বেবাক বরগনি বাগাঁই মুঙসা সামুঙনিয়া হাইসে মা তঙসিঅ। থাং তঙগাঁই তাই তাম' সামুঙ নাঙনাই সিলিয়া। বাংলা ফাইফুরু য়াফা তলানি হা ক়নরাই তাই খারনা ক়ারাই অংজাকতাই খামপারনি বরকরগব' তাই খারনা হা ক়ারাইজাক অংগ।

ব়োরাই চ়ারাই বুরা বুরিচাক জতন' থুমোই চ়ালারগ মিসিপ ব়োসান' ম়োসানি বুখুকনি ম়োথাঙতাই দুলাই তনখা। বলং হালং হাপুঙ হাথাই বাগাঁই জে য়াসকু ব়োসকাঙ মানতাই থাংখা। তীয়সা চুলুঙ বেসের, দঙগর বেসের, হারুডাক কুডাকজাক মাখাগাঁই বরগ থাংলাইখা। জ়াগাবা ক়োলায়' জ়াগাবা উসতা খুঅ, লামা সিয়া হ়াইন' উসিগাঁই ড়ালোঙ, আরা কেরেংলোঙ জে মানতাই লাম র়োখা। সাল দিবর লাইদরব খাই বরগ গামারি কামিনি সিমি মজম' চ়ালোই থাংখা। লাহারনি সিমি কিলোমিটার ক়াইবা হাকচাল' সগাঁইখাই জ়াবুরু বুরু বাতা বুলুঙগ বরগ বাথাগাঁই লেংলালাইখা। পিয়ারগ বথপ সারিউই থাংলাইতাই অংখা।

গুরুপদ জ়মতিয়া মুঙ বরগন' থুম ড়োলাংনাই বখরকনি মুঙ। বিহিক ক়ারাইখা ব়োসা ক়ারাইখা, সাইসুঙ সাক ক়াইসা সিমি। থাঙনানি ব়োখা ক়ারাই ব়োসাগ, ফিয়া লাম্মা তঙমাবাই

থাঙগাঁই মা তঙগ। অখুইমা, কাঙমা, সামা, দুনকমা মুঙসা সিলিয়া। বাঁসাগ জত' বরসাই থাংখা য়াকুঙ তথা চাটাই অংগাঁই। বাংখুঙ, থামপুই ডারমানি সিরাকলিয়া, চিবুক সিনদ্রাই উলতা বরগন' কিরিউই মা খারবাইসিঅ। মুকতীয় রানবাইখা কুঙতীয় রানসাখা, খরাঙ কসরখা য়াকুঙ রুউইখা।

দঙগইমা দঙগইফানি কথমা সাজাকতাই, বুফাঙ তলা, দুন বেসের নাইতুগাঁই মা হিমজালায়'। নক হুক কোঁরাই রি চুম কোঁরাই হাকর বিসিং হাবাই হর লায়' তাই বুফাঙ বোলাই, মুই বুকুর কানোই লাচিমা খলবতাই অংলায়'। লাইবুমানি সোকাই উলতা পাককজাকতাই অংগাঁই খামপার কামিনি বরকরগ তিনি বরগনি চুচু বরানি কথমা নুক তঙগীয়'।

খারতে খারতে বরগ তীয়সা কাইসাঅ থুক পেপলাই রোফাইখা। তীয়সানি মুঙ তীয়জিলিং। অ তীয়সা রুকুঙ বাথাক সোরাপসা লেলাই অরন' বরগ মাঁখাঙ খরাঙ সুলায়'। চোরাই খনাই তীয় কাঙমা অ তীয়ন' নুঙগাঁই হামরোঅ। হাইখে কিসা ফান মানজাগাঁই তীয়সা রুকুঙ রমোই সাক তকসালাইখা বরগ। জাগাবা হাচিং খুঙগ জাগাবা তিয়ারি, জাগাবা বুফাঙ কুউগাঁই তীয়সা কেবেংজাক, জাগাবা হারুডাক চাক চাক। মোতাইখাই আখিনি হিমলাইমা উল' লামা তিরিংসা কাইসা মালাইখা। আ লামা রমোই বরগ তাইব' সাকা তকসাউ।

উল' আউং কাইসা কতরমা গোলাংসা পাউই রোফাইখা। আবনি মুঙন' তীয়জিলিং কামি। সাল তুংমা কিসা হলিদরপ অংখা। কামিনি বরক বেবাগ জানিজা সামুঙ পাইলাইয়া অংগাঁই তঙমা জরা। মোতাই খাই বরগন' নুগাঁই কামিনি বরক জত' মোলাং চাউই ববা অংখা।

জেফুর বরগনি খুগ মারি মাখিউই অ উর নাঙমানি কক খোনাখা, নখা ফঅতিউই চিরিক কাবলায়'। উতীয় থাকচচ অংগাঁই তাই উইসা উতীয় ফাইতাই জে মুকতীয় রানসাই থাংখঅ আ জাগা কৌতাল মকলনি মুকতীয় লুখোলাই জাকফিখা। সাববা অ আমায়োই, সাববা অ বাবায়োই, বাকসাবা অ সাজীকমা বাকসাবা অ সাজীলা হিনোই কাবখা সাউই মানলিয়া।

কেববা কোপাল বুফাই কাব', বাকসাবা হাঅ গেরক কাব', সাববা কাবমাঙ লেংমা খাসিয়া অংগাঁই থাংগ, পাল মানলাইলিয়া। গলা গলা তীয় খগাঁই তীয় লুনানি সাব', সাবন' সাব' কোবাগাঁই কাবখা, চলই কাবখা থিতি কোঁরাইখা।

খঅমপার কামি বাই তীয়জিলিং কামিনি বরক বেবাক হালক সকলাইজাক। তীয়জিলিং কামি বোঁরাই খামপার' হামজীক ফাইখা, হাইতাইন' খামপারনি বোঁরাইব' তীয়জিলিং কামিঅ হামজীক কাসানাই তঙগ। কাইসা কামিনি চোলা তাই কাইসা কামিনি চামারি ব' কাসাজাক। হাই অংগাঁই কামি কৌনায়নি বরক জতসে তাখুক বুখুক মাঙ।

তীয়জিলিং কামিনি চদিরিনি মুঙ ব্রজবাসি জমাতিয়া। বুৱা ৰাখখুক, বোঁখনাই ফুচেং, বুকুর সাতুংবাই সকপ্ৰাজাগাঁই সমসুমুসুমু। লগি লগিন' খাম বুৱোই কুথুমমানি পানদা কাইসা ৰিঙখা। সারিকনি দামব্রোয় সোঁক তামফুর ব্রজবাসিনি নক বাংলাঅ কামিনি জত' চোলাৱগ কুথুমফাইখা। পানদানি অজামা অংগাঁই ব্রজবাসি জত' ফাইনাইৱগনি বোঁখানি কক সোঁগাঁই

নাইখা। আ সোংমারগনি বিসিং কক বথমারগ অংখা, ই নক হুক খামজাগাঁই ফাইনাইরগন' সাব' পলাইগ্রানাই, বরগনি কামিব' আবতাই অংয়াতাই তাম' লাম রমলাইখাই, তাই খামপার কামিনি কেনা রগনবা তাম' খোলাইখাই।

জতন' জানিজা মানতাই সালাইখা। জে কগ' বরগ থানসা অংখা আবরগথে হাই, নক হুক সৰুজাগাঁই বিরমান মানাই ফাইনাইরগনি তঙথাই চাখাই হদা খোলাইনাই। বরগনি কামিব' খামপারনি দসা অংগাঁই মানয়াতাই খাই বরগ পালন' কামিন' মা মুৰুক্ষলাইনাই। নুখুঙ থুগাঁই হরবুঙ চালা খরকসা মা রৌহরনাই কামি মৌরাকনা বাগাঁই। বৌরাই রানদি, বীসা সিকলা কৌরাই রগখাই আ বকখাইনি কারজাকখা।

কক ফেরলাইমা অংখা খামপারনি কেনা উনজাইরগবাই বরগনি হালক নারোগথানি। বাকসা সাঅ বরগবাই আগিনি হালকন' তনগ্রানাই, তাই দলসা হিন' ই উর নাঙরৌনাইরগনি নকব' সগাঁই তাই তানাই বুথারাই য়াঙল সুনাই। ই বদলনৌয়নি বরক বাকসান' কাউনী। আবনি বাগাঁইন' আ কগ' থানসা অংগাঁই মানয়া বাগাঁই আ ককন' য়াকার তনগ্রাখা।

অ চৌলারগন' দলনৌয় খোলাই খাকজাকখা, দলসা সালনি তাই দলসা হরনি বাগাঁই কামি মুৰুক্ষনাই। আরনি বিসিং বাকসান' সিলাই গীনাঙ বাকসান' লাথা বাকসান' কল তাই বাকসান' দা বরক খাই বাগাঁই রৌনাই। সিলাই তৌনাই জতনি সৌকাঙ, বিনি উল' কল তৌনাই, কল তৌনাইনি উল' লাথা তৌনাই তাই জতনি উল' খাই দা বরক তৌনাইরগ।

কামিন' জত' সিলাই তঙমানি মা তিখোলাইবাইনাই, তাই জেনি নগ' কল তঙগ, লাথা তঙগ, হাই য়াখাই দা তঙগ দা মা তুবুনাই। আউরনি পাইথাগ লামপ্রা থাংগাঁই মা কাসুলাইনাই। কে মাসা চবা য়াকার মা খারগীলাক, খারখাই বন' সৌকাঙ কগাঁই বুথারগ্রানাই। খৌয়খাই জত' বাকসা খৌয়লাইনাই, থাঙখাই জ' বাকসা থাঙলাইনাই।

কুথুমমা পাইথাগ' ব্রজবাসি সাখা, “নাইদি, চাঙ ই উর ফৌনাঙনাইরগনি লাম রমাই চুকগীলাক। জে অংমানি অংগাঁই পাইখা তাবুক তাই আবতাই হাই চিনি কামি অংমানয়াতাই খাইনাসে চাঙ সামুঙ মা রমলাইনাই।”

খরকসা পানদানি বাচাই সাখা, “আউ, কুমুই নিনি ককব' চামানিন', জে থুই থাংখা বন' ত তাই মৌথাঙ মানলিয়া ব্লে।”

তাই মাসা কৌচার' বাচাই কক মানজুখা, “হর বাচাখা হিনখাই বন' বুথারনা বাগাঁই তৌয়সে মা লুথাই, অর' বল বগাঁইলে চুকলাইলিয়া। তাবুকনি হর ন' বাহাইখাই বুথারনাই আবসে ককবিতা তাইসা চাপলাইখাই।”

ব্রজবাসিনি নক চামপা কামপা বেরানি, পালা গরজুং বখরিনি। নক কুপুলুঙ খাচিজাক মিসিব বকরঙ, মৌসাই বকরঙ, মসকনি বকরঙ। আগি ব্রজাবসি মুই সঙমানি মুকুমু তাবুকব' বিনি মুই কৌরৌঙনি সিনিমুঙ খাচিখোলাই তঙগ। নক বুসুব য়াখুঙ বদল, তপঙ, তাই বালিংরগ কেৰেঙ কারাঙ। য়াখুঙ বলাই আচুকলাইজাক, বাকসাবা জাগা কৌরাই অংগাঁই উল' বাচাজাক।

ব্রজবাসী দাবা কুসুবতে কুসুবতে পানদানি বরকরগন' নাসিগাঁই নায়'। আচুক পেথা আচুগাঁই য়াক সুঙগাঁই বুমা হকু তুলুং তুলুঙ খাই রৌঅ। উল' মকল ফিলিগাঁই উনসুগাঁই তঙগ।

কুখুমলাইনাইরগনি বিসিংগন' কুরূপদ আচুকজাক। বাখীনাই কোপেলং থঙ থঙ, মকল কীচাক কীচাক, খুনজু চাকসি চাকসি, বুউ ডাচমজাক, মীখাঙগ জলিমা গীনাঙ, সিজাগাঁই তঙগ।

ফুঙসা বাচাই খরাঙ কতরখাই গুরূপদ সাখা, "য়ঙচীলা, আঙ নরগনি ই বকন' গসিউই মানয়া।"

আর' তঙনাইরগ জত' লক লক খাই বন' নাসিগ। বাকসা বন' সিনিঅ বাকসা সিনিয়া। হুনু হুনু খাই মাসা তাই মাসান' সাংগ।

কেব' থাইসা কক সানা সীকাঙন' ব' সাফিরখা, "আসীক খঅই চিনি বরক বুথারজাকমা উল', নক হক বেবাক থাপলা খাই সক থিবিমা উল' আঙ তাই উনজীয়রকবাই কীথালানি ককন' গসিউই মানলিয়া।"

"বখরক কিসা কীচাংরাগ্রাদি," বন' য়াকবাই আচুকনা দাগিউই ব্রজবাসী সাখা, "আয়ুঙ নিনি বাখা তাবুক থাপানি হকিহাই চুংগাঁই তঙথু।"

বাচাতীতাইন' ব তাই উাইসা কক ফিলখা, "আঙহাই মানজাকখাই কেব' খরক কীচাংখাই তঙগাঁই মানয়া।" উাক বলং সিলাই গুলি চাজাকহাই কবর সীলীগ তিনি গুরূপদ। খীয়না থাঙম্মা সীলিয়া, ডানলুকনা সিলিয়া, বাখা বিসিং কক থাইসান' বাসা কীথায়ন' রমাই সীমাই তাঙমা সিমিন' বিনি তাবুক মুইতু অংগাঁই তঙসিঅ।

"নিনি বাখানি ককন' চাঙ বুজিলে আয়ুঙ," ব্রজবাসি দুমা নুঙমা য়াকারাই কক ফিলখা, "ফিয়া সীয় কবর চাঙন' উার হিনীলে চাঙ বন' কিফিলাই উার মানলিয়া।"

গুরূপদনি খা খামজাক, দুখু মানজাক, বাখা হলি কীলাইজাক। থামচি বাই খা সাজাকমা বাই বিনি খরাঙ কুবুঝাক, থেকনা থেকনা খাই নখর', খুকচুই তাই খলাই কীলাইপ্রাই তঙগ। মকলনি মুকতীয় কীরান, হজলাই অংখরনাতাই।

"য়ংচীলা, নিনি য়াকুঙ তাঙগাঁই সাঅ, অকরারগনি সাকা কক সামানি ক্ষমা খাইদি," গুরূপদ সাফির', "সাইন' সহ উঅরখাই অ সীয় বন' উফিলাই উার', বকন' সুই উারখাই বন' লাথাবাই বুঅ, কবর হিনখাই বন' বুথার মা পায়'। ই উনসা বুথারনাইরগ সাইয়া, কবরবুয়া. কক চাবাই ফাই চাঙন' মীতাই খাই উর ফীনাঙনা ফাইমানি। আনি বাসকাঙগ আঙহিক, আঙসারগন' আনি বাসকাঙ চল্লাই তানজাকমা নুগাঁই আনি বখরক, আনি বাখা তাম' অংখীনা চংগাঁই নাইদি, তাখুরগ।" বুজিরাই সাউই মানয়া বিনি বাখা তিনি ববহাই, বাখা কীখাম, হজলাইঅ সকপ্রাজাক। খুকতীয় কুঙতীয় মনগাঁই খাকলাব বুউই সাফিরখা, "আনি খাকলাবনি বাখা তিনি থাপলা চাজাকমাসীক বাহান হাই সকজাক। অকরারগ চাক্রারগ, আনলে নরগ কীথায় তঙনানি কক তা সাদি, কিচিং খানানি তা দাগিদি।"

মীতাই জরা মাসা কীচার' কক তানসুই চকদিগিনি' নাসিকমা উল' পানদাঅ নাসিগাঁই সাংখা, "চাঙ কীথালাই তঙনা চঙতাই বরগ জে বাখা বাইন' কীথালানি চঙনাই আবনি

তাম' পুইচু তঙবা?"

বিনি বাঁখাক তাইব' কক মানজুবায়'। গেলেক গেলেক অংলায়'। সাবনি কক সাব' খীনা। সাকনি ককন' সিমি বুইন' খীনারীনা নাইলায়'।

জতন' যাকবাই বুথেবাই সাঅ, "কীচাঙ কীচাঙ অংগ্রাদি, তাখুরগ, আনি ককন' খীনাগ্রাদি। নরগবা তাম' নাসেলেমানি লামা, কেনানি লামাদে হিমলাইনা অং? নরগ আসীক বুজ্জিদি, হদানি বরকরগ, চাঙ তুমুঙ তাবুক যাগুল সুনানি হিনাই থাংখাই বরগন' সিমি চাঙ পাই মানগীলাক, লগি চিনি বরকব' আসীকন' কীরাইবুনাই। বরগনি মাকনীয়সীক কীরাইথানি চিনি মাসা কীরায়ানী। তাবুক জে চিনি বরক কীমাখা আবনি সীলাই তাইব' কীমাডানী। চিনি বীরাই বীসা জে তঙনাইরগ বরগনি তাম অংনাই চঙগাঁইদে নাইখা?"

মাসা বুবারেরে আর' কক বকখা, "ডানজীয়েলে মা-বাই কাইব' ফা অংয়া! অ ককন' ব চাঙ মুইতু নারীগথাই, চিবুক বাইলে তাই কিচিং খাউই মানলিয়া।"

"মীসীক খীলাইজাকবুদে চাঙ তাবুক বরগনি য়াফা সীলাগাঁই তঙসিনাই?" সিকলা ফান সেং গীনাঙ মাসা সাঅ।

গুরুপদ নুকখা ব' চঙতাই চঙনাই বরকব' আর' তঙগ। বহাই নুখুঙনি খীয়জাকনাই তাই কুবুননি বরকরগব' বিনি ককবাই গীদালফাইখা। ব আ জাগা তাই তঙনাইরগনি বাঁখাঅ হর সুনুই তুঙসারীনা নায়'।

ই পানদানি বরক জতন' আঙ অ কক থাইসা সাংনা নায়', তিনি চিনি খামপার কামিনি তাম' দুস, আনি বীসা য়াকুঙ রাকদরপ চারাইনি তাম' দুস। ট্রাক কুপুলুঙ বরক ফায়ী খামপার কামিনি' ষক হাই খীলাই সক কীলাংখা, কামিনি বরকন' মাইতু হাইখাই চল কীলাংখা।" গুরুপদ য়াসকু সুংগাঁই আচুগাঁই জতনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাঅ। বিনি ককন' বুই তাই খীনাথক জাকবায়'। মকল কতর কতরখাই সাকির', "চাঙবা গুরমানরগহাইখাই দে তঙসিনাই? খরা কমপা হাইখাই য়াকুঙ য়াক মানয়া অংগাঁই তঙসিনাই? চিনি মা সাজীক হিক কাবমা খীনাইব' খুনজু মুথুব তঙসিনাই? চিনি বরকন' মকলনি বীসকাঙ চলী কীলাংমান' মুকুমাই নুকয়াখাই তঙসিনাই?" কামিনি বরক জত' মীলাং খাই খীনাঅ বিনি ককন'। বুইনি লগি ব্রজবাসীব' খুউগাঁই তঙগ। কক সানা করউই থাংজাগ।

"খীনাদি হিনজাকতাই অংগ, তাখুরগ," গুরুপদ কক ফলকফির', "মীতাই খামচি কীরাই অংমাবাইন' আগিব' সিকামরগবাই চবাব তানীই পাইজাগ, তাম' চিনিবা আসীকদে সির কীখায়! চিনি সাগবা তাম' থুই হর কীরাইদে। চিনি লাংমাবা তাম' নাইলা হাইদে অংসি থর' থর' চলীই পাইজাকনাই! সাতে সাতে নরগন' মা সাসিনাই, চাঙসে তঙমানি ই তিপ্রা হানি সেংকীরাক, চাঙসে তঙমানি ই হান' মুরকনাই, তাবুকখাই চাঙসে সাই কেচেনহাই রিফিরকজাকসিনাই! নরগ তাম' হিন নাইবাইদি, ফিয়া আঙলে লাংমা তঙসাক আনি বাঁখানি পাইথাক থুই তঙসাক ই বীসা কাহাম হিক কাহাম কীমামানি বদলা নানাই। বরগন' খিবিউই

আঙ থাঙ তঙনাই? আবনি সৌলাই থায়মাফান' চাঅ ।''

পানদানি কৌবাংমা বরকন' গুরুপদনি বৌখাক বাইচুকবাইখা, কামি চদিরি ব্রজবাসিনি ফাইসিং দাইচকনাই কিসা অংগাই থাংখা । চদিরি বিনি কক চারাই মানয়া অংগাই ফুত ফুত আমিংসা হুই জলিজাগ, তীয়মমক অংগাই তঙগ । আ ককবাইন' কক চখা হিনজাগাই কুখুমলাইমা পানদানি বুরুগ । তাখুকনি তকসা অংখরতাই খাই ব্রজবাসিনি নক বাংলানি জত' নঙখরলায়' ।

কৌখামানি সৌলাই কাকলাইমানিসে বাংসিঅ । কৌচাঙনি সাই কুতুং অঙখর থারসিঅ, হামজাকমানি সৌলাই নাসেলেমাসে হিলিক সিঅ । কিচিং খামানি সৌলাই কেনা খানাসে সাকতারলাইসিঅ । বুয়া রগনি সৌলাই সিকলা ফান গীনাঙসে বাংথার', তীয় লুনাইনি সৌলাই হর' বল বকনাইসে অংবাইসিঅ । তীয়জিলিং কামি তিনিতাইনি বিয়াল বিবুরমমানি হজলায়' বকজাকনাই বলসে বাংথারসিঅ ।

বিসি কৌবাং হুইন' কৌলাই তঙবাইমানি বল, চকলা, মিসিব তানমা দায়ুঙ সর থিবাইজাক । তিনি আব' তিখীলাইজাকফুরু কৌচাক সর বিখি নাঙজাক, লাইফাঙফান' তানাই চগীলাক হুই অংগাই তঙবাইখা । বিসি উইসা মা বারি থাংগাই মিসিপ তানফুরু মিসিসে অ দারগ বা হলজাকবায়' । থুতি কৌচাম উয়ার সাকারগ তিসাই তনজাকবাইমানিন' আমিঙ সিনজ রিফিরিকতাই সীল্লাই কুর কুর খাই রুতুগাই কারিলায়' ।

বাকসা হলংনি দঙদারি দায়ুঙ হল', বাকসা দা বরক, বাকসা থুতি সায়', বাকসা কল পার রৌঅ । বাকসা সিলাইনি নালি উাসাবাই রি বুলুই ছলায়', বাকসা উাসুর তানাই বাদুখুঙ সোনামলায়' । বাকসা থুতি ফুঙ দাউ, বাকসা লামবাক মাসাগাই বাদুখুঙ বুদ্ধক সোনাম' ।

জেথানি থানি বরক বুথুপ বুথুপ কুথুমজাক । মৌখাঙ হুইসাজাক, জতনি বৌখাঅ-ন কিরিমা হাবজাক, তাম' অংন' তাম' সগন' উানসুগাই চাবাই মানয়া । বরকনি থিনাঙ তাম' অংন' কে মাসা সই খাই সাউই মানয়া । চারাইরগ তীয়মক তীয়মক, অকরারগনি বিসিং কুবুল কুথুরু অংলাই তঙগ । বৌরৌইরগনি মকল সিবুবুক, উানামানি তীয়বম' কুলুগাই তঙবায়' ।

বদলসা কামিনি চারাই বৌরৌইরগন' নরৌইকামি সাকানি বলংগ হুই তননা কক চাবখা । নকনি রি-চুম, মাইরঙ মাইখা জে মানতাই লাংগা দাবাইখা, বাকসা বা খুতুরুগ' সুগখা । বলং বিসিং জাবুরু বুরু খাই হুই তনাইখা । নকনি মাইরাঙ লতা তাই দেক আকরগন' বান বিসিং হুই রৌইখা ।

তীয়জিলিং কামিনি বরগনি বৌখাঅ নাসেলেমা তাই কেনানি হালক দাউই রাউই গুরুপদ কামিনি অজামা সেগখা । সিকলা ফান গীনাঙ রগনি বথমা অংখা । বরগনি খাপাঙনি সৌরৌঙজাকনাই অংখা । জত' বিনি উল সৌকাঙ যাকসি য়াগরা অংগাই তঙগ ।

বিবিবাইসাইহরজাগাই কবিতা অঘোরন' অঅরনি বিজাপ কাংসা ভীলাং থাংফায়' । উানজীয় মৌখাঙ, ককবরক বুখুকবাই মৌচাংয়া সাউই তঙমা নুগাই গুরুপদ সাংগ, "অ বৌরৌই সাব' অংখা?"

"চিনি মাসতরবাবুনি বৌসাজীক কুসুসে ।" খরকসা কক ফিল' ।

গুরুপদ থাঁসা খাই মুইতু মানজাকখা তীয়জিলিং কামিনি রাঙনগ' ফৌরৌঙনাই সত্যব্রত

চক্রবর্তী তঙমানি কক। উানজীয় তঙমা কক মুইতু মানজাগীই বিনি বখরক পিংসা অংজাগ। থামচি চিরিং চারাং কাজাগ। সালসিনি মাচায়া মাসানি থামচি অংজাগীই তঙগ। বাসাগনি বুখমু বাচাজাগ। উা মচমাই য়াক ফান থনাই য়াপিরি সঙগ্রাজাক বিনি হিমমানি। মাজিলতা বাথাই মনাই চাকসাতাই মকল কীচাক পেখলাই ফায়ানী হাই বিনি মকল।

“থ হিমদি,” খরাঙ চিরিগীই গুরুপদ বিনি লগি পাকক তঙনাইরগন’ সাখা, “তাবুকন’ মাতাইনি উাসুঙ চতাইখাই চল পাইগ্রানা,” য়াকনি দাবরকনি বুড়া বাসীক বুগ হিনাই য়াসিবাই মিহিমাই নায়’। দা বরক কুবুক সিব সিব সেংকারি সিলৌই মান’।

বিনি লগিনি খরকসা সাখা, “মাসতরবাবু চিনি অর’ তঙমানি বিসি চিবাসে কাখীনা। চাঙবাইন’ তঙগ, চাঙবাইন’ চাঅ, চা বরক চাঅ, তঙবরক তঙগ, চিনি দসা সনতঅ ব’ চিনি গানা তঙগ, বিনি দসা সনদা অংগীইব’ বিনি গানা চাঙ বাচঅ, বলে চিনি বরকবাই বাকসাসে থাকা!”

“উ, হাই খীলাইলে চায়াখু, দা গুরুপদ,” খরকসা সিকলা সাখা, “থানসা মাইখীলাই খালইসা মাই চালাই তঙমালে বন’ য়াক তিসাই বুথারাই মানয়া। জে বরক নিজিনি মা-ফান’ থিবিউই, জাইতি গুসতি থিবিউই চিনি ই কামিনি রাঙনকন’ কাহাম খাই তিসাই তুবুখা বনলে চাঙ বুথার মানয়া, অমলে সাক সাক য়াকুঙ রুউবাই চলমাসে কীলাইসিঅ।”

গুরুপদ বরগনি মীখাঙ নাসিগীই নায়’। য়াকনি দান’ নকবারন’ চল’। “তামুঙগীই বুথার মানয়া তঙনাই?” ব’ সাংগ, “কেনা হিনখাই কেনা, চিবুকনি বাসাফান’ অংথু ফান কীরাই কেবেল ফান’ অংথু বন’ আফুরন’ মা বুথারখাই।” গুরুপদ সাংফিখা, “তিনি চিনি তিপ্রাসা হিনখাই দে উানজীয় বালাংগ মাতাই খাই মীখাঙ রাইরনাই!”

বিনি অ ককন’ খরকসা খুনজু কাই কীনাই তঙমানি, ব’ কক ফিলখা, “জত চিবুকনিব’ বিস কীরাই। চিবুক দুঙদুলহাই রগন’ বাথারাই তাম’ খীলাইনাই, চিবুকনি বুড়া তানসুজাক, সাপুরিয়া চিবুক পুসিমান’ বুথারাই তামন’ মাননানি তঙ?”

“কাই গুরুপদ,” তাই মাসা সাখা, “জত উানজীয়ন’ হাময়া আবতাই ব কক কীরাই, উানসানি বিসিংব কাহাম তঙগ। জত’ মানুইনত’ পালি খুঙসাবাই সুউই মানয়া না।” “ধর্ম কর্ম হিনাইবা কীরাইদে,” বদলনি তাই খরকসা কক মানজুঅ,” আসীকলে পুইতু সাবাইনাই অংমানলিয়া !”

“তামনি ধর্ম?” জলিমানি খরাঙ কীলাইপ্রাই গুরুপদ সাখা, “চিনি বরকন’ তানফুরুখাই বার’ থাংখা অ ধর্ম। সাল কীথাঙ কীথাঙ বারাই চারাইরগন’ তানমানি ফুরুখাই ধর্ম মুইতু কীরাইখা!”

খরাঙ গেলেক মেলে, কেনি কক কে বুজিয়া। বদুল বদুল চুমুইহাই য়াং বাকসা উয়াং বাকসা বিসিং সাকা অংলাই তঙগ। কীচার মাজার’ নখা গুরুমমাহাই অ বদল বিসিং খরাঙ কতর অংখরাই ফায়’। দা, চাখলা ফিলিক ফিলিক চুমুই কসম বিসিং নখা ফিলিকতাই। ই চুমুইনি ফানন’ তাই সাব’ পাইসিনাই!”

“নিনি বরক বুথারজাকমানি য়াঙলত’ সত্যব্রত মাসতরনি সাকা সিলৌই মানয়া ব্রে।” তাই

খরকসা কক ফিল’, “ব ডানসা অংগাঁই মান’, হাই হিনাইলে তাই ডানসা সামুঙ হাময়া তাঙমানিন’
বিনি সাকা ফিনখীলাই মানয়া। অমবা চানাই তপসি ব্জাকনাই রজং হিনটাইসে অংসিলে!”

বরক বদল উসিগাঁই পায়া, সত্যব্রত চক্রবর্তীনি ফাইসিং থাংলায়’। জতনি য়াগন’
মুঙসায়া মুঙসা মানুই, দা কল, চাখলা, বাদুখুঙ, এবা সিলাই। ই কামিনি মাসীক বরক বদল
গরিয়া মাতাইনি ফুরু সিমিসে কুথুমলাইজাগ।

অ বরকনি ককন’ তাই খরকসা মানজুই সাফির’, “আউ, অ ককব’ নাঙমানিনতা,
বুৱা বুরিচীক তাই অ বারাই বীসা খরকনীয়ন’ বুথারাইলে চাঙ চিনি বরক বুথারজাকমানি
য়াঙল সুউই মানয়া। অমদে চিনি সেংকীরাক তিপরাসা ফান গীনাঙরগনি কব!”

গুরুপদ অ কগ’ খুনজু কাইয়া, বিনি লামা ব’ ফুঙ ফুঙ হিমাই তঙগ। বিনি য়াকসি
য়াগরানি বরকব’ বাকসা ফঅন মতকরৌঅ। মাকরা কাৱা বরক বন’ রৌকথার’। কামি কীচামিনি
লামা রমাই হাদীলাই কবনসারাই গানা গানিনি জাবরা মফনৌই অ বদল থাংলাইখা মাসতর
বাবুনি নক ফাইসিং। লামা গানানি জাবরা ফিনখীলাই তঙমারগন’ সৌরৌকসাখাই চল কীলাংগ।

ব্রজবাসি অ কক খানাই বরগনি লামা কাসুফাইখা। বিনি লগি ৱামপদ তাই অকরা
চাকরা বরগনি লামা কেবেংফাইখা। তাইব কামিনি সিনাই নুকনাইরগ বরগনি লগি বাচাফাইখা।
য়াক বুকচা সাগ’ মুঙসা মানৌই কৌরৌই।

বীচাং ঝাঁকপুংগাঁই কামি চদিরি সাংখা, “গুরুপদ, তাম’ কক খানামানি আথাঙ কুইথাঙ?”

লামা কাসুজাগাঁই গুরুপদ বাথাগ, বিনি উল’ য়াপিৱি সনাইরগব বাথাগ। চাংগ বিতুকু
খাজাক। খরগ ৱিসা ফানজাক, গনজি চুমমানি য়াকতৌক ললালাই। কতগ খুতুং কসমবাই
তাবিস কতরমা কানজাক। য়াকতুক কতর কতর সির তাঁঙ তাঁঙ নুকজাগাঁই তঙগ। বরক
কাবাংমা ব্রজবাসিসঙন’ কুথুমৌই বাচাঅ।

গুরুপদ চদিৱিসঙন’ মকল কীচাক পাকগাঁই নাসিগ। থামচি তুংমানি তীয়সে তুংগানী।
বুউা হুজাকয়া কীচাক উচিৱাই ফুনুগাঁই সাখা, “বীক’ তাম’ আথাঙ কুইথাঙ?”

“তাম’ নীঙ চিনি কামিনি মাসতরনি সাকা য়াক তিসানা হিনৌই তঙ হিনব্লেসা?” কামি
চদিৱি সাংগ।

“আউ, ” খুকতীয় গীদাকসা মনগাঁই গুরুপদ সাখা, “য়ঙ, নীঙ খীনামা কুবুইন’, আঙ
বনলে তিনি ই কামি কীথাঙ তনলিয়া, বন’ অ কামি চামাৱি তিসামাসীক খাই তনলিয়া।”

খরাঙ কীচাং খাই ব্রজবাসী সকই সাখা, “আয়ুঙ হাইলে চায়াখু, আসীক সামুম সিতরান’
চিনি কামি তাঙগাঁই চায়াখু।”

“য়ঙ তাবুক সামুঙ সিতরা কাহাম বিচার খাইনানি আনি বখরগ’ ফান কৌরৌইখা,”
গুরুপদ কক ফিল’।

“দুহাই ধর্ম,” ৱামপদ লাংমা কলক ৱীহরৌই সাখা, “নখা সাকা তাল সাল তঙসাক
মাসীক সামুঙ সেলেংমালে তা খীলাইগ্রাদি। আসীক বিসি বন’ সাকনি বরক হাইখঅই দসা

সনতা খায় খাও জরান' থানসা খাই তঙগাঁই ফাইবা তাবুকবা বাহাই বন' য়াক বাইথাঙ বা তানাই বুথারদি হিনাই মাননাই বা ? অমবা য়াক বাইথাঙ মাল রিউই বরক রিঙগাঁই বুথারমাহিসে কৌলিনাই ব্লে । চদিরি, অমলে জেসাখাইফান' মা মৌখাকলাইনাই।”

“আ কক নন' আও মাসাউ,” চদিরি ফান মানাই সাখা, “তাবুক চাঙ বাহাইখাই বিনি নুখুঙনি বরকরণ' অরনি কৌথাঙ তনখৌলাই রাই মানন' অঅ ককলে মা চাবলাইনাই।”

“তাবুক বিসিং চপজাক তকসানলে আও ফিয়গাঁই রাইরয়া,” গুরুপদ চাঙনি রি তাই কিসা খাতরাই খাই সাখা, “হদানি আদঙ আঙসে, আনি ককবাইসে নরগ মা তঙনাই । কামিনি হামকৌরাই আও চঙতাইসে অংনাই।”

কামিনি সিকলা রগন' দাগিখা, “নরগ বিনি ককবাই তা মৌসাদি, অ লাম থাংখাই চিনি লামা মৌনাকমা অংনাই, চিনি হদানি বরক থাপলা চালাংনাই।”

য়াসি থেংবাক থেংবাক পাকগাঁই ব্রজবাসী সাফিরখা, “নৌঙ মাসতরবাবুনি বাসাক সিমি তাঙগাঁই নাইদি, খবরদার, নন' আও অ কামিনি সাই কবর হাইখাই রাইখাই রাইরনাই।”

কামিনি সিকলারগ চদিরিনি ককবাই মনমাহাই অংখা, জত লক লক নাসিগাঁই তঙগ । গুরুপদ বারা বাচিং নাসিগাঁই নাইখা, বিনি বাখাক বরকদে তঙখু, বরকনি বাখা বিয়াং বাং । নুকখা বিনি ফাসিং দাই রাইনাই কৌরাইখা খা । মকল তলাতাই খৌলাই যাং উয়াং নাসিগাঁই নায়' ।

ফাতসা খঅই খরকসানি য়াকনি সিলাই সেগাঁই নাউই ব্রজবাসিনি খাকলাব' সুরাই রাইখা । মকল কৌচাক থুই ফাইতাই ফাইতাই, বুকুঙতাই অংখরমা ফঁ ফঁ মিসিব লাংমা খাই সিলাইনি মথাইঅ য়াসি বেরাজাক ।

খরাঙ চিরিগাঁই সাখা, “আনি বাসকাঙগ জে কেবেংফাইনাই বন' আও তাবুকন' তকথু বিখৌলাই রাইনাই । চাঙ কিচিং চাঙ সৌকাঙ থায়না নাঙখাই মা থায়গ্রানাই । সৌকাঙ পুইলা লামা বসু তাননা নাঙখাই তাননাই । যং, তাম' নাই সাদি ?”

ব্রজবাসীনি য়াকুঙ য়াক বুপ্রাজাকতাই অংগাঁই কৌলাই তঙগ, লাংমা থাকচ থাকচ খাই ববা অংগাঁই বরাই তঙগ । য়াক য়াকুঙ তাই তাই অংগাঁই থাংগ । আর' তঙনাই বরক জত' ফিরাঙ ককজাকতাই মৌলাং অংগাঁই তঙবায়' ।

“তাম' আব' খাচুক বুচুকদে!” রামপদ সাখা, “নৌঙবা তাম' কবরদে চানা নাইখা ? নুখুঙদে নৌঙ কগাঁই বুথারনাই ?”

“ই, আও কবরন' খাকা,” গুরুপদ খরাঙবা খরাঙয়াতাই খাই সাঅ, “তাবুক জে আনি লামা কেবেংনাই ব যঙ তাম' আনি বাবানফান আও য়াকারয়া ।” মকল পাকগাঁই বারা বাচিং নাসিগাঁই সাঅ, “খবরদার, আন' কেব' রমফাইনানি নাইখাই তাবুকন' গুলি ফ্রাতসা কেপেলেখা ! উনসুরবাইদি আনি গানানি হাই খাই তিনি অরন' থুই করুগলাইখা ।”

আর' কুখুম তঙনাইরগ উকলক উনসুলুলায়' । উর মুর নাঙগাঁই বরগ আর' ফাইলায়' । বেবাক বরক কৌনায়ন' খনজাক, উসিগাঁই নাইনা নায়' । চেরাই তনমারগন' দাবরগাঁই রাইখৌলাই রাইর' ।

বরগ উল' তঙগাঁই মাসা সাহর', "অ উানজ্যীয় মাসানি বাগাঁইলে চাঁঙ কিচিং চাঁঙ খায়লাই মানয়া।"

"আনি প্রান নাউইফান' নিনি বীখা কীচাংরোসিদি, গুরুপদ," ব্রজবাসি কীচাং খাই সাঅ, "হাইফান' নৌঙ অ মাসতর বাবুনি বিহিক বীসারগন' ফিয়ক রাদি।"

আফুরু আর' নকবার কুতুং বুসাই রীখা। খরকনি বমতঙ তুংফ্রাই তায় কুতুংহাই কুতুগাঁই তঙখা। কক কীতাইনি সীলাই কক কীপীরাপসে কীবাং থকজাকবাইসিঅ। মীসা বুৱা বরক বীখুই মাচাই বরকন' নাইতুকতাই সত্যব্রতন' তাই বিনি নুখুঙনি বরকন' বুথারনা সিমিসে চঙ মানসিঅ।

"তিনি আন' মীতাই কীথাঙ বাচাফাইফান নাৱাঁগাঁই মানয়া," গুরুপদ চিরিগাঁই সাফির', "ই উানজ্যীয় বীসান' আনি যাকনি তাই কে মীথাঙগাঁই মানয়া।"

"নৌঙ বন' বুথারনা খাই আনি কীথায় সাকাটাই থাংগাঁইসে মা বুথারনাই, আঙ কীথাঙ তঙসাকলে বিনি বুখুমুফান নন' তাঙনা রীয়া," ব্রজবাসী যাকুঙ চিখরাগাঁই লামা কেবেংগাঁই কাসুই সাঅ।

"হাইলে চালাইয়াখু," রামপদ ব' কীচার' বাচাই সাঅ, "মাসতরন' বুথারনা সীকাঙ চিনি কাসত মা খীলাই লাংনাই। চিনি সিমালীং সাকাসে নরগ বন' বুথারব' বুথারমাননাই।"

বরক' হউ হউ, কক বাংলায়'। তাইব' কুথুমলায়'। বাকসা চদিরিনি ফাইসিং, তাই খাকসা গুরুপদনি ফাইসিং। সীয়ারগ মাই সেকলাই উালাইতাই অংগাঁই তঙখা।

খরকসা ফায়াঁই ব্রজবাসিন' ফাতসা দাগারাঁই রীঅ। দিরাংসা কীলাই থাংগ রামচেকে চেকে কামিঅ হদানি রাইদান' মীথাঙনাই। বিনি খাকলাব কাসাউই গুরুপদ লাম রীঅ। সত্যব্রতনি নক ফাইসিং, বিনি লগি সুইকুরহাই রীকথার' তাইব' কীবাংমা বরক বদলসা। কেবনি য়াগ' দা, কেবনি য়াগ' চাখলা তাই কেবনি য়াগ' বাদুখুঙ। গুরুপদ সিলাই থনাই জতনি সীকাঙ লাম সউই থাংগ।

৩৫

সাল থাংগাঁই সালনি পহরনি লগি বিনি তুংমাব' হলিখা। ফিয়া মীচাং চক্রবর্তীনি নক তুংলানি সাতুংবাইন' তুংফ্রাই তঙখা। নখাঅ ফনসা চুমুইফান' সীরাপসানি বিসিংন' কবলাই নকবার বাই উঅতীয়বাই খীলাইমান'। আবনি বাগাঁইন' মুঙসা মানুইন' ফান' চিকন হিনীই চংনা ককয়া। সত্যব্রতনি নগ' ব' আহাইন' চুমুই কসম কিসা কবলাই উরুম দুরুম। বিহিকবাই বীসাই কক গীদাললাইয়া, বেজি তাই চিবুকহাই অংলাই কক বাংগ। সবিতা বাই বাহানক কবিতা মাসাইরগ মাসানি বাহাই মানাই কিরিজাকতাই কিরিজাকলায়'। হাইতীতাই বরগনি

বিজাপরগন' রি বাই খাপুঙলায়'।

“কিসাখাইন' কীচাং অংদি হিন', মাসীক তুংসাই তঙমা জরা ব' বাখাবাই কীচাং
কীচাং খাই তঙ মাননাই?” সুরবালা বাসাইন' কুতুগীই সাঅ। আসীক মানুই কীবাংমা বীর'
হুইনাই ববন' বীর' দানাই অংগীই তঙগ। সাক কীলাইজাগীই বরথথ, বাসাইন' কক খীনারাই.
মানয়া, চিবুক বেজন' পাইয়াতীই অংগ।

সত্যব্রত বিনি সীনার আচুকজাকনাই চেয়ার' আচুগীই বিরি কুসুবাই মুরুমাই তঙগ।
মাসীইরগ মাসাবাই খনজাগীই বিয়াং খারনাই চঙ মানয়া মুকপ্লাক প্লাক অংতীই কীমাঙগীই
তঙগ। উনামানি থুমুলুঙ বিসিং কুলুগীই তঙখা। বিহিকনি ককন' খুনজু কানয়া, হকু তুলুং
তুলুত খাই মীনাকসারীই বিরি নীঙগীই তঙগ। বিহিক সাইসুঙ সাক খুনজু নাথঙবাই কক
সামাহাই মা তঙজাগ।

“আঙবা তাম' বুফাঙ খুনতাবাইদে কক সাই তঙ?” রিগনাই বাথঙ বরজাক, বাচাংগ
য়াক বগীই বাসাইনি বাসকাঙ বাচাই সুরবালা সাখা।

সত্যব্রত সিরিং সিরিং, মকল সিমি মুফিলিক ফিলিক খাই তঙগ। বিহিক বাসকাঙ
দাদাক সিদাক অংমাবাই মীখাঙ উফিলীই তাই কুবুননি বাখাক নাহার'। যাসি বেসের' বেরজাক
বিরিনি থাপলা ডারিউই সীকাগ। নুকানি সিমি থাইপুঙ বেসেরতাই জে নখা নুহর' আ নখা
ফাইসিং হাকচাল' নাহারীই তঙগ।

সুরবালা বিনি অ নাহারমান' কতনাই বাচাই আগিনি সীলাই কিসা খরাঙ তরাই সাংফিখা,
“নীঙ তাম' আঙ সাউই তঙমানি কক খীনায়াদে?”

“তাবুক তাম' অংখা?” সত্যব্রত জলিজাগীই বিহিকন' সাংগ। বিনি মীখাঙতাই
জলিমানি লগি উনামা সাপুলজাক অংগীই অংখরাই ফাইখা।

বাসাইনি সীলাইব' খরাঙ চিরিঙখাই সুরবালা সাখা, “নীঙ আয়াং খামপার কামিনি
বরক নক সাকজাগীই, বিবুরুম নাঙগীই ফাইমানি কক খীনায়া খুদে?”

“খামপার কামিনি কক খীনা হিনাই তাবুক তাম' মা খীলাইখাই?” সত্যব্রত বিহিকনি
কক তানখীলাই সাফিখা, “নক খাম খাই নখলা তুংফু।”

“হাইখাই তাবুক নীঙ অর' বুকুঙ থকলুউই থুই তঙসিদি।” প্রা প্রা অংগীই সুরবালা
সাফির': “জে মানতাই জে পাইতাই মানুই খুনুই তাইফান' লাম কাইসা রমনা নাঙগানী ব্লে!”

“তাম' অংনা তঙ?” সত্যব্রত বিহিকন' খা ফান রাই সাঅ, “আব হাইন' সামুঙ
সিতীরা তাঙনাইরগনি বাগীই তা।”

“খামপার কামিনি থামচি অর' কীলাইফাইগীলাক?” মীলাং চাউই সুরবালা সাঅ,
“নীঙবা হাই কীচাঙ অংগীই তঙমান?”

“নিনি ককতাই খাই তাবুক আঙ ই নুখুঙ কতরমানি মানীইন' সাইসুঙ রুজুই
খারসিনাই?” সত্যব্রত জলিজাগীই বিহিকনি কক সাচুই সাঅ।

সুরবালা রিকজাকমানি বীখা চুচু লেলে অংজাগাঁই তঙগ। বীরনি মানাঁই বীর' তনাঁই রায়'। গলা তায় কসা পুপাকতাই বিনি খা পুপাকজাগাঁই তঙগ।

“আনি বীখা কীলাঁইমা হইলিয়া,” বীসাইনি গানা ফাই সাফির’, “তাইসিংগ বরগনি কামিনি বরক বদল বদল নুহর’, য়াগ’ দা জিলিক জিলিক, সলাই, বাদুখুঙ তাইজাক। চিরিক মকর’ অংগাঁই তঙমা খীনাঅ, বীরাঁইরগনি কাবমানি খরাঙ খীনাহর’। থানি নৌঙ দা রামপদ, তাই চদিরিবাই মালাই তাম’ ককমুঙ খীনাই ফাইদি।”

বিহিকনি কক খীনাচমাই সত্যব্রত সাঅ, “আনি আসাঁক পুইতু তঙগ, ই তায়জিলিং কামিনি বরক আনি সাকা য়াক তিসাগীলাক।”

“ইকমিনিত’ মুঙসা খাইগীলাক,” সুরবালা সাফির’, বীসাইনি কক বাই গাঁদালরাঁই, “আনিব’ আসাঁক জরাতাঁইলে পুইতু তঙগ, ফিয়া খামপার কামিনি বরকরগলে চাঙবাই তামনি হালক তঙ?”

“বা!” বিনি বিরি কুসুবমান’ খিবি রাউই বীসাই সাখা, “তায়জিলিং কামিনি বরকরগবা নাসিগাঁইদে তঙন’?”

“খামচি কাফুরু জেসাফান’ খীলাই মান’, ” সুরবালা তাই উইসা বীসাইনি ককন’ তানখীলাই সাফির’, “জে বরক নিজিনি হিক কাহাম বীসা কাহাম খীয়জাকখা আ বরক কবরবাই বাকসা। কফুন’ তঙগ, “কবরনদে কীকীরৌক পাই?” আবরগ তাবুক সুই কবরবাই বাকসা, খীয়না খাঙনা সিয়া অংগাঁই তঙমা জরা।”

সত্যব্রত অ ককনি সাখীলাইমা রাউই মানলিয়া। বিহিকনি মীখাঙন’ নাসিগাঁই তঙগ। আসাঁক বিসি চিদকনি সিমি আজিমা নুখুঙনি মানুইরগন’ বীর’ তালাং থাংবাইনাই ডানসুগাঁই কুল মানজাকয়া। মীসাঁক কিরিজাকমা মীখাঙ বিহিকনি তাবুক জরা নুকয়াখু। কাইজাক তুবুফুরনি মীখাঙফান’ মীতাঁই তঙমানিয়া। আফুরুবা লাচিমাবাই কিরিমানি সাপুলজাক, ফিয়া তিনিলে ডানামাবাই কিরিমানি সাপুলজাক। তক বরজাক বুমখ’ঙন’ ফান’ লাইখা। আমাবুইসানি হর’ নখা মীনাগমা বাই বাকসা অংখা।

সত্যব্রত জে ডানাজাকয়া কিরিজাকয়া অংয়া তঙয়া। ফিয়া ব’ সাক বাইখাঙন’ কিরিজাগখাই বিহিক বীসানি তাম’ অংনাই। বিহিক বীসারগনি বীখা খা রাকরৌঅ, ব’ কিরিয়া খাই ফুনুগাঁই।

“নৌঙ আসাঁক কিরিখাই সিনজ হাকর’ হাবাঁই তঙগাঁইদি,” সত্যব্রত চাইনি বাচাই য়াং উইসা উয়াং উইসা হিমাই সাঅ বিহিকন’, “আঙলে অরনি কুতুলয়া, খীয়না কীলাইখাই অরন’ খীয়থু।”

সুরবালা বীসাইন’ কক খীনারাঁই মানজাকয়া। চীরাইরগহাই হউ হউ খাই কীবাগাঁই রৌঅ। বীসাজীকসঙ তাই খুঙসা নকনি নঙখরাঁই নাহার’ তাম’ অং হিনাঁই।

কাবতাতাঁই সাঅ, “দ অরনি কুতুলয়াফান’ জে রাঙচাক রিচাক মানুই খুনুই তঙবাইমা ফান’ কিসা হুই তননা খাইদি। নিনি য়াকুঙ ফান’ রমজাঅ।” বীসাজীক খরকনী? অংখরাঁই ফাইমান’ ফুনুগাঁই সাফির’, “ই নীসাজীকসঙনি মীখাঙ নাসিগাঁই ফান’ আনি কক কিসা খীনাডি।”

বাসাজীকসঙনি মাখাঙ নুগাঁই বিনি খা কাঁচাংজাগ। বিহিকন' ব' কাইজাগাঁই তুবুফুর
রোমানি রাঙচাকনি মাথিয়া, কতকনি হার, খুনজুনি ডাখুম রগ লতা থাইসাত দাফুর আগি
বিহিকন' কাইজাকমা কাঁতাল তুবুমানি কক মুইতু মানজাগাঁই বাখানি মুকতায় কাঁলাইজাগ।
অ লতাঅ রি সীগাঁই খাপুঙগাঁই নক কতরনি সালকা বুসুব' ফব্বাই রাঁঅ। সুরবালা ফব্বমা
জাগান' তাই ডাইসা আগিনি হাই খাই লেপেই রাঁফিঅ।

নকনি জ্ঞত' মাইরাঙ লতা, তাই বহাম মানুই খুনহিরগন' বসতা থাইসাত দাউই গানতি নক
উকলকনি থাইলিক বসঙগ হকর কতরমা চগাঁই ফব্বাই রাঁঅ। দুরপা গীনাঙ হা বীলাপ কতর
কতরখাই চগাঁই আ ফব্বমানি সাকা আগিনি হাই খীলাইন' তাই ডাইসা সিজাকয়াতাই খীলাই রাঁঅ।

সুরবালা বিনি রি চুম বেবাক থুমাই বাসক কাইসা কতরমাত সীগাঁই দাঅ। আগি
কাইজাকফুর কানমানি রিগনাইন' মিহিমাই নারীগ। কাইজাকফুর বাসাই কানমানি দূতি,
কামচলুইরগন' তাঙগাঁই বিনি রিগনাইনি সাকা থব্বাই দাঅ। বাসাজীকসঙন' অসা মাতাইফুর
রোমানি ফকরগন' বরগনি রিনি বাচিংগ সীগাঁই রাঁঅ।

বুথিরি কাইরীয় খাকা। তাইসে মাইরঙ মাইখানি সলা কতরমা। উল'খাই নকনি চুকি
পালং চাসর, চেয়ার টেবিল তাই নুখুঙনি কাঁবাংমা মানুই নুগাঁই সুরবালা খরক মিহিমজাগাঁই
চকস আচুগাঁই রাঁখা। কাইসান' তাই খাই তাই কাইসা কারজাগ, মুঙসা ন খিখিখাই তাই
পদসা কাঁলায়' অংজাগ। নুখুঙনি আসাক মানুই গিলামা বেবাক থুঙ পাইরোই তীলাংনা মুচুঙজাগ।

“তাম' নীঙ কবরদে অংখা?” সত্যরত বিহিকনি তমুঙ নুগাঁই সাঅ, “আসাক মানুই
কাঁবাংমান' তীলাংগাঁই থাং মানলাইন'?”

ব' পজা খামারগন' নাসিগাঁই ডীনা জাগ। বকচা তাই বাসক রথা রথি নক কতর বেরাজাক
নুগাঁই বাসাই খরক মিহিমজাগ। অমন' নুগাঁই ব' পজানি সাকা বিরা তীয়না নাঙমাহাই মা তঙগ।

“জে পাইসাক তীলাংগানী তা,” সুরবালা অ বকচা গানা আচুকজাক, বাসাইনি মাখাঙ
নাইসাউই সাঅ, “বারবাই বকচা কালাই নীঙ বকচা থাইখাম সাক তাই আঙ থাইনীয় সাক
তীয়ানী, সবিতা বকচা থাইসা তাইখাই অংখাত্রে।”

“নীঙ তাবুক মানুই খুনুইনি ডানসুকমা যাকার রাঁলা,” বাসাই বিহিকন' সাঅ, “নীঙ
সাক কাইসা থাংগাঁই মানখাইন' অংখাত্রে। লাংমা তঙখাই মাতাই হাই মানুই বাসাকন' ফাইন'
থাংন' বিলি তঙগীলাক।”

বাসাজীক কানীয় বরগনি জানিজা বিজাপনি খাইজাক পজা নাউই তুবুই নক কতর
বেরাই রাঁফায়। কবিতা পাদে পাইন' হিনাই তিসাই নায়', সবিতা বিনি নগ চুমমা রিরগন' তাই
কাইবা সলাঅ খাই দাঅ। সাতুং কুতুংগ বীলাই মজিটাই বরগনি বাখা মজিজাক।

“ম বকচান' নীঙ মা তাঁইনাই,” বাসাজীক অকরান' সাঅ বকচা ফুনুগাঁই।

“আনি ই বকচা থাইনীয় খাই সাব' তাঁইনাই?” সবিতা বুমান' সীংগ বিনি বকচা
থাইনীয় ফুনুগাঁই।

“তাম বা নিনি অ বকচাঅ?” সুরবালা সাংগ, “নাঙ নুগয়া মানুইরগন’ খিবি কীলাংদি।”

সবিতা খা সাজাগাঁই সাখা, “আনি বিজাপরগদে নাঙ নুঙয়া মানুই, ক্রাশ টেননি মাঙসে, তাবুক ইসকুল ফিয়কখাইসে চিনি পরিক্ষা অংনাই। নিনি পজারগন’ আঙ তাইমানয়া।”

বুমা তাই বিবিনি কিরিমা নুগাঁই কবিতা কিরিজাগ। ফিয়া তামুঙগাঁই কিরিনা কীলাইখা ব’ বুজি মানয়া। তায়জিলিং কামিনি বেবাকসে বিনি খানি বরক, অকরা চাঁরাই জতসে বন’ হামজাকবায়’, তিনিবা তামনি বরগন’ কিরিউই খারনা কীলাই চংগাঁই মানজাকয়া। দা অঘোর ত বিনি অকনি দাদাবাই বাকসা, মামা রামপদব বিনি অকনি মামানি সাই কময়া, কুমুই কৃপাহরি সঙ জতসে বিনি খানি মাঙ, সাবনসে কিরিনা তঙ, সাইসঙ সাক উনসুগ।

“বাবু, চাঁঙ তামনি অর’ চিনি নক খিবি খার থাংনাই?” কবিতা বুফানি উতুং রীকথারাই বিনি লংগি রমসাই সাংগ।

বীসাজীকনি ই সাংমা সত্যব্রতনি খা দুনকরীঅ। বিনি খানি অ ককনি সাখীলাইমা তঙগ। ফিয়া অ ককন’ বীসাজীক খা সিয়ান’ বুজিরীনা খাই তিনি দিবরসা নাঙগানী।

“বীর’ থানানি, থাংয়ানিদে,” বুফা কবিতান’ সাঅ।

“হাইখাই তামনি আসীক মানুই খাতি তঙবাই খা স্লা?” কবিতা সাংফির’, “মা লে সাবালা স্লা, চাঁঙ-ম্যামাসঙনি নগ’ থাংনাই হিনাঁই।”

“হাইন’ সামার ভেকেশননি বেরাই ফাইনাই তা।” বুফা বুজিরীঅ, কবিতানি খরক মিহিম তাঙগাঁই বানদিউই সাঅ।

“সবি,” সত্যব্রত বীসাজীকঅকরান’ সাংগ, “নাঙবুদেনোমাহাই আসীক কিরিজাগাঁই তঙলাং?”

সীরাপসা সিরিংখাই তঙগ। বুফানি ককন’ সাখীলাইনানি কক মানজাকয়া। বিনি বকচারগন’ থামকনা বুজ মানয়া অংগাঁই তঙগ। মীনাকমানি বিসিংগ চেংখারুকনি পহর তুবুই সবিতা সাখা, “আউ, বাবু আঙব’ আসীকলে অংগীলাক হাই মা তঙগ। বিসি চিবানি হালকন’ আসীক দাকতি সীবাইদে মানন’?”

“নাইলে বীসীক বখরক গীনাঙ আনি সাজীক,” সত্যব্রত সাক সাকনি লগি বীসারগ তাই বিহিকনি খান’ বানদিউই সাঅ, “অম’ জত রাজনীতিনি থুঙনাইরগনি বাগাইসে।”

সত্যব্রত বিহিক বীসারগন’ ত বুজিরীখা ফিয়া বিনি বীখানলে বুজিরীই মানলিয়া। মুঙসা চাবাই মানয়া অংগাঁই বিরি ফীনাঙগাঁই তুলুং তুলুং খাই নুঙগ। বিহিক পাইলাইয়া হলইয়া খাই বকচা খাই তঙমা নকনি অংখরীই নখলা বাচাফায়’। বিসি চিদকনি বারা নুখুঙ খামানি, মানুই বাংমানি তিনিসে নুকজাকসিঅ। নকনি মানীই খুনুই কারি বায়ীই নক সূলাং সূলাং অংগাঁই তঙগ। মুঙসা মুঙসা খীলাই আজিমানি মানুইরগ জত’ সারখার অংগাঁই তঙগ।

উনসুগমাসি উনসুগাই সত্যব্রত বিহিকনি গানা থাংগাঁই সাখা, “সুর’, আঙ থাইসা কক চংমানি।”

মানুই খুনুই থামক তঙমানি পাইলাইয়া অংতীতাই সাংখা, “তাম’ সাদি ফ্লা ফ্লা।”

“অম’ আসীক মানুই খুনুই রগন’ চাঙ তীলাংমানি সীলাই অঘোরসঙনি নকরগ’
কীলাং থাংমাসে চাউনৌ,” বীসাই সাঅ বিরি কুসুবমা য়াকারাই খরাঙ খঙ খঙ কুচুগাঁই।

“চামানি ককন’,” সুরবালা বীসাইনি ককবাই মানজুউই সাঅ, “বরগনি আর’
চাকয়াখাইবা দা রামপদনি নগ তাই দা চদিরিসঙনি নগফান’ কীলাং থাংমান’। উল’ হামলাইফুর্ক
তুবুই ফাইফিনৌ।”

মানুইরগ খাপুঙ তঙমানি য়াকারাই বীসাই কুচুগাঁই ফাতার থাংমান’ রিঙফির’, “নৌঙ
খীনাখাদে —” কিসা খরাঙ তর্রাই বীসাইন’ সাহর: “দাদা সঙব তামব’ হিনলাই তঙ খীনাটাই
অ ককনবু সাবুদি, তাই ফাইটাই অঘোরন’ তুবুই ফাইদি, বকচা রগফান’ কিসা তনসুরুমান’।”

“আকন ! ই অঘোরসে তিনি বিয়াং থাংখা বা ?” সত্যব্রত বিনি লংগিন’ তপঙ খাই
থরসাই কানাই সাঅ, “ফুঙনি সিমি মীখাঙসে নুকয়াখু !”

কবিতা ফাতার অংখর্রাই অঘোরসঙনি কামি ফাইসিং নাহর্রাই তঙমানি। বুফানি কক
খীনাই সাঅ, “ইক দা অঘোর ফাই তঙগ।”

খাচিকর’ খাচিকর’ খাই অঘোর দউই ফাই তঙগ। বন’ ফায়’ হিনৌ খানাই সুরবালা
খা সীরাঙসা অংজাগ। বীসাইব’ খাতীতাঙ মা তঙজাগ। নখলা ফায়াই নাহারসগ কীলাই
কিথিক খাই অঘোর ফাই তঙমান’। সত্যব্রত ব অঘোরন’ মীলাং চাউই নাহার তঙগ।

অঘোর নখলা সক্ষফাইখাইন’ সুরবালা লামা কসা থাংগাঁই সাংখা, “তাম’ অংখা
আসীক — ”

বিনি সাংমানি কক পাইয়াসিনি’ লাংমা কুকমা হরয়াখাই অঘোর সাঅ, “তই, নরগ
দাকতি অরনি উদয়পুর’ থাং পাইসিদি।” মকলবাই বুখুকবাই খাই অঘোর সাঅ।

গানা ফাই সত্যব্রত ব সাংফায়’, “তাম’ অংখা বা ?” সবিতা তই কবিতা ব আর’ ফাই
অঘোর সামানি ককন’ মীলাং খাই খীনাফায়’। সবিতানি তাল হাই কীচাং মীখাঙ চুমুইবাই
কবলজাকমা হাই কসম অংগাঁই থাংগ।

“তাবুক অ কক সানানি জরা কীরাই,” অঘোর বিনি মাসতরন’ দাগিউই সাঅ, “দাকতি
হিমদি, অরনি ফ্লা ফ্লা খারনা নাঙনাই। আ বরক নরগন’ জেসাফান’ খীলাইমান’, বরগ তাবুক
সুই কবর রিফিরজাক হাই।”

সুরবালা বিনি অ কক খীনাই কাবাই রীঅ। শিরর’ সীতাইরর’ অংগাঁই য়াকুঙ য়াক
কীলাইপ্রাই তঙজাগ। বীসাজীকসঙ কাবসি কাবসি অংলায়’। সত্যব্রত তক বরটাই বর্রাই
তাম’ খীলাইনাই বুজ কীরাই অংগাঁই তঙগ। সবিতা বুফানি য়াক রমসা রমসা অংগ, কবিতা
বুমানি রিগনাই রমাই কুবলফায়’।

অঘোরনি লাংমা ফঁ ফঁ, সত্যব্রত বিনি বাংগুরা য়াক রীউই সাংফিখা, “কামিনি আসীক
বরক কীবাংমা হদানি বরক তাম’ খাই তঙবাই স্না ? বরগ কক খীনারাই মানয়াদে !”

“স্যার,” অঘোর খুকতীয় গীদীক মনগাঁই সাঅ, “আঙ নিনি য়াকুঙ রম’, তাবুক অ

কক সাংগৌই জরা নষ্ট তা খীলাইদি,” বিনি য়াক রমাই বন’ সউই সাফিখা, “তাবুকনি বিসিং নরগ অরনি কুতুলমানয়া খাই সামুঙ দেরানাই অংখা।”

সুরবালা বিনি খাতিমা মানুইরগ পাইলাইয়া হলইয়া খাই নখলা তিখীলাই তুবুঅ। কাবতীতাই বঁসাইন’ দাগিহর’, “হমানীই নিনি ককমাঙ খানারীনা তা নাইদি, তাবুক অরনি দাকতি কনরনাসে খাইসিদি, ইক অম’ কাইসা তাইচুরুফাইদি।”

অমতীই জরা সবিতা বিনি বিজাপনি বকচা খামানি তাই রি-নি বকচা তিখীলাই তুবুঅ। এন’ সৌরাঙগাই কবিতাব’ বিনি বকচা পাইতাই পাইয়াতাই খাই তুবুই ফায়’। থিথিঙ ললই খাই খেপসাই বাকসা সপেরেউই সুরবালা তাই উইসা নকসিং বকচারগন’ নখলা তুবুনা নাই তঙগ।

ফ্লা ফ্লা অঘোর থাংগৌই বিনি য়াক রমাই সাখা, “তই, অ মানুইরগন’ তাবুক তাঁইনানি জরা কীরাই।” অঘোর বন’ রমাই ফাতার’ তীলাংনা সপেরেউই তঙগ।

“আঁঅ মানুইরগলে সাখা!” কাবতীতাই সুরবালা সাঅ।

“নিনি মানীইদে দর’ এবা নিনি লাংমাদে দর’?” অঘোর বন’ দাগারৌউই সাফিখা, “আঙ উল’ জত চিনি নগ’ তিসাই তনাইবায়ানী, আবনি বাগৌই তা উনাদি।”

সুরবাসান’ য়াকসা দাগারৌঅ, তাই য়াকসাবাই সত্যব্রতন’ সপেরেঅ খীলায়’। বঁসাজীক সঙ অঘোরনি উকুলক রীকথার’।

“স্যার,” অঘোর কয়ৌই সাঅ, “আসৌক সাল রমাই আঙ নিনি কক খীনাখা, তিনি সালসাফান’ আনি কক খীনাঙ্গাসিদি।”

“বাবু,” সবিতা কাবৌই সাখা, “দা অঘোরনি খীনাদি, তাবুক অ তর্ক খীলাইনা জরায়। সাব’ তাম’ সাখা সায়া খীনানা জরায়।”

“বিয়াং ফাসিং থাংনাইবা?” সত্যব্রত সাংগ।

“ইক, যাং হালাপ কাসাই বলং ফাসিং,” অঘোর অ হাপলক অংখরৌই সাঅ: “ইক যঙসঙনি বান সাকানি কামিচাঙতৌই খাই উদয়পুরনি লাহার’ থাংলাইনাই।”

“বলংঅ আনি বীখা দারকয়া, অঘোর,” সত্যব্রত কক ফিলৌই সাখ, “য়াং পানথরতৌই সিকাদরপ হিমদি।”

“স্যার,” অঘোর সুরবালানি য়াক রমজাকখাই সাঅ, “আসৌক খেত ফ্লাং ফ্লাংতৌই খারৌই বঁর’ য়কনাই, কিসা খনফান’ ই কামিচাংনি ছুঙতৌই খাই আঙ তনাই রীয়ানী। আনি উকলক উকলক ফাইদি, আঙ তঙগ।”

জতন’ তীলাংগৌই অঘোর রামপদনি কামিচাংনি হালাপ কাসাই অ নকনি খারৌই থাংগ। আফুরু বরগ বীখা সৌরাংসা অংজাকলায়’। বকচা বুথিরি থিবিউই অঘোরনি য়াপরি সঙগৌই সিয়া নুকয়া লামাতৌই কাইসা সিয়া নুকয়া নিকুমানি বাগৌই লাম রীলাইখা।

গুরুপদনি বদল সত্যব্রতনি নগ’ সফাইমা সীকাঙদরপ অঘোর সত্যব্রতনি নুখঙনি বরকন’ তীলাংগৌই খারৌই থাংগ। দরা দুখু ফাই মৌতৌই খাই মানয়া অংজাংগৌই গুরুপদ জলিমা

প্রা প্রা অংগাঁই তঙগ। নকসিংগ মীতাই মানীই খাতিজাক নুগাঁই চংখা বরগ অরন' তঙখুনা। চুকি তলা, চার তলা, উয়র সাকা, তাই নকবারা বারি, থঅলিক বীলীঙ, জামি বীলীঙ বেবাক দুলা দুলা খাই নাইতুকলাইখা। ফিয়া বরগনি বীখীনাই তুংসাফান' মারীকলিয়া।

গুরুপদনি লগিসঙ যাকনি দুগ' নাঙজাক মীসাঁই যকমাসীক মাতঙজাকখা। বরগনি বিসিংন' কক বাংলাইখা। গুরুপদ যাক মতকজাকমানি যাকসে ফর ফর অংজাগাঁই তঙসিঅ। বদল দলসা বরক সুইকুররগ মসকরং নাইতুকমা হাই অংগাঁই তঙলায়'।

“থ হিমদি,” গুরুপদ বিনি বদলরগন' দাগিখা, “বাকত্রীয় বাগজাগাঁই লামা তাংত্রীয় কাসুই নায়ানী। বরক বীর' আসীক কীচাল থাং মাননাই, অর' গানা গানিন' অংখীনা।”

“আউ, চামা ককন,” বিনি ককবাই খরকসা কক মানজুই সাঅ, “পাল খাই সিকাদরপ কাসুখাই মানজাগানী।”

হাই হিনাঁই বরগ বাকত্রীয় অংগাঁই অংখর থাংলায়'। লাখুউঅ মাসা রামুপদনি বান' মুসুক মুরুক কিফিল ফুরু মুসুক তীয় খানীই তঙমানি।

“উই, কসম, নীঙ মাসতরবাবু সঙনদে নুকরীক?” কামিনি খরকসা সাংগ।

“তাম' অংবা?” উলতা ব' সাংফির'। তিনি তাম' অংখা ব' মুঙসা সাউই মানয়া, ফুঙনি সিমি মুসুক মুরুকনা থাংমানি, তাবুকসে কিফিল সেকফায়'।

“কিসা সামুঙ তঙমাতা,” অ বরক সাখা।

“য়াংন' থাংমা নুরুকরে,” কসম কসঙ কসঙ সাউই রীঅ।

“য়াংগসে থাংফু, দা গুরুপদ,” অ বরক চিরিগাঁই সাহর'।

লগি লগিন' জত' বরকরগ খাচিগাঁই ফাইলায়'। দা তীয়াঁই সিলাই তীয়াঁই, শুদু শুদু করাইরগ খাচিকতাই খাই ফায়'। আরনি সিমি বরগ সিকাদরপ কামিচাঙ বাসুই থাংগু, বলং উসিগাঁই।

অঘোর বিনি মাসতরন' তীলাংগাঁই উদয়পুরনি লাহার' মালাইনানি তাই হাকচেন কাইসান' তঙসিঅ। সত্যব্রত সঙ গেলেক মেলেক কুতুগাঁই খাচিক ফাইমানি খীনাহর'। সুরবালা আ ককরগন' মীসাঁই রক' থাইবাই বীখাই কীলাই কিরিজাগাঁই খুনজু কাইতাই খাই খীনাচম'। গুরুপদনি বদলরগ আফুরু “রমদিবা রমদিবা” হিনাঁই চিরিক মরগ খীলাই বরগনি লামা কাসুই রীঅ।

বরগনি যাকনি সিলাই পামাং তাই দায়ুঙ চাখলা নুগাঁই সুরবালা কীচাংগাঁই কীলাইপ্রাতাই অংগাঁই তঙসিঅ। বীখা দুক দুক অংমানি তকথু খাকলাব হাই অংগাঁই তঙসিঅ। কবিতা বুমানি য়াফুঙ চীরাবসা কীবাগাঁই ছেইজাগাঁই নাসিগ তঙগ, সবিতা বুফানি যাক মচম রমাঁই মুকপ্লাক প্লাক।

গুরুপদ সিলাই বালজাক, অঘোরন' নুগাঁই সাংখা, “অমলে সাব' স্না?”

“অম' অঘোরসে,” কামিনি' খরকসা সাঅ, “চিনি কামিনি চীরাই।”

বন' দাগারাই চপা সরাই রীহরাঁই গুরুপদ সাখা, “অরন' কগখীলাই কীলাং থাংসিনী।”

সুরবালানি মুকতীয় কীরাইখা, বীসাইনি বুখুক ববা অংগাঁই থাংখাঁ, সবিতা তাই কবিতা বুফাঙ থুনতা হাই থঙ থঙ বাচাই তঙখা। অঘোর চিবুক বিসমা কীবাই হাই বলখক তঙখা।

“বীতীরাং খাই বাচারীদি,” গুরুপদ দাগিঅ অ বিসিথনি বরকসান’, ‘গুলি কলসাবাইন’
খরকরায় পাইরীই রীনাই।” মকল কীচাক কীচাক, আগি মীতাই চিত্রায়’ বরক তাননাইনি
মীখঅঙ হই গুরুপদনি।

চীলা খরকসা বরগন’ বীতীরাং খাই বাচারীই রীঅ। জতনি বীসকাঙ সত্যব্রতন’ বিনি
উল’ বিহিক, কীচার’ সবিতা তাই পাইথাগ’ কবিতা।

অঘোর ফাতসা খাই সত্যব্রতনি বীসকাঙ বাচাই সাঅ, “আহাইলে অংগাঁই মানগীলাকখু,
তাখুরগ, আসীক পাঁপনি সামুঙ তা তাঙগ্রাদি,” সত্যব্রতন’ সীকাঙতাই কীবাগাঁই সাখা,
“বরগন’ কগাঁই বুথারনা সীকাঙ আন’ কগগ্রাদি।”

তকে সীরাপতাই কীরাক খাই অঘোর সত্যব্রতন’ কীবাগাঁই রম তন’। রুউ চামা
সীকাগতাই খাই অঘোরন’ মাসতরনি সাকনি সীকাগাঁই তীলাংগ। অঘোর কাফ্রাউই যকনা
নায়’। চিরিখগাঁই সাঅ, “তাখুরকগ নরগ মীতাইন’ সিমি ফান’ কিরিদি, অমসীক খিনি কুনদুল’
থাংনানি সামুঙলে তা খীলাইজাবাইদি।”

“তীমা হই মন’ সে সীকাঙ কসন পাইমা চান্লে,” গুরুপদ অঘোরনি বীখাক সিলাই
থনাই সাঅ, চীলা খরকথাম অঘোরন’ রমীই তনাই রীঅ।

“বুমা রানদিনি সজ্জারি বীসাসে,” বরগনি বিসিং খরকসা সাখা, “ঊ গুরুপদ হইলে চগ্রয়খু।”

বীতীরাংখী ক্ষাতসা অংখরীই ফাই সুববালা গুরুপদনি যাকুঙন’ চীরাপসা কীবাগাঁই
খুলুমীই সাখা, “নরগন’ বাবাসঙ নরগন’ দাদাসঙ, চীঙন’ কিসা খাইরকজাদি, চীঙন’ জেসাফান’
খীলাইদি, চিনি জে রাঙচাক রিচাক তঙমা নাউই পাইদি, তব’ চিনি প্রান সিমি মীথাঙজাদি,
নিনি থঅনি চিনি লাংমা বিজ্ঞাঅ। নীঙন’ চিনি বাগাঁই মীতাই।”

খরাঙ কতর কতর খাই চিরিগাঁই গুরুপদ সাখা, “আনি সাগ’ বীখা কীরাইখা, খাইরকমা
রানসাই থাংখা, হামজাকমা খামীই পাইখা, আনি বীসাগ’ তাবুক হর খাই হর সিমিসে তঙসিঅ,
আনি বীসাক তাবুক হকি বথরাইসে অংগাঁই তঙসিঅ। আঙ নুকয়া নিনি মীখাঙ, খীনায়া নিনি
খরাঙ: আন’ তা সানদি নিনি লাংমানি বিমুঙ।”

সিরিং খাই উনসুগাঁই তঙমানি উল’ আচমসা গুরুপদ অঘোরন’ সাখা, “থানি যাকার
রীখা নন’, ” বিসকারা মুনীই সত্যব্রতনি ফাইসিং নাসিগাঁই সাখা, “নিনি মাসতনব’ ফিয়গাঁই
রীখা।” মকল মুকসে খাই বিনি বদলনি বরকরগন’ দাগিখা, “থানি নক খুঙসাঅ খাই চবাই
তনদি, খীনা ফুঙগ আঙন’ লামা কসা তনাই রীয়ানী।”

অঘোর সাখা, “তা উনাসিদি, থানি নীঙ নিনি নগ’ কীচাং কীচাং খাই তঙগাঁইসিদি।”
গুরুপদ বীসকাঙগ ফিয়ক নানানি কক সাফান’ বিনি বীখানি চাপমা খাই বরগন’ হরনি
মীনাগমাঅ তানথার পাইনাই। বরগন’ খাই বুজিরীখা তাই বুই ফাইদে মুঙসা সীক খীলাইন’।

জতন’ আ জাগানি তাই উইসা কিফিলীই সত্যব্রতনি নগ’ তুবুই ফাইলায়’। বরক রূপ
রূপ খীলাই উলসীকাঙ, মীসীই সিকার থাংগাঁই মীসীই মানবুই ফাইতাই অংলায়’। সুববালা

তাই বীসাজীকসঙন' সৌকাঙন' য়াক তলাই তুবুঅ। কইনেনে অংলাই সৌলগমা কজাগাঁই সিকাদরপ লামাতাঁই বাসুখা সত্যব্রতনি নগ'। জত' নখলা বাচাই বরগন' খনাই কুথুম'। সিকক মানজাগাঁই রম তুবুজাকমা সৌক কঅই নাইফায়'।

“মাসতর, নৌঙ থপসা তা কিরিদি,” গুরুপদ বিনি মাখাঙ নাঙলালাই খাই নাসিগাঁই সাখা, “খীনা নিনি লামা কসা তনখীলাই রীয়ানী।”

সুরবালাসঙ তাইবদে কাবনাই মুনুইনাদে কৌলাই বুজি মানলিয়া। কাপ মুনুই অংগাঁই ব' তঙনা রীঙয়া অংখা। মকলনি মুকতীয় হসাই গুরুপদনি বাসকাঙ থাং বাচায়'। মুকসে মুকসে অংগাঁই সিলাই বালজাক খাই বন' নাসিগাঁই তঙগ। ব' কঙগাঁই গুরুপদনি য়াকুঙ তাঙগাঁই কাব'। সুরবালা মুকতীয় বিনি য়াকুঙগ থপ থপ কৌলাই সুজাকতাই অংগাঁই থাংগ।

“দাদায়ই,” সুরবালা কয়ই সাঅ, “চাঙন' ই দসানি মাথাঙনাই নৌঙসে, নিনি য়াকুঙ সুউই তীয় নুঙগানী, তব' চাঙন' ই বিপদনি রক্ষা খাইজাদি।” বিনি য়াকুঙ রমাই তঙগ। খখ নাই জাবুরু বুরু ফাকসা বিনি য়াকুঙগ ফিনখীলাইজাকতাই অংগ।

উর নাঙগাঁই নাইফাইনাই রগন' গুরুপদ দাবরীগাঁই রীঅ, “নরগ অর' তাম' নুকবাই, কুতুলবাই থাংবাইদি।” চীরাই খনাই তঙনাইরগ কুতুল থাংবায়'।

য়াককুক রমাই বন' সচাই সাখা, “তা কিরিসিদি, তা উনাসিদি হিন্দি সাখা ব্রে, জে মাতাইরগ নাইতাই অংগানী। আঙ সাব' নরগনি লাংমা মানজুনাই, আনি সাগ' তাম' ফন তঙ নরগন' বুখারনানি। নরগনি কৌপালনি চাতি চাঁসোক আঙ খীলাইনা মুচুঙব' মুঙসা খীলাই মানগৌলাক।”

কাবমানি থাগাঁই জত' মুকতীয় কুঙতীয় হসাই তাম' অংন' অংয়া চংগাঁই মানজাকয়া। বাখানি কিরিমা কৌলাইমা থাগাঁই বরসাই থাংখা। বরগ য়াকার কৌলাংমা নগ' মা ফায়াই চীরাইরগ খাই তঙথকজাগ।

“খানি জতন' নক কতর বিসিং হাববাইদি,” গুরুপদ দাগিঅ ‘আরনি চীলা মাসান' দাগিফির', “ফাতারতাই সউই তালা রাউই তনদি।”

বরগ জতন' তীলাংগাঁই সবিতা পরিমা নগ' সিতগাঁই ফাতারতাই সউই তালা রাউই তনখা। খরকসা বরগন' ফাতারতাই নাইচম তঙনা বাগাঁই দাগিউই রীখা। ফাতারনি তকসা মাসাফান' বিসিং হাব মানয়াতাই, বিসিংনি নকবৌরাইসা মাসাফান' ফাতার অংখর মানয়াতাই।

“তিনি কৌচাং কৌচাং খাই থুলাইসিদি,” গুরুপদ বরগন' সাখা, “তাই বুই কে মাসা সাউই মানয়াতাই নরগ অর' তঙগ হিন্দি ফাতারতাই সউই তনখু।”

মাসা সেংকারি কাইচম কাইচম সিলাই তাই বরগন' দগলাম বাচাই মৌরীকরাই তন'।

“খবরদার,” গুরুপদ অ বরকন' সিকিরিউই সাখা, “বরগনি সাগ' কে থামপুই মাসা বাউই মানগৌলাক, হরনি চনা নুঙনানি অরন' তুবুই রীফাইদি।”

হরসা চায়নি বাগাঁই সুরবালানি উনামা কৌরীই, ফিয়া তাবুক সৌকাঙ তাম' অংনাই অ নখা কসম মৌনাগমান' তাইসে বিনি খা কুবুগাঁই ফায়'। কৌপালনি সিনদুল হজাকতাই অংখা,

সাগ' কানমা রিরগ কথরই থাংবাইখা। খুনজু কেনজুডা খীনাই কুরুগাঁই তঙখা।

সবিতা পরিমা নগ' সিতগাঁই রীজাগাঁই অরন' চুকি সাকা পাল আচুকলায়'। সত্যব্রত মীসাজীক সঙন' নাসিগরাকয়া মীখাঙ বমৌই তন'। সুববালা বাসাজীকসঙনি সাক তাঙগাঁই মিহিম রাঅ। কবিতান' বিনি গানা সীরাবরৌই আচুকরীঅ।

‘‘তাবুক বা তাম অংন’? বিহিক বাসাইনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাংগ, ‘‘চাঙবা কাহাম কীরাঙ খাইদে উদয়পুর সগাঁই মালাইন’ !’’

বাসাইনি থানি অ ককন' ফিলমুঙ কীরাই, বিহিকনি হাইন' বিনি খুগ ব সাংমা সিমিন' অংগাঁই তঙসিঅ। ইমাংফান' উনসুগাঁই মানয়া সমুঙ অংগাঁই তঙগ বরগনি সাকাটাই, সত্যব্রত আব' সাক সাকন' পুইতু খীলাই মানয়া। খাঙগার যাক সুংগাঁই সবিতা পরিমানি চেয়ার' আচুগাঁই উনামা কতর উনসুগ।

বুফানি মীটাই তঙমুঙ নুগাঁই বাসারগব' বন' তাইকক থাইসাফান' সাংনা সাংরাকলিয়া। সবিতা হমানীই তেলাম গানা বাচাই ফঅতার নাহারমা তেলামন' ফিয়গাঁই ফাতার নাহার নয়', আলিয়া সুব' চুমুই কসম হলাপ বাই বাকসা কতরমা নখা সাকা কবনৌই তঙগ।

‘‘তাম' নীঙ কিরিমা পাই তঙথগাঁই মা তঙখা,’’ সত্যব্রত বাসাজীকন' কুতুগাঁই সাখা।

ফাতসা সউই রাউই সবিতা ব' থুমানি থঙগর' বলবৌই সুবুক সুবুক খাই কাব'।

৩৬

জুন তালনি সালসিনি-নি সাল থাংনানি তাই কিসিচা তঙখ। ফিয়া নুকজাকলিয়া, চুমুই কসম বুদুল বুদুল খাই কুথুমাই সা কীচাকন' কলবাই পাইখা। সালকেপেং ফাইসিংনি ফুদুলদুল নখা সীরাপসানি বিসিংগন' তুসুমুইহাই কসম চুমুইবাই খলবজাগাঁই মীনাক থাংখা। দামসা সীকাঙনি তিনি তীয়জিলিং কামি হর অংখরৌই ফাইখা। নখা য়াফাঙনি সিমি সমৌই ফাইমানি, মকল ফিলিকমাবাই বাকসান' নখা উরমাসিং সমৌই চুমুই কলবাই হ দিবর সীনাম পাইখা।

নাইতে নাইতে হায়ুঙ মীনাগাঁই ফাইখা। সীরাপসানি ফেরন' হায়ুঙনি লাংমা থাগাঁই থাংখা। উলাই বীলাই বেবাক নিনাঙমা থাকখা, উরেংসা সেংসা কবনলিয়া। তকসা তকমিলিক মালমাতা বেবাক দামসা সীকাঙন' থুনা কিফিলবাইখা। চিচু খরাঙফান' খীনালিয়া। কুউইফাঙ নাইকীরাফাঙরগ থঙ থাঙ অংগাঁই বাচাই তঙখা বুফাঙ বকচহাই খীলাই।

দামসানি বিসিংন' নকবার হম হম খাই আলিয়া বুসুব ফাইসিংনি সিবসাউই পাইখা। খুকতীয় মনক কাইসানি নকবার কতর বুফাঙ উফাঙ নিনাঙরাউই ফাইখা। কুউাইনি বসক হা নাঙটাই নাঙটাই অংগ, থাইচুক থাইপঙ বুপাঙনি বেদেকরগ চিরাক ফিরাক অংগাঁই থাংবাইখা। নকবারনি হম হম খরাঙবাই খুনজু নাথঙ খাউনী সীক অংখা। বাসীক বেদেক কাকবাইখা,

বীসাক বুফাঙ ফুইচাজাকথা বিলি কীরাইখা। দামসা রমাই নকবার কতর মাতাই কতর সুবরাই
প্রলয় খীলাইমাসীক অংখা। তায়জিলিং কামিনি বরক জত' নকসিও হাবাই মাতাইনি মুঙ নাউই
মা তঙলাইসিঅ। তাইলাম কিসা ফিয়গাঁই ফাতার' নাইখীলাইনা ফান' কেনি বীখা রাকলিয়া।

সত্যব্রতসঙ হিচাকনীয়ন' ই নকবার কতর থপসাফান' সিকিরি মানলিয়া। বুফাঙ বকচ
থেঙ থেঙ বাচাজাকন' জেসীক নকবার কতরফান' নিনাঙরাই মানয়াতাই ই কীথাঙগাঁই
কীথায়রগনব অ নকবার কতর সিকিরি মানলিয়া।

বীসাজীক কুসুন' কীবাগাঁই সুরবালা চুকিনি বুসুব' আচুগাঁই বুফুরু থায়মুঙ ফাইন'
নাসিঙগাঁই তঙখা। কেবনি য়াগ' থায়মানি সীলাই মাতাইরগ রাইরমানি নকবার কতরবাই
থায়মাফান' চাজাগ। নকবার কতর নুখুং খুঙচিলিনি ডা কেখগ' সিবাই সুন সুন খরাঙ খাইমানি
মায়ুঙ চিরিকমা খরাঙহাই অংগ।

বুফানি য়াকতুক রমাই সবিতা চেয় সীরাবাই আচুক তঙগ। নকবারনি ফান বাই নকনি
নুখুং ররপ রারাপ অংগ। জাপ সাকানি মানুই কুতুং কাতাং কীলাইবায়'। দগা ওদুঙ গাদাঙ খাই
নিনাঙগ। সবিতা সীতাই চুউই মা তঙগ, মুকুমাই উনসুগমাঙ বিয়াংব কীমাই থাংগ।

হাইখাই কিরি তঙলাইফুরু সালথাং বীখাকনি তাইলাম থক থক খাই তকমানি খরাঙ
খীনালায়'। সুরবালা বীসাইন' নাসিগ, বীসাইব' বিহিকনি মীখাঙ নাসিগ। চাতি কাইসা থায়মেরেঙ
মেরেঙ অংগাঁই চুঙগাঁই তঙমানি, নকবার সিবসাই সপসা থায় থাংগ। কবিতা বুমান' চীরাপসা
কীবাগাঁই রম'। তেলাম তকমানি খরাঙ তাইব' কতর অংগ। সুরবালা সাকনি বুখুমু বাচাজাগ।
সত্যব্রত তেপসাখাই তাইলাম গানা থাংগাঁই খুনজু থেপাই খীনাঅ।

“তেলাম তা ফিয়কদি,” সুরবালা বীসাইন' তাইলাম গানা থাংমা বারি মানাই সাখা।

তাইলাম কাকতাই কাকতাই অংগাঁই তঙগ। তগাঁই তঙগ। সবিতা কপরম থাংগাঁই
বুমান' কীবাগাঁই রম'। বুফান' সাহর', “বাবু তা ফিয়কদি।”

তাইলাম ফিয়কয়াউই সত্যব্রত সাংহর': “সাব' অংখা হিন'?”

“স্যার, আঙ অঘোরসে, তা কিরিদি,” অঘোর আয়াং নারনি সাহরখা, “দাকতি তাইলাম
ফিয়কগ্রাদি।”

নকবারনি বাগাঁই খরাঙ মীরাই মীরাই খীনাহর'। অঘোরনি খরাঙ খীনাই সত্যব্রত
তাইলাম ফিয়গাঁই রাইঅ। ফিয়কমা লগিলগিন' নকবার হউ হউখাই নকসিং হাব। সত্যব্রতন'
কবনরীই তীলাংতাই নকবার সিবমানি।

তাইলামনি সিক রমাই বাচাই মীলাং চাউই সত্যব্রত অঘোরন' সাংখা, “আসীক
নকবার কতরনি বিসিং অর' তাম' খাইনানি ফাইখাবা!”

“ই খেপন' নরগ ই নকনি অংখরীই খার থাংনা নাঙনাই,” অঘোর খরাঙ তরীই সাখা।

“তাম' অংগাঁই?” সত্যব্রত উনাজাগাঁই সাংখা, “খখা না ফুঙগসে চীঙন' উদয়পুরনি
লামা তনাই রাইনা হিনাই তঙবা?”

“তাম’ হিন?” সুরবালা কবনতাই কবনতাই খাই কপরমাই বাসহিনি গানা ফাই সাংখা।

“তিনি হরনি বিসিংন’ নরগন’ মুঙসায়া মুঙসা খীলাইনাই,” অঘোর লাংমা বারা খাই সাঅ, “অঅসীক ন’ নরগন’ তনাই রীহরনা খাই তিনি অ লাহার মালাইফএক্কন’ যাকার রাহরাই মানখামু। বরগনি বাঁখা বিসিং কক চাপমানি জুদা, স্যার।”

“অঘোরনি ই কক সালাইমা খীনাই বাঁসাজীকসঙব’ আর’ খীনাফায়’।

“অ, দা অঘোরসে ব্রেসা!” কবিতাবাই সবিতা খাতীতীও অংজাগাঁই সাখা।

“তাবুকন’ অরনি বাহাই খীলাই খারাই মাননাই ন্না?” সত্যব্রত উানাঙ্গাগাঁই সাখা, “দালামসে ফাতারতাই তাল রাঁজাক হিনখাই!”

“আঙ আবনি বাগাঁইন’ ই তাইলাম চগাঁই তঙগ,” অঘোর চকতীতাই সাখা, ই নকবার কতর থাকয়াসিনি অরনি নঙখর থাংনা নাংগানী।”

দামরাবাই খীলাই অঘোর দফরা কাফরা খাই তাইলাম সীকাকনা বাগাঁই চগাঁই তঙগ। আসীক নকবার কতরমা ফাইমা কিরিজাগাঁই বরগন’ মীরীকনাই নক যাকার সাক মীথাঙনা বাগাঁই বিয়াংব’ খার থাংখা। সাবলে সাক খায়াই বুইন’ বুথারনা বাগাঁই উইসাফান’ মানজাকয়া নকবার কতর’ মুকুগাঁই তঙনাই।

“আসীক নকবার কতরমাঅ বাহাই থাংলাইনা ন্না?” সুরবালা কিরিজাগাঁই সাংখা, “নকবারবাই বাঁকসাসে কবনাই থাংগানী ব্রে!”

“নকবারবাই কবনাই খায়গীলাক,” অঘোর লেংগাঁই তাইলামনি চকাত চকতীতাই সাখা।

নকবার থাকনানি বাহাই কীরাইখু, সিবমা সাখাই সিবাই ফায়’। য়াং অঘোরব’ দমাসাখাই দউই চগ। কলমতাই সীরা সীরা অংগাঁই উইসা জরা দাফুঙ তাঙ নাইয়া তিনি মা তাঙখা।

সীরাপসা উল’ তেলাম উাকসা সীকাগাঁই রাঁখা। খা উাংসা অংজাগ অঘোরনি।

“ফাইবাইসিদি দাকতি,” লাংমা কলকমা খিবিউই অঘোর সাখা, “ফ্লা ফ্লা খাইদি, নকবার কতর তঙসাক ই কামিনি আরি লাই থাংনা নাঙগানী।”

ই নকবার কতরন’ থাকরীনা বাগাঁই ই হায়ুঙ সাকানি বেবাকন’ মীতাইন’ সুরিবাইখীনা, ফিয়া অঘোর হাই খরকসা বরকন’ তিনি ই নকবার কতর তাইব’ কতর অংগাঁই তাইব’ লেরাই তঙথু হিনাই মীতাইবগনি থানি সানখীনা।

“থানি কবিতা, নীও সীকাঙ অংখরদি,” বুফা দাগিঅ।

মুঙসা নুকয়া, তখলাই কসম সিলাই রীমাবাই বাকসা। সত্যব্রতনি য়াগ’ হমানাই হর কতরা কাকয়া, বিনি সলাঅ দাজাক তঙগ। ফিয়া তিনি হাই মীতাই হামুঙ সিনিয়া বিরমান মানমানি সাল’ সারিগ চাতি ফীনাঙপাই বীর’ বা বেরাই রীজাকখা ব’ আব’ চঙগাঁই মানলিয়া। বিহিকব জে মানসাক কপরমাই নাইতুকখা, ফিয়া বাঁচালাই কংসাফান’ মানলিয়া।

কবিতা যাকতুক রমাই বুফা তেলামতাই লাইরীই রাঁহরখা। অঘোর ফাতার’ য়াচাকখা। জাবরা ববরা কবনাই কবিতানি সাগ’ বুফায়’, নকবার বাকসা কবননা নাইখাই অঘোর কীরাক

খাই রমাই তনখা।

বাহানকনি উল' সবিতা বখরক সীকাঙ রাইরাই অংখর'। বোনাই বাকসা কসম মীনাগাঁই সাবনি সাকন সাব' নুক, হইন' কপরম মাঙসে বুজি মানসিঅ মীখাঙ বীর', য়াকতুক বীর'। অঘোর আয়াং কপরমাই কাঁবাগাঁই হরা পেরা খাই বামাই সকালাই নাহার'। বীরাই সিকলা কতরমা, অঘোর পাইতাই পাইয়াতাই অংগ।

বীসাজীকনি উল' অঘোর সুরবালান' যাং রমাই সতনখাই বীসাই আয়াং বিহিকন' দুমসাঅ খাই ফাতার' তুবুই মান'। পাইথঅগ' হাখর বিসিংনি মুফুক হাইখাই সত্যব্রত লেফুসাখাই অংখর ফায়'।

অঘোর খা কাঁলাইমা বারা সাক কাঁলাইজাগ। য়াকুঙ কাঁলাইমানি য়াসকু তকলাই জাকতাই অংগাঁই তঙগ। নকবারনদে কিরি, অ থামচি কুতুংরগনদে কিরিজাকখা ব' সাকব' বুজি মানলিয়া।

কবিতান' রমাই সত্যব্রত সাংখা, “তাবুক বিয়াং থাংনাই, অঘোর নিনি ককচাপমানি তাম'?”

নকবার বাঙ বাঙ জাবরা রকবাই বাকসা কবন তীলাংথথক, বীসাজীকন' কীরাকখাই রমাই তন'। সবিতা বুমান' রমাই যাং বিনি ফ্রক বিরসামান' খেবাই রমাই তঙগ। সুরবালানি রিগনাই বুবুল বাবাল নকবরবাই কবনাই থাংনা নাইমান' সউই তন'।

“স্যার, অঘোর সাখ, “উদয়ুরনি লাহার জরা তনাই রায়ানী, তীয়জিলিং তীয়মা ফুকুঙতাইখাই সিকাদরপ বাসুউই থাংগানী। লামাঅ মামানি নগ' লেলালাংগানী।”

“আকন, মীসীক তুসুমুইবাই বাকসা কসম মীনাকমা বিসিংগ বাহাই থাং মানলাইনাই হিন!” সুরবালা বীসাইন' সেদেরাই বিনি য়াক রমাই সাখা।

“কপরমলাই মাখাগাঁই ফান' মা থাংলাইনাই,” অঘোর কক ফিল্লাই সাখা, “তাবুক বন' উনাই অর' কক বাং তঙলাইনা জরায়। আঙ লামা সডানী, ফাইদি নরগ আনি উকলক রীকথারলাইদি।”

সবিতানি-য়াক রমাই অঘোর সীকাঙ সীকাঙ হিম', বিনি উল' সুরবালা জতনি উকলগ' সত্যব্রত কবিতান' তীয়াই মীনাকমা কপরমাই সত্যব্রতনি বিসি চিনি বারা কাঁচাম নক য়াকার থাংলাইখা।

নকবারবাই কবনতাই কবনতাই য়াপিরি উনসুরুজাকতাই অংগাঁই ফায়'। সুরবালানি রিগনাই উনজীয়নি ফানসীলাই বারান' নকবার মেচেনাই বিনি মীখাঙগ বুল্লাই কাঁলাংগ। আ রিগনাই বুলমান' সুকুরুগতাই হিমনা দুডাজাগ।

নকবার উসিগাঁই মেন মেন অংগাঁই বাঁতীরাং খাই থাংলাইখা। উচেঙ বচেঙ, জাবরা ববরা তাই হাইসিংসা কবন ফাই বরগনি মীখাঙ বুফাইখা। মীখাঙ নাঙগাঁই সেপ সেপ অংজাগবায়'। বরগ সীকাঙ থাংরীক নকবার বরগন' উল' দাগারীক। য়াপিরি য়াথাম সেথানি য়াপিরি য়াসা উল' উনসুলুরাই রীঅ।

আচমসা নকবার তাইব' সাঁ খাই সিবসাই রীঅ। সবিতা উলতা কাঁলাইতাই অংগাঁই

চিরিগাঁই রীঅ “অই মা!”

অঘোর ফাতসা বন’ কীবাক শ্রাবাই রমাই নারীগ। সবিতা কীলাইনা তঙমানি অঘোরনি য়াগ’ খরপসা অংগাঁই কীচাই তঙখা।

“তাম’ অংখা হিন’!” সুরবালা উল’ তঙগাঁই সীংখা, “আব’ খাচুক বুচুক!”

সবিতা অঘোরনি য়াগ’ বামজাকতাই, থাইসা কক পেপলালিয়া। মীনাগমা বিসিংব’ মীতাই খাই অঘোরবাই বামজাকমানি পহর তঙখাই মীখাঙ হইনা জাগা তঙগীলাক খামন।

আগি চারাইফুর বামলাই থুঙমানি মুইতু মানজাগ। বাতাই থুঙলাইখাই জে পাইয়া অংনাই বন’ জে নখলা তরসাক য়াং নারনি উয়াং নার’ বামাই তনাই মা রীঅ। অঘোর আফুর অমতাই হাই খীলাই বামাই নখলা পার মা খীলায়’। ফিয়া আফুর ব’ অ মহাইখাই বামজাকনানি লাচিনা থপসাফান’ বাহাই কীরাইজাক। তিনিব বিনি লাচিনানি বাহাই কীরাইখা।

“নায়াই য়াপিরি সেদি,” বুফা খরাইহরখা।

“হপরেঙ সীক পহর ফাসে কীরাই, ব পহরবাই নায়াই য়াপিরি সেনাই?” সবিতা অঘোরনি য়াকনি কগাঁই সাখা।

সত্যব্রত তাই কক সাউই গেলেক গেলেক অংনা মুচুঙলিয়া। বীসাজীক কুসুন’ রমাই সিমি তেপ তেপ-খাই য়াকুঙবাই কপরমাই য়াপিরি সেঅ।

“অ মাগ,” সবিতা খরাঙ কতর খাই চিরিগাঁই রীখা। লামা কীচার’ হাকর কাইসা তঙমাঅ সুতুপজাকতাই অংগাঁই কীলাই রীঅ।

“তাম’ অংখা!” বুফা উনাজাগাঁই সীংখা।

সবিতা গেকসাখাই কীলাই রীমানি লাংমা হসাই মানয়া অংগাঁই তঙগ। অঘোর ফ্লা ফ্লা কপরমাই নাইতুগ। সবিতান’ মা তাঙফুর ব’ বলবজাকতাই খাই হা ডাখাকজাকতাই অংগাঁই তঙখা। বাচানানি বাচাই মানলিয়া, অঘোর তিসানা নাসিং মা তঙখা।

অঘোর বন’ কীবাকসাই তিসাতীতাই সাখা, “কীলাইসে থাংগ, স্যার, অর’ হাকর কাইসা তঙগ, য়াগরা সেদেরাই হিমদি।”

সবিতা তিনি লাচিনা সিলিয়া। বিনি খরাঙবাই বাকসা নরমদাদীক সাকন’ তিনি ই নকবার কতর বাচাই তঙমানলিয়া। কেচেন গসিউই অঘোরনি য়াগ’ সাকন’ বেদগাঁই রীখা, জে খীলাইতাই খীলাইসিথু। অঘোরনি সাকা বিনি পুইতু তঙগ, বিনি বাগাঁই বীখা তঙগ, বিনি অ মরঙহাই বীসাকনি বাগাঁই ব’ তিনি সাক নাঙজাকলিয়া।

বিনি য়াসকু দুখু মানমানি সাইসুঙ সাক বাচানা ফান কীরাইখা। সবিতানি য়াকতুক রমাই সচাখাই ব’ অঘোরনি বাংগুরা চলয়াই বাচাঅ। সবিতানি সাকনি থক খুম বাহাই নকবার কতরনি ফানবাই ফানখাই অঘোরনি বুকুঙ হাব’।

মীতাই খাই সবিতান’ সচাই তঙফুর নখা চিখাগাঁই নখা ফিলিক রীঅ। মকল মিলিং মালাং অংগাঁই মুঙসা নুকয়া অংলায়’। সীরাপসা তঙগাঁই নখা ফাতিমা হাই খীলাই হা

কালিহাঁউই ফেরাঙ কগাই নখা গুরুমরাখা। সবিতা থরসা সুনদুরুউই অঘোরন' কাবাগজাকতাই অংগাই রাখা। সাকনি ফাঁলা অংখর থাংমাসীক মা তঙগ। সবিতা থরসা সুনদুরুউই অঘোরন' কাবাগজাকতাই অংগাই রাখা। সাকনি ফাঁলা নঙখর থাংমাসীক মা তঙগ। কবিতাব' বুফানি বাংগুরা চলয়াই রাজাকতাই অংগ।

“নখা গুরুমখা,” সত্যব্রত লেংমা হামমাহাই খাই সাখা, “তবুবেল নকবার ফাইমা থাকসিউনা।”

“মেন মেন খাই যাকুঙবাই চানাই কানারগ হিমতাই খাই বাতীরাং খাই থাংলাই তঙমানি খা সীরাঙসা অংজাগ। ফেরাঙ কগমানি কিসা তঙখাইন' নকবার কতর ফাইমানি হপসা থাংগাই পায়'।

ফেরাঙ ককমা থাকদরপ খাইন' ডাতীয় বাঁথাই কতর কতর খালাই হউ হউ খাই ডাতীয় ডানা চেংখা। নকবারা ডাতীয় চেংসামা উল' নখা কিসা ফুদুদু অংগাই ফাই'। বরগ তাইসা দউই হিমলাই থাংগ। ডাতীয় বাঁথাইনি লগি কথর বাঁথাই কীলাইনা চেংখা। বরগনি বখরগ কথর ডাতীয় কীলাইমানি বাদুলবাই ককজাকমাসীক অংখা। সাই মানলিয়া, কবিতা, চিরিগাই কাবাই রীঅ। সুরবালানি রিগনাই বাঙবাইমান' বাঁসাজীকনি বখরক সাকা ফিনখালাই রীঅ। সবিতাব' বখরক নাঙজাকমানি ফঅতিনাসীক মা তঙসিঅ। অঘোর বিনি য়াক বগাই কথর কীলাইমান' সাকা নাঙরীয়া খীলাইনা নায়'।

আফুরু বগর তীয়জিলিংনি রুকুঙগ সগাই মানদরপ অংখা। অ তীয়সা রুকুঙন' সিলাই বুফাঙ ফাঙসা কতরমা তঙমানি, ফ্লা ফ্লা থাংগাই অ সিলাই তলা পাল আচুকলাই বাথাকলাইখা।

“অ!” সত্যব্রত লাংমা কলক খিবিউই সাখা, মাসীক নকবার কতরলে আঙ আনি চীরাই ফাঙসিনি মানজাকয়াখু।”

জতনি বাঁখানিন' কিরিমানি অংখর থাংখা। আসীক জরাতাই সাউইমানখা জে তাইলে গুরুপদনি সীকাল য়াগ' থীয়গীলাকখা। ফিয়া তবুক বাহাই খাই বরগনি থাংখাই জাগা সগাইনাই আবন' সিমিসে মা উনসুকলাইসিঅ। সুরবালাব' খা হেলেংসা অংজাগখা। লাংমা তীরীক তীরীক খাই সসাই মানখা।

“জে মানজাকখাই তঙমাদে তাইয়ক মান?” সুরবালা বাঁসাইনি কগ' কক মানজুউই সাফির'। ই তঙবীলানি ডাতীয় বাঁথাই কতর সুরবালানি মকলনি মুকতীয় সুজাকতাই অংগাই থাংখা।

ডাতীয় ফাইমানি সাকা ফায়', থাকনানি সেকেরেনা বাহাই কীরাই। সিলাই বাঁলাই চরয়াই ডাতীয় কীলাইমানি বরগনি বখরগ থপ থপ নাঙগ। নখা ফিলিগাই পহর খাই রিসঅ। নখা দুর দুর গুরুমাই নখা সাপীলাই তীয় অংখরমাসীক অংগ। সাক চপসা সিউই থাংগ। ফিয়া আরনি খারাই ফাই তাই অরনি খারাই থাংনা লামা কীরাইখা।

সবিতা আগি চীরাইফুরু অঘোরবাই ডীলাইমা ককরগ মুইতু মামজাগ। জেসীক অঘোরবাই ডীলাইখা আসীকন' ব' ববাই হামলাইখা। সালসানি বারা মীখাঙ সমলাই তঙলাইয়া বরগ। হাইখাইন' জে কইরীনাই ব' মা সেপেঙগ।

খা সিতাই সিয়াতাই ফুরু ড়োলহিখাই বন'ব' লেংগাইহামানি ককরগ তিনি ই ড়াতীয় সেক সেক' বিনি মকল' কীফাই তঙগ, তাই বিনি খুনজু য়ামরকনি খরাঙ হাই খীলাই গুরুঙ তঙগ।

বন' অঘোর ড়াতীয় জরা খাই লেংগাইহামানি, 'ড়াতীয় সেক সেক পুমা কীমাত বামনজীক বুজাক লাংগ,' হিন্দি। সবিতা বন' আফুরু লেংগাইহামানি, 'তিপরা পিপরা, খাই সুধু আমরা (খাইসতাই), পায়া হাতে লেংরা।' অঘোর আফুরু বিনি সীলাই কেচেন তঙনা গসিয়া, জে মানজাকয়্যাসাক বন' রিফিরিগতীতাই লেংগাই ফির', 'বাঙাল পুথি মাসের কাংগাল।' মানজাকফুরুখাই সবিতা মীথাঙ খলবাই চকসা আচুক তঙগ। অঘোর বন' বুরে বুয়া খাই ফিকুঙগ য়ামসুঙ সুগাঁই য়াকার রীঅ। বিনি সাকা অঘোর সালসাফান' য়াক তিসাউই দুধু মানরীই বুয়া।

সালসা খাই অমতাই খীলাইন' খারতে খারতে সবিতা উসতু খুউই দাকসা কীলাই রীঅ। খরক পিংসা অংজাগাঁই মিলিং মালাং অংজাগাঁই বাচাই মানয়া অংগাঁই তঙমানি। অঘোর দর' খর' ফাই বন' বুনা কারাঁই বামোই মাতিসাসাখা।

তিনিব' হাইন' অংখা। সবিতা উনসুগঅ লেংরান' তিনি বন' জেখানি থানি কীলাইমান' খচাই, ই মীনাগমাঅ বন' হাকরনি বামোই তুবুই বিনি লাংমান' মীথাঙখা।

অঘোর সীরাবাই বন' দাগারীউই আচুকজাক সবিতা ; অ লাই থাংমা ককরগন' মুইতু মানজাগাঁই মুকতীয় কীলাইজাগ। ড়াতীয়নি তায় বাই বাকসা অ সাকনি তায় কীলাইহামানি খরকসা নুরুকলিয়া। বীথা বিসিংগ বিনি থানি হায়ুঙ হিলিকমা বাই বাকসা লাকাই নামাহই মা তঙজাগ। বুফা বন' আচাইরীখা বিসি চিদক সীকাঙ, ফিয়া তিনি অঘোর বন' বিনি লাংমান' তাই উইসা আচাইরীখা।

চুংবাক চুংবাক খাই নখা ফিলিক রীঅ। সবিতানি সাক ড়াতীয়' চুমুর সিজাক, সাকনি ফ্রক বীসাগ' চাপসাখাই সীরাপ থাংখা। অঘোর বিনি মীথাঙ করম'লেলে, করম' নখা ফিলিকমানি পহর' তাইব' করম' খাই নুকজাগ। মকল বরি কসম কইরিরি নখানি চুমুই তাল বিসিংগ কীফাই তঙমা হাই অংগাঁই নুকজাগ।

"তিনিই ই নকবার কতর ফাইয়াখাই —" সত্যব্রত কীচারন' কক তানসুই রীখা। সানা নাইমানি তাই সালিয়া।

জত' সিরিং অংগাঁই বিনি ককন' খীনাই তঙখা, থাইসা কক সালাইলিয়া। ড়াতীয় কীলাইমা খরাঙগ বিনি অ কক কীমাই থাংখা।

সীরাপসা তঙগাঁই ব' তাই উইসা সাফিরখা, "ই নকবার কতরমান' তিনি চিনি বাগাঁই ব্রেজিং অংগাঁই ফাইসিঅ। মীতাইরগন' চাঙন' মীথাঙনা বাগাঁই মীতাই খাই লামা খীলাই রীহরখীনা।"

"বাবু, নীঙ মীতাইনি ই ব্রেজিংনি ককন' সিমি মুইতু মানজাকদি," সবিতা বুফানি ককন' তানখীলাই কক ফিলখা, "তিনি দা অঘোর কীরাইখাই চাং তাবুকব' অ নগন' তক' তাখুগ চপজাকতাই অংগাঁই তঙখাম'।"

“মোতাইরগন’ চিনি বাগাঁই অঘোরন’ সোনাম রাঁহরখোনা,” সুরবালা বোসাজীকনি কক মানজুই সাখা, “সাজলা কীরীহিনি বদলা সাজলা সোনাম রাঁহরখা।”

“আঙ নরগনি ই মোতাই আতাইনি ককরগন’ মানি মানয়া,” বুমা বুফানি ককন কাসুই সবিতা সাখা, “দা অঘোরনি খাই মুঙসা ক্রেডিটসে কীরীই? জত’ নরগনি অ মোতাইন’ খোলাইখাইতাই কিসানি বাগাঁইতাম’ ব’ য়াক বাইথাঙন’ চাঙন’ আ নকনি তিখোলাইতুবুলিয়া?”

“মোতাইনি কুন্সু আলাদা অস্তিত্বদে তঙবা?” সত্যব্রত বোসাজীকনি ককন’ মানজুনা নাই সাখা, “বরকনি বিসিংন’ মোতাই তঙগ, বরকনি বিসিংন’ আতাইব’ তঙগ। গুরুপদ খেবা চিনি বাগাঁই আতাই অংগাঁই ফাইমানি, তাই অঘোরখাইবা চিনি বাগাঁই সাকফাঙ মোতাই। আসক বিসি চীরাই হিমমানদরপনি সিমি সাজলা সাক খোলাই পুসি তুবুমানি, অঘোরব’ সাজলা সাকন’ অংগাঁই থাংখা। খা বিসিংগ বুফুরনি সিমিন’ সাজলানি জাগা নাউই পাইখা।”

ডাটায়নি তায় বাই সিসাউই অঘোর মোখঅঙ হিলিক পাইয়া অংজাগ। সবিতা বুফানি কক খোলাই লাচিজাগ। ডাটায়নি তায় মোখাঙ কুপলুঙ চরয়ীই বুখুগ থাং হাবীয়’, খুকতীয় খিবিপাইজাকয়া অংগ। সুরবালা বোসাজীক কুসুনি খরক সাকা বিনি রিগনাইনি বাংবাইমান’ ফিনখোলাই হুঙরীই তন’।

সোরাপসা উল’ ডাটায় সোরাইসা খাই থাংগাঁই থাংখা। ফিয়া সিলাই ফঅঙনি তায় থপ থপ খাই কোলাইমা পাইয়াখু। বরগ জত’ তেনে তেনে খাই আরন’ বাচাই লামা কলক হিমনা কক চাবলাইখা। ডাটায় সেকেরেউই সিলাই বোলাইনি তায় বেবাক সোকারাই রাখা। ডাটায় থাকজাগাঁই সিলাইফাঙ বখর তাখুক মাসা লুলু খাই জগা লুখা। তাখুক জগা লুমা থাকসরবখাইন’ বরগ আচুক তঙমানি সাকাদরব বখর’ তকে মাসা তকে মুঙ নানা চেংখা। নখানি চুমুই ফনদিরিকসাফান’ কীরীইখা, আথুকিরি চাঙসাই ফাইবাইখা। চেংখারু পুরু’পুরু চুংবাক চুংবাক অংগাঁই বরগন’ লামা ফুনুগাঁই রাঁহরখা। লামা গানা গানি তায় কুথুমথানি যংলা কতেক তঙথকজাগাঁই কতেগাঁই তঙখা। তীয়ছক তীয় ছক খাই বলং তকফুডাল পুঙসাই তঙখা।

“স্যার,” খরাঙ সোনামাঁই অঘোর সাখা, “চাঙ তাবুক লামরৌউই মানখা।”

তায়জিলিং কামিনি সিমি মাইল কোথামসাক অংগানো ই জাগা। বিনি কামিনি কে মাসাফান’ তাই বরগন’ অর নাইতুগাঁই মানফাইলিয়া। খা রাকজাকখাঙগ জাংগিয়া বিসিংনি বলং তক যগাঁই বিরলাংতাই অংখা। আফুরু হরনি দামচিসাক তামখোনা। বেবাক কামি মুকতোরীহিনি রিতোরাকবাই খলবাই পাইজাকখা।

“আঙবা তাম’ সিনাই,” সত্যব্রত খরাঙ সাইতুরু তুরু খাই সাখা, “বাবু নৌঙসে সিসিনাই, জে নৌঙ তোলাংখানিসে চাঙবা মা থাংসিনাই।”

“চাঙন’বা নৌঙ অর’ খিবি কোলাংখাই অরসে কৌমাই খোয়লাই সিনাইতা,” সুরবালা কক থেপাখা বোসাইনি কগ।

“ককি, আঙ চমোখাই,” অঘোর খরাঙ সাবেকসাখাই সাখা, “মামাসঙনি নগ’ থাং বসাইসিনো।”

“বোরবা বরগনি কামি?” বোসাই সাংখা।

“মুইতুলুঙগ, অরনি সিমি দউই হিমখাই ই তীয়জিলিং তীয়সা তখীলাই খাইন’ তই
তাংসা তীয়সা মালিনাই, তীয়মুইতু, বন’ তকসাই থাংখাইন’ বরগনি কামি থুক খুউই রাঈ।
আবসে লামা কীবাং হামথায়া।”

সীরাপসা জতন’ উানসুকলায়’। থঙ থাঙ জত’ তীয়জিলিং রুকুঙগ বাচালাইজাক।
তীয়সা তীয় তরীই হউ হউ অংগাই পুঙগাই তঙখা। মীনােকমাঅ আথুকিরি তীয়’ কগজাগাই
জিলিক জিলিক অংগাই তঙখা।

“জৈথানি নৌঙ তালাংগ আয়াংন’ থাংগানী,” সত্যব্রত সাখা, কবিতানি যাক রমাই,
চাঙবা তাবুক মকল তঙব নুকয়া, খুনজু তঙব খীনায়া।”

“তা কিরিদি,” বরগনি খা-অ ফান রৌউই অঘোর সাখা, “তাবুক আনি য়াগ’ কীলিখা
তাই মুঙসা অংনা কীরাইখা।”

“থ হিমদি,” সবিতা সীকাঙ থাংগাই বুফাসঙন’ লামা সঅ।

রি চুম কিসি বোসাগ সীরাপ তঙবাইখা। বেলেংতীয় সীরাপতাই হিমথকয়া অংগাই
তঙখা। সুরবালা হিমখাই চারা চরা খাই বিনি রিগনাই পুঙগ। উল’ রিগনাই থুমসাই সেবাই
কিসা রানফুফু খাইখা। সবিতানি মীনােকমা রিতীরােকনি বিসিং মুয়া হকীতাই খুকসাতীতাই ফ্লা
ফ্লা খাই হিমখা।

মৌতাই খাঁই তীয় রুকুঙ হিমতে হিমতে তীয় মুইতু মালাই রাখা। তীয়সা চিকন তীয়
তরখীলাই, কিসিচা উাতীয় ডামা বহিন’ তীয় কতরমা। উচেং বচেং কচকরীই থাং তঙখা।

“ইক, অমন,” অঘোর য়াসি সুরাই ফুনুগাই সাখা, “তীয়মুইতু, বিনি মুঙগাইন’
কামিনি মুঙ ফারজাকখা। অমন’ বারাই চাঙ তাবুক তকসানা নাঙনাই।”

তীয় কচকমা কেচে কেচে খরাঙ তীয় নার’ তঙগাইন’ খীনাহর তঙখা। সুরবালা আব’
খীনাইন’ বাখা তকথু অংজাগাই তঙখা। অঅর’ তঙগাইন’ নখানি ফুরসামাবাই তীয় দুরাঙ
দুরাঙ খাই কচকমা নুহর তঙগ।

“অ মা, আঙলে অর’ তঙগাইন’ তিনি হর আইসিনাই, তব’ অ তীয়ন’ বার মানয়া,”
সুরবালা সাখা।

“বীরাইরগ খাই চীরাইবাই বাকসামু,” সত্যব্রত সাখা, কবিতান’ রমাই অংখরতীতাই,
“মাগনাইদে অ কক সাজাকবা?”

“তীয় কিরিমা বুদে অকরা চীরাই নাঙ? হাইয়াদে বাবু, অঘোর,” সুরবালা বোসাইনি
ককন’ সাংখীলাইখা, “আগি চীরাইনি সিমিন’ তীয় রিয়গনা রাঙয়া, তীয় কতর নুকখাইন’
মিহিমাই কীবানাসে নায়’।”

“নরগ কীনৌয়নি কক বাংলাইমা কীচার’ তাম’ দা অঘোরন’ সেবফাইবা?” সবিতা
বুমা বুফান’ সাখা।

“উ, বব নকনি বাঁসাবাই বাকসান’ অংখা ত্লে!” সুরবালা সাখা, “তামু বুইয়া ত্লে।”

অঘোর কিসা লাচিমা হুই অংজাগ মীতাই কক খীনাই। আগি চীরাইফুর অ ককরগনি বিনি থানি তাই মুঙসা সামুঙ কীরাই, ফিয়া তাবুক খাই ব’ অ ককরগনি জাতরে জাত ককমুঙ অংখরজাগ।

ফাত ফাত তীয় রুকুডনি অংখরাই সাখা, “আঙ তীয় বাঁসীক থুক নইথানা, নরগ তঙসকগ্রাদি।” তীয় গানা থাংগাই বিনি পেণ্ট কলক থরসাউই নাখা। হারীডাক কাইসা দামসা কাগাঁই কীলায়’।

সত্যব্রত তীয় রাচরমা নুহরাই সাখা, “নাইচমাই নঙখরদি, উল’ বিয়াথনি দসা বিয়াং অংগানী।”

তীরীক তীরীক খাই যাকুঙবাই চানই অঘোর তীয় বাঁসীক থুক নইনা থাংখা, যাং সুরবালা ডীনা জাগাঁই খাচুক বুচুক অংজাগ। সবিতা অঘোরন’ তীয় পার অংগাঁই তঙমা নুগাঁই বিনি য়াফা তলা সীরীকসা অংজাগ। বিনি বদলা ব’ য়াফা মচমাই তঙগ। বরগ বেবাক লাংমাব’ নারাকয়া অংগাঁই তঙলায়’।

অঘোর সীরাপসানি বিসিং তীয় পার অংগাঁই তাই উইসা কিফিলৌই ফাইফুর খা সীরীঙসা অংজাকবাইখা।

“স্যার,” কীবাং থুকয়া, অঘোর মাসতরনি বাঁসকাঙ ফাই সাখা, “জাগাবা য়াসকু, জাগাবা য়াফুঙ জরা।”

— তীয় ফান গীনাঙদে?

— আখিনি’ তঙগ। হুইফান’ তীয় উরথয়া। থ হিমদি।

“নৌঙ সীকাঙ সবিন’ তীলাং বার গ্রাদি,” সত্যব্রত তীয় রুকুঙ অংখরতীতাই সাখা, “উল তাইসা ফাই নুখিরিন’ তীলাং থাংফাইদি। আঙবা কবিন’ তীয় বারানী।”

সবিতান’ তীলাংগাঁই অঘোর তীয় খামা ফাইসিংতাই অংখরলাইখা। তীয় ফান কাসুই সবিতান’ বিনি খামা খাই তন’। অঘোরনি য়াক কীরাক খাই রম’, আ লাইতা রকজাকসা কিরিমাসীক।

“তীয় তসে তকসাদি,” সত্যব্রত বরগন’ দাগিহর।

“য়াকুঙসে সেউই মানয়াদ্লে,” সবিতা চিরিগাঁই সাখা। তীয় বিনি ফ্রগ দাবজাকটাই অংগাঁই বন’ কচকরাই তীলানা নায়’। তীয়নি ফানবাই দারক মানয়া অংগাঁই অঘোরনি বাৎগরা কীবাগাঁই রম’। সবিতানি লাংমা কুতুং অঘোরনি খাঙগার তুংসারাই তন’। অঘোর সাইসুঙ বন’ রমাই নারীক মানয়া, কেপেলেনা নাই তঙখা।

“অই মা,” সবিতা খরাঙ কতর খাই চিরিগজাকটাই অংগ। হাইচিংসো বিনি য়াকুঙ গলংসা হাবাই থাংগ। অঘোরনি ততরা চলই কীবাগাঁই কীরাক খাই রমফির’। সবিতানি কলি অঘোরনি খুনজু থাপ বাঁসকাঙ রিকপ্রাজাকটাই অংগাঁই রাঁখা।

“তাম’ অংখা হিন’?” তীয় নার’ তঙগাঁই বুমা সাংহর। সবিতা খীনাহরলিয়া তীয় কুতুগমা বাগাঁই।

অঘোর বুজিখা তামনি বাগাঁই মীতাই অংগাঁই তঙখা। বিনি য়াকুঙ য়াফা তলানি হাচিং

কচগাঁই থাংগ। ববসে কীলাইতাই কীলাইতাই।

খরাঙ সেরেকখাই সবিতানি খুনজু গানা অগোর সাখা, “নিনি ফ্রক খুকসাদি।” অঘোরনি বুকুং বুকু নাঙগাঁই সবিতানি উাখুম নারীগজাকতাই অংখা।

“খেত!” সবিতা লাচিঙ্গাগাঁই তেপসা সাখাঙগ

“হাইয়াখাই নিনি লগি লগি আঙব’ তায়’ কীলীক রীসিনাই,” অঘোর বন’ কীবাগতীতাই সাখা।

“লাচিয়াদে আঙ?” সবিতা বিনি খুনজু সাখা, “নিনি বাসকাঙগ —”

“থাঙনানি হিনখাই তিনি নিনি ফ্রক মা খুকসাসিনাই,” অঘোরনি লাংমা কুতুং সবিতানি মীখাঙগ ফীনাঙগাঁই “আসীক হর’ সাব’ নুকনাই তঙ?”

“নৌঙন’ তঙরাসা, তাই সাব’?” হি হি খাই সাখা, খরাঙ খীনাতক বাই সবিতা মুনুয়াই।

“আঙবা আগি টারহিফুরন’ জত’ নুকজাক ব্লা, তাই তামন’ লাচিনা তঙ?” অঘোর কাচাঙ খাই কক ফিলখা।

“তাবুক আগিনি য়াফুঙ কীরাইখা, মুয়া হকীতাইচাবাইখা,” সবিতা নাখীরাই খীলাইসাফিরখা।

“কক কীরাই,” অঘোর বন’ য়াকার রীনা নাই সাখা, “ই আনদীরা শুনদীরাঅ হাইফান’ আঙ অ তায় বিসিৎনি নুহরয়া।”

“হাইফান —” খরাঙ কলক খাই সবিতা তেংগা খাই সাঅ।

“হাইখাই আঙ য়াকার রীখা,” অঘোর বন’ কীবাগ তঙমান’ ফাতসা য়াকারাই রীনা নাইখা।

সবিতা হাইলীকসা অংজাগাঁই বন’ কাহামখাই কীবাগাঁই রমাই সাখা, “দ আকন, বাসীক জরা সাদি।”

“ছে তায় তরসাক, তায় নিনি ফ্রকঅ চুজাগতাই অংয়াতাই খাই তিসাসাদি,” অঘোর তাই উইসা বন’ কীরাক খাই রমাই সাখা।

বিনি ফ্রকন’ সবিতা য়াফুঙ জরা খুকচাই নাঅ। অঅতকাসা সীরাঙ সীরাঙ অংজাগ। ব’ কচকনা নাইমানি তাবুক হেলেংসা অংজাগ।

“তাবুকলে কদে কচকন’?” অঘোর সবিতানি থাঅইচুমু কমন হাই খাঙগার মেরাই রাই সাংখা।

“নৌঙ তঙগাঁইদে?” সবিতা বন’ লেংগাই সাংখা।

বাসাজীক অকরান’ পার খীলাই কীলাংগাঁই সুরবালান’ তাই উইসা থাংগাঁই নাই ফাইখা।

তায়সা রুকুঙ রুকুঙ ই খরকবারগ দিক দিক হিমলায়’। জতনি সীকাঙ অঘোর বিনি উল’ সবিতা তাই সত্যব্রত জতনি পাইথাগ, বরগনি কীচার’ বাসাজীক কুসুন’ দুলাই। নখা সাকানি কীখায়রগনি লামা আখুকিরি বদলন’ নাইচমাই বরগ থাংলাইখা মুইতুলুঙ কামি।

“বাবু,” লাংমা কলক হরাই কবিতা সাখা, “তাইলে আঙ হিমাই মানলিয়া, আনি য়াকুং জুরা সামানি চতাই জতাই অংখা।”

“তাই চালখালিয়া,” অঘোর উল’ নাহরাঁই সাখা, “মালাইনা কাসুখা। ইক উ টিন নক ফুদুদু নুহরমানিঅ।”

“ফাইদি আকন, আঙ কিসা বামানী,” সত্যব্রত সাখা, “ফিয়া হেলেন্ খাই তঙদি।”

বুফা বুয়া পাইতাই পাইয়াতাই খাই বাঁসাজীকন’ ফিকুঙগ বামাই তাইখা।

মুইতুলুঙ কামি, অঘোরনি বুয়ামা নরসিংনি নক। বুয়াসঙনি বসঙনি জতনি কুসু খাইথাক চালা তঙমানি। বেলাই ফান গীনাঙ, কামিনি চালা মাসাফান’ বন’ পাইনাই করাই ববাই সলাই। আবনি বাগাঁইন’ বিনি মুঙ ফারজাকখা নরসিং। সেই মুঙ জে তাম’ তঙমানি তাবুক ব’ ই চামারি ফাইমা কামি কে মাসাসে সাই মাননাই কোঁরাইখা।

বিসিখাম সীকাঙ অঘোর ই মুইতুলুঙ কামি ফাইমানি। বুয়ামানি বাঁসলানি কাইলাই বারিঅ। সিকলা বসলগ কাই রীখা। নরসিংন’ ব বিবিনি সীকাঙন’ পরিনা সইলিয়া হিনাঁই রেমবা পরিখাইন’ কোঁরাই রীতাই।

কামিনি উকলকনি লামপোঁরা কাফাইখাইন’ অঘোরনি খা ফুঙনি সাল কাসামা হাই সীরাংসাখা অংজাগাঁই থাংখা। রি তাকফুরু য়াখতম কাখনাঁই ফান মানতাই খা খম খম অংজাগ। কামিনি আরি বিসিং হাবখাইন’ সুই মাকনৌ মাকথাম বরগন’ সীংগাঁই লামজকসগ। ডাচেং কংসা খচাই রীকতে রীকতে নরসিংনি নখলা খুপাঙ সকফাইখা। হরনি দামচিসা সীক তামখীনা। বেবাক কামি মুকতৌরাই লিক লিক থাংজাক।

“মামা, অ মামা,” অঘোর নরসিংনি নক দগা বুথেবাই সচাখা, “দগা ফিয়কগ্রাদি।”

খুকনৌ খুকথাম সচামা উল’ বুয়ামানি মুঙ নাউই সচাখা। দগা দাম দাম বুউই সচাব’ সচাই মানলিয়া। তামুঙগাঁই দগা ফিয়কলিয়া অঘোর চংগাঁই বিলি খীলাই মানলিয়া।

“নরগ আরন’ তঙগ্রাদি,” অঘোর সবিতাসঙন’ সাখা, আঙ বিসিং নাই ফাইগ্রানা।”

সচাই মানয়া অংগাঁই নক খনাঁই নুঙল ফাইসিং থাংগাঁই উলনি দগা তাই উইসা দঙ দঙ খাই বুথেবায়’। দগা ডাংসা ফিয়কজাকতাই অংগাঁই থাংগ।

অঘোর কুকু আনঁদার বেমার মানজাকহাই কপরমাই বুয়ামানি নগ’ হাবীয়’। নগ’ কপরমনাইমাব’ থঙগর বুকচা। উল’ গানতি নগ’ থাংগাঁই থাপা কবং কপরমাই হর কতরা নাইতুগ। আমিংসে মাসরুতসা বাচাই খার থাংগ। ব’ থরসা সুন্দরুজাগাঁই সাকতীয় কারজাগ। হর কতরানি জাগা হসুনদা কাইসা মানখা। হসুনদা বাই থাপা খুরসনাই নাইখাবা হকি কিসা তঙখু। উল’ আরন’ বল নাইতুগাঁই মুকুই হর মুসুঙগাঁই চাতি ফীনাঙখা।

য়াং বিনি নারীউইরগ বন’ কিফিলনা লেরজাগাঁই মীলাং চালায়’। ফুদুলু দুলু হর’ বিনি মীখাঙব’ নাসিগ অংলায়’।

সীরাপসা কতরমা উল’ অঘোর নকসিংনি দগা ডাংসা খাই ফিয়গাঁই চাতি ফীনাঙ ফাইমা নুকফুরুখে গীলাংসা অংজাকলায়’।

“হাবদি, স্যার,” অঘোর দগা ফিয়ক রীউই সাখা, “উলনি দললামস্লে ফিয়কজাক তঙমানি।”

“নৌমামাসঙলে স্না?” সত্যব্রত উনাই সাংখা।

“বরগ খরকসাফান’ নগ’ কৌরাই গাঁজা,” অঘোর নগ’ হাবতীতাই সাখা।

“তাম’ হিনমা কক?” সুরবালা সাংখা, “হাইথে নক বুকচা —”

বুধিরিনি খুকনি কক সেগাঁই অঘোর সাখা, “হাইফান’ উনানা কৌরাই, আনি মামা অকনি সে।”

বেবাকনি রি কিসি, তায়বেবের অংগাঁই তঙখা। খাজানি রি রগখাই সাকনি কুতুংবাই বুফুরু রান থাংখা খা সিরৌকলিয়া। অঘোর চাতি তায়াই নক খতল গুরিউই নাইতুক নাইখা। ফিয়া রি কাহাম কাংসাফান’ মানলিয়া। বুমামানি রিগনাই সরই সিমি চাইসর’ বকজাক তঙমানি। সবিন’ কাংসা, বুধিরিন’ কাংসা রাউই তাই কাংসা তঙমান’ সত্যব্রতন’ রীখা। অঘোর অ বুমামানি লংগি কিচিক তঙমান’ বুল্লীই কানখা।

গানতি নগ’ হর তীলাংগাঁই অঘোর চানা মানুই রুতুক নায়’। বুইনি নক বীর’ তাম’ তঙ মুঙসা নাইতুক মানলিয়া। উল’ বাকা সাকা মাই কাঁচাঙ দুলসা তাই লাইফাঙ আউনদুরু কিসা তিসাজাক। সাইসুঙ চাদরপফান’ কাগীলাক।

কবিতাম’ ঝৈঙগাঁই অ মাই বারা তঙমান’ চারৌউই রীখা। হর বীসাক ধুকখা বরগ সিলাইলিয়া। চানা নুঙনা পগাঁই থাংফান’ বহক বন’ পগয়া, খুক খুক খাই মাই সানীই পুঙগ। সবিতাবাই বুমা চুকি কাইসা তঙমা সাকা সত্যব্রত কবিতান’ তায়াই চার সাকা, তাই অঘোর নকসিংগ বেঞ্চি কাইসা তঙমাস গেরগাঁই থুকা।

মুইতুলুঙ কামিনি তায়সানি য়াং নার’ আয়াং নার’ রামনগর কামি, নাহারলালাই। রামনগর উনজায়রগনি কামি। তায়বাই আ নি হালক হাই ই কামি কৌনায়নি বরকরগনি। ফিয়া ই উর নাঙতীতাই বহক দুজাকতাই অংগাঁই তঙমাবাই বরগনি হালগ’ কিসা রেজ’ চানা নাইখা। বরগনি বিসিংনি পুইতু খুতুং আলুডা হাই নরম অংগাঁই চতীতাই। মুইতুলুঙ কামিনি বীরাই চারাইরগ আবনি বাগাঁইন’ নরীই তাই সা সাকানি কামি রহরীই তনখা। চীলারগ সিমি রামনগর ফাইসিংনি লামপীরাঅ থাংগাঁই হপুঙ মুরুকলাই তঙখা।

আইচুক পিলে পালা অংখাইন’ অঘোরনি মামা নরসিং হাবখা। রখা রখি বরক সিনিয়া বরগনি চুকি তাই চের’ থুজাক নুগাঁই কিরিমা চাঅ। বিনি মকলন’ পুইতু খীলাই মানগ্রালিয়া, মকল হুই মুখি খাগাঁই কাহাম খাই নাসিগাঁই নাইফিখা।

সাগ’ কানমা হিনখে রিগনাই বরক, মীখাঙবুলে উনজায়নিহাই, ব উনাই মীলাং চাখা। উল’ গানান’ বেঞ্চ সাকা অঘোরনি মীখাঙ নুগমাখাই তিপরাসা মীখাঙ। সালনি পহর তাবুকব’ পায়াপু, নুকপরম পরম, অঘোরন’ সিঁতীতাই অংজাগ। তাম’ অংখা চংগাঁই মানলিয়া, তাই হরসা নগ’ থাংনা হিনাই নাইফুরু উসতা খুই রাউই খামপীলাই বেরাজাক তঙমানি খিতারজাকতাই অংগাঁই থাংগ। কতরং খাই পুঙখাই অঘোর থরসা সুনদুরুজাগাঁই সিচাই মকল ফিয়ক নাসিগবা বুমামান’ নুগ।

“অ, মামাসে ব্লেসা,” অঘোর বেঞ্চঅ আচুগাঁই সাখা।

নরসিং সিনি মানজাকলাই ই নুকপ্রম প্রম, বিসিথাম সীকাঙ বীসালানি কহিলাইবারি ফুফু নুরীগমানি। আসীক বরক কীবাংমা উর উরঅ নুকমানি রম মানলিয়া। ফিয়া বন’ মামা হিননহি জে অঘোর মাসান’ আব’ কাহাম খাইন’ মুইতু মান’।

মীখাঙ লক লক খাই নাসিগাঁই নরসিং সাখা, “অ অঘোরসে অংখীনা ব্লে।”

“আউ, আঙন’ মামা,” অঘোর মিলিং মালাং মকল হুসাউই সাখা।

“অ অমা,” খরাঙ কলক খাই রাগিনি তিসাই উানাঙ্গাগাঁই সাখা, “আব বাহাই খাই সফহিমা কীলাইখা ন্না?”

“তা সাসিদি, মামায়াই,” অঘোর বাচাই বিনি গানা থাংগাঁই সেরেকখাই সাখা, “চিনি দসানি ককন’ —”

কসা তিগরা কসা উানসা, বিনি বমতম’ হাবলিয়া অংগাঁই মকল তাইল রাউই ফুনাগাঁই সাংখা সবিতাসঙখাই সাব’ হিনাই। উহিসাখাই খা বিসিং চঙগ তাম’ উানজীয় বীরাইন’ হামজাগাঁই খগাঁই তুবুইদে নকনি বুমাবাই বীখীলাই বীহরজাকলাং।

“মামা, অ দসানি ককন’ সাউই বীনারীনা খাই কলকমা,” অঘোর লাংমা কলকমা ষিবি তাই খরসা নগ’ থাং সাখা।

নরসিং খা খাইখা জে ব’ চংমানি আব’ কুবুইন’ অংখা। আবনিন’ ব’ লাচিমাসিংসা কক রগন’ তাই বরগন’ সাংগাঁই বন’ লাচি কথর’ বীনা মুচুঙজাকলিয়া। আবনি বাগাঁইন’ বুবাইনাসান’ সীকাঙন’ ব’ যাকবাই মানা খাই সাখা, “দা আকন উল ফান’ কীচাং কীচাং খাই সাদি।”

সত্যতনি মীখাঙ নাসিগাঁই নাইখা ব’ কাহামখাইন’ সাইমান’। ব’ বিনি তায়জিলিং কামি বেরাইনা থাংখাই উইসা উইসু মালিয়া ফায়’। তাই বিনি মুঙ কাহামন’ ব’ জাই খাইন’ সাউই মানহর’। অ মাসতরনি বীসাজীক সিকলি বাইন’ অঘোর হামজাকলাই বন’ খারাই মীতাই খাই তুবুখীনা, আ কক বিনি বীখা চকসা আচুগাঁই পাইখা।

“মামিসঙলে ন্না?” অঘোর নখলা ফাই সাংখা।

“হাচীক কামিঅ,” নরসিং সাখীলাইখা।

“হাচীক কামিঅ,” নরসিং সাখীলাইখা।

“তাম’ বেরাইনাদে থাং?”

“বীরনি?” উানামা রাউই নরসিং সাখা, “খারলাই মাথুঅ।”

“নরগনি অরবুদে!” অঘোর মালাং চাউই সাংখা।

“হাইন’ বীরাই চারাইরগন’ সিমি নরাই তনলাইখা তা,” নরসিং সাখা, “বুকুফু তাম’ অংগাঁই থাং সাই মানয়া ব্লে।”

“চিনি কামিখাই তঙলাইমুঙসে কীরাইখা,” অঘোর সাক্ষিখা, মকল চাংসারাইউই, “চিনি কামিনি সত্যত স্যারনস বুখার পাইনাইসে হিনলাই তঙখা, আবন’ আঙ বরগন’ খারাই তুবুইসে।”

নরসিং আফুসে গোলাসো পাজাগ। ব' খা চমো মুইতু খোলাই সইসুঙ সাক খা বিসিং মুনুয়'।

“অ মা!” নরসিং উনাজাগাই সাখা, “অ মাসতরনদে?”

“হইয়া খাইবা,” অঘোর কক জরা রাউই সাখা, “আঙ তহিলাম চখাগাই খাররাই তুবুয়া খাইবা দসা কতরসে নাঙলাইখামু।”

“হম,” নরসিং সাখা কিরিজাগাই, “নৌঙ কীরাইখাইবা বিরমান কতরসে —”

সত্যব্রত খরাঙ সোনামাই নকসিংনি নঙখর ফাইমা খোলাই নরসিংব' সানা নাইমা কক কৌচারন' মাথাক রাঁখা।

“স্যার,” অঘোর বিনি মামান' ফুনুগাই সাখা, “অনি মামা নরসিং।”

সত্যব্রত মুকপ্লাক প্লাকখাই নাসিগাই সাংখা, “তাম' সিনিলিয়া দে? নৌঙবাই বা আগি উইসাদে উইনৌয় মালাইমাহই অংখান্বে, না বাবু?”

“মুইতু তঙখু,” নরসিং সাখা, খরক পুগাই, “নৌঙ কহিজাকমা কৌতাল বাচুইন' তুবুই ফুইফুই চিনি নগ' তঙমানি, আফুস আঙব' তাবুক চারাইনি বুমান' তুবুই বেরাইনা থাংমানি।”

সত্যব্রত গানা থাংগাই নরসিংনি' কৌবাগাই রমাই সাখা, “নক বুকচা নগ' চাঙ সিকক হবাই তঙখা তা।”

“উ, তাম' হিনমা কক মাসতরবাবু? নরসিং কক ফিল' বিনি বাঙগুরা রমাই।

“আগি কৌতাল ফাইফুরব' নরগনি নগ’, ” সত্যব্রত মুনুয়াই সাখা, “ইক তিনিব নরগনি নিনি নগন' বখরক মা বমরীখাতা।”

“আনি নক খাইবা নিনি নকয়াদে বা মাসতরবাবু?” নরসিং সাখা, “মাসতর রকবা বখর তিসানাসে ফৌরৌঙগ, বৌর' বখরক বমনা নাঙনাই।”

“হই হিনাইন' মা ফাইখাতা, নরসিংবাবু,” সত্যব্রত কক মানজুই সাখা, “হইয়াখাইবা বাহাইখাই ফাইজাকখামন।”

সত্যব্রত সাংনা হিনাই চঙমানি নরসিংনি বিহিক বৌর' থাং হিনাই। ফিয়া খা ডানসুগাই অ কক সাংজাকলিয়া।

“চিনি চারাইনি বুমাসঙখাই বুইনি কামি থাং থুলাইখা,” নরসিং খরাঙ কৌরান খাই সাখা, “আঙখাই শান্তি কমিটিনি বরক হিনাই হর' থুয়া মুকুগীয়'।”

“বোলাই কাহাম কক,” সত্যব্রত খঙ খঙ কুচুগাই সাখা, “তাবুক মৌতাইনিন' সামুঙতা।”

“তাবুক সাকলে চিনি কামি মুঙসা অংয়াখু,” নরসিং বিরি য়াফারাই সাখা, “বেবাকন' থানসা হিনাই তঙখু রে।”

“নরগবা হইখাই,” সৌরাপসা থাকচ খাই নরসিং সাফিরখা, “মিয়ানি সিমি মাই কলসাসে সিনিয়াখুনান্বে।”

সুরবালা সিচাই ফাই বিনি উল' বাচাই তঙফাইমানি, সাখা, “বর মাই মুই হিনাই তঙ? মাই অখুইমাসে পগাই থাংখান্বে।”

“অ! বাটাইসে ত্রে,” নরসিং উনামাহাই খাই সাংখা, “সিদে সিনিখা আন’, বাচুই? নীঙব’ হামজীক কীতাল আঙব’ বারাই কীতাল তুবুই চামাই কামা জাগানি কিফিলমানি।”

“মা! বীসীক বুবা হাই অংগাঁই থাংখা?” সুরবালা সাখা।

“তাই তাম’ বিসি লাইরীকীক সিকলা চারীকীকদে অংসিনাই?” নরসিং লেংগাঁই সাখা, “তাবুক আঙ সুক সে নুকখা হিনখাই! বাচুই নরগসে অকরাবা সই মানফান চারাইরগলে অখুইমা সই মানয়া।”

“অ কুসুমান’ জে মাইকীচাং তঙমা চারাই রীখাত্রে,” সুরবালা কক সীবাই সাখা, “নরগ কীরাইসিনি সিকক কতর হাবাই নুকয়াদে।”

“বাচুই আবতাই হিনাই তা লাচিরাদি,” নরসিং বিহিকসঙ ফাইমান’ ফুনুগাঁই সাখা, “ইক নীপ্রংজীকসঙ কিফিল ফাই তঙগ।”

নরসিংনি বিহিক নুশুতি বাসা তাই বুসুকসঙন’ তুবুই হাচাম নঙখরাই ফাই তঙমানি। বাহামজীক বুসুক মাসান’ বামাই লাংগা হরজাক, বীসাজীক মাসা সিকলি সকদরপ, তাই টালা মাকনীয় তরসাই ফাইদরপ। নুশুতি লাংগাঅ মানাই তাই থিঙলই বাগলই খাই হরজাক, বীসারগনি য়াগব’ বকচা থাতারুক। খাচিকলাই ফাই বুমানি সীলাই সীকাঙ নগ’ হাবাইখা। নকসিংগ বরক কীতাল নুগাঁই য়াকনি বকচা দাপসা বেরাই হাপমানি সীলাই নঙখরমা দখা।

নুশুতি হেঁ হেঁ খাই লাংগা হরাই ফাই নুকাঅ বেরাই রাউই লাংমা হসাই খরান্ধনি রি জারিঅ। লাংগাঅ নুখুঙনি মানুই খুনুই দাজাক। বিনি উলদরপন’ বাহামজীক ফাই বীসান’ সীকাঙ বেরাই খরকনি লাংগা তিখীলাই রীঅ। নখলাঅ সিনিয়া বরক কীতাল নুগাঁই চিলিপসা নকসিং হাবলাংগ। বাসা হিমম্যানদরপ, বেরাই রীজাগাঁই গিদি গিদি বুখরাসঙন’ রীকখার থাংগ।

হাটীক কামি অরনি সিমি দামসানি লামা। পজা কতরমা হরাই ফুঙ আইসিরিসিরি সাল পায়াসিনি ফাইমানি, সাল চুকসর’ সর’ অংখা। কলমতীয় সিনি সানাই, খীনাই য়ারুং সিসাই তঙখা। চারাই খনাই থুঙলাই তাই উইসা হহম দদম অংগাঁই তঙফিখা।

নগ’ বরক কীতাল ফাইমানি নুশুতি সাউই মানয়াখু। সুরবালা তাই বীসাইন’ মার্তাঁই ফুঙ আইসিরিসিরি নুগাঁই লক লক নাসিগ তঙগ। সুরবালা তাম’ সান’ সারা অংগাঁই তঙগ।

নরসিং বিহিকন’ সাংখা, “সাইদে মানখা, সাবরগ অংখা?”

খুকচুই ফেহেলৌই খরক নিনাঙরাঁই নুশুতি সাখা, “সীবারগব ভীমা খাই সাই মাননাই?”

“চিনি ভীয়ঙিলিং কামিনি মাসতরনি বিহিক,” বিহিকন’ কক সুকুঝুঝাই নরসিং সাখা, “আগি চিনি নক বাংলা চরই তঙমাইনাই, মুইতু মানয়াখুদে, হামজীক কীতাল তুবুই কফাইমানি।”

ভীয় কুথক বিসিংনি কাসাই ফাইমাহাই সীরাপসা তঙগাঁই নুশুতি মুইতু মানজাগাঁই সাখা, “অ, বাটাই সুরবালাসে অংখীনাত্রে, তাম’ !” রিগনাই বরক কানজাক, মীখাঙ কলক বুকুঙ লকসিসি নুগাঁই উনাজাগ।

“আঙন’ কীয়,” মুনুইসুকু খাই সুরবালা সাখা। “নীঙবা তামসীক বুরিচীক অংমাহাই

অংগাঁই থাংখাসা।”

সুরবালান’ ককবরক সীরাই সীরাই সামা নুগাঁই নুগুতি ডানাজাগ। লাংমা খিবিউই সাখা, “হাবা হকবা খাই চানহিঁদে তাই হাল তঙসি। তাইসে সুকরগসে নুখা হিনখে।”

বুসুক মাঙখা হিনাঁই খানাই সুরবাসা ডানাজাগাঁই সাংখা, “হাইদে, কঁই, নানারকসে অংখাইলে বুরিচাক অংফান’ মৌচাংখা।”

সত্যব্রত বরগ কক সালাই তঙমা গানা ফাইখাই নরসিং বিহিকন’ সিনিরাই রাঅ।

“খুলুমখা,” সত্যব্রত য়াক জর খাই সাখা, “কাহামদে তঙ কঁই?”

“পা, জতসে ককবরক মানবাইসি ব্রে।” নুগুতি ডানাজাগাঁই সাখা।

“তাম’ মানয়া তঙনাই,” সত্যব্রত মুনুইরেৱে খাই কক ফিলখা, “বিসি চিদকনি বারা কাখা ব্রে নরগনি কামি মাঙ।”

“ককথগাঁই চুকয়াখু,” নরসিং বিহিকন’ সাখা, “দাকতি মাই মুইসে সঙনা খাইদি, মিয়া সালনি সিমি মাইসে বরগ মাচালাইয়াখু।”

গেলেক মেলে ক অংগাঁই চীরাই রগনি কক খানাই সবিতাবাই কবিতানি মুকতীরাই বাই থাংখা। বুমা বুফাসঙন’ নকসিং নুকয়া অংগাঁই বরগব ফাতার’ অংখরাই ফায়’। নখলাঅ বুমা বুফানি লগি নরসিংসঙন’ কক সালাই তঙমা নুগাঁই নুগুতি তাই নরসিংনি য়াকুঙ তাঙগাঁই খুলুমফায়’।

বিনি রিগনাই কানাঁই সাক করমলীলৌক, মকল কতর কতর, মকল বরি কসম কৌবাংমা কাজল ফুলজাকসীক, তায়ঙ বুকুঙহাই বুকুঙ কৌপলা খাঙগার দুফফ’, কুউই চুজাকহাই, বুউ কুফুর মুইখুম তকে হাই নুগাঁই নুগুতি খা ফুরজাগ।

“মা ! সিকলি কতরমা অংগাঁই থাংখা ব্রে,” সবিতানি খক তাঙগাঁই নুগুতি সাখা, “আয়ুক কলক অংদি। নীসাজীকবা মারখাই নাইথকখা ব্রে, মৌতাই বাসাসীক আং তঙখা।”

“নিনিলে কহিসা বুসুক নুক তঙখা হিনখাই,” সুরবালা মুনুইররম খাই সাখা, “চামা কৌরাই হাইন লকতেৱেং তেৱেং অংগাঁই তঙখা নিদে।”

“হাইখে আঙ দাকতি মাই সঙগ্রানা কুই,” নুগুতি বরগন’ আর’ কৌলাংগাঁই সাখা, “মিয়ানি সিমি অগ মাই কলসা কৌরাই, বহক হর কৌলাই তঙবাইখানা।”

নুগুতি ফ্ফা ফ্ফা গানতি নগ থাংখাই সুরবালাব’ বিনি লগি রাঁকথারাই সাখা, “আঙ ফাই তঙগ কঁই। য়াক য়াক আঙব’ সঙচুরুডানী তা।”

“নাঙয়া বাচুই,” নুগুতি মানা খাই সাখা, “হামজীকবাই সাজীকবাই সঙনানি সুকনানি কৌবাংমা। নীঙ আসীক লামা কলকমা হিমাই ফাইমানি লেংখানা লেংলাই তঙদি।”

ফুঙনি সাল চুকসর’ সর’ খাইন’ মাইমুই সঙগাঁই বরগন’ মাই চীরাই খানরাই রাঁবাইখা। সাল চুকয়াসিনি তনখাই রাঁইনানি বাগাঁই, ফ্ফা ফ্ফা খৌলায়’।

কামিনি বরক কৌবাংমা কুথুমাই ফাইখা বরগন’ নাইনা বাগাঁই। চীরাই খনাই পুরু পুরু সবিতা বাই কবিতান’ কুথুমাই নাইলায়’। কিসা নাইনা মুচুঙগ, কিসা লাচিজাগ অংলায়’, কক

সানা মুচুঙগ, ফিয়া সানা খা খচরজাগ।

“হাইখে মাসতরবাবু,” নরসিং সাখা, দাবা য়াফারাই, “নরগন’ রামনগর জরা তনখীলাই .
রাইসিথু তা।”

“নরগনি ই উপকার পগাঁই মানগীলাক,” সত্যব্রত দাবা য়াচাগাঁই সাখা, “নরগ
কোঁরাইখাই জে চিনি তাম’ অংখাম’ মীতাইরগ কাইসাসে সাই মানসিঅ।”

অঘোর বরগবাই নখলা বাচাজাক, লাম রীনানি অংগাঁই তঙখা। সত্যব্রত মার মার
দাবা কুসুবলাংগ। সবিতাসঙ তঙথকজাগাঁই-সুলে বাকলে অংগাঁই তঙখা। সুইরগব বিসিং
বিসিং সুন সুন সবিতাসঙন’ মতম সুউই নায়’।

সুরবালা বিনি রিগনাই কানসীলাই অংখরাঁই ফাই সাখা, “কাঁই, নরগন’ কসত রীলাংখা।
উদয়পুরঅ জেফুরুব’ ফাইখাই আনি দাদানি নগ’ জেসাখাইফান’ হাবুইদি।”

“উ,” তাম’ কসত অংনা স্না,” নুগুতি কবিতানি য়াক রমাই সাখা, “আসীক চীরাই বীসাতীতাই
মার খাই দুখ মানখাতা। ই তুঙ্লামা হামখাই জরা কাহামফুরু বেরাই তঙফাইদি মায়’।”

সুরবালাসঙন’ তীলাংগাঁই অঘোর লাম রীখা, উদয়পুরনি লাহার জরা তনাই রাইনাই।
মুইতুলুঙ আউর কেবেং বারাঁই তীয়াসা মুইতু মালাইখা। জে তীয়াসা মিয়া হর দিবর বারনাফুরু
সবিতান’ বিনি ফ্রক য়াফুঙ জরা খুকসারীখা ই ফুঙ দিবর জরালে য়াকুরাই কবলদরপসে অংগাঁই
তঙসিঅ। সবিতা খা বিসিং সাইসুঙ সাক মুনুয়’, অ ককন’ মুইতু মানজাগাঁই।

তীয়াসা রুকুঙ হাইসিংসা সিবুবুক, মিয়া তীয় তরমানি মারি তাবুকব তঙখু। জাগা
জাগা ডাচেং বচেং হাইসিংবাই কবল তঙখা। কুনু জাগাবা হারপেক পলি বউই তঙখা।

অঘোর সীকাঙ বিনি পেট কলক থরসাই তীয়’ অংখর’। বন’ সীরাঙগাঁই সবিতাব
অঙখর’। মিয়া তীয় তরমানি তীয় তাবুকব’ রুমু। য়াকুরাই কবলদরপ, ফিয়া ব’ জাগা খাই
হাসিঙ সপঙ গলংসা য়াকুঙ হাবাই থাং সাই মানয়া। সবিতা আবনি বাগাঁইন’ বিনি ফ্রক মিয়া
য়াফুঙ জরা খুকসামা জাগা তিনি য়াফাতুক সাকা জরা মা খুকসাঅ। মুখন থিরিং খুকজাকহাই
করম’ তীয়াসা মুইতুনি তীয়’ চিলিপ লুপা অংগ।

তীয়াসা বারাঁই হারুঙ হালেলেঅ খাইন’ রামনগর কামিনি লামা মালায়’। অ কামি
লায়ীই তেনেনে কক সালাই হাচামলেলে কাসাখাইন’ উদয়পুরনি লাহার মালাইখা। লামা
নারন’ বরসীরাই বুফাঙ কতরমা ফাঙসা তঙগ। থাংফাই খীলাইনাইগ আরন’ মালখুঙনি
বাগাঁই লেলালায়’। বুফাঙ বাখলানি অঅচুকথাই খীলাইজাক তঙমাঅ পাল আচুকলাইখা।
অঘোরখাই কিসা উল’ অ বরসীরাইনি য়ারুং কতরমাঅ সাইসুঙ আচুগাঁইখা।

সবিতা বন’ সাইসুঙ আচুকমা নুগাঁই বিনি গানা থাংগাঁই আচুগাঁইখা। অঘোর মায়ুঙ
সুনদাঁই বীলাই কীলাই খলাই য়াফা ওদাবাই থাউ থাউ খাই পেখকরাই তঙগ। মিয়া বিরমান
নাঙফুরু বিনি মীখাঙ কাহামখাই নাসিগাঁই মানলিয়া, তিনি অঘোরনি সাম’ আচুগাঁই সবিতা
মারিউই নাসিগ।

“তামন’ নাসিগ?” বীলাই পেখকরাই তঙমা কারাই অঘোর সাংখা, “উহিসাফান’ নুকয়াখু হইখাই?”

“আঙখাই নন’ নাসিগনা ফানসে মানা অংসিঅ!” সবিতা মকল ফুলাংখাই নাসিগাই সাখা।

“নৌঙ তামনি আবতাই হিনাই চঙবা?” অঘোর কক ফিল’ “নৌঙ লক লক খাই, উহিসাফান’ নুকয়াখু হইখাই নাসিগমা বাগাইসে সাত্রে।”

“তাবুকবা আঙ নাসিগমাফাসে নৌঙ সৌকাল নাসিগমাহাই মা তঙসিনিহিতা,” সবিতা বন’ লেংগাই সাখা।

“মোসীক কক বিসকীরা তা সাদি, সবি,” অঘোর বন’ বিনি সাগবাই দাগারাউই রাই সাখা, “কীসা কীথাঙগ সম লুমাহাই অংগ।”

“সরি, দা অঘোর,” সবিতা ডারিকসা খাই সাখা, “আঙ খুনজু রমখা। তাবুক উদয়পুর থাংগাই সামপারিন’ তাম’ সাউইনাই সাদি,” খুমতকতুই বুবার নকবারবাই নিনাঙগাই ফুদরিকসা অংতাই খাই সবিতা মকল ফুলাং খাই সাখা। অঘোর বন’ মকল চুঙ্গারাই নাসিগখা।

বুফান’ তঙমা ফাইসিং মকলবাই ফুনুগাই খরাঙ সেরেকখাই সাখা, “আয়াং বীনাউনাই।”

“আসীকসে কিরি?” সবিতা লগি লগিন’ খরাঙ চাঙ চাঙ খাই সাখা, “হামজাকনাইরগবা কিরিনা কারাই থায়না ধাঙনাসে সিয়া ত্রে।”

ডা মচমাই সবিতানি য়াকভুগ খুচিগাই রাউই সাখা, “খরাঙ তামসীক তর?”

সবিতা চিরিখকনা নাইখাই অঘোর বিনি বুখুক য়াফাবাই খলবাই রমাই তনখা। লাংমা কুমুঙজাগাই সবিতা অঘোরনি বাঙগুরাঅ মেখাগাই কেতাই রাখা। অঘোর বন’ য়াকার রাখাই লাংমা হপসা খাই নঅ।

“আনি আদঙ অংগাই থাংনা নাঙরা,” অঘোর বন’ সাখা, “নৌঙ মুঙসা কক সানা নাঙগীলাক।”

“নৌঙ তাম আঙ কীচার’ কেবেংগানী হিনাইসে চঙ?” সবিতা সাংখা।

“নৌঙলে আন’ আবতাই চংগানী হিনাইসে খা বীলাই?” অঘোর বন’ কক ফিলাই সাংখা।

খুনজু গানা খাই সবিতা সাখা, “সামপারিন’ আঙ সাইনাই নৌঙ আঙবাইসে সিকলা তঙজাক।” অঘোরন’ সিকিরিউই সাই বিনি মীখাঙ ববতাই অং নাসিগখা।

“নিনি কক সিমি কাহামখাইন’ সাউই মান’,” অঘোর বিনি মীখাঙবাই দাক দাক নাসিগাই সাখা, “মুঙসা কক হই তনজাকয়া, বসে নৌঙবাই মালাইনা ফাইমান’।”

“সিমি সাব? সামপারিনি বাহানকদে?” সবিতা বন’ লেংগাই সাংখা।

“সামপারিনি নকনি মুঙ,” লাহার ফাইসিং মালখুঙনি খরাঙ বীনাই অঘোর আয়াং নাহারাই সাখা।

ফিলিক কাইসানি বিসিংগন’ অ মালখুঙ বরগনি গানা সাকফাই বরগ আচুকমা গানা বাথাগাই চিরিগাই তঙখা, “উদয়পুর থাংনাইসে?”

দরা দুখ বাচলাই বরগ মালখুঙ কাসায়’। সবিতা তীরাক তীরাক খাই থাংগাই মালখুঙনি

উল' আচুগাঁইখা। জতনি মীখাঙ হাইলাংসো অংগ। অঘোর সত্যব্রতনি গানা থাংগাঁই বাচাইখাই মাসতর সাখা, "দাকতি কামি কিফিলাই উদয়পুর ফাই পাইসিদি, রোঙনক ফিয়কনাব" তাই সাল বাংখালিয়া। নোমান' থাংগাঁই চিনি কক সাউইদি।"

মালখুঙ তাঁরীক তাঁরীক খাই থাংনা চেংগ। সবিতা বাই উল' মীখাঙ নুকলালাই অংখা। অঘোর মালখুঙন' কিসা রোকথারীগখা।

"নৌঙ উদয়পুর' বুফুরু ফাইনাই?" সবিতা সোংহর' খরাঙ কতর খোলাই।

"খোনা'ন' কিফিলনাই," অঘোর সামা কারাই য়াকবাই বুলিরাউই ফুনুকহর'।

"ফাইখাই মামাসঙনি নগ' ফাইদি," সবিতা তাই কিসা চিরিগাঁই সাহর, "আঙ নাসিঙ তঙসকনাই। আঙ নন' মামাসঙ তঙমানি নিকুমা রোমানি তঙখুনালে?"

অঘোর বিনি কক খোনাপ্রাই প্রাই অংখা, মালখুঙ হকু খানাই ফিলিকসা লাই থাংখাই জে নুকসাক নাহরোই তঙখা।

সবিতা সঙন' তনখোলাই রাইবাই বুমামাসঙনি নগ' কিফিল তঙফুরু অঘোর খাথা গ্রা অংজাকখা। মালখুঙনি বাহাই নাউই তাঁরীক তাঁরীক খাই য়াপিরি সেউই মুইতুলোঙ কামি বোখাগ অঘোর কিফিলখা। সাল বোসাক চুকখা নাসিগাঁই নায়', ফুঙনি দামচুকুসাক তামখোনা। বেবাক ককন' থাইসা থাইসা মুইতু খোলাই সাইসুঙ সাইসুঙ কিফিলখা।

উদয়পুর লাহরনি নঙখরোই কিসা বলংহাই মালায়'। অ বলং লাই ফাইখাইন' রামনগর কামি মালাইখা। কামিনি সারঙ বাইতাইন' মুইতুলুঙ কামি ফাইনানি লামা। অঘোর অ লামা রমোই ডানসুকতাওই য়াকসি য়াগরা-নাসিকয়া হা নাইখোলাই হিমোই কিফিলখা।

জে রোঙনক সজাকমানি বোখোনাই রাজাকয়া, কলক কলক, রোঙনক ফিয়কনা সালসা সোকাঙ রাজাকনা হিনোই চঙগাঁই-তঙগ। হর' উতীয় মানজাকমানি থাপুরু পুরু খোনাই খালজাকয়া খাইন' সবিতাসঙন' তননানি ফাই পাইখা। কানমানি পেন্‌টব তাঁয় সিউই রানমানি কথরজাক অংগাঁই তঙখা। কামচলুইব' আহাইন' করজাক। ফুঙ আইমানি মীখাঙ সুজাকয়া সুলালাং অংগাঁই তঙখা।

রামনগর কামি লারোই মুইতুলুঙ আডার নাইখোলাইমা কামি বুপ্রা সগাঁইফুরু অঘোর মাকনোয় মাকথাম ডানসারগন' মালাইখা। অ ডানসারগ বন' নুগোই জোই খাই মকল কাই নাসিগাঁই নাইখা। অঘোরনি উতুঙ উতুঙ অংগাঁই নাইচমোই নায়'।

"অ তাখুক, বাথাকদি," অ বরক সাখা।

অঘোর ডানসুগাঁই কৌমাজাক, আ বরকরগ রেঙমান' খোনায়া, ফুরুক ফুরুক বিনি লামা ব' হিমোই থাংখা।

"উই তাখুক, রিঙমা খোনায়াদে?" অ ডানজোয়রগ রিঙফিখা, "বাথাকদি হিনোই?"

আফুরু অঘোর বরগনি সোলাই কিসা চালোই থাংখা। বরগনি রেঙমান' খুঁজু কাইলিয়া। সুন সুন খাই থাংখা।

ডানজীয়েৰগ খাচিক থাংগাই অঘোৰনি য়াকতুক সাপসাখাই রমাই সাংখা, “তাম’ আসীক রেঙমা খীনায়াদে? নাথঙদে তাম’?”

“খীনায়া,” অঘোৰ য়াকতুক রমমানি জলিজাগাই সাখা।

“নিনি মুঙ তাম’?” অঅ বরক বিনি লামা কাসুই সাংখা।

“নরগনি তাম’ সামুঙ আনি মুঙবাই?” অঘোৰ কক ফিলখা, খরাঙ কিসা রাকফ্রে ফ্রে খাই।

“নিনি মুঙ সানানি দুসদে তঙ?” তাই খরকসা বন’ সাংখা, “তাম পুইসাদে নাঙ?”

“অঅনি ইচ্ছা,” অঘোৰ মকল পাকগাই সাখা, “নরগ তামনি বাগাই আনি মুঙ সাং সায়াখাই আঙব আনি মুঙ সায়া।”

তাই খরকসা বরগনি বদলনি বরগ সাংখা, “নিনি কামি বীর’?”

“উর’ : ” মুইতুলুঙ কামি বাখাগ খলাই সুৰাই ব’ ফুনুকহরখা।

“নীফানি মুঙ তাম’?” তাই খরকসা সাংফিখা।

অমসীক বাইলিক বাইখিনিক সাংমানি অঘোৰ জলিজাগাই তঙখা। মুরকু কর’সিসি খাই বরগন’ নাসিগখা। বিনি য়াকতুক রমমান’ নরাই সাখা, “নগেল্ল দেববৰ্মা।”

তাই খরকসা বরগ লগি লগিন’ সাখা, “মাতাই মুঙগাইত মুইতুলুঙ কামি কে কৌরাই? অম’ তাতালসে সানা।”

বরগনি ককন’ ব তাই খীনানা নাইয়া ; বরগন’ দাগারাই বিনি লামা থাংনা য়াপিৰি সেখা। ফাঙ ফাঙ বিনি লামা ব’ হিমনা চেংখা।

“এইতা দেবি মিজো না,” খরকসা চিৰিগাই সাখা, “সি আই ডি করতে আইসে।”

অ বরকরগ অঘোৰন’ রিফিৰিগাই থাংলাইখা। অঘোৰ বুজি মানয়া, কিৰিজাগাই খারখা। অ ডানজীয়েৰগ বন’ উকলকতাই সাপসা রমখাই ব’ আ বরগন’ দাগারাই উসতা রাউই জে ফান তঙসাক খাচিকনা চেংখা।

রামনগর কামিনি বরক খরক খরকসিনি সীক খাচিকলাই দা, লাথা, অলংগা ভায়াই “মিজো আইসেৰে, ধর রে, ধর” হিনাই চিৰিগাই অঘোৰনি উকলক রিফিৰিক লাইখা।

খিচলাং বাখাই য়াকুরাই ফোনাঙগাই অঘোৰ জে মানসাক খারখা। খারতে খারতে অ ভায়াসা মুইতু মালাই রাখা। হারুডাক সাকানি পুতুম বাখীলাই ভায়া বারাই খারখা অঘোৰ। সাইকুর মাসাইন’ রিফিৰিকতাই, অ ডানজীয়েৰকব’ বাখাকয়া, য়াকনি মানুই সুৰলাই রিফিৰিক থাংখা, ভায়াসা বারাই অঘোৰনি উকলক উকলক।

হাসিসো কীতাল বজাক কখীলাই খাচিক মানয়া, অঘোৰ মানজাকতাই মানজাকতাই অংগ, হাইতীতাই ফান রাউই খারফিখা। হাইসিং খঙ লাইখাইন’ মিয়া হর’ ভায়া তরফুক পলি সিলজাক খাচিক মানয়া কাসলেই তঙখা। অঘোৰ কীলায়’ উইসা খাচিগ উইসা অংখা। আসানি খরকসা ফাই বন’ লাথাবাই তুপসা খাই তুপ বুখা।

অ বকরব আর’ ফাই কাসেলেউই বুদুম বাদাম কীলাইফাই বাইখা। আসানি অঘোৰ

বাচাই তাই উইসা খারফিখা। বন' রিফিরিকনাইরগ ফান চজাকয়াখু, বিনি য়াপিরি সঙগাই খাচিকলাই থাংখা।

অঘোর "মামা, অ মামাসঙ, য়াং ফাইবাইখাদি" হিনাই খাচিগাই তায়সা রুকুঙ কাসানা নাইখা। বন' রিফিরিক নাইরগ বন' সৌলবাই বিনি য়াকুঙ রম মানদরপ অংখা। খরকনীয় বিনি য়াকুঙ কঙনীয় রমাই সতন' আয়াং অঘোর মাখাগাই তায়সা নার' কাসানা নাইখা। উইসা সখৌলইজাগ, উইসা কাসাঅ অংগাই তঙখা।

খরাঙবা খরাঙয়াতাই খাই অঘোর চিরিখগাই সাখা, "ফাইবাইখাদি আন' বুথারসে পাইনা অংখা, অ মামায়াই অ মামায়াই।"

হাইখাই আডার' সামুঙ তাঙনাই বরক গিলাসে অংখাম। ফিয়া হাসতেনি মৌতাই নখা কসম উাতীয় ফাইতাই হাই দুসাজাক অংমাবাই মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগব' সামুঙ অংখরথালিয়া। মাসা মাকনীয় সিমি মুসুকরগ দিগারা রীনা হিনাই ফহিনাইরগ তঙমানি।

অঘোরনি চিরিখকমা খরাঙ খৌনাই বরগব' চিরিখকলাই অঘোরন' বুই তঙমা ফাইসিং খাচিগাই ফাইখা, "চিনি বরক বুথারজাকখা, ফাইবাইদিবা ফাইবাইদিবা।" বরগনি চিরিকমা খরাঙ খৌনাই কামিনি বরকপরগব' পাল খাচিকলাই রিফিরিক ফাইখা।

জ়েফুরু মুইতুলুঙ কামিনি বরক অ তায়সা নার' সফফাইখা আফুরু রামনগর কামিনি বরকরগ অঘোরন' খেনচেনে বুউই, খরগ' ফুঙনীয় ফুঙথাম তান কৌলাংগাই কিফিলাই থাংখা। থুই চাকসাসা খাই অঘোর আরন' লেংগাই কৌলাই তঙখা।

নরসিং বুবাইনাসান' নুগাই মৌলাং চাউ সাখা, "অমবা চিনি অঘোরসে ব্রে, মাসতরবাবুন' তননা ফাইমানি!"

ফ্লা ফ্লা ফাই আরনি য়াক য়াক খাই বালৌই নগ' তৌলাং থাংলাইখা।

সৌরাপসা তঙগাই কিসা লেংমা সিচামাহাই অংখা। কিসা য়াং নার' পাকফাইখা। ফিয়া থুই কুরকমা থাকয়া। খরগ রিবাই খাপুঙগাই তনাই নাইখা, তায় বুখাম অংফান' তাইবসে চরই তঙখা।

নুগুতি আহাই নুগাই উানাঝাগই কাপসি কাপসি খাই বৌসাইন' সাখা, "বন' হাসপাতাল' তৌলাং থাংমাসে চাউনী।"

কামিনি বরক কৌবাংমা বন' কুথুমলাইখা। অঘোর বুমামানি নুকানি বেথিঅ রকজাক। জানি জানি চাতাই সালাইখা। সৌকাল নাঙখা হিনাই অচাই তুবুই চাকরীখা। ফিয়া হাইফানসে থুই কুরগমা থাকনানি মুঙ কৌরীখু।

নরসিংব' খা ভিকিজাকলিয়া। বিনি বুপ্রাংবাইখাই তাই খরকনীয় লগি তায়াই ডায়িংবাইখাই বালৌই উদয়পুর হাসপাতাল বৌখাক লাম রৌলাইখা।

অঘোর জেফুর উদয়পুর হাসপাতাল' সফাইখা আফুর ফুন্ডনি দামচিসা তামখা। হাময়া চায়ারক বাতীরাং খাই বাচাজাক দাকতরন' ফুনুকনা বাগাই। চারহিরগ চেচে মেচে কাবলহিমা বিলি কৌরাই। বাকসা বা বাতীরাং কৌচার' হাবফায়' হিনাই কক বাংলায়'। দশলাম বাচা বাতীরাং খালাইনাই চিরিগাই কুতুগ সিরিং অংগাই বাচাদি হিনাই।

নরসিং উসিগাই আ দশলাম' বাচাই মুরুকনাইন' সাংখা, “আঙ বিসিং থাংদে মান?”

আ বরক সাখা, খরক জাংগরিউই, “তামুঙগাই, নিনি সীলাই সীকাঙ বাচাফাইনাইরগখাই তাম' কবর গাঞ্জাদে?”

নরসিংনি অ কক খানই উল' বাচাই তঙনাইরগ সাহরখা, “চাঙ খাই অর' তামনি বাগাই ফুন্ডনি সিমি লাইন রাউই বাচা তঙ? চাঙবা তাম সায় চাঙ্জাকদে!”

নরসিংন' কক সানাসে রীলিয়া। আ বিসিংন' তাই মাসা হারখা, “বন' আরনি নরাই রৌহরদি, ব' খাই বোরনি আসাক ভি আই পি ন্না?”

“আনি রুগি কাইসা বারি তঙগ—?” নরসিং বুজিরাই সানা নায়'।

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি আ দগা মুরুকনাইন' সাখা, “অর' সাব' কাহাম ফাইনাই তঙবা?” বিরি চাংবাক বাক খাই কুসুবাই সাখা, “অর' জতন' খরকসানি ন্নাই তাই খরকসা বারি ; থানি, অরনি কুতুলদি।” উকলগ বাতীরাং কলকমা বাচাজাকরগন' ফুনুগাই সাফির'। “ইক নাহারদি, নন' সীকাঙ রৌহরখাই আঙব' নিনি লগি লগি মসদেঙ সুকজাগানী।”

নরসিং বুজিরাই মানজাকয়া, চাপ চাপ অংগ। “নাইলা নিনি য়াসি কংবা বাকসাডে তঙ?” নরসিং বন' মীখাঙ তিসাই সাংখা।

মুকুমচেবাই হকু তুলুংসা খিবাই খরক নিনাঙরাই সাখা, “কৌরাই —:”

“এই হইখাই,” নরসিং য়াসি থেংবাক থেংবাক খাই সাফির, “জত বেমার বাহাই বাকসা অংনাই? আনি অ পুলিশ কেস সে, বুজাকমানি, বুথারনা হিনাই তানমানি।”

পুলিশ কেস হিনাই খানাই দগা মুরুকনাই থরসা সুনদুরুজাকখা। অববসা কৌলাই বুমানি পাইখাক আবুকতাইন' পাইরাই কুসুবরীকতাই বিরি খিতঙ কুসুবাই পাই তাইলামতাই খাই খিতার রৌহরাই সাখা, “হইখাই সীকাঙ বারিয়া তাম অঅ ককন' সায় ন্না?” থানি দাকতি হাবদি হিনখাই।” আ বরক তুল' আচুগাই য়াকুঙবাই দগা কেবেং তঙমান' য়াকার রৌহরখা।

উল' তঙনাইরগ চিরিখগাই কুতুগ আ দগা মুরুকনাইন'। জতন' দাবরগাই সাখা, “সিরিং অবোইদি, জত' রুগি বাকসাসে, আব' পুলিশ কেস সি।”

নরসিং দাকতরনি আর' থাংখাই দাকতর মাসা বিনি লগি অংখর ফাই ইমাজেন্সী

খতল' অঘোর হাময়া রগন নাইমা চুকি রকজাক, হইতরাই বিনি যাক রমাই বাচিংগ বাচাই বিনি খরক মলিউই তঙগ। যাং অঘোর সাজাকমানি যাকুঙ যাক ব্ৰুথাই হ্চুপুচু অংগাই তঙখা।

“সিষ্টার —,” দাকতর খরাঙ তমর'মর' খাই নার্সজীকন' রেঙখা।

তাই কহিসা খতল' নার্সজীক সামুঙ পাইয়া অংগাই তঙমানি। ফ্লাতসা অংবরাই ফাই সীংখা, “তাম' দাকতরবাবু?”

অঘোরনি গানা ঝটাই দাকতর বিনি মকল চিখাগাই নাইতাইই সীংখা, “তাবুক জরা তাম' বিখি রাজাকখা?”

“মুঙসাফান' যা,” আ নার্সজীক দাকতরনি গানা থাংগাই বাচাই খরক থুপমানি তুপি কুফুরন' জাইখাই থেপাতাইই সাখা, “নরগসে কুসতাম ফান' সীয় রীয়া হিনখাই —”

নার্সজীকনি ককন' কীচার'ন' তানসুই রাউই দাকতর সাখা, “সায়ানি ইনজেকশানত' রাইন' মান', নাইলা সাজাকমানি বাসীক কেংগাই তঙখা!”

নরসিং অঘোরনি যাকুঙ সিনকীলীগাই রমাই তঙখা। দাকতর বুকুঙ বুখুক, বখরক, আক বেবাক তাঙ নাইবাইখা। থুই নাঙজাক কামচুলুই খুগাই সিং মারিউই সিনাই নাইখা, য়াথেক সেবাই নাইখা।

“খরক বাসীক তান?” দাকতর সীংখা। অঘোর সাজাকমানি কেংগাইতাইই সাখা। বন' মীতাই খাই সামানি নুগাই দাকতর নরসিংন' সানা বাগাই দাগিখা। অঘোরনি বুমায়া আফুর বেবাক কক জে সাইমানতাই সাউই খীনারীখা।

বেবাক খীনাবাই দাকতর সাখা, “অমত' পুলিশ কেস সে, পুলিশন' মা সানাই।”

পুলিশনি মুঙ খীনাই হইতাইরিনি মকল চাংসাখা। বুকুমুইন' মকল কাতিয়া খাই নাসিগাই নায়'। নরসিং আফুর দাকতরন' সীংখা, “দাকতরবাবু পুলিশ কেস সীনাময়াখাই চুকগীলাকদে?”

মীতাইফুর নার্সজীক ফাই সুচি কংনীয় রাই কীলাং থাংখা। দাকতরনি খতল' দাকতর আচুগাই কেস পেপার সীয় তঙগ। নরসিং হইচেনে কইচেনে অংগাই দাক্তরনি গানা তেপসা খাই থাংগাই রাঙ দুলজাক মচমাই য়াফারাই সাখা, “অ রাঙ নাদি, স্যার, হইফান' পুলিশ কেস তা খীলাইজাদি।”

“তাম' হিনমা কক কীলাই আব'?” দাকতর কুদিউই সাখা, “পুলিশ কেস খাইখে বা নরগনদে রমাই তীলান, নরগনি কাহামনি বাগাইসে ত্রে!” নরসিং রাঙ য়াফারমানি টেবিল সাকা ঝিতারাই রাউই কুতুগাই সাফিরখা, “তিপরারগ হিনমালে আসীকদে বুতুউ, সাকনি কাহাম হাময়াফান' সিয়া। সাকনি যাকুঙগ সাকন' রুউ বাই তান'!” আফুর আ দাকতর সীয়মা য়াকারাই বন' দাবরক সাফিরখা, “অ রাঙ খচাদি, হইয়াখাই ননসে উলতা পুলিশবাই রমাই রাইরনাই।”

য়াক য়াগনীয় জর' খাই নরসিং আ দাকতরন' খুলুমাই কয়ই সাখা, “স্যার, আকন নীঙজে কাহাম বুজিতাই খীলাইদি,” তাইব' রাঙ য়াফারমান' খচাই বিনি কামচুলুইনি সলা দাফিরখা।

কীসা খাপুঙমা খতল' অঘোরন' তীলাংগাঁই বিনি কীসারগন' খাপুঙগাঁই রীখা। য়াকুঙগ কাইসা, য়াগ' কাইনীয় কীসা তঙমান' বিথি কীচাক ফুলুই খাপুঙ রীখা। বখরগ' খুনজু থাপ গানা তানজাকমানি কীসা কেউডাং কতরমা। কীসা গানানি বীখনাই সিলরাই সূচিবাই সুব। অঘোর সাজাকমানি ডাচমাই সয়াই মা তঙগ। বুকুর সুপলাফুক থুক থুক খাই পুঙমা খরাঙ বিনি খুনজু খীনাই তঙগ। ইহীতীরাইন রমদি হিনমানি, কিরিজাগমানি রমরাকয়া ফাতার' বাচাই তঙগীয়'। সাইসুঙ য়াকদে রমন', য়াকুঙদে রমন' পাইলাইয়া অংগাঁই তঙখা।

বখর থরসিনি রাই মা সুবখা। সুববাই পাই বিথি কীচাক ফুলুই বিথি বগাঁই রি কুফুর ফানদক ফানসিনি ফানীই কীসা খাপুঙগাঁই রীখা। খাপুঙ পাই দাকতর সাখা, 'নাইসিক তঙদি, কীদে কীবান'। তাই খরক মিহিমজাকখাই, এবা মকল নুকয়া মিলিং মালাং চাজাকখাই সাফাইদি। নরগলে থুউই তঙদি?"

দাকতর হাই হিনাঁই সাউই থাংখাই হাসপাতালনি বরক মাসা স্টেচারঅ খাই অঘোরন' আরনি তীলাং থাংখা। নরসিং বিনি উকলক উকলক থাংখাই ইহীতীরাই রি চুমনি বকচা তায়াই বুকুমুইনি য়াপাই সঙখা।

বেমারনি খতল' খঙগর বুকচা কীরাই। বেমারনি স্টেচার সনাই আরন' য়াকার কীলাং থাংখা। নরসিং' সাইলেননি বতল য়াফারাই কীলাং থাংখা। ইহীতীরাই হাসপাতালনি বাহাই মানাই মীনামজাকমানি বুকুঙ বুথুব মুথুবাই তঙখা। তাই নরসিং বতল রমাই ডাসকখাই খঙ থঙ বাচাই মা তঙগ।

নার্সজীক তাই বিথিরগ তুবুই সাখা, "খঙগর মানয়াখুদে?" অঘোরন' তাই কংসা সুচি সুবাই রীফাইখা। সুচি সুবমা জাগা তুলাবাই মলি রাউই নরসিং' দাগিখা, "হি অর' তাইসা মলিদি। য়াসি সুবাই খঙগর কাইসা ফুনুগাঁই সাখা, "তাইসা তঙখাই উরনি হাময়া ছুটি অংনাই, আফুরু আর' তীলাং মখলদি।"

দাকতর বিথি সায় রীমানি প্রেসক্রিপশনন' ইহীতীরাইন' য়াফারাই রাউই সাফিরখা, "অ বিথিরগ দাকতি পাই রীফাইদি।" সীরাপসা উল' আ খঙগরনি রুগি নগ' থাং পাইখাই নরসিং অঘোরন' আ খঙগর' তীলাংগাঁই পাইতাই পাইয়াতাই খাই খঙগর' মখললাইখা। গানান' কাইসা সাইলেন খাচিজাকনাই দাঙদাল তঙমাঅ অঘোরনি সাইলেনঅ খাচিউই রীখা। ইহীতীরাইব' তীয় তঙমানি রি নি বুথিরিন' হাময়া রগনি বিথি বীরাই তনমানি টেবিল বীসাঅ বেবাই রীখা।

খঙগরনি থুই নাঙজাক রিয়ান সীলাইমান' ইহীতীরাই নার্সজীকনি খতল' তনাঁই রীখাই নরসিং য়াং অঘোরনি নকনি তুবুই ফাইমানি রিয়ান পাইলাইয়া হলইয়া খায়াই রীখা। খঙগর' বমানি তুসক কিচিক মিচিক, নাইকীরাইনি বীকাপ পেপলাজাক। তুসকনি কীচাখ থুজাকমাঙ থুলুকজাক। সরনি চুকি সরবিজাক, জাগাবা চুনদুই সিলজাক, জাগাবা লেউক ব্লাষ্ট থেপাজাক। কুরমা অংজাগাঁই বাংমানি পুরু পুরু, আ তুবক কিচিকনি বিসিং, টেবিলনি বিসিং উয়েক উয়েক। ইহীতীরাই মানাই দাউনা হিনাঁই ফিয়গাঁই রিখাই ফীরাই ফারাই বিসিঙ হাবাই থাংবাইখা।

অঘোরনি থঙগরনি খরফাঙ ফাইসিং তাইলাম খুঙসা। কুউই পেচকিবাই খুকতায়
রাজাসাই তাইলামনি সর খিবাই চতীতাই অংজাক। থাইলিক বুকুর কহই রানসাজাক আক্রান
ফীরানতাই অংগাই তঙখা। তাইলামনি আয়াং নার' জাতের পতনি মানুই খিবিমানি রাজাসাই
সর্গাই তঙখা। তখা মাত্রায় মাবা আবন' চিরিগাঁই সেকলাই চালাই তঙখা।

হইতীরাই উল' সতনাই অঘোরনি গানা আচুগাঁই রিয়ান সকয়া অংগাই তঙমান'
সতনাই রাখা। ইনজেকশন রামানি উল' অঘোর মুকতীরাই মানীখা সিলিয়া অংগাই তঙখা।
নরসিং বিনি গানা আচুগাঁই মকল গানা থামপুই বামান' রাগাঁই তঙখা।

“তাম' অং সিমি?” হইতীরাই সাখা, যাক ফলগাঁই, “হদি, আনব' খিলিসা কুউই,
মোনামমা হেক হেক, অখলাই চামানি থায়নাসে নাইসিঅ।”

নরসিং সলানি কুউই খানহিসা কারিউই সাখা, “ননবা কুউই চামা নুকয়ারেসা।”

“অখলাই চামা বাগাঁইসে,” হইতীরাই সাকীলাইখা, বুখুগ কুউই সুগাঁই, “আঙ হাময়া
কীলাইখাইলে, হামনালে খুউই তঙদি কীথায়সে কিফিলানী। হামনা কারীই খাই হাময়া ফান'
তঙধু, তব' মীতীই কুনদুল'লে কীলাই থায়য়া।”

“নিনি অ কক বেলাই লাইখা,” নরসিং সাখা।

হরফিলিকনি কিসিব পাককমাঙ পাককমাঙ লেংজাগাঁই হর বুখুগ হামজীক কীতালন'
চখা থক সানাই লেংগাইতাই থক সানাই কেংগাই তঙখা। আচমসা ফাতারনি নকবার সিবসাই
রাখাই ফাতারনি কসক কুসুমনি বাহাই সিবজাগাঁই বিসিংগ হাবফায়'। নরসিংনি মীখাঙ তাঁই
খাই সিবসাই কীলাংখা।

নরসিং তঙগাঁই মানয়া, বুকুঙ মুথুবাই সাখা, “উ! অমলে বেলাইন' মার অংখা।
ফাতাররগ' সিনজ কীথায়রগ কীলাই তঙখানা।”

ফুঙসা বাচাই তাইলামতীই নাইখীলাই নাইখা, যাসি সুরাই “নুকখাদে, সিনজ কীথায়ন'
তা, তখারগ সুচিকলাই সেগাঁই চাই তঙখা।”

বিসিংগ তঙতীই খিতারমাসি খাই তখারগন' রীকনা নায়'। তখা উানজীয়দে তাই
বিনি বিসিংগ তঙতীই রীকমান' কিরিজাকসি! খারে খারে অংগাঁই সিমি, সের সের খাই
পুঙগাঁই ভাইবসে সেকলাই চালাই তঙগ।

“নৌডবা আঙ সাফুরুসে লাইজাকরা সাখা,” হইতীরাই বিনি ককন' মানজুই সাখা,
“তাবুকলে বাহাই মাতঙলা? আবনি বাগাঁইন' আসীক মোনামখাতা!”

ততরা খর খর খাই পুঙগাঁই অঘোর মুকতীরাই থাংজাক। খরগ' রি কুফুরবাই কীসা
খাপুঙমানি পাকরি সরমা হই অংগাঁই তঙখা। জাগা!গা থুইহাই কীচাক বিধি সিলমা নাঙজাক
চাকসাসা অংগাঁই তঙখা।

তখান' রাগাঁই মানয়া অংগাঁই নরসিং তাই উাইসা অঘোরনি সাম' আচুগাঁই থামপুই
বামান' রাগতীতাই সাখা, “হইতীরাই, থানি অ বিধি পাই নাইদি হিনখাই।” তাই দাকতরনি

প্রেসক্রিপশন বন' য়াফারাই রাঁখা।

হইতীরাই লগি লগিন' আ কাগজ ফালাসান' নরসিংন' কিফিলাই য়াফারাই রাঁউই সাখা, "কুমুই, মাতীই সামুঙরগন' আন' তা রাঁদি, নৌঙন' খাইদি।" ডাথর'থর' খাই মুনুই সাফিখা, "আঙ অর' অঘোরন' মুরুগাঁই তঙগানী।"

"নৌঙদে তাই মুঙসা সামুঙগ চুকসি," নরসিং বৃপ্ৰাংন' কুতুগাঁই সাখা, "নন' তুবুমানিসীলাই বুফাঙ থুনতা তুবুমাবাই বাকসা। আঙ থাংখা —"

"দাকতি কিফিলদি দ," হইতীরাই বুকুমুইন' কীচাররাঁগ।

"তাম নৌঙ অর' তঙনাবদে কিরি সি," নরসিং সাতীতাই অংখর থাংখা।

অঘোরনি মাখাঙগ থামপুই বামান' রাঁকনা বাগাঁই অর' মা তঙরীকখা। বিনি গানান' বুরা মাসা খঙ খঙ কুচুগাঁই তঙগ। বেকেরেং বুকুর লুথ লুথ। বন' মুরুকনাই বিহিকনি অমর সিকলা বুরিচাক। বিসি ব্রায়চিনি সাক অংগানী।

"তাম' অংমানি?" অঅ বীরাঁই ততরা ফলগাঁই হইতীরাইন' সাঁহরখা।

চাতীই চায়াতীই কক ডানজায়বাই হইতীরাই সাখীলাইখা, "বুলাইমানি।"

"মারখাইদে নাঙখা?" আ বীরাঁই সাঁফিরখা, ডানাজাগাঁই। বিনি কুউই বাতানি কুউই কারিউই হইতীরাই য়াফারাই রাঁখা।

হইতীরাই কুউই যাচাগাঁই সাখা, "বেলাইন' রাঁজাকখা, চাঙ সগাঁইম্মাপয়াখাই বুথারসে পাইজাকখাম।"

"অঘোর দেববর্মা সাব'?" খরাঙ চিরিগাঁই সাঁংমানি কক অঘোরনি খুনজু বুফাইখা। আ রিঙনাই বরক দগা বাচাজাক। আ রেঙমা খীনাই ব' আয়াং ফাইসিং নাহার নাইখা। অঅ রেঙনাইরগ খরকনীয়, তলিং সিকারি মকল হাই খাই পাকগাঁই জে হাসপাতাল তরমাসিং নাসিগাঁই নাইখা।

"অর'সে তঙগ," হইতীরাই বাচাই সাহরখা। ফাইনাইরগনি বিসিং মাসানি য়াগ' লাথঅ বারা তীয়জাক, বাচাংগ মুইকুর খক বিসিং পিস্তল দাজাক। খাকি পেট তাই কামচালীই চুমজাক, য়াকুঙব বুট, খরগ তুপি থুপজাক। তাই মাসানি য়াগ' লাথা কলকমা তাই য়াকসিঅ খাই বিজাপ কাংসা খেপজাক।

য়াপিরি সেমানি থক থক খাই পুঙরাঁউই আ খরকনীয়রগ অঘোরনি থঙগর বাঁখাক ফাইখা। হইতীরাই ফিলিকয়াখাই নাসিগাঁই তঙখা। আ বরকরগনি বখরকনি সিমি য়াকুঙ জরা নাসিগাঁই মীলাং চাজাক। বিনি সাম' ফাইখাই ব' আচুক তঙমানি তুলন' বেদগাঁই রাঁখা।

ব বেদকমা তুল' মাসা আচুকখাই তাই মাসা বনি উকলগ' বাচাই মুরুগখা। অঘোরনি মুঙ নাউই খুকনীয় খুকথাম রেঙখা। ফিয়া অঘোর সিচানানি এঁ দুকফান' কীরাঁই। বন' বাচামা নুকয়া অংগাঁই হইতীরাই বিনি সাক তাঙগাঁই সচানা নাইখা। মুকলেলে খাই কিসা ফিয়গাঁই নাসিগাঁই নাই হাইন'হাই মুকুমফিখা। হরসিনি মা থুয়াসীক কুঙকর্ণনি মুকতীরাঁই মানমাসীক

খাই অঘোর মুকতীরাই। কেঙগাইমা খরাঙ খাই তাই ডাইসা মকল ফুলাংখাই গরবরাই পাইখা।

লগি বাচাই তঙনাই পুলিশ সাখা, ‘স্যার, অম’ অংগীলাক।’

অকরা পুলিশ অ কক বুজিউই হইতীরাইন’ সাংখা, কক ডানজীয়াবাই, ‘নীঙ সাউইদে মানন’, তাম’ অংমানি?’

হইতীরাই সিরিং সিরিং তঙমা নুগাঁই লগিনি তাই মাসা পুলিশ সাংফিরাখা, ‘বাহাই খাই অংখা নীঙ নুকয়াদে বা?’

‘আউ, নুকখা,’ হইতীরাই খরক নিনাঙরাই সাখা।

‘হাইখাই যাং ফাইদি,’ পুলিশ অকরা সাউই আর’নি বাচাই দাকতররগনি খতল ফাইসিং থাংখা। হইতীরাইন’ তাই পুলিশ কুসু অকরানি উতুং উতুং থাংখা।

বরগ জত’ উল’ দাকতররগ হাময়া নাইমানি খতল’ আচুকলাইখা। অকরা পুলিশ দাকতর আচুকমা চের’ আচুগাঁই হইতীরাইন’ হাময়া আচুকমা তুল’ আচুকনা বাগাঁই দাগিখা। পুলিশ যাকচু দাগা ফিয়কজাক তঙমান’ সখেবোঁই রাউই তাই খুঙসা চের তঙমাঅ আচুকখা। দাগা সমা নুগাঁই হইতীরাই খা কৌলাইজাগাঁই তঙখা।

বাংগুরা রিতুকু বকজাক, মকল ফিলিক ফিলিক খাই বারা বাচিং নাসিগাঁই নাইখা। টেবিল রি কুফুর ফিনখোলাইজাক, দাগা তাই তাইলাম’ রি কৌখোরাংনি পর্দা। গানান’ হাময়ান’ মখলমানি চুকি চিকনসা, বমানি রিয়ান কুফুর কথর’জাক। কবং থাইসা থকনি গাব নাঙগাঁই সমসুমু সুমু। টেবিল সাকা কাগজ পিসারজাক, নকবার ফাই বিরতাই বিরতাই অংগাঁই তঙখা, পেপার ওয়েট কৌবাই কৌসা আর’ বকসিনজাকমা বাই বিরাই মানয়া, বিলে বিলে অংগাঁই তঙখা।

পুলিশ অকরা বিজাপ ফিয়গাঁই খাকলাবনি কলম কারিউই সৌয়না চেংখা।

‘তোমার নাম কি?’ অকরা পুলিশ সাংখা। খাকলাবনি সিগারেট কারিউই খুকচুই বুচুগ বোঁই থকনি হর কতরা সেবাই সিগারেট ফৌনাঙগাঁই নাখা। উল’ সিগারেট কুসুবাই লগিনি পুলিশন’ নাসিগাঁই সাখা, ‘অমসৌক মানামমাঅ দাকতররগ বাহাইখাই সামুঙ তাঙবাই সিদু!’

বিনি কক মানজুই পুলিশ যাকচু সাখা, ‘তাঙতে তাঙতে লই অংগাঁই থাংবাইখাতা।’

আ অকরা পুলিশবাই সাংজাগাঁই তৌরীকখাই সাখা, ‘হইতীরাই জমতিয়া।’

সিগারেটনি হকু তুলংসা খাই ঝিবিউই আ পুলিশ সাংফিরা, ‘ইতা কি ধরনের নাম?’ বুজি মানজাকয়া অংগাঁই ব’ সাখা, ‘কিতা কইস, হইতারা জমতিয়া?’

মুসুকরগ মুসুক নগ’ খরক নিনাঙরাই তাই খাই ব’ সাখা, ‘হ।’

— বাপের নাম কিতা?

— হরিভক্ত জমতিয়া।

— বাড়ি কই?

— মুইতুলুঙ কামি।

— ইতার কিতা অর্থ?

— জানেনা স্যার ।

— মুইতু মানে কিতা ?

— কচু —

— তাইলে কচুসরা আর কি —,

সায়মানি বীলটি ফিল্লী কার্বন পেপার নাউই তাই লাইসাস সায়না চেংফিরখা । নকবার বাই বিরসামান' যাকসিবাই রমাই তন' অঅ যাকচু পুলিশ । অকরা পুলিশনি যাসি বেসের' সিগারেট বেরজাক, কিসিবনি নকবার নাঙগাঁই চুংবাক চুংবাক অংগাঁই তঙখা ।

বুড়া বেসেরতাই হকু থিবিউই অকরা পুলিশ সাংফিখা, “কেদা কাতসে ?”

হইতীরাই কিরিজাকমানি যাক মচমজাক, মীখাঙগ কলমতীয় রিচি রিচি, যাকুঙনি য়াফা তলা উমায়াঁই সিবুবুক ।

“অঘোর কাতসে, স্যার ।” হইতীরাই খরাঙ সেরেক খাই সাখা ।

“কিতা ?” পুলিশ সাংফির' মকল চুংগ্রাই ।

“হ স্যার,” ব কক ফিলফির' ।

তার বাপের নাম কিতা ?

— নগেঙ্ক দেববর্মা ।

— কয়জন কাতসে ?

“গনত পারেনা স্যার,” হইতীরাই মকল কুফুর কারিউই সাখা, “অনেক লুক কাতাইসে !”

— অনুমানে কয়জন অইব ?

— স্যার, পনদর কুরি জন ত অইব !

— তারা এখন কই ?

— সব পলায়া গেছে —,

— কই কাতসে ?

অঘোর তানজাকমা জাগা বখরক, বাঙগুরা তাই য়াথেক বিনি আর' ফুনুগাঁই সাখা, “এইখানে কাতসে, এইখানে কাতসে, আর' অনেকজাগা কাতসে ।”

— কেউ মরসেনি ?

— মরসেনা স্যার, কনু রকম পালায়া বাইচা আইসে —,

আ পুলিশ অকরাব নুঙ তঙমানি সিগারেটনি খিতঙ খিতার রাই সাংখা, “সই করতে পারনি ?” হইতীরাই বন' সাংমা পাইখা সাই মানাঁই খা সীরাংজাগাঁই সাখা, “পারে স্যার ।”

“ঠিক আছে,” আ পুলিশ অকরা সাখা, চেরনি বাচাই, “তুমি অঘোরের কি লাগে —,”

“ল তারা তারি এখানে সই কর’,” যাসি বগাঁই ফুনুগাঁই অ পুলিশ সাখা ।

পুলিশনি যাকনি কলম য়াচাগাঁই হইতীরাই বিনি য়াপাই সায় রাঁখা । কইরিরি কইতাতাং খাই সতি কাইখামসাক ফীনাঙগাঁই বিনি মুঙ সায় রাঁখা । বুকুমুইবাই ফীরাঙজাকমানি, বিনি

মুণ্ড সায়নানি, তিনিসে আ সারোঙমা সামুঙগ ফোনাঙমানাই ব' তঙথকজাকখা।

নরসিং যাং বিথি তুবুই ফাই হইতীরাইন' কৌমাজাগ তঙগ। ই কৌচার' নার্সজীক বিথি তুবুই ফাইমান' সুচি ররাই কৌলাং থাংখা। হইতীরাইন' নুকয়া ডানাজাগাই মকল লগাই তঙগ। সৌরাপসা তঙখাইন' ডাথর' থর' খাই হইতীরাইন' ফাইমা নুহরাই নরসিং সাংখা, “আসাক কুদুকমা বীর' কৌমাই তঙগাইখা?”

“আন' মৌসা বুখুগ সাইসুঙ যাকার কৌলাংগাই নৌঙসে তামসৌক লেরাই তঙগাইখা?” হইতীরাই লামা কসানি সিমি বন' সাংহরখা।

বিনি সাংমান' সাখৌলাইয়া নরসিং বন' লেংগাই সাখা, “আঙবা তাম' নন' চবাইদে তৌলাংখা হিনৌসে উনাই তঙসিঅ।”

“আন' চবনা সৌকাঙ নন' চবাই রৌডানো,” হইতীরাই সাখা, অঘোরনি থঙগর' বিনি গানা খাই আচুগাই।

নরসিং কক সৌবাই সাখা, “ই বৌরোইমাসে সাঅ নন' পুলিশ তৌলাং থাংগ হিনৌ। হই অংগানো হিনৌন' দাকতরন' রাঙ বেদকমাসে, আবসে রাঙ য়াচাকনাসে সইয়া, নুকয়াদেবা উলতা সিকিরি সামানি পুলিশন' রমাই রানা হিনৌ।”

“আঙলিব' পুইলা লে কিরিমানিন,” হইতীরাই খাচুকখা তরোই সাখা।

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি' নরসিং কৌচার' কাসুই সাংখা, “নন' তৌলাংগাই তাম' সাংখা কুবুই?”

“তাম' সাংনানি,” হইতীরাই সাক নাঙয়াখাই সতিরখা, “আনি মুঙ, বাবানি মুঙ, অঘোরনি মুঙ —,”

ব বাখাকচ অংখাই নরসিং সাংফিরখা, “তাইলে?”

“তাই তাম' বেবাক সাংবাইখা,” হইতীরাই লাংমা নাসাই সাখা, “অঘোরন' মাকবৌসৌক তানখা, বীর' বীর' তানখা, থুঙ প্রাই সাবাইখা। আব' খৌনাই দারুকা ডানাজাকমানি মকলসে চাংপ্রাই তঙসিঅ।”

“আঙ নৌপ্রং অংগাই মৌচাংখা,” নরসিং বন' তকসাই রৌই সাখা, “বুকুমুইনি গৌরোঙ বুপ্রং অংগাই খাই বাহাই চানহিবা?”

মুনুইসুরুসুরু খাই হইতীরাই কক ফিলখা, “নৌঙবা আন' আসৌকদে দব দব বুতুউ হিনৌ চংগাই তঙ, কুমুই? আনি মুঙব' সৌয়ই রৌহরখা তা।”

“মাই নারৌকদি, মাই —,” মাসা সুতনি য়াকুঙ থরসাজাক, বানিয়ান গনজি চুমজাক, বহক কতরমা থিল থিল কুউই চামাঙ খুকচুই চাকমাসাকা চাকসাই সমচুমু সুমু বুউা বেসের' বয়ারনি গাব কসম নাঙজাক থারুক তঙ তঙ খাই তগাই চিরিক সাখা।

বরগনি গানা সাকফাইখাই বাইচিংনি বৌরোইমা মাইরাঙ থাইসা নারৌগাই রৌঅ, বাতি থাইসাঅ খাই অ্যালুমিনিয়ামনি মগ বৌসাবাই দাল লুখলাই রৌঅ বাতি বেগলাই থাংখা।

নরসিং' বোঁরাইমা সাখা, "রাঙ নাঙয়া, নারীকদি!"

"রুগি মাই চাই মানগীলাক," নরসিং সাখীলাইখা।

"রুগি চায়ফান' নরগ চাউই মানব্লে," আ বোঁরাইমা সাফিরাখা, মকল তইল রাউই, "নারীকদি।"

আব' বুজিউই হইতোরাইন' দাগি রাখাই ব' মাইরাঙ থাইসা নারীক রাখা। উল' বাতিঅ খীলাই দাল যাচাকখাই দাল লুমানি বেগলাই সুলখাই কীসার থাংখা।

"বুমুক পেরয়া, দালজরা যাচাকনা চুকয়া," আ বরক হইতোরাইন' কুতুগাঁই কুউই চাপেক চাপেক খাই চাই য়াকলাপ পেতেক পেতেক খাই পুঙরোই মাই মুই তুবুমানি অ্যালুমিনিয়ামনি সুনদুক কতরমান' দাগারোউই তাই মাসা হাময়ানি গানা থাংখা।

আ বোঁরাইমা বোসাইন' মাই তুগীচারাঅ, খপনায় খপথাম চাখাইন' তাই চানা সহিয়া। বোসাইন' তায় খানোই বুখুক সুউই রাই বোসাইনি চাবায়া বারা মাই চাখা। চাতীতাই নরসিং সঙন' দাগিখা, "দাকতি চাউই পাইদি, তাইসা খাই মাইরাঙ তীলাংনা ফাইবুডানী। বরগনি বোসলাই অংখা রসন কীরাই: মস' বিলাতিনি সীলাইফান' য়গ। সাক নাঙয়া খুক নাঙয়া বরকন' বরক হিনোইদে চঙবাইবা!"

উল' আ বোঁরাই মাই চামা য়াকারোই বিনি সলানি পিয়াঙ বোসা খাইসা কারিউই সাখা, "হিঁ, অর' খরকসাঁ খাইকীলাই চাই মান'।"

নরসিং আ পিয়াংগ মাই বগাঁই নাউই বুপ্রাংবাই আ দিবরনি মাই চালাইখা। বাতিনি দাল বাতায় লুখীলাই নাখা কিসা। ফিয়া খপসা চামানি উল' তাই খুগ খপসা দানা ফান' মুচুঙলিয়া। মাইরঙ রুগজাকনি মাই সুমকুকু বাহাই। তায় হাই সল সল দাল অ মাইরুমতায় য়কমা হাই অংগাঁই তঙগ। লাবরা মুই, সমবুয়া মস'বুয়া, তায়পুরু পুরু। নরসিং বুপ্রাংনি মীখাঙ নাসিগ, বুপ্রাংব' বুকুমুইনি মীখাঙ নাসিগ অংলায়'।

বোঁরাইমা সুরুপ সুরুপ খাই চাতীতাই সাখা, "হাময়া রগনি মাই মুই বোলে, হাইন' সম মস' কিসা নাঙয়া অংগ।" ফ্লা ফ্লা চাবাই তায় গীলাক গীলাক নুঙগাঁই সাখা, "মাগনা থাংমানি সীলাই, হোটেল' চানাব' রাঙ থাংনাইব্লে, চাই পাইদি থক থুকয়া।"

আ বোঁরাইবাই দাগিজাগাঁই থকয়াতীতাইফান' মুকুমচেরেবাই বরগ খরকনায় খপথাম মনকলাইখা। চাউই পাই নরসিং সাখা, "মীসাক থকয়ালে আনি ই মাঙতাঙগ মাচায়াখু, ডাকনি আদারফান অমনি সীলাই থকনা।"

"কুমুই, আঙলে চায়া খীয়নাসে গসিঅ, তব' মীতাই মাই মুইলে আঙ চাই মানয়া। হর' হোটেল' পুহানবাই মা চারোনাই দ।"

মকল কাতিয়া খাই নাসিগাঁই নরসিং সাংখা, "হোটেল' মাই চানাদে রাঙবা, নীঙ হোটেল' মাই চানা হিনোই তঙ?"

"উ, হইতোরাই রাগিনি কলক খাই কক ফিলখা, "মাই চানাবা তাম' কীতাল খাই দে সীরাঙন নাঙনাই?"

— দ সালে শ্ৰা, ব য়াকবাই মাই চা, ব' য়াকবাই তীয় নুঙ?

— য়াগৰাবাই চাদি দেবৰাবাই তীয় নৌঙদি, তাই তাম'?

— নৌঙ মুনুইজাগানী, কবৰ।

“তাম’ অংগাঁই ?” মাইৰাঙ হানতান’ চুকি তলা বেরাই সাখা।

“হোটেল’ মাই চাখাই, য়াগৰাবাইন’ মাইব’ চাদি, তীয়ব’ নৌঙদি,” নরসিং মুনুইসুৰু
খাই সাখা, “আঙবা সায়াদিবা নৌঙ সাউই মানয়া।”

“তাম’ হিনমা কক, নিনি আব’?” হইতীরাই পুইতু থাংয়ানি খৰাঙবাই সাখা, “য়াক
হানতাবাইদে গীলাস রমাই তীয় নুঙনাই?”

“হাইখাই নৌঙ শি সুমা য়াকবাইদে তীয় নৌঙনাই শ্ৰা?” নরসিং য়াক সুনা থাংতীতাই সাখা।

“অর’ মৌতাইখাই সাল বৌসীক তঙনা নাঙন’, কুমুই?” হইতীরাই সৌংগ্ৰাখা।

“ফাইমানি দিবরসাসে অংগাখু, আসীক ডানাজাক তঙখা? ব’ মাই চামানি পিয়াঙ
সুতীতাই য়াক সুবাই নরসিং কিফিলাই খরাই সাখা।

হইতীরাই য়াক সুনা থাংতীতাই সাখা, “সালনীয় সীক মা তঙখাই আঙএল কাহাম
ফাইমাসে হাময়া অংগাঁই কিফিলনাই।

বুকুমুই বন’ কুলৌই সাফিৰখা, “আসীক জিন সহিয়া তা অংদি বুজিখা, কেব’ হাসপাতাল’
তঙথগাঁই ফাইয়া। খীনাখাইন’ আয়াংনি বরক ফায়ানী।”

“কেব কক তনহরনাইদে তঙ তঙখীনা?” হইতীরাই মুকতীরাই মানাই মুকসে মুকসে
খাই সৌংফিৰখা।

“ইক, বতলনি সেলাইন পাইখা,” গানানি আ বৌরাই সাখা, হইতীরাইন’ ফুনুগাঁই,
“নাসিগদি, উলতা থুইসে কুসুবাই তঙখা।”

বতল বুকচা, থুই কাঁচাক সেলাইননি দুকতাই সরসাই তঙখা। অঘোর মুকতীরাই
থাংজাক, খা সিয়া।

“অ, কুবুইন’ ব্ৰে, হইতীরাই কিৰিজাগাঁই সাখা, “থুইসে ফাই তঙসিব্ৰে।” বুজ মানয়া
তাম’ খাইনাই আ বৌরাইন’ নাসিগাঁই তঙখা। আ বৌরাইমা চুকি সাকানি ফাতসা অংখর ফাই
আ বুদ্ধকনি বুতামহাই কাইসা তঙমান’ মথর রাঁখা।

“খানি দাকতি নার্সজীকন’ রেঙগাঁই নাইদি,” আ বৌরাইমা বন’ দাগিউই সাখা, “নৌঙ
থাংগাঁই সায়াখাই মুঙসা মানয়া অর’।”

টেবিল সাকা সুতুবাই মুৰুমাই তঙমানি নরসিং, ফ্ৰা ফ্ৰা থাংগাঁই নার্সজীকন’ রেঙগাঁই
ফাইখা। সৌরাপসা কতর তঙগাঁই নার্সজীক হিমতাই হিময়াতাইখাই কিয়াকসাই ফাইখা। অঘোরনি
গানা সকফাইখাই কুতুগাঁইসাখা, “হান কৌনাই দাসা লনদা তঙগাঁই সেলাইন পাইমা নুকয়া।
হাময়া মুৰুন্ধনাদে ফাই তঙথকনানি?”

আ নার্সজীকনি খৰাঙ তেন তেন, খুনজু খিসে নঙখর থাংথথক। বতলনি বুদ্ধক

তিখীলহিতাঁই সাফিরখা, “নাইলে অ সুচি কুফুঙগাঁই থাংখা, তাই উইসা সুফাননা নাঙগানী। নরগ কৌনয়সে মাসা রুগিন’ নাইকানি খীলাই মানয়া হিনখাই আঙ সাইসুঙ বাহই হাসপাতাল কুপুলুঙ নাই মাননাই!”

হাই হিনাঁই কুতুগাঁই আ নার্সজীক তাই উইসা সুচি সীলাই অঘোরনি য়াগ’ সুপ্লাই রীখা। সুচি য়রজাগাঁই অঘোরনি মুকতৌরীই বাই থাংগাঁই মকল ফিয়গাঁই নাসিগাঁই নায়’। কিসা কেঙগাই তাই উইসা হাইন’হাই মুকতৌরীই থাংখা। হইতৌরীইবাই বুকুমুই কুতুকজাগাঁই মুকপ্লাক প্লাক খাই তঙখা।

সুপ্লাই পাই নার্সজীক সাফিরখা, তাইসা কল খাই, “তাবুক তাই উইসা কুফুঙ রীখাই নাইদি, আঙ তাই সুফাই মানলিয়া। সেলাইনদে পাইন’ নাই তঙদি।” জেসীক লেরাঁই ফাইখা আসীক লেরাঁইন’ আ নার্সজীক কিফিল থাংখা।

“অ নার্সজীকনি বুখুক বেলাই কৌপৌরাপ,” গানানি বৌরীই সাখা, নরসিংসঙন’ নাসিগাঁই, “ফুঙনি নার্সজীকনি বুখুক কুতুই, য়াকব’ কীতাই।”

“দুখ ---, দুখ ---,” বৌরীই মাসা বালতি তুবুই রেঙগাঁই ফাইখা। রিগনাই উানজৌয় বাথথঙ খাই বাচাং বরজাক। য়াকসা মগ কুফুর তীয়জাক। আ বৌরীই রামমানি গরিয়ানি উাসকহাই দেঙ-দেঙ; নকবার ফানখাই সিবখাই কবনসে থাংথথক। খরাঙ সের সের, তাখুম চলানি খরাঙহাই।

আ বৌরীই গাননা ফাইখাই জতন’ জানিজা গীলাস, মগ, মৌতাইরগ বাই দুখ নারীকলায়’। বরগনি গানানি বৌরীইব’ নারীগখা। নরসিংন’ দাগিউই সাখা, “নরগনি গীলাস রীদি, দুখ কাহামসে। রুগিন’ খানমানদরপ অংগ।”

“চিনি গীলাস সে কৌরীই, বাই” নরসিং সাখা, কইনেনে খীলাই।

আ বৌরীই বন’ গীলাস থাইসা তঙমান’ রাউই সাখঅ, “নরগ আগি হাসপাতাল’ মা ফাইয়াখুনা না? আবনি বাগাইন’ মুঙসা তুবুয়া হাসপাতাল’ ফাইলাইখা। মৌতাই নাঙমা বেবাক মানুই তুবুনা নাঙগ।”

“অমন’ পুইলা হিনমানতা,” নরসিং কক ফিলখা, বন’ কুউই খালিসা য়াফারীই সাখা, “হাইফান’ আচমসা ফাইমনি, চাবাঁইসে মানলিয়া, হাইন’ জে কানমা রিবাইসে মা ফাইলাইসিঅ।”

অঘোর সামানি হলিজাকখা। ফুঙনি সীলাই সৌরাঙ পৌরাঙ অংখা। খাপুঙমা জাগারগ তিতিন তাতান অংজাগ। সেলাইননি বাগাই সুচি সুবমা দুঙ দুঙ অংজাগ। কবঙ কুচকখাই সৌনারীই নাখা।

মিয়া ফুঙনি সিমি তিনি ফুঙ জরা বেবাক ককন’ উানসুগাঁই নাইখা। উানাতে উানাতে, তীয় অমখাইহাই খাই বিসিংগ হাবাই কীমাই থাংগ। বেবাক ককন’ মারিউই মুইতু মানজাগ। ফিয়া ব’ হা ডাখাকজাকতাই অংগাঁই কীলাইমানি সিমি হাসপাতাল ফাইমা জরান’ মুইতু খীলাই মানয়া। ই জরান’ ব’ ইমাং নুগাঁই পাই সিচাই মুইতু খীলাই মানয়াহাই অংজাগ।

বরনি সিমি চেংসাখা ই ড়ালাই ব়ুলাই মুঙসা চেথর়াই মানয়া। য়াফাঙ য়ারুঙ নাইতুগ়াই মানজাকয়া। চ়ার়াই খা সিয়াদরগনি সিমি বন' সাজলাবাই বাকসাখাই বন' পুসি তুবুমানি ফ়ৌর়াঙনাই সত্যত্ৰ চক্রবতী, বন' ব বাহাইখাই মা ম়াথাঙখা। বরগ আস়াক ত়ীয় বাই আ হ়াই খাই তঙলাইমানি, তাবুকবা আচমসা বরনি কেবেংমুঙ ফ়াইখা ড়ানসুগ়াই ত়ীয়কুথুকনি তলা মানয়াত়াই অংখা।

ত়ীয়জিলিং কামিঅ ব়ুইনি কামিনি বরক ফ়াই জে নাসেলেমুঙ সেলেংমুঙ কক সাখা তাই চুকলি সুকফ়াইখা আ ককরগ তাবুকব' বিনি খুনজু ম়াসানি খরাঙহ়াই খ়ালাই গুরুম তঙখু। বরগনি য়াকনি অ দা, চাখলারগ জিলিক জিলিক খাই ফিলিকমানি বিনি মকল' ক়াফ়াই তঙখু। কবিতাবাই সবিতা কিরিজাগ়াই কাপমানি মুকত়ীয় বথর়াই থাইজাক ম়াথাঙ মুকুমখাইন' বিনি বাসকাঙখাই নুগ।

খরকসা কু খাই চিরিকমানি খরাঙ বিনি খুনজু বুরুব়াই তঙখু। আ খরাঙনি উলন' ক়াবাংমা সিয়ালরগ ছলুকমাহ়াই খাই চিরিখকবাইমা বিনি খুনজু বুফ়াই তঙগ। বুজি মানয়া অংগ়াই অঘোর নাসিগ়াই নায়' লামানি য়াকসি য়াগরা। গিলামা বরক সুল সাল খাই অংখর ফ়াইবায়' আ খরাঙ খ়ানাই। বাকসানি য়াগ' দায়ুঙ, বাকসানি য়াগবা লাথা, চাখলা, অলংগা। কিরিমা চাউই অঘোর খিচলাং বুথাই য়াকুরাই ফ়োনাঙগ়াই জে ফান তঙসাক খা বুক সিয়া খাই খারমানি। হ়ারুডাক কাসাদরপখাইন' বিনি খরগ' লাথা ক়ালাইমানি।

অঘোর ড়ানসুক তঙমানি থরসা সুনদুরুজাগ়াই সিচাফিরখা। আ' ককরগন' ব তাই মুইতু খাইনা মুচুঙয়া, ফিয়া সামপিলি হ়াই বন' র়াকথার়াই তঙখা। সাকুরুব়াই তঙমারক তাই উইসা হ়াইন' সাউই ফ়াইবাইখা। কসক কুসুম বাহাই তাই উইসা বুকুংগ সিবসাই ফ়াইজাগ। বুযুঙ র়ামপদ হাসপাতাল' ক়ালাইফুরু তঙলাইমানি থঙগরন' মুইতু মানজা।

“নরগ আমান' খবর তনাই র়াহরখ়ান না?” অঘোর বুমান' সাংখা।

“ত়ীমা তনয়া তঙনাই?” নরসিং র়াগিনি কলক খাই সাখ়ালাইখা।

“ত়ীয়জিলিং কামিঅ ই ককন' তনহরয়াখাইন' চাখামু,” কিসা খাতিউই অঘোর সাফিরখা।

“তাম' হিনমা কক!” নরসিং ড়ানাঙ্গাগ়াই সাখা, “নন' অর' সাবা আস়াক নাইকানি খাই মাননাই? হ়াইফান' বাই ত়ীয়রগন' দাদাত়াইরগন' অ কক সায়াখাইবা বাহাই চানাই?”

“নরগনি সামুঙ পাইখা ব্রে, মামা,” ক়া'পাল' য়াক বগ়াই অঘোর সাফিরখা, “তাবুকবা দাকতর নার্সজ়াকরগনি সামুঙসে।”

“উ, হ়াই ককলে তা সাদি,” হ়ইত়ীরাই মানজুঅ, “বরক মাসালে লগি তঙনান' নাঙগ। নন' সাব' ত়ীয় র়ানাই, খি সূত়ীয় খ়ালাইর়ানাই?”

“আবনি বাগ়াইবা ত়ীমা আমান' সাহরনা নাঙনাই বা?” হ়ইত়ীরাইন' অঘোর সাংগ়াই সাখা, খরাঙ স্কপ্ৰাই প্রাইখাই, “কামিনি খগ়াই খার়াই ফ়াইমানিসে, আমা অ কক খ়ানখাই তাইব' খাচুক ব়ুচুক অংজাগান। আন' নাইকানি খ়ালাইনা বাগ়াইবা হ্রোস্টেলনি আনি সাক

বাকসারণন' সাহরখাইন' চুকখান্না। তাই সালনীয় সালখামখাইন' রাঙনক ফিয়কনা অংখা, আঙবা অরন' তঙুয়াইমান'।"

"হাইফান' টালারগলে বীরাইরগবাই বাকসা মানয়া," হইতীরাই সাখীলাইফিরখা, খরক সুকু খীলাই, "আসুক দরন' বাহাই নীমান' হই তননাই?"

"আ কক সিমিয়া," নরসিং কাঁচার' কক জর' রাউই সাখা, মকল চুংপ্রাই, "নৌও তাম' খা খাই, অ ডালহিমা বুলহিমা অমসীকবাইন' পাই থাংনাই? অ চেংসাদরপসিখু, ননজে খরগ তানখাকনাই ভজন সরকার, বন' আঙ কাহামখাইন' সিনিঅ। বরগনি য়াগুল খিলমাদে, য়াগুল সূনা নাঙগান্না।"

অঘোর মুকুমরেরে খীলাই বুমা মা সামানি খীনাই তঙগ। খা বিসিং চংগাঁই মানয়া তাম' খাইমা চান'। বুমানি বাগাঁই ডানসুকহর'। বিনি মীতাই ককরগ খীনাখাই কবর কবর চাউই বিবুরুম রাখাইলে ফায়ান্না। বুফা থীয়মা য়াগুল' বুমা কুফুতি অমহাই দসা সনতানি কক খীনাখাই হাইনসে খা কীলাইজাগাঁই য়াকুঙ য়াক বর মানয়া অংজাগাঁই থাংগ।

বিনি কিসাসীক হাময়া চায়া অংখাইন' কুফুতি খা সীরীক সীরীক অংজাগমাব' কাহামখাইন' সাউই মান'। অচাইন'দে ফুনুকন', মীতাইনদে চাকন' অংগ। অঘোর আবনি বাগাইন' কিসা' মিসা' লুমমা সামা অংমারগন' খাই অংয়াসীক খাই তঙগ।

"আহাইখাই য়াগুল খিল' সূলায়' অংমাঙ তঙখাই তাই বাহাই মাহর থীয়নাই?" অঘোর বুমামানি কক খীনাই ডানাজাগাঁই সাংখা, "মামা নিনি অ সমুঙ হিনখাই হজলায়' চেকাপ বকমাহাইসে অংনাই।"

"বরগসে সীকাঙ চিবুক স্করন' চেকেলেক ফাইব্রে," নরসিং উচমাই সাখা, "চিনি মাসানি বদলা বরগনি মাকবা সীকীরাই মানয়াখাই —," কিসা থাগাঁই মকল চুংসারাই কক ফলগাঁই সাফিরখা, "আঙ নগ' সিমি কিফিলগ্রান্না।"

"হাইখাই বাতাইলাইলে অংয়া," হইতীরাইব' কাঁচার' কক বকসিনখা, "হরন' বুউইলে হর বুখার মানয়া নিদে, তীয়সে লুনা নাঙনাই।"

"মামা, নৌও ডানসুকদে নাইখা," অঘোর য়াকসি বাই বিনি কীসা খাপুঙমান' তাঙতীতাই সাখা, "নরগ মীতাইখে বাতাইখে চিনি পাইখাক বীর' থাং সগাঁইন'?"

আসীক কক কুখুক চাঙ ডানসুকনা রাঙয়াখু," নরসিং কক ফিলখা।

"ইইই, নরগনিলে তাম' অংখাবা?" অঘোর বুমামানি ককন' চাজাকয়া অংগাঁই সাখীলাইখা, "জ বুজাকনাই, তানজাকনাই আঙসে আ ককন' পগাঁই থাংখা।"

নরসিং তাইব' কক কীরাক খাই সাখা "রমদি নিনি ককতাইন' আঙ পগাঁই থাংখা," কুউই তাই খিলসা খুগ দাউই সাফিরখা, "ফিয়া নৌও অমহাই তাই খরকসানি লগি অংগীলাক হিনাই সাউই-দে মানন'?"

"আঙ খা খীলায়', আবনি বাগাঁই নরগ ডানজীয় তিপরা কীথলাই মথা কাইসা

খালাইনা সামুঙ,” অঘোর নরসিংনি ককন’ তানখীলাই সাখা, “কেনি কে চপরপলাইয়া হিনাঁই পুইতু মা রীলাইনাই, সীমাই মা তাঙলাইনাই তা।”

“হাই হিনাঁইন’ শান্তি কমিটি হিনাঁই খালাইমানি,” নরসিং সাখীলাইখা, কুড়াই বুখুগ পমাঁই, হইতীরাইনি ফাইসিং খলাইবাই সুরাঁই, “হিক হইতীরাই গানান’ তঙগ, সাংগাঁই নাইদি বন’। মিতিং অংফুরু তাম’ হিনাঁই কক চাপজাকখা।”

আফুরু নরসজীক মাসা ফাই অঘোরনি সেলাইন পাইমান’ সীলাই কীলাংফায়’। সুচি কংসা সুবাঁই কীলাংখা। হাইখে বরগ কক সালাইমা চউই থাংখা।

“নকনি বিসিং কৃষ্ণ এবা ধর্মজয় জেবা খরকসান’ তুবুই ফাইদি,” কক ফেরাঁই অঘোর সাখা, “বরগ হোস্টেলন’ তঙগানী। আঙ নরগন’ অর’ তাই কীচারাঁই তননা মুচুঙয়া।”

হইতীরাই অঘোরনি য়াগরা ফাইসিং তুল’ আচুকজাক, নরসিং য়াকসি ফাইসিং অঘোরনি থঙগর’ বিনি খরক গানা। হইতীরাই বুকুমুইনি মীখাঙ নাসিগ, বুকুমুই অঘোরনি মীখাঙনি মকল নরাঁই বুপ্রাংন’ নাসিগখা।

হইতীরাই মকলবাই তাইল রীউই সাংখা, “সাব’ থাংনা নাই?”

নরসিং সাখা, বুপ্রাংনি মকলনি কক বুজিউই, “নীঙ থাংদিতা।”

বিনি মীখাঙগ ব থাংনা মুচুঙয়ানি মারি অংখরাঁই ফাইখা। অ সামুঙ জে বিনি সাগন’ কীলাইনাই ব’ আব’ কাহমখাইন’ সাউই মান’। বুকুমুইন’ ব’ কিসানি সিনিমাদে, বিসি চিবানি বারা কাখীনা। বুকুমুইবাই অমতাঁই সামুঙ থলজাকমান’ বাহইখাই কাতিনা নাঙনাই হইতীরাইব’ জাইখাইন’ নাইতুক কারিনা রীঙগ।

সীরাপসা উানসুকমাহাই খীলাই তঙগাঁই হইতীরাই সাখা, “আঙবা লামারগসে সিতীরীঙয়া বাহইখাই থাংনাই?”

“তাম’ সিনা নাঙ?” নরসিং ফিলখীলাইখা, “রিক্সা রমখাই বন’ তনাঁই রীয়ানী।”

“হাইফানলে আচাই জরমনি উইসাফান’ নুকুয়াখু জাগারগ,” বুপ্রাং সাখা, উানজীর কিরিমা হাইখাই, “বিয়াংনি বিয়াং তনাঁই রীইখাই!”

অমতাঁইখাই বরগ কীনায়ন’ কক বাংলাই তঙমা নুগাঁই অঘোর উানসুগাঁই সাখা, “নরগ কীনায়ন’ থাংদি।”

“নিনি লগিখাই?” নরসিং সাংখা।

“নাঙয়া,” অঘোর সাউই সাংফিরখা, “তাম’ খাইনানি?”

অঘোরন’ কইখীনা চংগাঁই হইতীরাই সাখা, “সীংতে সীংতে আঙন’ থাংগাঁই ফায়ানী।”

“নীঙ বনদে খা তীয়াঁই তঙ?” নরসিং বুজিরাঁই সাখা, “আব চীঙ কীনায় পাংগ্রং কারা থুঙলাই তঙমাসে নিদে, চীঙ কীনায় মালাইখাই হাই মাঙন’ অংলায়’।”

“আ ককয়া, মামা,” অঘোর কক সীবাই সাখা, “অর’ হাসপাতাল’ নরগ কীথাম তঙলাই তাম’ খাইনাই আবন’ আঙ চঙমানি, মামা হইতীরাই হোস্টেল তঙরীক পাইসিখুন। আনি থঙগর’

বুকচান', আর' থুই মান'। কৃষ্ণ এবা ধর্মজয় অর' ফাইখাই বরগনি আরফান' থুউই মান'।"

তুঙব্রাণি বাগাঁই রৌঙনক কারজাকমানি তালসা কানানি তাই সালথাম বারা কীরাইখা ই জরা রৌঙনক কারজাকফান' রেমচিঅ পরিনাইরগ খাই নগ' থাংলাইয়া। হোস্টেল' তঙগাঁই প্রাইভেট মা পরিলায়', নগ' থাংলাং ফাসিৎ হাতি বারসাসীক তঙখাইন' কিফিল ফাইফিঅ। রেমচি তাই রেমচিনোয়নি সৌরৌঙনাইরগনি বাগাঁই সিমি হোস্টেল ফিয়ক মা তন'।

সারিক সাল থাংনা নাইখা। তুঙব্রাণি সাল ফিয়াবা আফুরুব সাতুং তুংমানি মাসিঙনি দিবর জরানি বাই বাকসা অংগাঁই তঙখু। জাপ সাকানি কিসিব বরগনি কলমতীয়ন' ফৌরানাই মানয়া। উমাইমানি পেক পেক অংগাঁই কলমতীয়বাই কামচালৌই চপসা সিউই থাংখা।

"হাইখাই চাঙ থাংগ্রানা," নরসিং আরনি বাচাই সাখা, "হাইখে নৌঙ সামানিতাইন' খাইসিনী তা।"

"অঙখাই থাংখাইন' মাসে মা তুকুগ্রানাই," হইতৌরাই সাখা, বুকুমুইনি উলদরপ থাংগাঁই, "তুঙমানি সৌলাই উমাইমাসে দর' কুক, তাইসে তিনিনি তৌয়বাই হালক খাজাকয়াখু।"

নরসিংবাই হইতৌরাই রুগিরকনি টেবিল বিসিংগ বরগনি বকচা কাইসা তনমান' খচাই লাম রীখা। আ নুকনি দগলাম জরা সগাঁইখাই নরসিং উফিল নাহরৌই সালাংখা, "আঙ দাকতিন' ফায়ানী, তাঁ কিরিদি।"

হইতৌরাই বুকুমুইনি কক মানজুউই সাখা, "উ গানানি বৌরাইমা বেলাই খা কাহামসে, সামুঙ নাঙখাই বন' সাহরদি। তাই নার্সজীক রগন'ব সিনিমা তঙগ।"

৩৮

অঘোরনি বুয়ামা অঅ নক বিনি হিম থাং পাইমানি সৌরাপসা উলন' বিনি থঙগর গানা বোসাইন' মৌরীক তঙনাই বৌরাইমা নগ' কিফিল থাংখা। বোসাজীক ফায়ীই বুফান' নায়ীই তঙখা। ফুঙ দিবরনি সিমি ফাইমানি, সালবুরুঙন ব' ফুঙগ ফাইখাই বোসাজীক সারিগ ফায়'। আসীক সাল রমাই মৌতাইখাই তঙলাইমাঙ বরগনি সাগ' ফানসে হাসপাতালনি বাহাই নাঙগাঁই তঙসিঅ। থাংয়াসিনি সৌকাঙ বোসাইন' সারিগ ব' ব বিখি চারীখাই কৌলাই বোসাজীকন' ফুনুক কৌলাংগ। উল' নকনি মানুই খুনুইরগন' থুমৌই কিফিল তৌলাংখা।

কক্কাণাময়ী বিনি বুমুঙ। বোসাই রাম কৃষ্ণ আচাজী। কুচুকমানি বেয়ার মানজাগাঁই হাতি বারনৌয় রমৌই হাসপাতাল' কৌলাইজাক। বোসাইন' মুক্কমাঙ ব-বসে হাময়া কৌলাইয়ানী হাই মা তঙখা। সাল চিট্রীয় রমৌই নগ' কৌরাইবাই নকসুনক আরি তাম' অংগাঁই তঙখা আবরক সাউই মানলিয়া। বোসীক কক বীখাঅ থুমজাগতাই অংগাঁই জাগা চাকলাইয়া বেগলাইনাসে নাই তঙসিঅ।

তুকুই মুসুই হাসপাতালনি রি চুমরগন' কানসীলাই ব' পুইলান' নক কানীয় বারাই
বুপ্রাংজীক গংগাদেবীনি নক গঙ্গালয়' কাসাইখা। বাসাজীকনি খুগ খীনামানি বুপ্রাংজীকনি
বুপ্রাংজীক সুরবালা বাসা বাতাই তুবুই খারাই বাতানি নগ' মা কাসাফাইখা হিনাই। বুথারসে
পাইজাকনা তঙমানিফু। চানা মাইরঙ তঙমা বাগাইএস কাথাঙ কিফিললাইসিঅ।

গঙ্গালয়নি যাকলাম কাইখাই নকসিং হাবয়াসিনি সাংহরখা, “অ কুই, নগদে তঙবাই?”

“অ বাচুইসে রে,” নকসিংনি অংখরাই ফাই সাখা, “নগ হাবফাইদি তাম' নগ' হাবনা
কিরিমাহাই অংগাই তঙখা ন্না!” গঙ্গাদেবী দগলাম নাইখীলাই বুবাচাইন' নগ' তীলাং থাংখা।

“দাদানি কুচকমা বাহাই অংখা?” গঙ্গা সাংফির' বুবাচুইন' আচুকনা খামপীলাই বেরাই
রাউই, ব' মুইখুতুঙ হেলেপ তঙমানি গানতি নগ' আচুকরাউই সাখা, “থাংগাই কিসা নায়ানী
হিনমানি, জরাসে মানয়া অংগাই তঙখা।”

করুনাময়ী বিনি সাংমানি ককন' আসাক খীনাথায়। ব' ফাইমানি অংখা তাই কুবুননি
বাগাই। আ ককন' নরাই ব' সাখা, “আগিনি সীলাই হামথারখা।” আ বেদকমানি খামপীলাই
আচুগাই সাংখা, “তাম' কুবুইদে নীপ্রাংজীকসঙনি কক খীনামানি আব' কুবুইদে?”

“ইক, নিনি বাসকাঙগন' আচুকজাক সাংগাই নাইদি,” গঙ্গাদেবী দেনতা সাইতাটাই
ফুনুগাই রীখা। সুরবালাব' বুবাচুইন' দেনতা সাইচুরুই তঙগ।

অমোরবাই উদয়পুরনি লাহার জরা তনখীলাই রাজাকফুরু সত্যব্রত চক্রবর্তীনি বিহিক
সুরবালান' তায়াই বাসাজীক কানীয় ফুঙ আইসিরিসিরি দুখ সনাই মালখুঙ কাসারাই
রীহরজাকমানি। উদয়পুর' সত্যব্রতনি বুয়ুঙ নন্দলাল ভট্টাইসিনি নগ' কাসাফায়'। আর'
সকফাইখাইন' বরগনি বিরমাননি ককতীমা কামিনি নক বুরুঙ বুরুঙ যংলা বারতাই খাই
পুঙবাইখা। করুনানি বাসাজীক রীতাব' আবতাই খাইন' খীনাই থাংমানি।

সবিতাবাই কবিতা বুমাননি নক গঙ্গালয়' সকফাইফুরু খা সীরাঙসা অংজাকখা। আ
হরনি ককন' মুইতু মানজাকখাই তাবুকব' খা সীরাঁকসা অংজাগাই নকবার নাঙজাগ। য়াফা
তলানি হা কুডাক থাংমাহাই মা তঙগ। আবনি বাগাইন' সবিতা ই ককরগন' তাই মুইতুফান'
খীলাইনা মুচুঙজাকয়া। আ ককন' পগাই তাই কুবুননি সামুঙগ কুলুগাই তঙগ।

ফিয়া জরা বন' আ কীসা হামনানি রীয়া। মৌখরা কীসা চাজাকখাই তাই কুবুননি
মৌখরারক মাসা মাসা খাই চিখাক নাইসাতাই সবিতানি কীসা হামনা কারাই তাইব' কতর
অংসিঅ। নকসু নকারিনি বরকরগ ফায়াই সাংফায়'। আতুকা কক সাতাই বুমা এবা ব আ কক
থাইসানমাঙ সাউই মা থাংখা। অকরা চাকরা, বিনি সাক বাকসা, সাক চালাই ফাই বিনি দসা
নাঙমানি ককন' খীনাফায়'। বাকসাবা ডানাজাগ বাকসাবা খাইরকজাকলাংগ।

সামাঙ সামাঙ সবিতা আ ককন' সানা আকাইজাকখা। বুমান' সাখা জলিজাগাই, “আন'
তাই আ ককন' তা সারাসিদি, বুই কেব' ফাইখাই কারাই হিনাই সাদি। টেপ রেকর্ডার কাইসা রুদি,
আঙ রেকর্ড খীলাই রাউনী। বুই জে খীনানা মুচুঙনাইরগন' আব' সেবাই খীনারাসিদি।”

সুরবালা বীসাজীকন' খা কীচাংরাউই সাখা, “বুইলে নন' খাইরকজাগীসে নিনি দসান' খীনানা মুচুঙজাগীই সাংগ হিনখাই, নিনি কাহাম চংনাইরগন ফাই সাংগতা। বন'বা তাম' জলিজাকনা নাঙখা হিন'?”

“হাইফান’,” সবিতা জলিজাগীই সাফিরখা, “আঙ আ কক থাইসান' তাই বীসাক সাসিনাই! আঙ তাই কেবন' সাউই মানলিয়া।”

আবনি উল' সবিতাব' বুমামানি নগ' তঙগীই পরিমানি খতল হাবাই তঙগীইখা। মুরুমাই হামুঙ সিনিয়া ককরগন' হাইন'হাই উানসুকজাকতাই অংগীই ফাইজাগ।

করুনা সুরবালান' সাংখা, “তাম' বাহাইখাই অংখা, খাচুক বুচুক ককরগ। আঙসাজীক অকরানি থানিসে কিসা খীনাবুমানি, আবনি বাগীহন' নগ' খাসে বাখাকলিয়া, নিনি খুগন' খীনাসিনা হিনাই অরসে মা রাঁখীলাইবুসিঅ।”

“তাই তা সাদি, বাচুই,” কুউই বাতানি কুউই তিখীলাই রাঁউই সুরবালা সাখা, “আ ককন' মুইতু খীলাইখাই সাকতাই কারাইসে ফায়'।”

“আঙখাই আরন'সে পীতাপসা কীলাই লেংখাম’,” গঙ্গাদেবী মুইকুথুঙ সাইতীতাই সাখা।

“আকন উইসাফানসে মীতাই অংগানী হিনাই চঙগীই মানয়া হিনখাই,” সুরবালা' সাফিরখা, কুউইখিখি নুখুগ দাউই খুগ কুউই পমজাকখাই, “আগি চারাইফুরব পূর্ব পাকিস্তানি খার ফাইমাসে মুইতু মানসিঅ। আফুর আঙ তাবুক আনি কবিতাবাই বাকসাতা! সাইসুঙ সাক খারনা বুয়া বুইবাই বামজাকনা বুয়া। কিসা মুইতু মান' কিসা মুইতু মানয়া ; আ ককন' তাবুক উানসুকখাই সিয়ানি কুজাক হাইসে মা তঙসিঅ। ফিয়া মিয়া হরনি অঅ ককন' মুইতু খুখাই আগি চারাইফুরনি আ ককসে মকল' কীফাই ফাইফির'।”

“আউ,” গঙ্গাদেবী কীচার' কক মানজুউই সাখা।

“আফুরব' অমহাইনতা,” সুরবালা কক ফিলফিরখা, “থুরুকসারগবাই রাঁফিরিকজাকমানি তাননা বাগীই। আন' খাই বাবু বামখা, দাদাবা য়াকুঙ রাকসুকখা সাইসুঙ খার মানখা তা। তাই মা হিনখাইবা বাত বেমার গীনাঙ দউই খাচিক মানয়া, থুরুকসারগবাই তানথার পাইজাগ। ই ফেরাব' আ চারাই মাসা কীরাইখাই আনিব' আমানি দসান' অংখাম তা।”

আবনি উল' সুরবালা সালসা সীকাঙ হরনি ককরগ সাউই খীনারীনা চেংগ। কুউই চারারীক য়াং করুনা মুস নাঙগীই খীনারারীক খাই কুউই বাতা থাইসা থুঙ পাইখা। য়াং সুরবালা সাখাই করুনানি খা সীরাঁক সীরাঁক অংজাগ, মকল চুংসাই উানাঙ্গাগ। ব সাক বাইথাঙসে আ খারথানি মা খারতাই অংগীই তঙগ। মীলাং চাউই তখা তীয় কাংজাকমা হাই অংগীই খুউকচাই তঙখা।

সুরবালা সাতে সাতে দসা নাঙমানি বিসিংগ কীমাই থাংফির'। হরনি মীনাকমাঅ লামা মানজাকয়া অংমা জাগা সগীয়'। বিনি মকল সিসাই ফাইমা খা সিরীকয়া। কিরিউই সাকনি বুখুম বাচাজাগ। গঙ্গাদেবী আবনি' খীনাখা খুনজু কায়াই।

‘ই অঘোর তঙগাঁইসে,’ লাংমা কলক হরসাই সুরবালা সাখা, ‘তিপরাসা চাঁরাইফান’ অকনি বাঁসাসাঁক খাই খাঁলাইখা। ব’ কাঁরাইখাই নরগ চিনি বেকেরেংফান’ নাইতুক মানগীলাকখামন। মৌতাইরগ বন’ আয়ুক কলক রাজাথু। কাহাম কুচুং বুইনি সীলাই কুচুক খাঁলাইথু। যাং মাসিং অংয়ানি বদলা আয়াং মাসিংফান’ আনি বাঁসা অংগাঁই আচাইথু।”

মুরকু কর’রাউই খাঁনাখা করুনা পাইখাকনি ককরগন’। খাঁনামাদে করখা হিনাঁই কাহাম খাই খাঁনাফিরখা সুরবালানি ককন’। অঘোর মুঙন’ বরবু’ খাঁনামাহাই মা তঙখা। মুইতু খাঁলাই নায়’, ফিয়া ব’ চঙগাঁই মানয়া অংগাঁই তঙখা ব’ জিলাঅ খাঁনাখা। খুকচুয়’ ফাইজাকতাই অংগ, ফিয়া ফাইয়া অংজাগাঁই তঙখা মুইতু খাই মানয়ানি বাগাঁই। কুডাই চামা থাগাঁই মুইতু খাই নাইখা। উল’ সীরাপসা তঙগাঁই থাঁ সাথে মুইতু মানজাকখা।

‘কুই, নৌঙ সামানি চাঁরাইনি মুঙ তাম’ হিনখাম’?” করুনা কুডাই ডাসিগাঁই সাংখা, ‘অঘোরদে হিনখাম’?”

‘আউ, অঘোর দেববর্মা,’ সুরবালা কুডাই চামানি বাঁসলাই কীচাগ’ চুনদুই সিলাই সাখা, ‘আঙ বন’ চাঁরাইফুরনি সিমি নুকমানি। বুফা কাঁরাই, চাঁরাই খাসিয়াফুরন’ বুফা খাঁয়জাকখা। চাঁরাইখাই বেলাইসে কাহাম। আনি সবিতা বাইখাই ভায়বাই আ হাইসে। চাঁরাইফুরবা নুকলাইয়াখাই তঙলাইসে মানয়াতা। কানীয় আফেরহাইসে অংলাই তঙগ। তাবুক ইক’ বাচুইনি নগ’ ফাইসে কিসা মালাইনা দুকলায়’। ই ইসকুল সজাকফুরু ব জে সালবাঁরাই সালবা কামি থাংফুরব ইক মাসাকনায়ন’ কাকলাইয়া তঙলাইমা তা।”

‘ই মুঙ তাম’ খাঁনামাহাই হিনাঁই মুইতু খাঁলাইনাইমানি,” করুনা সাখা, বুবাচুইনি সামুমগ চুবাচুরাউই, ‘মিলি মিলি কোমাই তঙখা। তাবুকসে গীলাপসা মুইতু অংগাঁই রাঁসিঅ। ইক চিনি চাঁরাইনি বুফানি থঙগর গানান’ তিপরাসা চীলা মাসা অঘোর মুঙগাঁই হাসপাতাল’ কোলাইফাইমানি।”

সুরবালা আ কগ’ আসাঁক খুনজু কাইয়া বিনি সনতানি ককন’ সাউই ব’ বিনি বাঁখানি পাস পাইরাঁঅ। খুক বারা হাইন’ সুরবালা সাংখা, ‘তাম’ অংগাঁই?”

‘তানজাগাঁইসে ফাইনা ব্রে?” করুনাময়ী সাখা, কীচাঙখাই।

তানজাকমানি কক খাঁলাই সুরবালা খা থুকসা নাঙজাকখা। খাঁনামাদে ফেরখা হিনাঁই তাই উইসা সাংফিরখা, ‘তানজাগাঁই?”

‘ই, তানজাগাঁইন’ ফু,” করুনা সাঁবায়ী সাখা, ‘বখরক তাই য়াথেকরগ গিলা তানজাকখা। চীলারগ কানীয় মুরুক তঙফায়’। তিনি ফুঙ দিবর কাটাই ফুরনি সিমি ফাইমা তা।”

সুরবালানি বাঁখা খেপসা অংজাগ। খাচুক বুচুক অংজাগাঁই খা কান্দিইমানি তাবুকব’ কান্দিই তঙগ। উতীয় থাকবাই মুইতু বাঁলাইনি তীয় নকবার কিসা ফাইখাইন’ নিনাঙতাই বিনি খা নিনাঙজাকখা।

‘ববতাইবা আ চীলা, বাচাই?” সুরবালা কিরিমানি উনাজাগাঁই সাংখা, করুনানি

মীখাঙ নাসিগাঁই।

“সিকলা বসলক, ইক নীসাজীকসঙনি অমরন’ অংগানীতা,” করুনা কুড়াই চামানি কুড়াই কীচাজাগাঁই বুড়া করনি কসম গাব নাঙজাকন’ এখেৰেকতীতাই সাখা, “মীখাঙ লকসিসি, মকল চিকন চিকন, বুকুঙ বারাথথ, সেংকারি রিচিৰিচি, সাকুর করম’নি কুচুং। তিপরা কক ফ্ফা ফ্ফা, তাম’ সালাই সিদ্, বুজিয়া। আ মৌরীকনাইরগন’ সোংমানি তানজাকমানি হিনাই সাঅ।”

আ কক খীনাই ব’ তাইব’ ডানাজাকখা। আ সামারগ ত বেবাক অঘোরনি মীখাঙবাই গীদালীই তঙগ। মকল চুংবাক খাই সোংখা, “বুফুরু ফাইমা বা?”

সবিতা বিনি পরিমা নগ’ তঙমানি। বুমাবাই করুনানি খুগ অঘোর মুঙগাঁই চীলানি মীতীই কক খীনাহরীই ফাতসা দগা ফিয়গাঁই গানতি নকনি দগা বাচাই খীনাই তঙফাইখা। করুনা যাকুঙ ফাইতম আচুগাঁই সুরবালান’ আ চীরাইনি কক সাউই তঙমা গানা সবিতা বাচাফাইখা।

বুমা সোংমা ককন’ সাখীলহিয়াসিনি সবিতা খরাঙ কীলীইজাক খাই সোংফিখা, “তাম’ হিন, যঙবীরাই?”

করুনা তাই উইসা আ ককন’ সাখীলহিখা। বুমাবাই বীসাজীক সোংমানি ককন’ খুক থাইসাবাইন’ সাখীলুইখা, “তিনি ফুঙগন’ তানজাগাঁই ফায়।”

সামসুনদুৰ্গ বীলাই তানজাগাঁই সপসা হইতাই সবিতানি মীখাঙ রাইসা অংগাঁই থাংখা। আ কক খীনাই তাব’ আচমসা সাকনি ফীলা অংখর থাংমাহাই অংজাগখা। বীখা খেপসা অংজাগাঁই তঙথকয়া অংজাগাঁই তঙখা। করুনা সামাবাই বাকসান’ বিনি মকল অঘোরনি মীখাঙ দাক দাক খাই নুকজাকফাইখা।

“বুফানি মুঙলে তাম’ সাইদে মানসা?” সবিতা বন’ সৌরাবাই আচুগাঁই সোংখা।

— সোংজাকয়া, আকন সামুঙ নাঙয়া বা।

— কামিলে বীৰ’ হিনসা?

“কামিনি মুঙ সালে সাখা, তামবজানি পগাঁই থাংখা তা, তিপরা মুঙনি ন’ কামি, মুঙ কুতুকবা মুইতু তঙরীকলিয়াতা,” করুনা খুকচুই উরীই মুইতু খীলাইনা নায়াই সাখা। গঙ্গাদেবী মুইকুথুঙ হেলেপপাই তিসাই তনাই রাইখা, থাপা কবংগ, সুরবালা বিসমা রমাই বাচাই আ মুইকুথুঙ সাইমানি বীকাপরগন’ থুমাই ফাতার’ খিবি রাইখা।

সবিতানি বীখা নগ’ বাথাকয়া। হাসপাতাল’ আফুকন’ থাংগাঁই নাইনা মুচুঙ তঙখা। বীখা ছু পুচু অংজাগাঁই বীৰ’ তঙ বীৰ’ মাচা চুচু লেলে অংগাঁই তঙখা। আ তীয় কুতুংগ কীলাই রাইফাইতাই বিনি সাক তাবুক। সুরবালা বীসাজীকনি খা রমাই মান’। বিনি খাব’ আসীন্দা’ উয়েক উয়েক অংগাঁই তঙখা আব’ সাব’ সাই মাননা বাগাঁই। ফিয়া চাকরা বীখা তঙি’ বুজিরাই তনখা।

“আব হাই অঘোর মুঙবা তিপরাংগনি বিসিং গিলান’ তঙলা,” সুরবালা বীসাজীকনি

খা কীচাংরীনা বাগাঁই সাখা, ফিয়া য়াং বিনি বাঁখা খাই হজলায়' খামাই তঙখা, বুমানি বাঁখা সীকখা। কিসা তঙগাঁই করুনানি মীখাঙ নাসিগাঁই সাখা, “বুইয়া উইসে অংখীনা। নীফা ফাইখাই থাং নহিফাইথু।”

গঙ্গালয়নি গানতি নকনি নকবার কীচাং মাইমুই সঙমানি হরনি ফাফ তাই হকু বাই তুংফাই ফাইখা। সবিতানি লগি বুমানি মীখাঙ জে কিসা সমখা আব' কাহামখাইন' রমাই মানখা।

বরগ কীনীয়নি খান' হেলেরীনা বাগাঁই করুনা কক সীবাই সাখা, “উনানালে কীরাইখা, জে তানজাকমা জাগারগ খাপুঙ রীবাইখা, ফবাই রীবাইখায়ে। ফুঙগ সকফাইফুরুলে কিসা বারি হাই খাইন' নুকমানি, তাইসিং আঙ ফাইনা সীকাঙ খাই বা উরাক উরাক খাইন' তঙমা নুকখা য়ে। নিনাঙ পিনাঙ খীলাই সীনারাই তঙখা য়ে।”

“ব নগ' যঙবীরাই?” সবিতা নকনি য়াকলাপ নাইতুগাঁই কাতীতাই সীংহর' নক কতরনি সিমি।

“চীলারগনি ওয়ার্ডঅন’,” করুনা বাচাতীতাই সাহরখা, “হাবাই য়াগরা ফাইসিংগ বীসকাঙগন' দাক দাক, নিনি য়াঙচীলানি থঙগর গানা থঙগর' মারি কাইচিসা, নাইদি নুগানী, তাইলাম বীসকাঙগ।” বিসমা সাজাকমানি সেবতীতাই ফলগাঁই সাখা।

“আসীক দরা দুখু তা অংদি,” সুরবালা বীসাজীকন' খরাই সাখা, “বদে বয়া, নাই ফাইখাই বাঁখা সীরাঙসা অংগানী, কীচাং কীচাং খাই থাংদি।”

সবিতা বুমানি কক খীনালাংয়া, নগ কামানি য়াকলাপ পেতেক পেতেক খাইন' ফুঙসা অংখর থাংখা। স্যার, ; বীসাজীকন' তাইসা কক সারীকনা নাইমানি, ফিয়া সাউই মারীকলিয়া। সবিতানি লগি লগি বাচাই বীসাজীকন' নাইখীলাইরাগখা। ব' য়াকলাম জরা সগাঁইফুরু সবিতা নখলানি দালাম লাই থাং পাইখা। ব' বীসাজীকন' রিঙহরমানি, ফিয়া সবিতা খীনালাংলিয়া, বিনি য়াকলাপ পুঙমানি খরাঙ সিমিসে খীনারীকসিঅ।

সুরবালা বীসাজীকন' সাইসুঙ থাংমানি খাগরা গ্রা অংজাগ। চঙমানি বব' সবিতাবাই বাকসা নাই ফায়ানী। বাতানি বুউইন' কিসা নাইসন ফায়ানী হিনাঁই চঙ তঙমানি। ফিয়া ব' চঙসীলাপয়াসিনিন' বীসাজীক অংখর পাইখা। খা হামজাকয়া অংগাঁই নকসিং হাবাই উানসুক নায়': থাংমাদে চান' বীসাজীকন' রীকথারাই। উল' চংখা বনত তাই স্নাবগীলাকখা, জাগা সিধায়া। আবনি বাগাঁইন' নগ' তঙগাঁই বুবাচাইন' মাইমুই সঙথানি চুবানা চংখা।

কল্যাণ ভীয়বমনি সাল কেপেঙ বাই সবিতানি বুমা নন্দলালনি নক। সবিতা সাংথং বাই নাসিগাঁই অঙখর খাইন' নকনি কালামতাই রিক্সা খুঙসা থাং তঙমান' রেঙগাঁই ত্রিপুৱা সুন্দরী হাসপাতাল' থাংখা। নকনি নঙখরাঁই রিক্সা কাসাই লামা গানারনি তিপরা আমানি নকথার বীসকাঙতাই লাইফুরু সবিতা য়াক কনৌয় জর' খাই আমান' খুলুমলাংগ। বাঁখা বিসিং আমান' চাকলাংগ। হাসপাতাল' অ হাসপাতাল কীলাইনাই বিনি দা অঘোর তা অংথু হিনাঁই চাগ।

বরগনি সীলাই দউই মানকুগ তক বিরমানি, তক বিরমানি সীলাই দউই মান' খরাঙ
 কহিসা জাগানি সিমি তাই কহিসা জাগা থাৎনানি। খরাঙনি সীলাই ফান' কদ' অংখা পহর।
 মকল ফিলিকমাবাই বাকসা খাইন' কৌরীঙসা জাগানি তাই কৌরীঙসাঅ সগাইমান'। পহরনি
 সীলাই কদকুক মানুই কৌরীই ই সৌসোর', নখা সাকাঅ। ফিয়া বিনি সীলাই কদ'কুক অংখা
 বরকনি বীখা। ফিলিকসানি সাইব' সীকাঙ ব' হায়ুঙ কতরমা কারীই ই নখা উরমাসীক
 আথুকিরি ঝাগীই তঙমান'। সবিতানি বীখা মুচুঙমাসীকন' হাসপাতাল'। থাংগীই সগাইনা
 মুচুঙখা। ফিয়া বীখা মানফান' বীসাক মানয়া। রিক্সা সনাইন' লেরজাগীই তঙখা।

“কিসা দউই সদি, দাদা,” সবিতা আ রিক্সা সনাইন' সাখা।

“জে ফান তঙসাক দউইন' সউই তঙগ ব্লে,” রিক্সা সনাই কক ফিলখা। ফঁ ফঁ লেংজাগীই,
 বুখুতীই লাংমা কীখা খিবিউই, “বরগ মুনুইসুসে ব্লে, করাইয়া আসীক তক বিরমাসীক খাই
 সউই মাননানি।”

“মীতীই কক বীনাই সবিতা তাই থাইসা কক সালিয়া, সিরিং খাই খুকতীয় মনগীই
 য়াক মচমাই তঙখা, জে হাসপাতাল মালইয়াসাক।

৩৯

রিক্সা সাকানি নঙখরীই সনাইন' রাঙ য়াফারীই সবিতা ঘ্রা ঘ্রা হাসপাতাল ফাইসিং
 হিমাই থাংখা। কীলাই কিথিক খাই চীলারগ তঙমা খতল ফাইসিং থাংখা। খতল' হাবীই য়াং
 উয়াং মকল পাকগীই নাসিগীই নাইখা। হাময়া কীবাংমা থঙগর কুপলুঙ, বাকসা রকজাক,
 বাকসা আচুকজাক, বাকসা বা হাঅ গেরকজাক। জত' রুগিরগ সবিতান' দালাম' বাচামা নুগীই
 বন' লক লক নাসিগ তঙখলাইখা। আসীক কীবাংমা রুগি নুগীই সবিতা খা কীলাইজাগখাই
 কাহামখাই নাসিক নায়' অঘোরনসে নুকন'। খরকবা খরকসক সীক অংগানী তিপরা বুমখাঙনি
 বরক আর'। বাকসানি য়াকুঙ খাখরজাক, বখরক নুগীই সবিতা তাইব' কিরিজাকখা। দর' খাই
 তিপরারক হাময়া কীলাই তঙমান' মাসা মাসা খাই নাইখা। মাসাকান' সিনিজাক কৌরীই।
 উল' তাই কহিসা দালাম ফাইসিং তাই মাসা তিপরা নুকমা বাবাই থাংগীই নাইখা। খরক রি
 কুমুর বাই ঝাপুঙজাক, কিসা ঝাতিউই থুউই তঙগ।

গানা থাংগীই জাই খাই নাসিক নাইবা সবিতা সিনি জাকমা জাই নুগীই মীলাং চাউই
 নাসিগীই তঙখা। বনি সাকনি মকল' পুইতু থাংজাকয়া, মকল ফিলিকয়া খাই নাসিকখাখা।
 উল' বিনি মকল মিলিং মালং অংজাগীই মকল ঝপেরেউই নাসিক নাই অঘোরনি সাক
 তাঙগীই বন' সচাখা, “দা অঘোর —,”

সবিতা বিনি সাক বুখু বুচা জাকখা। অ রকজাক জে অঘোর, ব' নুগীই কীচাংমা

বাঁখাই থাইজাকখা। ব' ইমাংফান' উানসুগাঁই মানয়া জে অঘোর মৌতাইখাই ইর' কৌলাই ফায়ানী। রি কুমুর সাকা থুই কীচাক সিসাজাক নুগাঁই বিনি খা তাইব' কৌলাইপ্রাজাকখা। তাই বুই রুগিনি থানি মাসায়া মাসা নাইকানি খৌলাইনাই তঙগ, ফিয়া অঘোরন' কইনেনে খাই সাইসুঙ রকজাক অংমাবাই ব' বন' তাইব' খাইরকসুরুসুরু অংজাকখা।

চুডাক কেফেক রকনি মকল হাইখাই কিয়কতৌতাই খাই ফিয়গাঁই অঘোর বন' নাসিক নাইখা। সবিতান' নুগাঁই দদর' মৌথালৌই রকখা। মকল চুংথাই বিনি মৌখাঙ নাসিগাঁই তঙখা। নখা সাকানি আথুকিরি কৌলাই ফাইমাহাই অংজাকখা। অঘোর ববাই কক সানা নাই খুকচুই উলেসা খৌলাইমানি, ফিয়া সবিতা বন' সানা রৌলিয়া।

“নিনি অম' তাম' অংখা সাখা দা অঘোর?” ব' সায়াসিনি' সবিতা খরাঙ কৌলাইজাক খাই সৌংখা। অঘোরনি য়াক তাঙমা উল' বিনি খাঙগর মিহিমাই নাইখা সবিতা।

অঘোর কক পেপলাজাকয়া, খুকচুই বেঙলুঙলু অংগাঁই কৌলাইজাক তঙখা। সাকনি বরকন' নুগাঁই ব' খা খামজাকমানি খুকচুই দেবজাক অংগাঁই ফাইখা। মকল সিবুবুক অংগাঁই ফাইখা। খরাঙ কৌলাই বাই থাংখা।

মুকতীয় থপনীয় সারিকব' মাই বৌলায়' পামতীয় কৌলাইমাহাই খাই বিনি মকলনি কৌলাই ফাইখা। বন' হুউই অঘোর খরাঙ সের সের খাই সাখা, “নন' তনৌই কৌলাংবাই নগ' কিফিলফুর লামাঅ রামনগর কামিনি বরকরগ জত' আন' বুলাইখা। জরা মামাসঙ সক্রফাইয়াখাই আঙ বুথারসে পাইজাকখাম!”

সবিতা কিরিজাকমানি মকল তকতৌই চাখা। বাঁখা নকবার কীচাং সিবসাজাকখা। অঘোরনি বখরকনি সিমি য়াকুঙ জরা বেবাক মারিউই নাসিক নাইখা। বখরক পিংসা অংগাঁই মিহিমজাকখা। অঘোরনি গানা থঙগর' চকসা আচুগাঁই রৌখা।

“আসীকদে মায়া কৌরুই চিনি উানজৌয়রক?” সবিতা সাখা লাংমা কলক হরসাই। আর' তঙনাই তাই গিলা তিপাররক তানজাগাঁই ফাইনাইরকনি ফাইসিং নাহারাই ব' সাফিরখা, “চিনি উানজৌয়রগন' সীকাঙ চেংসাসিঅ। নাহার নাইলে বেবাক তানজাগাঁই হাসপাতাল' কৌলাই ফাইনাই তিপাররক মামাঙ। মাসা উানসা কৌরুই। উানজৌয়রকনি' চায়া কৌলায়'।”

“সাবনি চা চায়া আব' চাঙ অর' আচুগাঁই সাউই মানয়া। অঘোর খরাঙ মৌরুই মৌরুইখাই সাখা, ককন' তঙগ নিদে য়াক কহিসাবাইদে য়াফা খরপ মানয়া।”

“জত' জাগা নিনি আ কক খাপিয়া, দা অঘোর,” সবিতা লগি লগিন' বিনি ককন' ফিলৌই সাখা, “দ সালাল্লা ই বুজাকথানি নিনি তাম' চায়া তঙমানি? সানা থাংখাই নৌঙ কহিসা সমুঙ কাহাম তাঙগাঁইসে কিফিল থাং তঙমানি, নন' মৌতাইখাই বুমানি বরগনি তাম' চামা তঙ? অর' নিনি তাম' দুস সালা! য়াফা খরপনা বাগাঁই য়াক কনৌয় নাঙমা কক আঙ অর' গসিউই নাউই মানয়া।”

অঘোর সিরিংখাই বিনি কক বোনাই তঙখা। থুউই তঙফুর বিনি সাক সাকুরব মানিরগ

হাম্মাই তঙমাহাই অংগাঁই তঙমানি, সিচাই ফাই সামানি বারিজাকখা। ররপ রারাপ অংগাঁই ফাইবাইখা। আচুগাঁই কক সালাইনা মুচুঙমানি, ফিয়া সাগ' ফান ক়াঁরাই। সবিতানি মকল মুকতীয় রেকে রেকে যরজাগক নুগাঁই ব' খা যকজাকখা।

“পিয়া বথব' হাদুল ঝিতার রাঁখাই পিয়াদে তাই সাব' ঝিতারখা উনসুগাঁই নাইসি।”
সাজাকমানি থাকচ' থাকচ খাই অঘোর সাখা, “বাসকাঙ জেন' মানখা বনন' চুকখাতা।”

“বরকবাই পিয়ান' সুথাই ক়াঁরাই,” সবিতা লগি লগিন' কক ফিল সাখা, “বরকনি পিয়ানি হাই বখরক সিমি তঙয়া, বখরক বিসিং বমতঙব' তঙগ, উনসুকনানি ফান তঙগ।”

“ফিয়া জেফুরু অ বখরক তুংফাজাক আফুরু ব' কাহাম হাময়া উনসুকনা রাঁঙয়া অংগাঁই থাংগ,” ক়াঁচাং খাই অঘোর সাখীলাইখা। উল' অঘোর তাঁরীক তাঁরীক খাই ব' বিরমান মানমানি ককরগন' সাউই ঝীনারীখা। অঅ ককরগ ঝীনাই সবিতা সাক ক়াঁচাংমা বাখাই থাইজাকখা। ঝীনাতে ঝীনাতে বিনি মুকতীয় বুকুঙ য়রাই ক়াঁলাইমা খা সিরীকলিয়া।

বন' ম়াঁতাইখাই মুকতীয় সক্রমা নুগাঁই অঘোর সাংখা, “তাম' অংগাঁই আসাক মুকতীয় সক্র তঙখা সা?”

সবিতানি মকল ক়াঁচাক অংগাঁই থাংখা। মকল মুকতীয় চাকয়া অংগাঁই তাইব' ফ়াঁরাই ফ়াঁরাই ক়াঁলাইখা। রিগনাই বুচুকবাই মুকতীয় ক়াঁলাইমান' হুসাই সাখা, “দা অঘোর, নিনি অ কক ঝীনাই আনি বাঁখা ফাতি থানা নাইখা। সাই মানয়া তুমুঙ নিনি মুঙসাসাক অংখা হিনখাই আনি তাম' অংখাম!”

হাই সাউই ব' বিনি কাবনা মুচুঙমান' নারীগাঁই মানলিয়া, বুখুক রি খলবাই সুবুক সুবুক খাই সীলীগাঁই তঙখা। সাম' তঙনাই রুগিরগ বন' লক লক খাই নাসিগাঁই তঙলাইখা।

“তা কাবদি সবিতা,” অঘোর বানদিউই সাখা, “তাবুকত' কাহাম ক়াঁরাঙ খাইন' সক্রফাইখা, তাই তাম' আর' খা খামাই তঙনা ক়াঁলাইসি। জে মানখাই তঙমা মানখা। ঝীনা সনি সাকখাই হোস্টেল' কিফিল থাং পায়ান।”

“দাকতর তাম' সাখা বা?” সবিতা সীলীগমা হামরাউই সাখা।

“জে ফুঙ দিবর সিতকফুরু নাই ক়াঁলাংমা সিমিসে।” অঘোর কক ফিলখা।

“বুফুরু ছুটি রীনা হিনাঁই সালাংবা?”

“ছুটিনি কক অংয়াখু,” ব সাকীলাইফিখা।

“হাইখাই নীঙ বাহাই ঝীনা থাংনা হিনাঁই তঙলা?” সবিতা সাংফিখা।

“আনি সাকনি বুসবা আঙ বুজিয়াদিবা” অঘোর সাখীলাইফিখা, “অর' বখরগ তানজাকমা সিমি কিসা বারি অংখা তা, আবব' সুবাই রীমাবাই দাকতিন' হাম্মাই থাংগান।”

“আউ, নীঙন' দাকতর অংসিঅ,” সবিতা লেংগাইমা হাই খাই সাখা।

“অ, বাই সবিতাসে ব্লা সা!” উনজীয ককবাই রিতা উনাভাগাঁই সাখা।

রীতা কন্নানি বাসাজাক। বিসি চিবানি ব়াঁরাই, সবিতা পরিমা রাঁঙনগন' রীতাব'

পরিঅ। বুমান' নগ' রোহরোই ব' বুফান' মৌরোকনা হিনোই ফাইখা। মাই চাখাই কুচুকমা বারিঅ হিনোই বুফানি বাগোই রুটি পাই নাইমানি। লগি তায় খগোই তুবুই ফাইমা বাই তাইব' লেরোই তঙগোই সবিতা ফাইমা নুকয়া।

“অর' তাম স্না?” সৌরাপসা থাকচ খাই তঙ রীতা সাংখা।

“ইক, দা অঘোরন' নাইফাইমানি, তানজাকমানি থায়সে পাইখাম।” অঘোরন' ফুনুগোই মৌলাং চাউই সাখা, “নৌঙলে অর' বোর' স্না?”

“বাবুসে হাময়া কৌলাইমা বালুকসুকখা,” রীতা ব তুবুমু রুটি তায়নি লতারক বেরাই সাখা, “ইক সাল নৌয়চিবানি বারা কাখা। হামনা মুঙসে কৌরোইখু।”

সবিতানি মামি গঙ্গাদেবীনি বীতা রামকৃষ্ণ আচার্জিবাই কল্পনানি বাসাজীক অকরা রীতা। আয়াঙতাই খাই সবিতা রামকৃষ্ণ যঙ কৌলায়' তাই কাহামখাইন' সিনিঅ। ফিয়া অ রুগি উলতা ফাইসিং নাহরোই রকই তঙমানি বাগোই সবিতা বন' সিনি মানলিয়া।

“তাম' অংমা বা?” সবিতা মৌলাং চাউই সাংখা।

“কুচুকমানি তাই হামকৌরোই কৌরোইখা, নগ' চামুঙ নুঙমুঙ কৌরোইখা, তা সাসিদি,” রীতা কক ফলগোই সাখা।

বিনি য়াকনি মানুইয়গন' জাই খৌলাই বুফানি টেবিল' বেরাই পাই অঘোরনি থঙগর ফাইসিং ফাইখা। সবিতানি গানা বাচাই সৌরাপসা লক লক খাই নাসিগ তঙখা। অঘোরনি য়াফাঙ বুক জাইখাই নাসিগোই মৌলাং চাই তঙখা। অঘোর মুকলেলে খাই রীতান' নাসিগ নায়'।

“দা অঘোরসে,” সবিতা কৌনায়ন' সিনিরোই সাখা, “টাঙ কামি থানসান' তঙতা, কে বি আই রাঙনগ' ক্লাশ টেন' পরিঅ।” অ বৌরোইনি ফাইসিং নাসিগোই স্মফিরখা, “ব খাই রীতা, আনি মামিনি বীতানি বাসাজীক। ক্লাশ নাইনঅ পরিঅ।”

“অম' তাম' অংখা সিদু, মিয়াব' গিলামা তিপারারগ তানজাগোই ফাইখা।” রীতা সাখা ফুনুকহরোই “আঙ খাই কিরিমানি মিয়া য়াকুঙসে কৌলাই তঙসিঅ।”

“উল' বরগ থাং বাথাগোইন' সিদু,” সবিতা কক বগোই সাখা, “তিপরারগ হিনোই তাবুক য়াক কৌবাগোই নাসিগোই তঙন'। বরগব' য়াণ্ডল সূনা অংখরখাই তাম' অনোই?”

“ই হর এরয়াসিনি পুলিশরগ তাবুক কামি কামি থাংগোই অ হরন' মা বীথারখাই, হাইয়াখাই এর থাংফুর তাই মুঙসা খৌলাই মানগৌলাক।” অঘোর বরগনি কগ' খুক মানজুখা।

“মিয়ানি সিমি তাবুক জরালে মুঙসা ঝাইমা নুকয়াখু,” রীতা মকল ফিলিকসা খাই নাসিগোই সাখা।

“মিয়া তুমুঙ দা অঘোর টাঙন' আ নকনি সকগোই তুবুয়াখাই সাই মানয়া তিনি টাঙ বোর' তঙখামু।” সবিতা মকল চুংথারোউই সাখা, “তিনি চিনি বিসিৎব' মৌতাইহাই বোর' কৌরোইখাইবা অ হর তাই এরনা ফান' তঙগ।”

“তাম' অংলাইখা বা?” রীতা ডানাজাগোই সাংখা।

“আব’ সানা থাংখাই কক কলকমা, উল’ সালসাসীক কীচাং কীচাংখাই অচুগাঁই সাউনো ।
” সবিতা কক ফিলখা ।

রীতা মুঙসা সালিয়া, সিরিং কাই মকল চুংগাঁই নাসিগাঁই তঙখা ।

“দা অঘোর নৌঙ তাম’ চানাই?” সবিতা কক ফেরাঁই সাংখা ।

“দাকতর ফাইগ্রাথু, তাবুক মুঙসা চাগ্রায়া,” অঘোর সাখীলাইখা ।

“নৌঙ দাকতি থানালা মুঙজাগ, য়াংলে চাউইএস মানয়াখু, বাহাই নগ’ থানা হিনাঁই চঙগাঁই তঙ!” সবিতা বন’ খরাই সাখা ।

অঘোর কক ফিললিয়া, হাইন’ চমরঙ মরঙ খাই তঙখা । মুকুমৌই মৌখাঙ কসম খাই মগাঁই তঙখা । থায় সুনদুরুমাজ ১গা সমতাই অংখা । রীতা বুফান’ বিথি চারীনা বাগাঁই আরনি বাচাই থাংখা ।

মৌখাঙ মকজাক নুগাঁই সবিতা সাংখা, “নৌঙ তয়ন’ খবরদে রীখা?”

বুমানি মুঙ খীনাই অঘোর খা লীকসা অংজাকখা । বুমা তুমুঙ বিনি অ ককরগ খীনাখাই তাম’ অংন ব’ কাহামখাইন’ সাই মান’ । মুকলেলে খাই অংগাঁই তঙমানি থরসা সুনদুরুজাগাঁই মকল ফিয়গাঁই সাখা, “তাম’ নৌঙ মানি বাখা হর ফীনাঙনা মুচুঙগ হাইদে?”

“তাম’ নৌঙ আন’ কবর হিনাঁইদে চঙ?” সবিতা বন’ উলতা সাংফিরখা, “আঙবা সিয়াদে তাম’? ফিয়া নৌঙ সালবাসীক বন’ খগাঁই তননাই? মিয়া হরনি সিমি নৌঙ নগ’ কীরাই তাইসে মৌতাই উর নাঙলাইমা জরা ব’ উনাজাকয়া তঙখীনা! নৌঙ বীর’ থাং তঙগাঁইখা ব’ সাইদে মান?”

“নরগন’ খগাঁই তুবুনা সীকাঙ মান’ সাউই কাবুখা,” ব’ উনজাকগীলাক, ফিয়া কামিনি বরক জত’ সাউই মানখীনা । তাবুক আঙ হামখাই তাম’ খাইসে নগ থাংনাই । চঙ তঙমানি মামানি য়াকতাইসে ককমুঙ কীচাং রীহরসিনো ।”

“ফিয়া নৌঙ মৌতাইখাই হাসপাতাল কীলাইমা ককলে সাউই মানয়াখুনাত্রে, ব’ সাউই মানখাইলে!” সবিতা সাংখা ।

“আঙ অর’ মৌতাই খাই হাসপাতাল’ কীলাই তঙখা হিনাঁই সানা তাম’ সামুঙ, মামাসঙনি নকনি সিমিন’ হোস্টেল’ থাং পাইখা হিনাঁই সাথু।”

“নৌঙ চংমাতাই অংখাই সে?” সবিতা বিসমা ফলগাঁই সাখা, “নিনি মামাসে তাতালফান’ সাখা, ফিয়া কামিনি বরক গিলামা বুখুকন’ মুথুবাঁই তনমানন? কক অংখা নকবারফু, হাইন’ আউই অংগাঁই থাংগানো ।”

অঘোর বুজি মানয়া তাম’ খাইনাই, সারিক ফুঙ অ তাখুক দিয়ারি আচুকতাই অংগাঁই মগাঁই তঙখা । উনসুকমাঙ ব’ সাক সাক বিথিং কীমাই থাংখা । বুমানি মৌখাঙ বিনি মকল’ কীফাজাগ । চংগাঁই নায়’ বুমা তাম’ খাই তঙখীনা । বুমা বন’ খরাইমানি খরাঙ বিনি খুনজু নাঙগাঁই তঙগ । হাইতীতাই উনসুগাঁই নাই তাম’ হিনাঁই বুমান’ সাহরনা, ফিয়া লামা তুংসা সাইজাক

নুকুয়া। বলং কুথুগ মুসুক আদা চাতে চাতে তাই কিফিলনা লামা সিনিয়াতাই অংগাই তঙখা।

“আঙ তাবুক চংগাই তঙমাখাই খানা এবা সনি ছুটি রাঁখাই ফাতসা খাই খগীট নগ’
থাংগাই ফায়ানী। কেব’ নুকুয়াতাই খাইমাবাই সিমি মালাই আনি বিজাপরগ তুবুই ফায়ানী,”
অঘোর সৌরাপসা চমর’ মরঙ খাই তঙগাই সবিতান’ কিসা নাসিগাই সাখা।

“আসীক কামি কতরমা বরক নন’ কেব’ নুকুয়া তঙন’! হুইন’সে নন’ আফুরু জলিজাগাই
তঙমানি, তাইসে মীতাই সামুঙ তাঙগাই তাই নন’ য়াকারন’?” সবিতা হেনেরাই সাখা।

“বরগবাই নুকজাগাইদে আঙবা থাংনাই?” অঘোর মকল কুচুংখাই সাংখা, “হর
মোনাকফুরুসে থাংনাই।”

সবিতা কক তানখোলাই সাখা, “নীঙ জেসীকফান’ খগাই হর’ মৌনাগ থাংদি, মাসায়া
মাসালে নুকনাই।”

“হরনি বিসিংন’ থাংগাই ফুঙ আইদরপ পিলে পালা খাই কিফিল ফায়ানী।” অঘোর
খা তরীই সাফিরখা।

“নীঙ নিনি ই মীতাই সাক বাই আসীক থাংফাই খোলাই মানানী হিনাইদে খা খোলাই?”
সবিতা সাংফিরখা, “তাই নিনি ককতাই নন’ খোনান’ দাকতর ছুটি রাঁখাইসে।”

“জে ই বখরগ কিসা কীসা কতর অংমা সিমিসে,” অঘোর বিনি কীসা ফুনুগাই সাখা,
“ছুটি রাঁয়াখাই আঙ সায়াইন’ অরনি নঙখরলাংনাই।”

“আসীক মীতাই খাই ফাতসা কাই খা রাগাই চুকয়াখু, দা অঘোর,” খরায়ীই সবিতা
সাফিরখা, “উল সীকাঙ উনসুগাই নাইনা নাঙগানী।”

“আর’ তাই তাম’ উনসুকনা তঙ, দাকতি থাংগাই দাকতি হোস্টেল’ কিফিল ফাইমাসে
চাকুগ।” সাক কিসা নিনাঙরাউই সাখা অঘোর।

‘দ নীঙ চিনি কামি থাংগাই কেবন’ নুকুয়াখাইফান’ কিফিলাই ফাই মানখা, ফিয়া কীচার’
অ কৈবর্ত কামিন’ লাই বাহাইখাই গারি কানানি লাহার জরা ফাই মাননাই? তাই অ চৌধুরী
কামিনি উনজীয়রক জে জে উ রামনগরনি উনজীয়হাই খাই নন’ বুথারনা নাইগীলাক বিনি
তাম’ পুইতু তঙ।” ততরা খুকতীয় রানজাগাই সবিতা বন’ সাংখা।

“কৈবর্ত তাই চৌধুরী কামিনি উনসারগ আন’ রামনগরনি উনজীয় বুথারনা নাইতাই
আনি সাগ’ য়াসি কংসাফান’ কগাই নাইগীলাক, আসীক আনি পুইতু তঙগ।” অঘোর বিনি
কক ফিলখা।

“উনজীয়রগন’ তাম’ পুইতু খোলাইমান?” সবিতা বিনি ককন’ সাংখোলাই সাখা,
“আঙ উইনজীক, উনসারগনি পেচাল ববতাই আঙ সিমাসীক নীঙ সিগীলাক। ককবরকবাই
সাজাকমা ককন’ তঙগ, “উনজীয়লে মা বাই কাইব’ ফা অংয়া।”

“নিনি অঅ কক বেবাগ জাগা, জন্ত’ জরা নাঙয়া,” অঘোর সাফিরখা, “জন্ত’ দফানি
বিসিংন’ কাহাম হাময়া বরক তঙগ। নীঙ নুকবীখোনাল্রে, মিয়া আ গুরুপদ হিনজাকনাই ববতাই

খাই আন' তকথারনা নাইখা?"

'বিনি জাগা তুমুঙ নৌঙ অংখাই নৌঙব' আহাইন' খাইখাম',' সবিতা বিনি ককন' সাচুই সাখা, "বহাই বিহিক বোসান' মকলনি বোসকাঙ তানজাকমা নুখাই সাব' বখরক কৌচাংখাই তঙ মাননাই? ব জে কবর খায় আবসে বেলাই।"

অঘোর কক পাইয়া হাইন' মুকুমাই তঙখা। বন' সিরিং তঙমা নুগাই সবিতা কক মানজুই সাফিরখা, "আবনি লগি নৌঙ ই রামনগরনি ডানজীয়রকবাই সুসানা কক কৌরাই। বরগলে বখরক কৌচাং কৌচাংখাই নন' বুথারনা হিনাই নাইমানি। আর' নিনি তাম' চায়া তঙমানি সালা।"

"আঙ সাই মান' বরগনি বখরক তুংখাই তাই আব' বরকনি তঙয়া, সুই কবরনি বখরক হাই চাউই থাংগ," অঘোর সবিতানি কক বাই গাদালৌই সাখা, 'হাইখাই নৌঙন' সাদি আঙ তাবুক তাম' খোলাইথাই," খরক মিহিমজাগাই অঘোর বন' সাংখা। "আনি বিজাপংগব' ত নাইনা নাঙনাই, মান'ব আঙ বুজিরাই সাবুনা নাঙনাই।"

সবিতা কক চাবাই বৌতারাং খাই মানয়া। তাম' খাইনাই খাইয়া বিনি বখরগ হাপজাকয়া। রিগনাই বুচুক পাকগাই ফিলিক ফিলিক খাই অঘোর রকমানি থঙগর নাইখোলাই তঙখা। ততরা পেক পেক অংগাই কলমতাই সিসাই তঙমান' ছসাই ফৌরানখা।

"অ.মাম্মসঙ সক্ষাইখা," দগা নাহারাই অঘোর সাখা।

সবিতা উফিলৌই নাসিগাই নাইহর। ব' খরকসান' সিমি সিনি মানজাগ, জে বরকনি নগ' ব' ফুঙনি মাই চাবুমানি, নরসিংন'। লগিনি তাই খরকনৌয় ঢালান' ব' সিমিয়া। বরগন' ফাইমা নুগাই সবিতা থঙগর' আচুক তঙমানি বাচাই রাসগ। মীখাঙ বমাই অঘোরন' উইসা তাই নরসিংসঙন' উইসা নাসিগ অংখা।

"তাম' বাচাখা স্না, আচুকদি," অঘোর সবিতান' দাগিঅ।

"নাঙয়া," সবিতা কৌচাং খাই কক ফিলখা।

"ইক, ব খাই আনি সাক বাকসা কৃষ্ণ, আনি ক্রাশমীট তা।" অঘোর যাক পাইয়াতৌতাই কিসা তিসাই সুরাই ফুনুক সাখা।

"অ, ম বাহাইখাই অংখা স্না?" কৃষ্ণ মীতাই খাই হাসপাতাল' কৌলাইজাক নুগাই সাংখা।

গানা ফাই বিনি যাক তাংগাই নাইফায়'। সবিতানি বীখাক ফিলিকসা খাই নাসিগাই অঘোরনি সাক রক মিহিমাই তাঙ নাইখা। কীসা খাপুঙজাকরগন' জাইখাই নাসিগাই কৃষ্ণ সাংফিখা।

"নাঙয়া —," খুক নাঙয়াখাই অঘোর সাখোলাইখা, "নরগসে তাবুক হোস্টেল' সাব সাব' তঙ সাদি।" অঘোর ব সাংমা ককন' সায়াউই কুবুননি কগ' বাসুউই সাংখা।

"খাচুকবাই আঙ সিমিন তা, ধর্মজয় ব' খোনা ফাইনা ফু," কৃষ্ণ কক ফিলখা।

"আচুকদি," বিনি সাম' থঙগর' জাগা ফুনুগাই অঘোর কৃষ্ণন' সাখা, "ব খাই সবিতা, চিনি কামিনিন', অর' উদয়পুর' পরি তঙগ।"

"ব খাই হইতৌরাই, নুকমাহইদে মা তঙ? মুইতুলৌঙ কামিনিন' বরক," সবিতানি

বীখাক নাসিগাঁই অঘোর সাংখা।

“সিনিয়া,” সবিতা খরক নিনাউরীই সাখা, “আসাঁক পাল বরক গিলামাঅ নুকবুমানি সিনি মানলিয়া।”

সবিতানি ককবরক সামা নুগাঁই কৃষ্ণ ডানাজাগাঁই মীলাং চাউই তঙখা। মীখাঙ বীলে ডাইনজীক, তাই ককবরক সামালে সই সই তিপারাক সামাহাই, কিসাফান’ কইয়া, খামচুই পেরমাসাঁক। লক লক খাই বিনি বীখাক নাসিগ তঙখা। সবিতা লাচিজাগাঁই মীখাঙ পাইয়া অংগ।

চীলারগমাঙ মাকরা মাকরা ফাইমা নুগাঁই রীতা বরগন’ মকল ফিলিকয়া নাসিগাঁই তঙখা। বুফা কুচুকমানি খুকতীয় আকরগ খিবিউই বিধি খানাই পাইখা। বেকেরেঙ বুকুর সীরাবাই রামজাক, কাসিং বখঙ হাই খঙ খঙ অংজাক বুফান’ অঘোরনি ফাইসিং নাসিগাঁই খাতিরীখা। লাংমা ফঁ ফঁ নাসাই মানয়া, বহক লেফু লেফু অংগ। মকল থুকসাই থাংমানি, তীয় খুরিসা চাগানী।

রীতা বুফান’ অঘোরনি ককরগ তেপ তেপ খাই বিনি খুনজু গানা সীকাঙন’ সাউই রাখা। আব খানাই রীতানি বুফা ডানাজাকখা। হাসপাতাল’ কীলাই তঙগাঁই হাঅ তাম’ অংগাঁই তঙখা থপসাফান’ সাউই মানয়া। মিয়া অ তিপারাগ তানজাগাঁই ফায়’ হিনাই খানাই বিনি খা সীরাঁকসা অংজাকখা। তাইসে তাবুক বাহানকনি বাপ্রাংজীকনি তঙমা জাগানি চারাইসে খানাই ব’ বেলাই খা খামজাকখা।

রীতান’ ফুনুগাঁই অঘোর সাফিরখা, “ইক, ব খাই রীতা, বুফাব’ হাসপাতাল’ কীলাইজাক।”

কৃষ্ণ সঙন’ নাসিগাঁই কিসা মীনাঁইসুরু খাই অঘোরনি ফাইসিং মীখাঙ কাই তঙখা। বুফা বরকবাই কক সানা মুচুঙজাগ, ফিয়া লাংমাঅ ফান কীরাঁই। হাইন’ ফিলিক ফিলিক খাই সিমি নাসিগাঁই তঙখা।

বীখা উয়েক উয়েক অংজাগমানি তঙ মানজাকয়া, রামকৃষ্ণ আচার্জি উল’ লাংমা থাকচ’ থাকচ’ খাই সাংখা, “ডানজীয়ারকদে নন’ তান হিন?”

“আউ,” অঘোর সাখীলাইখা।

কক থাইসা সানানি সীকাঙ উইথাম উইব্রায় লাংমা সসাই ব’ সাফিখা, “চিনি ডানজীয়ারকন’ চায়া, জে নগ’ নারুউই কাখা আ নকন’ সকসাখা।”

ব তাই কক সানা ফান মানজাকলিয়া। খঙ খঙ খাই কুচুগাঁই লাংমা সঁ সঁ খাই নাসাউই সাকা ফাইসিং নাইসিকসাই কবং কুচুগ রকই তঙখা।

“তাবুক তাম’ খাইমা চান’ সাদি,” অঘোর বুমামা নরসিং তাই কৃষ্ণনি ফাইসিং নাসিগাঁই সাখা, “চাঙ কীনাঁয় কক চাবাই বিলি খীলাই মানলিয়া।”

“তাম’ ককবা?” কৃষ্ণ সাংখা।

“আঙ যাং হাসপাতাল’ কলাই তঙমানি আয়াং মা সাউই মানয়া,” বুমামানি ফাইসিং কিসা নাসিগাঁই অঘোর সাফির’ : “তুমুঙ ব’ সাউই মানখাই তাম’ অংন’ আবত’ নীঙ কাহাম

খাইন' সাউই মান', তাইসে আনি বিজাপরগব' নগন' কীলাই তঙখা।"

"বিনি বাগাঁই তাম' উনানা তঙ, হাসপাতালনি ছুটি মানখাই থাংগাঁই নাই ফাইদি," কৃষ্ণ বন' ফিলাই সাখা।

"আব' আসীক শুয়াখু," সবিতা কক জুরা রাউই সাখা, "নাঙ বিসিংনি ককন সিয়াখু আবনি বাগাঁইন' অমতাই খীলাই সাউই তঙখা।"

উথর' থর' খাই মীনায়াই কৃষ্ণ সাফিখা, "ববতাই কক নরগ আন' বুজিরাই সায়াখাই আঙ বাহাই সাউই মাননাই? নরগনি বহক বিসিং হাবাইলে আঙব' তাই নায়াই মানলিয়া।" "আঙবা মামা সাখীনা হিনাঁই তঙতা," অঘোর বরগ কীনায়াই কীচার' হাবাই সাখা।

নরসিং বরক সালাই তঙমাঅ জীংজাল' সাবাই রাউই সাখা, "হোস্টেল'সে কীরাই, নাসিংমাঙ মজ্জম' লেরলাইখা। উল'সে বিয়াংনিব' গীলাংসা সক্ষফাই রাউ। হাইন' দরা দুখু ফ্লা ফ্লা বন' তুবুই কিফিল ফাইলাইখা, বীর' জত' মারি মাথিউই সাই মাননাই। ব' ব' নিনি মীতাই কক খীনঅই নকসিং ফান' হাবলিয়া, হাইন' বিবরুমাই ফাইখা।"

"তাবুক দা অঘোর চিনি কামি থাংখাই তাই কীথাঙ হোস্টেল' কিফিল মাননা কক কীরাই," সবিতা কক সাবাই সানা চেংখা, "বসে কামিনি বরকন' খগাঁই চাঙন' বরগনি যাকনি ফিয়গাঁই তুবুমানি, বন' নুকখাই পাইসে খিবিলাই।"

সবিতানি কক খীনাউই কৃষ্ণনি মকল মুরকু সাকা কাসাখা। সবিতানি ককবরক সামানি কিসাফান' কইয়া খীনাউই কৃষ্ণ লক লক খাই সবিতান উইসা অঘোরন' উইসা নাসিগাঁই মালাং অংগাঁই তঙখা।

"মামা," নরসিংনি ফাইসিং নাসিগাঁই অঘোর সাংখা, "মা' আনি ই ককরগ সাউইসে মানখীনা?"

"নিনি মামিন' কক তনহরদি হিনাঁই সাবুমানি," থাকচ খাই সবিতানি মাখাঙ নাসিগাঁই সাখা, "কক কীচারনা বরকদে মানখা সিদু।"

"কেবন' রীহরমানয়াখাইন' চাকুকনাই," সবিতা সাখা।

"তাম' হিনমা কক," উনাজাগাঁই কৃষ্ণ ফিলখা, "অঅসীক মীতাই দসা কতর নাঙমা ককন' বা বাহাই বন' খীনারীয়া তঙনাই?"

সবিতা কক সুকুরুবাই সাফিরখা, "তইন' খীনারীয়া হিনমা ককয়া, ফিয়া মীতাই হাই ককন' আচমসা খীনারীয়া তঙখাইন' চানাই: উল' কেব' সইখাই বুজিরাই সাখাই হাম'। কক বকচ'রগ খীনাউই ব' বিবুরুম চানাইসি।"

"হাইখাই বা আঙ থাং খবর রীয়ানো তা," কৃষ্ণ সাখা।

"নাঙ থাংগাঁই বাহাই চানাই?" অঘোর রকতীতাই কক ফিলাই সাখা, "য়াং আনি লগি সাব' তঙনাই, অরনি বুফুরুব যাকারজাকন' তাবুকব' সাই মানয়াখু।"

"নিনি মামি তুমুঙ কক তুনহরখাইত নাঙলিয়া, তনহরয়াখু হিনখাইবা আঙ খবর রীয়ানো তা," নরসিং বিরি কুসুবাই সাখা, "কাহামখাই সুকুরুবাই বুজিরাই কাবুনী। তাই তাম'

নীও অর' ই সাল হাময়া জরা থাংগাঁই তঙনাই।”

বিবিনি হকু কবন ফাইমান' য়াকবাই সিবাঁই রাঁহরাঁই অঘোর সাখা, “ককতুন রাঁহরফান' মা থাংথাই কীলাই তঙখা।”

“তাম' অংগাঁই?” নরসিং সাংফিখা।

“আনি বিজাপরগ তুবুনা নাঙগানী,” অঘোর বুকুঙ মুথুবাই সাখা, “হাসপাতালনি ছুটি মানখাই তাই আঙ নগ' কিফিলয়া। অরনি সিমিন' হোস্টেল' থাংসিনাই।”

“হাইখাইবা থাং ফায়ানী তা,” নরসিং গসিউই সাখা।

“থাং ফাইমান' চানাই,” সবিত্র মানজুই সাখা, “আয়াং অঘোরন' খাই আমপাই তঙবাইখানা।”

“হাইখাই আঙব' তাই তিনি চিনি কামি থাং তঙসিনাই ম্মা,” নরসিং সাফিরখা বিবিনি খিতঙ জে কিসা তঙমান' কুসুবাই, “অরনিন' তায়জিলিং কামি থাংসিনা। আসাঁক গুরিউই থাংখোলাইমা সোলাই। বাইনব' জাই খাই বুজিরাঁই তা উানাডি হিনাঁই সাই কাবুনা। হইতীরাই হিমদি তা চাঙ কীনায়া থাং ফাইলায়ানী।” হইতীরাইনি ফিকুঙ বুথেবাই সাখা।

“হিমদি তা,” হইতীরাই কক ফিলখা।

“খানা ফুঙ কীচাং লাম রোলাইনা, তাম' হিন?” নরসিং বন' তাই উইসা সাংগাঁই সাখা, “দাকতি কিফিল ফাই সারিগ'ন চাঙ নগ' লাম রোলাইনা তা, আয়াংব' তাম' অংলাই তঙখা। য়াং কৃষ্ণ তাই খাচুকসঙ তঙগ তাই তামন' উানানা তঙ? ইক সবিতা ত তঙগন'।”

“হাসপাতালনি তঙমা বাগাঁই তাই উানানা নাঙয়া,” সবিতা বিনি কক ফলগাঁই সাখা, “বন' আঙ সাইসুঙ ফান' নাইকানি খোলাইমান'।”

“আউ, বনি বাগাঁই বা চাঙন' তঙয়ে, হব' নাইকনি খোলাইনা বাগাঁই আঙবাই খাচুকস' তঙগ। সোলাই খোলাই ব' উইসা আঙ উইসা তঙগাঁই মান'।” সবিতানি কক ন' মানজুইই কৃষ্ণ সাখা।

“হাইখাই আঙ তিনি থাংসিনা তা,” অঘোরনি বীখাক নাসিগাঁই সবিতা সাখা, “তাম' চানা মুচুঙ সাদি, আঙ ফুঙগ তুবুই ফায়ানী।”

অঘোর বুই পালনি বিসিং মীতাই খাই সাংজাগাঁই লাচিজাগাঁই তঙখা। ম্মা ম্মা সবিতা তাইব' সানা নাই তঙমান' কেবেংগাঁই সাখা, “আঙবা হাময়া কতর কীলাইমাদে, মুঙসা তুবুনা নাঙয়া, চানা মুচুঙয়া।”

“আঙলে অর' জেসাঁক মুই কথকফান' চাউই ততরা লাইরাঁই মানয়া!” খরক জাংগিরিউই কৃষ্ণ সাখা, “আসাঁও মীনাং সীনাং রগনি বিসিং জে চামাসে বহকনি অংখর ফায়ানী।”

“আনিসে তাইব,” কীচার' কক জর' রাঁউই নরসিং সাখা, “আবনি বাগাঁইন' বিবিনি মাঙসে কুসুবাই মা তঙগ। হাইয়াখাই বুবুকসাসে অংখর ফাইনা নায়'।”

“মীতাই ককন' তা সাদি,” বরগনি কক বাসুই অঘোর সাখা, “আঙ ব য়ঙ কতর হাসপাতাল' কীলাইফুক আহাইন' সামানি, ফিয়া তিনি আঙসে সোঁকাঙ গুঁমসা কীলাই মা তঙখা। আসাঁক কক কীরাংকন' তা সাদিফু। বুয়ুরু সাবনি বারি কীলাই সাব' সাই মান?”

“আবনি বাগাঁইন’ সাজাগ নিদে, জেন’ নাসেলেঅ ববাইন’ মা তঙগ হিনাঁই।” সবিতা কক জুরা রীখা।

নরসিংসঙ মৌতাই কক সাউই সানজানি দামচার তামলাইখা। সবিতা বরগন’ আর’ কালাংগাঁই সাইসুঙ অংখর থাংখা। কৃষ্ণসঙ লক লক নাইরৌক তঙগ।

“আসীক হর’ নৌঙ সাইসুঙ থাংদে মানন’?” অঘোর খরাঙ কীসাই খাই সোঁরৌকখা।

কসা থাংমানি উফিলাই সবিতা সাখা, “থাং মান’।”

“হাই খাই বা দা কৃষ্ণ ফঅন’ তনসাই রুইথু।” অঘোর সাফিরখা।

“নাঙয়া, রিক্সা কাসাই থাংনানি তাম’ তঙ?” সবিতা কক ফিলফিখা।

অঘোর তাই মুঙসা কক সালিয়া। রকই লক লক নাহারীগাঁই তঙখা জে নুষ্কয়াসাক। উল’ দালাম লায়াঁই থাংখাই তেলামতাই ফিলিকসা নুষ্কমান’ মকল সিচিগাঁই নাইরৌগখা অঘোর।

৪০

হরনি দামচার তামখা। সানজা কতর লাইদরপ অংখা। জত’ সামুঙ তাঙনাইরগ নগ’ কিফিল থুমসা অংমা জুরা অংখা। নখা সাকা আথুকিরি চুংতাই হাপার কতরমাঅ চেংখারু চুংতাই উদয়পুর আউলিঅব’ হরফিলিকনি চাতি দিক দিক খাই চুংবাইখা। গানতি নক বুরুঙ হকু দমনানি চেংখা। নকফাঙজীকরগ সামুঙ তাঙগাঁই লেংজাগাঁই নাইনাইরগনি অক কীচাংরীনা বাগাঁই সামুঙ তাঙমানি চেংবাইমা জুরা অংখা।

ফিয়া গঙ্গালয়নি গানতি নগ’ তাবুক থঅপা হ’র চুংয়াখু। বুথুপ খাই আচুকলাই ককয়া কক সালাই তঙগ। থাইপুঙনি সিনিল বলেংতীয় তায়’ সুব’ সীকাক মানয়াতাই তিনি ই নক সিনিল’ সাব সাব’ পাইয়া অংলাই তঙগ। পুইলা সুরবালা, গঙ্গাদেবী তাই কক্‌নাময়ী বুখুকথামন’ কক সালাই তঙমানি ফিয়া, তিনিনি ই ককমুঙ খখ নাই তাই নক আরিনি বীরাইরগ মুইসুরমরক মাইরম কলসা বাংখাকনা বাগাঁই কুথুমলাইতাই কুথুমলাই কক সালাই তঙখা। হরনি মাই মুই সঙনা জুরা বুফুরু লাই থাংখা বরগ খা সিরৌকলিয়া। কক থকলাই অ কক সিনিলন’ তকসারগ নিল’ কীফাতাই কীফালাই তঙখা।

সত্যব্রত বুউইবাই ফাতার’ বুইনি নগ’ থাংমানি, কিফিলফুরু লামাঅ হাতিনি মুইকুথুঙ থাইকুথুঙ তাই আ পাই তুবুখা। গঙ্গালয়’ সকফাইফুরু হর আখিনি থুকখা। আফুরু ব কক গেলেক গেলেক সালাইমানি সুরবালাসঙনি পাইয়াখু। বীসাজীক কুসু কবিতা বুমামানি বীসাবাই থুঙলাই বরক খুলা। নগ’ সাব তাম’ খাই তঙ বরগনি মকল কীরাই।

বীসকাঙনি দগা কেঙসা খাই ফিয়গমা খরাঙ খীনাখাইন’ বুমামানি বীসা চিচিগাঁই দগা ফাইসিং খাচিগাঁই থাংখা, “বাবুসঙ ফাইখা —”

বিনি লগি লগি কবিতাব' বন' রীকথারাই থাংগাই দগা ফিয়কসকথা। বাৎশুরা সলা হিলিকমা খাইকোলাইজাকন' তিখোলাই নক কতরনি কীচার' বেরাই রীখা। চীরাইরগ ছর ছর খোলাই পাইতাই পাইয়াতাই খাই অ সলান' গানতি নক ফাইসিং বামসাই তীলাংগ। কলমতীয় চেপ চেপ, চুমমানি কামচীলাই চুমুরকাই সিউই ফিকুঙ সারাঝাই তঙখা।

সত্যব্রত কামচীলাই খুকতীতাই বিহিক সুরবালান' কুতুগাই সাহরখা, "সুর, নরগনি কক সালহিমা পাইয়াখুদে, অ চীরাইরগ পাইতাই পাইয়াতাই খাই সলাই সপেরেলাই তঙখা!"

বীসাইনি খরাঙ খোলাই সুরবালা দর' দর' বাঁচাই নক কতর' ফাইখা। বিনি লগি সলাই তঙনাইরগব' জানিজা বাচাই ফীরাই ফীরাই লাম রীলাইখা।

সুরবালা বীসাই কামচীলাই খুকমানয়া অংগাই তঙমান' খুকচুরুউই সাংখা, "নৌও ককমুঙ থাইসা খীদে খীনাখা?"

পাঞ্জাবী কামচীলাই খুকমানি বখরক থুকলুপজাকতাই অংগাই বীসাই সাংখা, "তাম' ববতাই ককবা?"

"অখোরসে হাসপাতাল' কীলাইজাকফু।" সুরবালা মকল চুংপ্রাই ফিলখা।

দদর' কামচুলুই খুগাই ব' ডানাজাগাই সাংফিরখা, "তাম'?" সত্যব্রত বিনি ককন' পুইতু খোলাই মানয়া, খুনজুদে উলতা খোনা হিনাই হাইন'হাই সাংখা।

"চিনি অখোরসে বুজাগাই হাসপাতাল' কীলাইজাকফু।" সুরবালা লাংমা কলকমা রীহরাই সাফিরখা।

"সাব সাখা?" সত্যব্রত বাঁচাংগ যাক বগাই সাংফিখা। মকল কতর কতর খাই বিহিকন' পাকগাই নাসিগাই।

"ইক বাচুইনি বুবাচু সাফায়।" বিহিক লাংমা হরয়া খুকতীয় গীদীকসা মনগাই সাখা, "দা রামকৃষ্ণ হাসপাতাল' কীলাইজাকফু, বিনি গানারনি থঙগরনফু।"

"হাইখাই নৌও অর' বাহাই কীচাং কীচাংখাই তঙগাই মানখা ন্না?" বিহিকন' কুতুগাই সত্যব্রত সাখা মকল চুংবাক চুংবাক খোলাই।

"সবিতা নাইনা হিনাই থাংখান্নে, কুবুইদে ব বয়া নাইনা বাগাই।" বিহিক সাখোলাইখা।

"তাম' হিনমা কক বদে বয়া?" বীসাই মুরকু খচররাই সাংফিরখা।

বিহিক কক সাবাই সাখা, "বাচুই কল্লশাময়ী সাফায়", বীসাইনি থঙগর গানান' খরকসা তিপরাসা সিকলা মাসা তানজাক বুজাক খাই সকফাইফু। ফুঙনি দামচিসাসীক তামফুর। মুঙ খাই অখোরনফু, আবসে ব অখোর বা অংখা, সিয়া।"

"হাইখাই নৌও বাহাই খোখা বুথারাই সিরিং সিরিং খাই গ' তঙমানখা?" প্রা প্রা খাই বীসাই সাংখা।

"আঙ থাংনা হিনাই নাইমানিন'," বিহিক সাফিখা, মকল বুখুক বাইখা, "আবসে আঙ রি কানসীলাইসিনি' সবিতা অংখর থাংসীলাপখা।"

বাহানকবাই বুড়াই কুতুক তঙমা খানাই নন্দদুলাল ভট্টাচার্জি তাই খতলসা' নকনি অংখর ফাইখা। বুড়াইন' ফাইমা নুগাই বুড়াইনি খরাঙ কিসা কাচাং অংখা। বাতানি মীখাঙ নুগাই বিহিক মকল বমাই তঙখা।

“তাম’ অংলাই আসীক কক বাংলাই তঙ?” নন্দদুলাল সাংফাইখা।

সুরবালা বীসাইনি কামচালাই ফাতার’ তাঁলাংগাই লামাই রীনা থাংগ। বুড়াই কীচার’ ফাইমাবাই সত্যব্রত কিসা বরম নারীগখা। বুড়াইনি বীখাক উফিলীই নাহারীই সাখা, “উ চাঙন’ মীখাঙনাই লামা কসা তনখীলাই কীলাংনাই চারাইসে বুজাগাই তানজাগাই হাসপাতাল’ কীলাই তঙখাফু!”

“সাব’ বাই তানজাক?” নন্দদুলাল ডানাজাগাই সাংখা।

“সিদু সাই মানয়া,” সত্যব্রত সাখীলাইখা।

“ঊনজীয়রগন’ফু,” সুরবালা নখলানি হবাইফইসাফিখা, “তিপরারগন’ তাইসাব’ তাননাই?”

সীরাপসানি বাগাঁই সিরিং সরক অংগাঁই থাংখা কে কক সালাইলিয়া। সত্যব্রত অঅরন’ থঙগর সাকা চকসা আচুগাঁই খাঙগার যাক সুঙগাঁই মগাই তঙখা। নন্দদুলাল নুকা থাংগাঁই বিরি কংসা সগাঁই তুলং তুলং কুসুবাই নকসিং হাবফাইখা।

ততরা জ্ঞানিউই খরাঙ সীনা মাই মুরা সপেরেই আচুগাঁই সাখা, “তাম’ ববতাই খবর, তামন’ তীয়াই আসীক কক বাংলাই তঙ?”

“চাঙন’ কীখীয়খরনি মীখাঙ তুবুই লামা কসা তনখীলাই কীলাংনাই চারাই অঘোরসে তানজাগাই হাসপাতাল’ কীলাই তঙখাফু!” সুরবালা গানতি নকনি অংখর ফাই সাখা।

“তাম’ হিনমা কক!” মীলাং চাডাগাই নন্দদুলাল বিরি কুসুবমা যাকারাই সাংখা, “বুফু?”

“তাবুকন’ সাউইসে মানয়াখু, আব’ বদে অংখা, এবা তাই কুবুন অঘোরদে অংখা,” মগাই তঙমানি মীখাঙ তিসাই সাখা।

“নরগন’ অ ককমুঙলে সাব’ তনফাইখা বা?” নন্দদুলাল সাংখা, “বিরি কুসুবরেরে খাই নাসিগাঁই।

“তাই সাব’ অংনাই?” সুরবালা কক ফিলীই সাখা, “ইক তহিসিং বাচুইনি বুবাচাই সাফায়’।”

“হাইখাই নরগ অর’ তাম’ খাই তঙখা ম্রা?” নন্দদুলাল সাংখা, “জেসাফান’ অংথু আব’ সাব’ অংখা নরগনি থাং নাইনা সামুঙ।”

“সবিতা থাংখা ফু,” সত্যব্রত সাখা, খরক তিসাই, “আবন’ বন’ ফাইগ্রাধু হিনাই নাসিং তঙমানি।” যাকনি ঘরিঅ জরা নাই সাফিখা, “হরনি দামচার খঅকসা তামখা ব্রে, বাহাই তাবুক জরা সফাইয়া অংগাঁই তঙখা!”

“থাংমা বালুকখা ব্রে,” বিহিক সাখীলাইখা, “আব চিনি অঘোরন’ অংখীনা তা, আবনি বাগাঁইন’ আসীক লেরাই তঙখা। হইয়াখাই ত দাকতি কিফিল সফাইনা কক তঙমানি।”

সত্যব্রত ফাতসা বাচাই কামচালাই নাউই তাই উইসা চুমুই নাফিরখা। যাকলাপ কাউই

হাসপাতাল বীখাক লাম বীনা নাইখা।

“তঙগীরাদি, তাই সীরাপসাসীক নাইসিং নাইখালা,” সুরবালা বীসাইন’ থানো নাইমা নুগীই সাখা, “সবি সকফাইনা অংখীনা, ববটাই কক আক, বিনি খুগ খীনাই থাংদি।”

নখা চুমুই উরুম দুরুম, আথুকিরি দুপা দুপি চুংবাক চুংবাক। চুমুই কসম বীলাপ বীলাপ খাই কবনৌই আথুকিরিন’ কবলৌই তঙগ। নখা ফিলিক ফিলিক খাই ফিলিগীই আচম আচম পিরসারীই রীঅ। সসক কসম কলকমা কাইসা ফাঙকল খেবৌই সত্যব্রত অংখনা নাই তঙমানি।

“তাম’ অংগীইবা আসীক লেরলাই তঙখা,” সত্যব্রত নঙখরনা নাইমানি বাথাগীই সাখা, “ফাইনা মীচাংখা বীলে, চীরাই বরক, বুজি মানলাইয়াদে অংলাই তঙখা, থুই আকরগ নাঙগ হিনজাগীইদে তঙখা ডানামাসিংচা, জেসাফান’ অংথু আঙ থাং ফাইমান’ চাগ্রানাই।”

“আউ, বুউইরক নকনি কক চামানিন’,” নন্দলাল বুউইনি কক মানজুউই সাখা, “নৌঙ হাই বরক চাকরান’ নুকখাই তাইসা খাতীতীং অংজাগানী, তাইসা ফান মানানী। দদর’ খাই থাং ফাইগ্রাদি।”

মীতাই জরা কবিতা আর’ ফাই সকফাইখা। ঢেকেলেক থাংলাইমানি লেংজাকমা ফঁ ফঁ। বুমা বুফাসঙ সালাই তঙমানি কক বুজিসীলাপ মানলিয়া। অঘোরনি মুঙ খীনামাহাই অংজাগীই সাংখা, “দা, অঘোরনি তাম’ অংখা, মা?”

“হাসপাতাল’ কীলাইফু,” বুমা সাখীলাইখা।

“তাম’ হিন!” কবিতা ডানাজাগীই মীলাং চাই সাংখা, “তামুঙগীই?”

“আব নৌঙ সিগীলাক,” বুফা ফিলিকসা খীলাই নখলা অংখর থাংখা।

কবিতা বুফান’ রীকথারীই বিনি উকলক উকলক থাংখা। টিনি নখলাম কেংসা খাই ফিয়গীই সমপরম পরম বরক মাসা গঙ্গালয়নি নখলা হাবফায়’। নখলা অংখরীই অ দালাম জরা সগীইদরব, সত্যব্রত সিনি মানয়া। দালাম ফিয়কমা সফিরীই নকসিং থাংনা নাইখা আ বরক।

“সাব’ অংখা হিন?” সত্যব্রত সাংখা আ বরকন’।

খরাঙ বুজিউই আ বরক কক ফিলখা, “আঙসে বাবু।”

“সবিতা দে?” সত্যব্রত ডানাজাগীই লাংমা কলক হরীই সাখা, “উমা, তামসীক লেরখা! চাঙলে যাঙ ডানামানি, বীখা খেপ খেপ অংগীই তঙলাইখা।”

সবিতা বুফানি কক ফিললিয়া, সুন সুন হাইন’ নক কতর ফাইসিং যাকলাপ পেতেক পেতেক খাই পুঙরীউই হিম’ই থাংখা। বুফা বাথাগীই সিরিংখাই নাইরীগীই তঙখা। আ নখলা কীচার বাচাই সীরাপসা ডানসুগীই তঙখা। ফাতার ফাইসিং যাপিরি য়াসা সেউই তাই উইসা কিফিলৌই নক ফাইসিং কিফিল য়াকুঙ সেখা। বীসাজীকনি যাপিরি সঙগীই সত্যব্রতব’ কিফিলৌই নক কতর’ হাবীই থাংখা।

সত্যব্রত নকসিং বিসিং হাবীই বীসাজীকন’ রুতুগখা। সবিতানি য়াকুরাই সিমি ফিলিকসা নুরুকসিঅ। রুমাল’ খাতরজাক রাঙনি বুচুন’ চুকি সাকা খিতারীই রীউই সবিতা বুমাসঙ গানতি

নগ' মাই মুই সঙগাঁই তঙমা গানতি নগ' থাংখা।

“সবি,” বুফা বোসাজীকন' রিহিন।

বুফা রিঙমা খরাঙ খীনাউই সবিতা গানতি নকনি দগলামনি সিমিন' কিফিলোই ফাইখা।
দর' দর' নক কতর' হাবফাইখা।

“তাম' বাবু?” সবিতা নক কতর' হাবাঁই ডানাজগাঁই বুফান' সোংখা, “নৌঙবা ফাতারসে
থাংমা ব্রেসা, তাম' কিফিল ফাইখা সা?”

“নৌঙন' কিফিল ফাইখা বা তাই তাম' খাইনানি,” সত্যব্রত সোংখা, “নৌঙ নাইবুমানি
তাম' নুকবুখান্লে, সাব' আব' চিনি অঘোরদে?”

“তাই তাম' অংনা তঙ!” সবিতা নক কতর' গুনদা সোংমা পালা রমোই সাখা, “জে
কিরিমানি আবন' অংখা।”

“হাইখে অ চীলা চিনি অঘোরন'!” সত্যব্রত মৌলাং চাউই সাখা।

সবিতা গানতি নগ' থাং ফান' নকসিংগ বুমানি মৌখাঙ নুকবুয়া সিনি' ব' বুফাবাই
রিহিনজাগাঁই কিফিলোই ফাইখা। সুরবালা বোসাই বোসাজীকনি মুঙ নাউই রিঙমা খীনাই মাইমুই
সঙমা খিবিউই ফাতসা নক কতর' ফাইখা। আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই ফায়োই ব' বোসাজীকবাই
বোসাই কক সামা খীনাই তঙখা।

“তাম' ফ্ৰি! আ হাসপাতাল' কীলাইনাই বরক চিনি অঘোর ন'?” লাংমা কলক
খিবিউই সাখা, “অভসৌ মৌতাইন' চাকমানি চিনি অঘোর তা অংজাথু হিনোই বাহাই মৌতাই
নাখঙবা খীনাঞ্জালিয়া!”

সুরবালা সঙনক খুঙসানি বরক মৌতাইখাই কুতুক তঙমা খীনাই নন্দলাল ব' তঙমা
নকনি নঙখর ফাইখা। মৌতাই খাই পাল সালাই তমা কীচার' ব ব কক মানজুফাইখা।

“অ সবিতা নৌঙ সকফাইখা? নৌমা নৌফাসঙবা নন' ফাইয়া অংগাঁই ডানাজাগাঁই
তঙমা ব্রে, তাম' ববতাই ককমুঙ স্না?” নন্দলাল সোংখা।

উল' সবিতা সাসীলাপয়াসিনি সৌকাঙন' বুউইন' নুগাঁই বিনি ফাইসিং নাসিগাঁই সোংফিখা,
“নরগবা অংখর থাংমা ব্রে স্না?”

“ইক য়াকলামন' সবিবাই মালাই রীখাইবা তাই বোর' থাংসি, বিনি থানিন' খীনানী
হিনোই কিফিল ফাইখা তা।” সত্যব্রত সাখীলাইখা।

জতনি মকলন' সবিতানি বীখাক। বরগ কুথুমোই জত' বন' খনোই আচুকলাইখা।
ডানাজাগাঁই বেবাকনি মকলন' চুংপ্রাজাক। সবিতাব' আ ককমুঙন' সানা বাগাঁই বীখা উয়েক
উয়েকন' অংজাক, কুলা কমননি কুবতীয় অংখরনা লামা সানতাই বিনি বীখা অংগাঁই তঙখা।
সুরবালানি মৌখাঙবা কাবসি কাবসি, ডাতীয় থাগাঁই পাই নকবার কিসা ফাইনা বাগাঁই বুফাঙ
বীলাইনি তীয় সেকেরনা বাগাঁই নাসিংগাঁই তঙমাহাই বিনি মকলনি মুকতীয়।

“তাম' ববতাই অংগাঁই হ্রসপাতাল' কীলাইনা নাঙখা?” নন্দলাল তাইউইয়া সবিতান' সোংফিখা।

“তানজাগাঁই হুসপাতাল’ কীলায়’, ” সবিতা ফান রীউই অ ককন’ সাখা ।

“বেলাইদে ফান খাইদে তানজাকখা হিন’ !” সত্যব্রত সাংখা ।

“তাম’ বেলাইদে হিনাঁই সাউই তঙ, বাবু !” মকল চুংপ্রাইউই সবিতা সাখা, “বুথার পাইনা হিনাঁই তানমানি —,” ব’ থাকচ’ অংগাঁই লাংমা মানজুউই সানা নাইমানি । ফিয়া বিনি খুকনি কক পেপলায়াসিনি’ বুমা মীলাং চাউই কিরিমা খরাঙ খাই সাংখা, “হাই খাই !”

নন্দলালব’ বাহানকবাই বাকসান’ কিরিজাগাঁই মকল চুংপ্রাই মীলাং চাউই নাসিগখা । বিনি খুকতাই কক অংখরনা নাইমানি থাংগাঁই থাংখা । কিসা খিতপা বরক । চীরাইফুরুব’ সালথাং পাকিস্তান’ থুরুকরগবাই তাননা রাফিরিজাকমানি । আফুরু বাহানকন’ তুবুই তিপরা হাঅ খারাই ফাই য়কখা । আফামানি মীতাই খারলাই বিরলাই তানলাই সুবলাই হিনাঁই খীনাখাইন’ বিনি বীখা কীলাইজাগ’, সাকনি বুখুমু কীচাংমা থাই বাচাজাগ’ ।

“আ জরান’ কামিনি বরক বিনি চিরিকমা খীনাই দা সেং তুবুই খাচিকলাই ফাইখা হিনতা,” সবিতা সাখাই বুমা মীসাঁই খুনজু কাই মীসানি য়াপাই সারি খীনাতাই অংখা, “আফুরু খাই অ ডানজীয়রগ জত’ বন’ খিবিউই খার ফাইবাইখা হিনতা ।”

“আব বীর’নি ডানজীয়রক হিন’ ?” সত্যব্রত বীসাজীকন’ সাংখা, “আসীক মীতাইবাই বাকসা খা কাহাম বরকরগন’ বীথারনা হিনাঁই তাননা বীখা ফাইরাক খা !”

“তাই বীরনি অংনাই,” সবিতা বুফানি সাংমান’ ফিলৌই সাখা, “অ রামনগরনি বরকরগন’ হিনতা ।”

“অখোরলে অ রামনগরনি বরকরগনি সাবনি নকনি মাই গুলা রাঙ গলা হর বীখা বা,” সুরবালা বীসাজীকন’ সাংখা, “বুইনি কাহামন’ কারাই ব’ সাবনি হাময়া খীলাইখাবা, বন’ আসীক মীতাই খাই মা তানখা !” বীতা নন্দলালনি ফাইসিং নাসিগাঁই সাফিরখা, “দাদা, নীঙ তুমুঙ বন’ নুখখাইসে সাখাম’ । আসীক চীরাই কাহাম তাবুকতাই জঁরা কীরাইন’ হিনাঁই মান’ । নিজিনি মাঙতাঙন’ দসাঁ অ খিকীলাই ব’ তুমুঙ চাঙন’ মীথাঙ তুবুয়াখাই চাঙ তাবুক নীঙবাই মীতাই খাই কক সালাইমা তঙলাইগীলাক খাম’ ! অমসীক চীরাই কাহামরগন’ মীতাই খাই তানমালে মীতাইরগফান’ সক সেই মানগীলাকখা ।”

সাতে সাতে সুরবালা মকলনি মুকতীয় কীলাইজাগ’ । রিগনাই বুচুক বাইখাই অ মুকতীয়ন’ হুসাই নাঅ । বিনি মুকতীয় হুসামা নুগাঁই বীতা’ব’ খা য়কজাগ’ । ফিয়া মুঙসা সালিয়া সিরিংখাই নাসিগাঁই তঙখা ।

“তাবুক সিসাজাকন’ নুখবুনা ব্রে ?” বুফা সবিতান’ সাংখা ।

“সিসাজাকন’,” বীসাজীক সাখা ।

“নীঙ ককরগদে সালাই মানবুখা ?” বুমা সাংফিখা ।

“কক আক সাবুইন’ ফাই ব্রে,” সবিতা সাখা ।

“দ আকন তাবুক অ তানজাকমা কীসারগসে বীসীক কীসা কতর অংখা সাদি,” সত্যব্রত

বীসাজীকন' কাসুই কীচার' সাংখা, "বীসাকব' থুই বা কুরুগখা, থুই আকরগদে নাঙ নুঙন'।"

কবিতা আসীক জরা নন্দলালনি বীসল্লাবাই থুঙগাঁই তঙমানি। বরগন' মীতাই খাই কুখুমলাই কক সালাই তঙমা খীনাই ব' আর' ফাই উকলক বাচাই খীনাচম তঙখা। আব জে অঘোরন' তীয়াই কক অংগাঁই তঙগ ব' কাহাম খাইন' সাউই মান'।

"তাম' দা অঘোরনি থুই কীরাইখা হাইদে?" কবিতা বুমানি বাঙগুরা কীবাগাঁই সাংখা।

"বীর' অর' উলতা পুলতা কক সাউই তঙখা" সবিতা বন' দাবরগাঁই সাখা, "থাংদি অরনি।"

"থুই নাঙগানী হিনাঁই সালাইমা খীনায়া ব্লে," সবিতা বুফা সাংমা ককন' সাখীলাইখা।

"বিনি লগিলে সাব' তঙসা?" সত্যব্রত ডানাজাগাঁই সাখা, "জবা খরকসা থাংগাঁই লগি থুনাচে নাঙগানী ব্লে।"

"ফ্লা ফ্লা মাই মুই সঙগাঁই রাউদানী" সুরবালা বীসাইনি বীখাক নাসিগাঁই সাখা, "নাঙন' মা থানাই তা, তাই তাম'। খীনা ফুঙগ আঙ ফায়ানী। ইক দাদানি বুউইব' আরন' কীলাইজাক হিনখাই বনব' কিসা নাইসনবুউদানী।"

"তিনি হর' থাংনা নাঙগীলাক," বীসাজীক সাখীলাইখা, "বিনি হোস্টেলনি সাক বাকসা মাসা ফাইখা, তাই বিনি বুমায়াসঙব' তঙগ, বরগন' বাললাই মা তুবুলাইসি হিনতা। খীনা ফুঙগ থাংফান' চুগানী।"

"দা," স্ফট্ৰুত বুউইনি বীখাক নাসিগাঁই সাখা, "চিনি বরকন' চায়ালে অংসিনা। জে গাইরিং তঙগ অ গাইরিংনি পালান'ন' তানসুমা বাই বাকসা কীলাইসিঅ।"

"ম আসীকবাই ফান' থাক খাই বেলাইসে চা থু," নন্দলাল বুউইনি কক খীনাই সাখা, "নাইলা, মনি হিনাঁই বা বরগ য়াঙল সুয়াউইদে তঙন'। আসীক বরক কাহাম কনুয়া কুসুয়া মুঙসা কীরাই তঙতাঁতাই মীতাই খাই তানজাকমানি বরগব' আমপাইন' তঙসিনা।"

"আবতাই অংগাঁইন' ত চাঙ ব মীতাইখাই রি চুম সিমি সাক কানাঁই মা খারবুসিঅ," সুরবালা সাখীলাইখা, "আকন সাবলে মীতাই অংগানী হিনাঁই সাউই তঙ মাননাইবা। জতনি সাগন' থুই হ'র তঙগ, জেসীক জলিয়াফানসে মীতাই অংখাই জলিজাকনাই।"

বাহনবকনি কক জর' রাউই বীত সাখা, "আকন, সামুঙ তাঙমাচে জলিজাকলাইনাইনি হিনখাই।"

"হাসপাতাল' তাইব' কীবাংমা রথা রথি কীলাই তঙবাইখা," সবিতা কক ফলগাঁই সাফিরখা।

"মিয়া তানজাগ' হিনমানি অংখীনা তা," সত্যব্রত বীসাজীকনি কক খবাঁই সাখা, "আবনি জের বাইন' ত চাঙ তীয়জিলিং কামিনি মা খারবুঅ। নাইলা মীতাই তঙমুঙ খাই তাই হাসপাতাল' তননা জাগা তঙগীলাক।"

"আঙলে চিনি হা নি ককসে মুইতু মান', বুউইরগ," নন্দলাল সাখা, "থুরুক ডানজীয় উর নাঙলাইমা ককসে আনি মকল' কীফাজাগ।"

"বিসি ১৯৪৭-নি কক। নন্দলাল ভারত পাকিস্তান অংগাঁই খাকজাকমানি কক মুইতু মানজাগ। নুউইখাই আমচাইনি কামি খুঙসা থুরুকবাই হিন্দু কীথালাই তঙ কীচাং তঙলাই

তঙমানি। হিন্দুরকনি মাই থুরুকরগন' বরগনি অ কামি বাংথার'। ভারত খাকজাকখা হিন্দি
 খীনাখা। ফিয়া বরগনি তঙমুঙ আফুরুব' আগিনি হাইন' খু। বুইনি কামি তাই আউলিরগ'
 উরুম বানলাই হিন্দি খীনাহরখা ফিয়া বরগনি কামি আবনি হপেরেং কারীহলে হকুফান'
 সিবফাইয়াখু। বুফাসঙ সিমি বিয়াংব' থাং বিয়াংব' ফাইসাই মানয়া। হর হর খাই মিটিংগ থাংগ
 হিন্দি খীনাঅ।

আফুরু নন্দলাল বিসি চি-নি চারাই তঙমানি। সালসা কামিনি আরনি নক খুঙসা
 সকজাকখা হিন্দি খীনাখা। হর জীলাই জীলাই খাই হর বাচামা নুহরুই বরগ মীলাংখাই
 নাহারলাই তঙগ। আফুরুন' বুফা তাই বরগনি নক আরিনি বরক মাসা খাচিগাঁই ফাই সাফাইখা
 থুরুকবাই উানজীয় উর নাঙলাই ফাইখা। তাই বরগনি আর' তঙনা সীরাপসানি বাগাঁইফান'
 চালিয়া। বুমা তাই বরক মাসাকনীয়ন' তীয়াই বুফা তিপরা হা বীখাক লাম রীখা।

মোতাই জরা থুরুকরগ সুই কবর হাইখাই দা কতর কতর তীয়াই বরগন' তাননা
 হিন্দি রাফিরিউই ফাইখা। উফিলৌই নাহারুই নাইবা বরগনি নক সকসাই রীখা তাই হজলাই
 নখা সীলাগাঁই চুক তঙখা।

বাসা মাকনীয়ন' তীয়াই বুফাবাই বুমা জে মানসাক খারলাইখা। লামা কীচার' ফাই ততি
 বুমা মানয়া থুরুকরগনি নক খুঙসা মানমাঅ হাবাই থাংখা। বুফা সাউই মানখা জে বরগনি আরনি
 যকনানি তাই তুসাফান' লামা কীরাই। থুরুকজীকন' কই সাখা, 'চাঙত' থায়সিনাইন' ফিয়া
 আনি ম' বাসারক মাকনীয়ন'ফান' মীথাঙজাসিদি। নিনি য়াগ' য়াফার কীলাংখা, নাঙ বন' নিনি
 বাসা হিন্দি মীথাঙখাইবা মীথাঙজাগ, হাইয়াখাইবা মোতাইনি য়াগ' য়াফারুই রীহরসিদি।"

বিনি থানি আসীক জরা কীরাই দা কলক তাই চাখলা সুরসাই চিরিক মরক খাই
 "তানদি," "সুরদি" হিন্দি মাসাই সঙতাই অংলাই ফাইমা নুহর তঙখা। বুফা নন্দলাল তাই
 বাহানক সুরবালান' আ থুরুকনি নগ' কীলাংগাঁই বিহিকন' তীয়াই খামলাই থাংখা।

নন্দলাল আফুরু বাহানকন' তীয়াই বুফাসঙন' রীকথারাই কাবখাই আ থুরুকজীক
 বরগন' সাখা, "নরগ তুমুঙ কাবখাই ফিয়া তান্দি পাইজাকনাই, নাইদি মুকতীয় থপসা
 ঝিকলাইয়াখাই তঙদি।"

সুরবালা বুমান' নাইরীগাঁই সীলাগাঁই কাবরীগ। আবন' বরগনি বুমা বুফান' পাইখাক
 নুরুরীকমানি। আ থুরুকজীক নন্দলালন' খাই দল বুকচাঅ থুকলুবাই হাই তনখা, সুরবালান'
 খাই বা বিনি মুঙ সীলায়ুই সুরাইয়া সীনামাই বাসাজীক হিন্দি সাউই তনখা। আ থুরুক বদল
 ফাইখাই বরগন' নন্দলালনি বুফাসঙ খারমানি লামা ফুনুগাঁই রীহরখা, "মাইল কাইসাসীক
 খারখাইন' সুরবালানি বুমা বুফাসঙ খার মানলিয়া মানজাকখা। অ থুরুকরগ বরগন' কচকনীয়
 খাই তান্দি তীয়মাঅ তীয় কতরমাঅ কচকরুই রীহরখা।

নন্দলাল আ ককরগন' মুইতু মানজাগ, অ থুরুকজীক বরগন' তালসা রমাই বরগনি
 নগ' হুয়াই তনমানি। উল' বিনি বুমামাসঙনি নক নাইতুগাঁই তাই কাইসা কামি তনাই রীহমানি

আরনি সিমি বুমামাসঙবাই খীলাই বরগ হর' হপুঙ লামা কলকমা বাখগাঁই বলং বলংখাই হিমাই তিপরা হাত খারাই ফাইলাইমানি।

“তাই তাম’ খীনা হিনাই তঙ?” সবিতা বুফঅনি কগ’ মানজুই সাখা, “তাবুকসে তই খুঙসা থঙগর বুকচা কীরীইখা।”

“কক আবয়া বুউই,” নন্দলাল কীচাং কীচাং খাই সাখা, “তাবুক ই জে হর বাচামান’সে জেসাখাইফান’ বুথারনা নাঙনাই। ই চিকন সিনি’ তুমুঙ ই হরন’ খাচবাই নারীগমানয়াখাই তিপরা হা তরমাসিং ই উর নাঙমানি হর নাঙগাঁই মান’।”

“সাব’ বুথারনাইবা?” সত্যব্রত বুউইন’ সাংখা, “দীঙ আঙ অর’ তাম’ খাই মাননাই? ইক নাইদি, অঘোরহাই বরক বসে মৌতাই খাই বুথারনা হিনাই তানজাকমান’ হিনখাই নরগখাই বরনি তাম’ ফান তঙসি! আঙ নুকবুই ফাইখা, চিনি তীয়জিলিং কামি অ নক খামজাগাঁই বিহিক বাসা কীমাজাগাঁই ফাইনাইরগ আনি ই মকল বাইথাঙসে অঘোরন’ ককলাই বুথার পাইখাম’।”

তীয়জিলিং কামিনি কক সামা খীনাই সুরবালা বিনি নক মুইতু মানজাগ। বাঁখা আয়ক মুয়ক অংজাকফির’। খা বিসিংখাই ব’ হাইন’ তই উইসা বরগনি অ নগ’সে থাংগাঁই মা পায়’।

“চিনি অমাইঈঈ লতা ফবাই কাবুমাবা তদে তঙখু না!” সুরবালা বাঁসাইন’ নাসিগাঁই সাংখা, “তুমুঙ নক কতরন’ সকচাই রীখাইলে আরনি চিনি চুকি পালংরগ থুঙ পাইরাঁই খামাই পাইখীনা।”

“বীর তাবুক চুকি পালঙনি কক মুইতু খীলাই তঙ?” বাঁতা নন্দলাল বাহানকন’ কুতুগাঁই সাখা, “বরকলে জানন’ তীয়াইসে থাপা থাপি। পগাঁই থাংদি অ মানুইরগনি ককরগন’।”

“তুমুঙ দা রামপদসঙ সীলাপ মানয়াখাইলে নকনি মানুই সেউই তনানী,” সত্যব্রত সাখা।

“য়াং ফাইয়াসিনি ফান’ মলাই কক কীচার মানবুখাই অংখাম’,” সুরবালা সাখা, “কুফুতিবাই ফান’সে মলাইসে মানবুলিয়া!”

“তাবুক জতনি সামুঙ কতর অংখা পুলিশসে, বরগ সিমিসে অ উর নাঙমান’ মৌথাগাঁই মানসিনাই।” নন্দলাল সাফিরখা।

মৌতাই জরা নন্দলালনি বিহিক গঙ্গাদেবী, চা কুতুং হপ হপ তনাই কীলাং থাংখা।

“নরগনি ককন’ ব’ খিবিউই মানয়া,” সত্যব্রত চা সুরুবাই সাফিরখা, “ফিয়া চাঙ বরগনি সাকা সিমি ই সামুঙন’ যাকারাই খা বাঁথার তঙগাঁই চুকয়া। চাঙ জত’ কুথুমলাই সাক কীরাক মথা খালাইনা সামুঙ। চায়া সিতরা সামুঙ তাঙনাইরগন’ কেবেংনা বাগাঁই বেরা কীরাক খাই খাখাই কীলাইখা।”

“অমতাই জরা হর সুনুনাই বাংগ, বল বগনাইসে বাংকুগ,” নন্দলাল বুউইনি ককন’ ফিলীই সাখা, “খরকসা খরকসু জে কাহাম তঙনাইরগন’সে আবতাই রকবাই গীদালজাকতাই অংগাঁই থাংগ। থাইচুক কসক থাইসা তপঙ কুপুলুঙ থাইচুক কাহামন’ সক্রাই মান’, ফিয়া কাহাম থাটুক কসক থাইচুকন’ হামরাই মানয়া।”

“আসীক মীখাঙ কুচুং সাব’ তঙ?” সবিতা বুফাসঙনি কগ’ জরা রাউই সাফিরখা, “জে জত’ কামিনি বরকন’ থুমাই থানসা খাই মীতাই সামুঙ হাময়া তঙনানি বাসকাঙ বাচারাকনাই। বেবাকসে পুন হাই, বুইনি উকলক বদল বদল হিমনানি মাঙ।”

গঙ্গালয়’ তিনি সিরিং সরক অংখরাই ফাইখা। অংয়াখাই সুরবালাসঙ বাতানি নগ’ বিসা উল’ ফাইমানি হহম দদম অংগাই তঙখামু। ফিয়া আ জাগা তিনি সুনদুরুমা চাজাক মাসাই তীরাক তীরাক খাই যাপিরি সেউই যাং উইসা উয়াং উইসা যাপিরি সেউই যাং উইসা উয়াং উইসা অংতাই বন’ ব’ নাসিকলাই তঙখা।

কবিতা বিসা উল’ বুমামাবাই ফাই মালাইফান’ বিনি তঙথকমাব’ আহাইন’ ই মীনাকমানি হর’ কামাই থাংখা। অকরারগনি ককন’ খীনাই বুফান’ উইসা বুমামান’ উইসাখাই সেদেরাই সীরাবাই তঙখা।

জে বুমামানি বাঁসলা ববাই চিরিক মরক খাই থাংনাই ববসে জরা চায়া’ বুজিউই বিনি তঙথকমান’ রিতীরাক বিসিং ফবাই তনখা। বুমা মাই মুই সঙ তঙমা গানা সেরেক খাই তঙগাইখা।

সুরবালাব’ বাঁসাজীকনি তঙমুঙন’ বুজিঅ। তঙথকমান’ কারাই কবিতা তিনি তীয়মক তীয়মক অংগাই তঙমানি। ফিয়া বুমানি থানি ব’ খীলাইখাই মুঙসা কারাই, জরানি য়াগ’ য়াফারাই রাউই জরান’ নাসিঙ তঙনা কারাই বিনি থানি মুঙসা কারাইখা।

“তাবুকব’ মুঙসা অংয়াখুন’ হিনাই মান’,” নন্দলাল সাখা বুবাইনাজীকন’ নাসিগাই, “আঙ খা খীলায়’ ই হর আসীক বার মানগীলাক। তাম’ হিনমালে য়াকসি সরকারব’ আসীকলে কানাহাইখাই নাসিগাই তঙগীলাক। য়াকথাই কীরাক বাইন’ মীতাই উর ফীনাঙনাইরগন’ কাচেরেবাই বুথারানি।”

“সীকাঙ বারিয়া তাবুক বন’ সাউই চুকলাইয়াখু,” সত্যব্রত কক ফিলখা, “আব জরান’ সাউই মানসিনাই। হাইফান’ টাঙব’ য়াক কীবাগাই বাচাই নাই তঙগাইলে চুকয়া।”

“হাইখাই খীনা ফুঙগ নাঙন’ দা অঘোরন’ ফুঙনি চাখাই কিসা তনাই রাইগ্রাদি,” সবিতা বুফানি গানা ফাই বন’ সেদেরাই সাখা, “দাকতরবাই ব’ কিসা মালাই কক সাবুদি। রাঙফান’ রীনা নাঙখাই কিসা রাউই দাকতি হামরীনা চাইতকবুদি।”

৪১

ডাঃ সুকুমনি বিনি নগ’ হাময়ারগন’ নাইতে নাইতে হরনি দামচুক তামমানি খা সিরীকলিয়া। সাবুরুঙন’ সাইরিগ’ বিনি রুগি নাইমা খতল’ আচুগাই জে ফাইসাক রুগি নাইলাংগ। নগ’ নাই পাইখাই হাসপাতাল’ থাংগাই জে কীতাল রুগি রকন’ নায়াই, নাঙখাইবা বিখি বারাই সীলায়াই কাবুঅ।

ফিয়া তিনি রুগিরগ কিসা কাঁবাংন' ফাইখা, অংয়াখাই দামচারসীক তামখাইন' পাই
থাংগ ফিয়া তিনি দামচুক তামখা। বিনি মালখুঙ সনাই মাখন বৃক্ষনি সিমি নাসিং তঙমানি,
লেরজাকমানি খিচলাং হিলিকজাকসুকখা। উইনৌয় উইখাম নক বোসকাঙটাই লাইমাসি খাই
খরাঙ সোঁনাম থাং ফাই খোঁলাইখা।

জত' রুগি নাইবাই বিনি য়াকতুকনি ঘরিঅ নাইখোঁলাই নাইখা। মকল চুংপ্রাই ফাতসা
খাই অংখরোঁই মাখনন' তোলাংগোঁই ব' বোসকাঙ আচুগোঁই উদয়পুরনি হাসপাতাল বোখাক লাম
রোঁখা। নকবারবাই বাকসা খঅই কবন রোঁউই বিনি মালখুঙ মথরনাই মাখন খুকতীয় মনক
কাইসানি বিসিংগন' হাসপাতাল' তনোঁই রোঁইখা।

হাসপাতালনি নার্সরগ সোঁলাইমা জরা। হরনি নার্স ফাইনাই আফুরুব' বরগনি রিগনাই
কুফুর কানসোঁলাই মানসকয়াখু। ডাঃ সুকুমনি' ফাইমা নুগোঁই নার্স মাসা বন' লামজাকসকখা।

“বোঁক' মাবোসীক কৌতাল রুগি তঙ?” সুকুমনি অ নার্সজোক' সোঁংফাইখা রুগিরকনি
কেস পেপার তনমা নগ' হাবোঁই নাইতুগোঁইখা। ব' রুতুকয়াসিনি' নার্সজোক ফ্লা ফ্লা খাই কৌতাল
কেস পেপার কারিউই বিনি য়াগ' য়াফারোঁই রোঁখা। গৌদনা ফুঙগ রুগিন' কাইসন নাইমানি
সেঁথিস্কোপ খাইকোঁলাই নাউই অ কেস পেপার রগন' পরিউই নাইখা।

“জতইঅ খরকখামন' কৌতাল রুগি?” ডাঃ সুকুমনি সোঁংখা অ ফলাসা বগজল' নাইখোঁলায়ীই।

মুনুইসুরু খাই খরক নিনাঙরোঁউই সাখা, “ই আসীকন'।” মকল কতর কতর, মকল
বরি তাই মুখুমু কসম তুসমুই সিলজাকসীক অ নার্সনি মকল।

“কাইসা পুলিশ কেস তঙগ,” অ বোরোঁই সাফিরখা।

ডাঃ সুকুমনি দাক দাক খাই নাসিগোঁই সোঁংখা, “বোঁক'?” পুলিশ কেস হিনখাই দাকতররগ
কক চালি অংজাগ। পুলিশরগ ফাই বরগন' মাতাই কেসঅ খাই বেলাই জালক ফাইবায়'।
তাইসে দরবার কাখাই দরবার' থাংগোঁই সাক্ষি রোঁইদি। আবনি বাগোঁইন' পুলিশনি মুঙ খন্নাখাইন'
সুকুমনি চারাইরক হাইচুগোঁই থরসা সুনদুরুজাকমা হাই অংখা।

“থ সোঁকাঙ হিমদি,” অ নার্সজোক সাখা, “জতনি পাইথাগন' অ পুলিশ কেস।”

বেবাক হাময়ারগন' মাসা মাসা খাই রবর কায়োঁই নাই সুকুমনি থাংগ। সাবনিবা বহক
সামানি, সাবনিবা কুচকমানি, সাবনিবা লুমমানি।

“ইক অমন' এম এল সি-নি রুগি, দাকতর বাবু,” নার্সজোক অঘোরনি গানা ফাই য়াসি
সুরোঁই ফুনুগোঁই সাখা।

নরসিং খাই অঘোরনি গানা থংগর' আচুকজাক, কৃষ্ণ খরপাঙ ফাইসিং তাই ইইতোরাই
তুল সাকা খাই আচুক তঙমানি। ডাঃ সুকুমনি-ন ফাইমা নুগোঁই বেবাক বাচলাইসকখা। নার্সজোক
অঘোরনি কেস পেপারসীট সুকুমনি' য়াফারোঁই রোঁখাই ব' মকল চিখাগোঁই পরিউই নায'।

ইইতোরাই তিপরাসা দাকতর নুগোঁই মোলাং চাউই মকল ফিলিকয়া খাই সুকুমুনি'
নাসিগোঁই তঙখা। অঘোর তাই কৃষ্ণ কাহামখাইন' সাউই মান' জে অম' সামপারিনি বুফাসে।

নরসিং দাকতরনি সাম' থাংগাই সুকুমনি পরি তঙমান' নাইখীলাই তঙগাইখা।

কৃষ্ণ অঘোরনি য়াগ' মেখাগাই রাউই সেরেক খাই সাংখা, "সামপারিনি সাকচালাই হিনাই সাউই রোনাইদে?" অঘোরনি খুনজু গানা বমাই কৃষ্ণ হনু হনু খাইখা।

অঘোর কক সালিয়া, ফিয়া মকল তাখুমতাই হাইখাই কতর কতর খাই নাসিগাই ডা মচমাই কৃষ্ণ' ফুনুকখা। ফুনুকজাকনাই আসীকবাইন' বুজিউই তাই মুঙসা সালিয়া। নার্সজীক বরগনি মাতাই তঙমুঙন' ফিলিকসাখাই নাসিগাই নুকয়াসীক খাই তঙখা।

ডাঃ সুকুমনি সীরাপসা কতরমা অ কেস সীটন' নাইখীলাই পরিউই তঙখা। মুকুমাই পরিরীক মকল চুংরীক অংগ। অঘোরনি মাখাঙ উইসা নাসিগাই নায়', তাই লগি তঙনাই কৃষ্ণবাই নরসিংসঙনি মাখাঙ উইসা নাসিগ। তাম' জে চায়া অংখা বুজি মানজাকয়া, নার্সজীক বন' নাসিগাই লেরজাগাই তঙখা।

"নিনি মুঙ অঘোর?" মজম' তঙগাই পরিউই পাই অঘোরন' নাসিগাই সাংখা।

খরক নিনাঙরাই অঘোর ই হিনাই সাখা। সুকুমনি অঘোরনি সাম' ফাই বিনি খরকনি কীসান' খাপুঙজাক সাকাতাই তাঙগাই নায়'। য়াথেকনি কীসান' ব' সেবাই নাইখা। রবর কাইসনাই বিনি খাকলাব বহক বেবাক খীনাই নাইবাইখা।

"তাম' অর' সায়জাক তঙমানি কক আব' কুবুইদে?" অঘোরনি বীখাক নাসিগাই ডাঃ সুকুমনি সাংখা।

অঘোর সান্নাপয়াসিনি সীকাঙন' বুমামা নরসিং সাখীলাইখা, "ই কুবুইন'।"

সুকুমনি হর' তস চুংমাসীক খাই মকল কীচাংখাই নরসিংনি ফাইসিং নাসিগাই নাইখা। নরসিং মকল বমাই বিনি য়াকুঙ নাইখীলাইখা। সুকুমনি বিনি ককন' পুইতু থাংজাকয়া। ফিয়া বিনি বাসকাঙসে সাউই তঙগ বন' পুইতু খীলাইয়ানি ব' কক কীরাই।

"হম," ভিপরা হিনমানি বীখা কতরন'!" সুকুমনি খরক সুকু সুকু খাই সাখা, "ফিয়া সাক নাইখাইত' আসীক ফান তঙগানী হাই মা তঙয়া, খরক সিনি' তানাই মানথথক হাই খাই নুকয়া। ফিয়া নরগ মাতাই খাই তকমা কসম বাসারগন' পাইরাই মানানী হিনাই চঙগাইদে তঙ?"

সুকুমনি খুগ মাতাই কক খীনাই বরগ জত' মীলাং খাই বন' নাসিগলাইখা। অঘোর বুজি মানজাকয়া মাখাঙ সমাই দাকতরনি বীখাক নাসিগ নাইখা।

মাতাই খাই নাসিগজাকমা বাই সুকুমনি তাই উইসা সাংখা, "আন' মাতাই খাই নাসিগাই তাম' অংনা তঙ?"

"স্যার," সুকুমনি' নাসিগাই অঘোর সাংখা, "আ কাগজ' তাম' সায়জাক বা?"

"তাম' সায়জাক তঙনাই, জে নীঙ সামানি আবন' তা," সুকুমনি মাখীলাইখা।

"আঙ মুঙসাফান' মা সায়া ব্রে!" অঘোর উানা কতর উানাঙ্গাগাই সাখা।

"অর' সায়জাক তঙব্রে, নীঙ উানজীয় খরকসিনি' তানখা হিনাই, তাই আবনি বাগাইন' বরগ নন' তানফু," সুকুমনি অ কাগজন' তাই উইসা নাইখীলাই পরিউই সাফিরাখা।

মোতাই কক খানাই অঘোরনি খরক পিঃসা খাই মিহিমজাকখা। বীর' মা তঙ বীর' মাচা বুজি মানলিয়া। বাহাইখাই অ কক অংখরখা ব' ড়ে স'গাঁইব' কারি মানলিয়া। সাক সাকন' ইমাংগ কামাই তঙতাইসে অংজাকসিঅ। জলিজাগাই বিনি মকল কৌচাকসে অংগাঁই থাংসিঅ।

কৃষ্ণব' অ ককন' খানাই মৌলাং চাই দাকতরনি মৌখাঙ নাসিগাঁই তঙখা। নার্সজীক বরক সালাইমা কক বুজি মানজাকয়া মুকপ্লাক প্লাক খাই দাকতরনি মৌখাঙ উইসা, অঘোরনি মৌখাঙ উইসা নাসিগ অংগাঁই তঙখা। তাই কুবুননি সামুঙ কৌবাংমা থিবিউই মোতাই খাই খরকসা রুগিনি থানি লেরাই মা তঙমানি নার্সজীক সামুঙ দুডাজাগাই জরা বাসীক অংখা নাইখোলাই নাইখা।

অঘোরনি খুকুই উলে উলে খাই কৌলাই তঙখা। মাই কুচুক তঙফুরক সরক খলপজাকাঁই ফাফ অংখরমানয়াতাই অংগাঁই তঙমাহাই তিনি অঘোরনি খুকনি ব' কক অংখরয়া অংগাঁই তঙখা।

‘স্যার, আঙবা কেন’ ফান’ মোতাই কক মা সায়াখুরে, কেব’ আন’ সাব’ সাংয়াখু,” অঘোর খরাঙ কতল অংনা নাইমান’ চিকন খাই সাংখা, “বাহাই খাই মোতাই কক কাসাই মান? উলতা আনসে —,”

বিনি খুকলি কক পাইয়াসিনি' ডাঃ সুকুমনি সাখোলাইখা, “নরগনি বিসিং' খরকসাসীক সাখোনা, হইয়াখাই বাহাই মোতাই কক অংখরমান? খাম তাময়াউইলে পুঙয়া!”

নরসিং সাই মানখা আ কক বরনি অংখরখা। মহাই কক খানাই ব' খা দুখু নাঙজাকখা। হইতীরাইনি বাখাক নাসিগাঁই সাখা, ‘ইক, হইতীরাইসে সাখোনা। আঙ বিথি পাই নাইনা হিনাই থাংফুর পুলিশরগ ফাইকাফু। বিনি থানিন’ জত’ কক সাংগাঁই থাংফু।”

জত দুসনি য়াফাঙ জে ব' সাক বাইথাঙন', আব' হইতীরাই কাহামখাইন' সাউই মানখা। মৌখাঙ বমোই ফুরুক ফুরুক খাই তঙখা। কুঙসিসি অংগাঁই চারাইরগ সামুঙ সিতরা তাঙগাঁই মানজাকতাই খোলাই তঙখা।

বুকুমুইবাই দুস সিলাই রৌজাগমা লগি লগিন' ব' সাখা, “উ, বীর' আঙ আবতাই হিনাই সামা? আঙবা খরকসিনি কুথুমাইসে অঘোরন' তান' হিনাই সাউই রৌহরয়ে। বরগসে আবতাই খাই বানগাঁই সাখাই আঙ তাম' খানাই।”

‘তাবুকব' হামখু,” সুকুমনি খরাঙ কৌচাং খাই সাখা, “অ ককন' তা ফুডারসিদি, নরগনি বিসিং জে বেবাক কক থুঙ পাইরোই সাই মান' বন' ফাইদি অঅনি লগি। আঙ অ কেস সীটন' সোলায়ীই রৌডানী।”

কৃষ্ণসঙ বিনি মৌখাঙ ব' নাসিগ' অংলায়'। অঘোর বুমামান' সাখা, “নৌঙন' থাংদি মামা, অংয়াখাই তাই অংগীলাক, বেবাক ককন' সুকুমুবাই সাউই কাবুদি।”

জত' বিথি বোরাই সোয়াই রৌবাই সুকুমনি নার্সজীকন' য়াকার রৌহরখা। নরসিংন' তৌয়াই ডাঃ সুকুমনি দাকতর আচুকমানি খতল' থাংগাঁই হাবাইখা। নরসিং নকসিং হাবাই পালা হাই কলকমা খাই থঙ থঙ বাচাই তঙখা।

দগা সখেবোঁই নাউই সুকুমনি বাঁসকাঙনি চেয়ারন' নরসিংন' আচুকনা দাগিখা। অঘোরনি কেস পেপারন' ফনদিরিক ফনদিরিক খাই সিচিগাঁই মানুই হাময়া খিবিমা বালতিঅ দাউই রীখা। নরসিং আব' নুগাঁই খা সীরাঙসা অংজাকখা। টেবিলনি কীতাল কেস পেপার নাউই কীতাল খাই অঘোর তানজাকমানি কথমা সীয়না চেংফিখা ডাঃ সুকুমনি।

“আর' তাম' সীয়জাক তঙমানি সাউইদে মান?” সুকুমনি সাংখা নরসিংন', “আর' সীয়জাক তঙমাতাঁই খাই নরগ জতসে আলংগ মা হাববাইখাম'। পুলিশ জেফুরুফান' নরগন' রমাই তীলাং থাংখাম'। অঘোরনি মুঙগাঁই কেব' কেস খাইনাই কীরাই বাইসে। নরগবা বাহাই আসীক বুতুডা অংবাইখা, সাক সাকনি যাকুঙন' রুটাবাই চলখা।”

“স্যার, অ বরক কিসা বুজ কীরাইখাসে, তাইসে কক ডানজীয় মানয়া,” নরসিং কক ফিলখা।

“আসীক হিনাঁই সিউই নরগলে বন' বাহাই হাময়া মুককদি হিনাঁই কীলাং থাংবা?” সুকুমনি সাফিরখা, “আর' তাই তাম' সীয়খা সাউইদে মান?”

“তাম' স্যার,” নরসিং সাংফিখা।

“অ তানজাকনাইরগ কসঙ কসঙ লামা থাংগাঁই তঙমাসে আচমসা বরগনি লামা কাসুই অঘোর বরগন' তাননা চেংফু।” ডাঃ সুকুমনি মকল ফুটারাই সাখা।

“হাইয়া দাকতরবাবু, আব' উলতাসে,” নরসিং বিনি ককন' তানখীলাই সুকুরুবাই সাখা, “বনসে ডানজীয়রগ লামা কাসুই আচমসা তাননা হিনাঁই রাফিরগ।”

“দা আবন হাইখাই তাকুক পুইলানি সিমি তাম' অংখঅ মারিউই সাদি,” ডাঃ সুকুমনি দাগিখা। অঘোরনি মুঙ সীয়বাই সাংখা, “বুফানি মুঙ তাম'?”

“নগেস্ত্র দেববর্মা,” নরসিং সাখীলাইখা।

— তানজাকমানি জাগা বোর'?

“উলদালাঙ কামিবাই রামনগর কামিনি আরি, তীয় ডানদাল তীয়সা রুকুঙগ।” নরসিং থাইসা থাইসা খাই সাখা, থাইসা করয়াতাই খাই।

“সাব' সীকাঙ চেংসাগা?” দাকতরবাবু সাংফিখা।

“বরগন' তা,” নরসিং সাখা, “অঘোরবা বিনি মাসতরসঙন' খাররাই তুবুই উদয়পুরনি মালখুঙ কাসারাই কিফিল তঙমাসে।”

সুকুমনি বিনি ই কীচার মাজারনি কক বুজি মানজাকয়া। যাফাঙ কসা বুচুক কসা অংজাগ। মকল ফিলকয়া লক লক খাই বন' নাসিগাঁই তঙগ।

“নাও আন' থাইসা থাইসা খাই কক সুকুরুবাই সাদি,” ডাঃ সুকুমনি সাবাই সাংখা, “ই মাসতর আকরগলে কীচার' বোরনি ফাই তঙখাবা?”

“কক খাই হাইসে স্যার,” নরসিং কীচাঙ কীচাঙ খাই সানা চেংসাখা। “অঘোর খাই আনি আঙমাইনা সাসে, বরগনি কামি উর নাঙলাই বরগনি কামিঅন' তঙনাই ডানজীয় মাসতর মাসান' তানাই পাইনা নাইখা। অ মাসতরন' হরনি মীনাকমাত খাররাই তুবুই চিনি কামিতাই

খাই তীলাংগাই উদয়পুৰনি বাগাই মালখুঙ সাকা কাসারাই রাইৰখা। উল' বরগন' তনখীলাই চিনি কামি কিফিলফুৰুসে ৰামনগর কামিনি উানজীয়রগ বন' লামা কাসুই বুথারনা নয়'।"

নরসিং খুগ অ কক খীনাই বিনি মকল বরি কীপাল সাকা কাসাখা। সীরাপসা সিরিং খাই খাঙগার যাক সুংগাই খীনাউই উানসুংগাই তঙখা।

লামা কলকমা খাই হসাই সুকুমনি সাখা, "অ! সেই কক খাই হাইসে?"

"আউ, হাইন'," খা সীরাঙ জাগাই নরসিং সাখা।

ডাঃ সুকুমনি কেস পেপার কীতালখাই সেই সেই কক সায় রাখা। বিথি বীরাই তাই বখরক, য়াথেক রগনি এক্স রে খীলাইনা বাগাই সায়াই রাখা।

"খীনা বিনি অ য়াথেক তানজাকমা জাগা তাই বখরকনি এক্স রে খীলাই রাইদি, বেকেৰেংরগদে নাঙখা, বমতমদে নাঙখা নাইনা নাঙগানী," সুকুমনি দাগিউই সাখা।

নরসিং মীখাঙ চুংসাই ফাইখা। আসাক জুয়া উনামানি সিয়ানি কুকসাই থাংজাকখা। ডাঃ সুকুমনি থানি ব' সাকন' লাকই চামাহাই মা তঙখা। ফিয়া অ ককন' ব' বুকলাই সুকুমনি' সানানি বিনি খা ৰাকলিয়া। খামচুই পের মানয়াহাই অংগাই বহক বিসিং' অ কক দুউই তঙখা।

"থানাস্থ অ ককন' এফ আই আর খীলাই রাখা দে?" সুকুমনি সাংখা।

"থানানি পুলিশ ন' ফাই সায় তীলাংমা ব্ৰে," নরসিং কক ফিলখা।

থানানি কক খীনাই বিনি মীখাঙ তাই উইসা উনামা হাবাই ফাইখা। কীখাই মানাই চাই পাই থেনতীরাই বাখাই নুকখাইন' ডাখরপজাকতাই থানা পুলিশ আকরগনি মুঙ খীনাখাইন' ই কামিনি বরকরগব' সাক কেতাইজাগ।

"পুলিশরগত' উলতা ককসে সায় তীলাংসিঅ," দাকতর বন' বুজিরাই সাখা, "তাবুক নরগ নরগনি অ সায়হরমান' ফিলাই সায়রীনা নাঙনাই, অঘোরন' তাননাইরগনি মুঙগাই নরগসে কেস রীনা নাঙনাই।"

"তঙসিথু দাকতরবাবু," নরসিং কক ফিলখীলাই সাখা, "তাই তানি কেস, আক হিনাই তঙসিনাই। আসাকবাইন' পায়াই কাহাম কীরাঙ খাই কিফিল মানখাইসে পায়'।"

"আসাকবাই পাইখাইত চাউ," সুকুমনি সাফিখা, "ফিয়া উল' পুলিশরগ অঘোরনি উকলগ' কীলাইখাইলে।"

"চাঙসে তানজাগাই তঙগাইবা হাই চিনি উকলগ' বাহাই কীলাই মাননাই বা?" নরসিং দাকতরনি ককন' ফিলাই সাখা, "কাহাম কীরাঙ খাই নগ' কিফিল থামোনখাইসে চুগ।"

ডাঃ সুকুমনি বন' তাই উইসা মুখুবাই সাফির' "হাইয়াখু, অ পুলিশনি কেস অংগাই থাংখা, উল' তাম' অনে' সাউই মানয়া, নরগন' তানজাকনাইবা, সীকাঙ বারিয়ান' কেবেংগাই উলতা কেস খীলাই তনখাই হাম'। উলনি ককন সাব' সি, উল' তাম' অনে'।"

"স্যার, নিনি ককব' চামানিসে," নরসিং দাকতরনি ককন' গসিউই সাখা, "ফিয়া সাব' উল' পুলিশনি আর' থাং ফাই খীলাই তঙনাইবা, উইবাসীক সে থানা অ রিহিনজাকন' সাব সি।

উল'খাই দরবার ফানসে নাঙগাঁই মান'। ককবরকবাই সাজাগ' নিদে, "খিলৌঙসে কাদি, দরবার তা কাদি" হিনাঁই। তাইসে বুফা কৌরোই রানদিজীকমানি বীসা, সাব' দিকদারি খীলাই তঙনাই!"

"দ আকন, নরগ জে বুজিতাই," দাকতর সুকুমনি লাংমা হসাই সাখা, "আঙ জে সিমানি সাউই রীখা, তাই নরগ জে বুজিমা খীলাইদি।"

"স্যার, অখোরন' বুফুর হাসপাতালনি য়াকার রীহরনাই?" অ ককন' কৌরোই নরসিং সাংখা।

"তিনিসে ফাইদরপখু নৌঙ থাংনানি ডানসুগাঁই তঙখা। তাবুকব' মুঙসােসে আমজগাঁই নাইজাকয়াখু, তাই নৌঙ য়াকারনানি কক সাউই তঙ। খীনা জত' নাই নুগাঁই বেবাক কাহাম হিনখাইবা সালনৌয় সালথাম উল' য়াকার রীহরানোতা।" সুকুমনি সাখা।

"নরগনিলে তাম'সৌক দাকতিবা?" সীরাপসা থাগাঁই দাকতর সাংখিখা।

"হাসপাতাল' আসৌক মৌনাম সৌনাম সাব' মুকুগাঁই তঙনাই?" নরসিং কেংগাঁই সাখা। "চৌঙব' নক হুক খিবিউই হাইন'সে দসি দফরা খাই মা রীখীলাইবুমনি। সাল কীবাংমা তঙনাই হিনখাইবা আয়াং বুমান' ফান' কক তনহরানী হিনমাতা।"

"বুমান' সাহরখাইন' হামনাই, তাম' হিনমালে সালবীসৌক নাঙন' কেব' সাব' সি, হাইফান' মৌতাই হাময়া চায়ারগন' নাইকানি খীলাইনা হিনখাই বীরাই রগয়াখাই চুকয়।"

৪২

উদয়পুর হাসপাতালনি কোয়ার্টার মাইল কাইনৌয়। দাকতর সুকুমিনি তঙ নক। হমানৌই মাই চামা জরা হরনি দামচুকু তামফুর বীসারগন' চারোই রীবাইখা, দাকতরনি বিহিক সুরভী। বীসাইন' নাসিংগাঁই ব' তাবুক ই দাঁমচিসানি বারা তামফান' চাসকয়াখু। বীসারগন' পরিনা বাগাঁই দাগিহর', তাইব' খাই ম্যাগাজিন কাংসা পরি তঙগ।

সোফা সাকা আচুগাঁই বিজাপনি বীলাই কাংসা কাংসা খাই ফিলৌই বীতাংবাই বীতাং পরিখা। পরিমাঙ পরিমাঙ মকল মিরি মিরি অংজাগ, মকল চশমা থুবাই তাই উইসা পরিফির'। অমর অংমানি বাই বেলাই পরিখাই মুকতীয় ফাইজাগ। চশমা তিখীলাই মকল ছসাই তাই উইসা হাইন'হাই বিজাপ নাইখীলাইফিঅ। হা হা খাই সেসাউই বীসাই ফাইমানি লামা নাইরা নাইরা অংগ। মালখুঙনি খরাঙ খীনাচমহর'। ফিয়া আফুরুব' খীনাহরয়া। বীসাই ফিয়া ই মকল লকজাগাঁই বীসারগ পরিমা নাইকানি খাইমাসি বীসাগ পরিমা নাইকানি খাইমাসি খাই নক কতর উইসা বীসারগনি খতল উইসা থাং ফাই খীলাইখা।

ডাঃ সুকুমিনি তিনিন' পুইলা মৌতাই অংমায়া। সুরভী ব' বাই কাইজাকমা উল' সাউই মানখা জে দাকতরনি থাং বীসৌক থিতি কৌরোই। পুইলা কাইজাগ' হিনাঁই কাইজাগাঁই ফাইফুর ব' খা ভীয়গা খা। সালসা হাসপাতালনি পিওন মাসা বন' ফাই রেঙফাইখা, হাসপাতাল'

থাংনা বাগাঁই। সৱিকনি মাই চানা হিনাঁই বিহিকন' মাই খুৱনা দাগিদৱব। বিহিকন' মাই খুৱ
 ণনসকনা সাউই বাসাই অংখৰ থাংখা সোৱাপসানি বিসিংন' কিফিলাঁই ফায়ানী হিনাঁই। নাসিঙ
 মামাঙ মাই খুৱজাক কোচাংগাঁই ৱানপ্ৰাই থাংখা। আফুৰু বাসোৱগ মাশাফান' আচাইয়াখু।
 বাসাইন' নাসিগাঁই ব' ব' আ চামা টেবিল' ন খৰক বেৱাই মুকতৌৱাই লিকসা থাংখা। বাসাই
 কিফিলাঁই বেল তাম্বাই ৱাউই ব' সিচাখা, আফুৰু দেউালনি সাকা ঘৰি খাচিজাগ' নাসিক নাইবা
 হৰনি দাম চিসা তামখা।

আ সাল' ব' মাই চায়া মৌখাঙ সমাই তঙমানি। সুকুমনি বিনি কইমান' কইমাঙ কইমাঙ
 সেপেঙগাঁই বন' মাই চাৱীখা। ফিয়া আ হৰনি উল' জে অমহাই তাই উইবাসাক অংখা বিনি
 বিলি কৌৱাইখা। হাই খাই তৌৱাক তৌৱাক ব' বিনি কইমা লই থিবি ৱীখা। বিনি উল'খাই
 সুৱভী আবতাই লেৱমা ৱগন' তাই থপসা'সাক নাঙজাকলিয়া। সুকুমনি নি লগি ব ব' আবতাই
 লেৱমাৱগন' হমানীহনি বিনি লগিসঙ হিনাঁই চংগাঁই নাখা।

সোকাঙ খাই ব' বাসাই মৌতাই খাই লেৱাই ফাইখাই কক সালাম সায়া নুগাঁই মগাঁই
 ফুনুকসগ। ফিয়া বাসাইন' সাংগাঁই বাসাই লেৱমা তামুঙগাঁই সাউই মানখা। বাৱাই অংমা বাই
 বব' সাউই মান' বাৱাই অংমাবাই ব ব' সাউই মান' বাৱাইনি তাম' দুখ। আফামানি ব' তাই
 বাসাই মৌতাই হাসপাতালনি লেৱাই ফাইখাই মৌখাঙ সম খৱাঙ সম খাই লামজক সকয়া।
 উলতা মৌনাইসুফুগাঁই কক কোচাং ৱাবাং সাউই লামজকসগ।

সোৱাপসা তঙগাঁই মালখুঙ ফাইমানি খৱাঙ গঙ গঙ খীনাহৰখা। বাসাই বেল ৱীমা
 সোকাঙন' সুৱভী দগা ফিয়কসগাঁই দগালাম বাচাই বাসাইন' লামজাকসগখা। বাসাই কামটালী
 খুকৰীমাৱগন' য়াচাংগাঁই ব' চাইসৱ' বেৱাই তন', তৌয় কোচাং গীলাস য়াফাৱ ৱীঅ।

সুকুমনি তৌয় নুঙগাঁই পাই য়াকুঙ য়াক সুউই মাই চানা আচুকখা। আব' বিনি লই
 কাইসা। হাসপাতালনি কিফিলখাই য়াকুঙ য়াক সুয়া সাক নকনি কুনু মানুইন' তঙয়া। হাসপাতালনি
 বাহাই কাকয়া হিনাঁই পুইলান' মৌখাঙ খৱাঙ সুউই মা নাগ্ৰাঅ।

বাসাইন' মাই খুৱাই ৱুউই উইসানি বাসকাঙ আচুগাঁই মাই চাতে চাতে সুৱভী সাংখা,
 "তিনিংলে তামসোক লেৱখা স্না?"

বুখুকনি মাই গৌদীকসা মনগাঁই ৱীহৰাই সুকুমনি সাখা, "মিয়ানি হাই তিনিব' তাই
 মাসা তিপৱা তানজাগাঁই হাসপাতাল' কৌলাই ফাইখা।"

"তাই তাম' অংবাই নাই," সুৱভী বাসাইন' মুই বুতৌয় লুতুতাই সাখা, "তঙনা চানা
 ৱীঙয়া খাই মৌতাই খঅইন' ৱীজাকবাইনাই।"

"নাঙ আৱ' খুতৰুক বিসিং হাবাই তঙগাঁই তাম' বুজি?" বাসাই বিহিকনি ককন'
 য়খ'গাঁই সাখা, "এৱেং এৱেংসে বৱগা নীসোক তানজাক তকজাক খীলাইজাক তঙবাইখা।"

"নগ' তঙ হিনাঁই আঙ খুতৰুক বিসিং: ৩:৩৭?" বিহিক ৱাকথথ খাই সাংখা, "ককমুঙনি
 কাগজ পৱিউই বেবাক সাইমান।"

“কক পির পরিউই নীও তাম’ সিখা ন্না,” বিহিকন’ দাবরকমা হাই খীলাই সাংখা।

“তাবুক ই জত’ মীতাই খাই বুলাই তানলাই অংমানি য়াফাঙ য়ারুঙ অংখা, টি ইউ জে এস বদল সালসিনি বাজার হতি সজাকনা রেঙমানি। হাইয়া খইই তিনি বুইব’ মীতাইখাই তানগীলাক খাম’।” বিহিক কক ফিলখা।

“নীও জে ককপির’ সীয়মানি আসীকন’ সিসিনাই, আ কক পিরনি উকলগ, নিনি ই পেটাল লাপব্রায়নি ফাতার’ কামি কামি জে তাম’ অংগীই তঙখা নীও তাম’ বুজিনাই। আবরগত’ তাই নিনি অ ককপির’ সীয়জাকলিয়া ব্লে।” বীসাই মাই চামা বাথাগীই বিহিকনি কক তানখীলাইখা।

“জেসায়ান’ হিনদি আবনি বাগীই চিনি তিপারারগন’ সীকাঙ দাই কীলায়,” বিহিক কক ফিলখা।

“কক সালাইনা বাগীই নিনি ককন’ সেই হিনীইফান’ গসি নাখা,” বীসাই তীয় গীলাস গীদীকসা খাই নুঙগীই বীসাই সাফিরখা, “হাই হিনীইলে সীয় কবরহাই খাই জেন’ বীসকাঙ নুগ বন’ন উার’ অংগীই মানয়া। তিনি হসপাতাল’ কীলাইনাই চীলানি সে তাম’ অংখা সাইদে মান? খীনা খাই খাব’ খাইরগ’, মুনুইনা ব’ মুচুঙগ।”

“তাম’ অংখা বা?” খীনানা মুচুঙজাগীই বিহিক সাংখা।

“চীলা সিকলা মাসা বিনি মাসতরন’ উদয়পুর লামাঅ তনখীলাই রাউইনগ’ কিসিল তঙমানি,” বীসাই সাখা, “আবসে লামা কীচার’ বন’ কাসুই উনজীয়ারগ তানীই বুখারনা নাইখা,”

সুরভী মাই চামা চামা থাগীই খীনাই তঙখা, উনাজাগীই মীলাং চাউই সাংখা, “উল’ খাই!”

“হাইফুর কামিনি বরক ফাইসীলাবাইসে, আফুর খাই আরন’ লামা কীচার’ খিবাই কীলাংখা হিনতা।” সুকুমনি সাখা।

“বেলাইদে বারি অংখা?” বিহিক সাংফিখা।

“বখরগ’ কহীসা তাই য়াথেগ ফুঙসা তানজাকখা তা,” সুকুমনি সাখঅ, “বীসীক মার অংখা খীনা এক্স রে রগ খাইকেসে সাউই মানসিনাই।”

“সাবনি বীসারগব’ অংখা তাঙখা!” সুরভী মীখাঙ বুকচা খাই সাখা।

“মুঙ তামব’ অঘোরসে হিনীই সামা খীনায়ে,” কক থাকচ’ খাই মাই চামা কারীই মুস মানজাগীই সুকুমনি সাফিরখা, “আবসে তাম’ অংখা খীনাডি। অ চীরাই তানজাকমানিন’ সে তাম’ হিনীই সীয় রীখা সাউইদে মান, অ অঘোরসে উলতা উনজীয় খরকসিনি’ তান’ হিনীই কেস পেপার’ তাই পুলিশরগন’ সাইরাই রাইর’!”

“তাম’!” সুরভী উনাজাগীই মীলাং চাউই সাখা, “আসীকদে বুতুই অংবাইসি চিনি তিপারারগ।”

“বুতুডা য়া,” বীসাই খরক নিনাঙরাই সাখা, “অ চীরাই অঘোর হিনজাকনাইবা লেখা গীনাঙন’ ব্লে, কেস সীয়রীনাইখাই বন’ বালীই তুবুনাই বিনি লগিনি বরকসে।”

“হাই হিনীই বুদে, আবতাই খাই সীয়রীমান,” বিহিক সাখা।

অ বরকব' আবতাই খাই সায়রা মানয়াতা, কক খাই ব' কক ডানজায়সে জাই খাই সামায়া। আব' ব' খরকসিনি কুথুমাই বন' তানখা হিনাই সামাসে, অঘোর খরকসিনি' তান' হিনাই সায় রাখাতা।"

"হাইখাই বা পুলিশ —," সুরভী মুরকু কর' রাই সাংখা, "অ অঘোর হিনজাকনাইন' রমনাসে ফাইখান্নে।"

"বুইসে বন' তানাই রাহর' হিনখাই দে তাই কেস রাউই সাল তুঙমুঙ কেব' কেস খাইবা রমজাকফঅন' মানতা," বোসাই সাখা।

"মাসীক কীপালন' লে!" সুরভী ডানাজাগাই সাখা, "হাইখে অঘোরনি বা বেজুডাসে খুসি ব্রে, তানজাকনাব' যকয়া তাই কেস খোলাইজাকনাব' যকয়া।"

"কেস পেপারনি খাই ত' আঙ কীতাল খাই সায়াই কাবুখা, ফিয়া পুলিশনি আর' সায়মান' সুকুরুগাই কীতাল খাই কেস রাফিদি হিনমানি খোনায়া," সুকুমনি সাখা।

"লেখা গীনাঙ হিনাই সান্না ম্মা?" সুরভী সাংফিখা।

"অঘোর ত' লেখা গীনাঙন', ফিয়া ব'লে তাকু মীতাই কীসা গীনাঙ তায়াই বাহাই থানা থাংগাই কেস সোলাই রাউই মাননাই বা? অ বিনি লগি সঙনি খাই ব' ইক কাম্বিনি বরগ রগয়াদে, পুলিশনি মুঙ খোনায়া বহিন' কিরিজাকনাই রগ।" সুকুমনি মাই চাবাই যাক সুতীতাই সাখা।

সামপারি বঁনি খতল' পরি তঙমানি। মুকতীরাই লপ লপ অংগাই ফাইজাকখা। ফিয়া হাইফান' বিনি থুনানি জরা হরনি দামচিনায় তামনানি তাই দাম খাকসা তঙপু। আবনি বাগাইন' সোরাঙনা বাগাই বেসিন' মীখাঙ সুনানি ফাইখা। বুমানি খুগ অঘোরনি মুঙ খোনায়া খোনাপ্রাই প্রাই অংজাগ। মুকতীরাইনি বাগাইসে অংখোনা হিনাই খুনজু কাইয়া মকল ছপেরেই ফায়'।

উল' বুফা যাক সুবাইনা নাসিংগাই বেসিন গানা ফাই বাচাই তঙখা। বুফানি খুগ ব' হাইন' হাই অঘোরনি মুঙ খোনাই বিনি মুকতীরাই মৌনমানি সোরাইসা হামাই থাংগ। খা খেপসা অংজাগ। ফিয়া ককনি কীচার মাজার' বুজি মানজাকয়া।

সুকুমনি যাক সুবাই নক কতর' হাবাই থাংখা। মীখাঙ সূনা হিনাই ফাইমানি, সামপারি আব' পগাই থাংজাকখা। বুফানি উতুং উতুং নক কতর জরা রাকথারাই সাংখা, "বাবু, নীঙ অঘোরনি মুঙগাই তাম' সামানি?"

সোফা আচুগাই কুডাই বাতানি কুডাই কারি কুডাই বিলি সোনামনা চেংখা। ফাতাই বকং চারাতসা চেথরাই লাপনায় খাই থুবাই চুনদুই সিলাই নাখা। উল' কুডাই চুউই নাউই বুখুগ পমখা। সামপারি আর' ফাই বিনি গানা থঙ থঙ বাচাই বুফুর বুফানি খুকনি কক অংখরন' নাসিংগাই তঙখা।

কুডাই উাসিকতীতাই সুকুমনি সাখা, "অঘোর মুঙগাই বরক মাসা হাসপাতাল' তিনি কীলাইফায়'," সাক নাঙয়া খাই ব' অ ককন' সাউই ফুঙনি ককপির' মকল খিকলাইখা। উরাম উরামন' ডাং সুকুমনি কক পিল পরিনানি সাল' জরা মানজাকয়া। সালসানি কীচাম

বারসি ককপিরন' হর' থুনা সীকাঙ কিসা নাইখীলাইলাংগ।

“অ অঘোর হিনজাকনাই তাম' অংগাঁই হাসপাতাল' মা ফাইখা?” বীরীইয়া ডাকসা।
কীমাজাগাঁই নাইতুকতাই হাই খীলাই সামপারি বুফান' সাংখা।

“বিয়াংব' ডানজীয়ারগবাই তানাই হরজাকফু,” সুকুমনি বীসাজীকনি মীখাঙ নাসিকয়া,
টি টেবিলনি ককপির' নাইখীলাই খরাঙ কলক খাই সাখীলাইখা।

বুফানি খুকনি অ কক খীনাই সামপারিনি বীখা খিরিংসা অংজাকখা। বিনি মীখাঙ
আচমসা চাতিনি থক পায়ীই ধীয়মেরে মেরে অংমা হাইখাই সমসাই থাংখা। ডানসুকমা কুথুগ
কুলুগাঁই থাংখা। ফিয়া বুফা বিনি অ মীখাঙ সমমান' নুকয়া। বুমা'ব' বুফানি মাইরাঙ হানতা
তিসাই সাফ সুতরা খাইনান' পাইয়া।

“বিনি অমর বীসীক, বাবু?” সামপারি সাংফিবুখা। বুফানি গানা সোফাঅ মীখাঙ
নাসিগলালাই খাই আচুকফাইখা।

“বীসীক অংনাই, বিসি চিদক চিসিনি সীক অংগানাতা,” বুফা সাফিরখা ককপিরনি
বীলাই ফিলীই তাই বাবাইসা নাইখীলাই ফির'।

বুফা সারীরাীক বীসাজীকনি খা কীলাইরীরাীক অংগ। অ কক খীনাই অঘোরনি মীখাঙ
করম', সেংকারি রুবুই রুবুই খাই খীনাই বারা বারা খাই রাজাক, খাঙগার হাপসাজাক খাই
বিনি মকল' সিয়াবিনি বিসিংতাই সাল নুকজাকমাহাই খীলাই কীফাই ফায়'। অ অঘোর
হিনজাকনাইনি কক তাইব' সিনানি মুচুঙগাঁই বীখা উয়েক উয়েক অংজাগ।

তেনে তেনে খাই বীসাজীক সাংফিখা, “ব কামিনি হিনসীলা?”

সুকুমনি কক সালিয়া, খরক নিনাঙরীউই সিমি সাখা, সাউই মানয়া। আয়াং ককপির
পরিমা মুস নাঙজাগাঁই তঙগ; বীসাজীকনি ককন' খুনজু কাইয়া। মিয়া তানজাকলাইমানি
ককন' ককপির' কলকমা খাই সীয়াখা। তানজাক সুজাকখাই হাসপাতাল' কীলাইনাইরগনি
মাঙপিলি ব' কাসাজাক।

“বুফানি মুঙল তাম' স্না?” হইন' হইবিসিং সাকনি কক খুরসাই সামপারি সাংফিখা বুফান'।

সীরাপসা খরক পুগাঁই তঙখা। সীরাপসা উল' মুইতু খীলাই সাখা, “নগেল্লসে সীয়া
হাই মা তঙগ!”

হাই খীনাই যাকুঙ যাক তলা চর হাপমাহাই সামপারিনি বীখা খেপসা খাই নাঙজাকখা।
বিনি বীখা মিলিং মালাং অংজাকখা। আ অঘোর জে বিনি রেমচালাই অঘোরন' আব' বুজি
মাননা তাই কীরাইখা। তাবুকনি বিসিংগন' থাংগাঁই মালাই ফাইনা মুচুঙখা।

“হাইখাই আব' আনি রেমচালাই অঘোরসে অংখীনা!” সামপারি ডানামা হাবজাক
খঅই সাখা, “বিনি বুফানি মুঙব' নগেল্লন' ফু!”

“তাম' হিন!” বীসাজীকনি খুকনি অ কক খীনাই গানতি নকনি ফাই সুরভী সাখা।
ফিয়া বুফানি খুনজু আফুরব' ককপিরন' কীমাজাকখু।

‘অমরব’ গীদাল তঙগ, তাই বুফানি মুঙব গীদাল তঙগ, আ অঘোর হিনজাকনাই চীলা আঙবাই বাকসা পরিনাই চিনি রীঙনকনি অঘোরন’ অংনাই।” সামপারি উানাঙ্গাগীই মকল চুংপ্রাই সাখা।

সামপারিনি অ সীরাই সীরাই কক বুফানি খুনজু হাবখা। ককপিরনি মীখাঙ তিসাই বীসাজীকন’ লক লক খাই নাসিগীই তঙখা। উল’ বিহিকনি বীখাক নাসিগীই নাইখা। ফিয়া বিহিকব’ খুউকজাক মুকপ্রাক প্রাক।

‘হাই, তাম’ হিনমা কক!’ সুকুমনি বুখুগ কুউই পমজাক খীলাই সাখা।

‘জ্ঞে সামাতীই খাই আব’ চিনি রীঙরেমচিনি অঘোরন’ অংনাই,” সামপারি বুমান’ নাসিগীই সাখা।

‘নাঙ জেনি নগ’ গরিয়াকুর বেরাই ফাইমানি আ অঘোর দে?’ বুফা সাংফিখা।

‘তাই ব অঘোর ম্না?’ সুরভী বীসাইনি বীখাক নাসিগীই সাখা, ‘অঅ চিনি নগ’ কাইলাইফুর ফাইনাইন’ তা।”

অ কক খীনাই সুকুমনি উানসুকমাত কীলাইখা। দাকতররগ বীসীক হাময়া নাই বরগ সাউই মানয়া। হাময়ারগনি সামানি বরগনি সাকুর’ ফান’ নাঙলাংয়া। তাম’ হিনমালে আ বরক বরগনি সাকনি কেথ্যা। ফিয়া জেফুর বগরনি নকনি কেব’ন রাখকনা নাঙগ আফুর খাই বরগনি যাক কীলায়। আসীক জরা অঘোরনি বাগীই বিনি বীখা কাপয়া তঙমানি। ফিয়া বীসাজীকবাই সাজাগীই সাই মানীই বিনি খা খেপ খেপ অংজাকখা।

‘আফুর আঙ নুসে নীরীকলিয়া হিনখাই,” সুকুমনি খা হাময়া অংজাগীই সাখা, ‘হাইখাই বা তাইসা জাই খাই তাম’ অংখা সাং নাইবুখাম’ তা।”

‘বরগনি কামিত’ কুসু বিসিং সে,” সামপারি উানসুগীই বুফানি ফাইসিং তাইসা সেদেরীই সাংখা, ‘বাহাই খাই উানজীয়ারগ আর’ থাংগীই বন’ তানীই মানখা?’

‘জ্ঞে খীনামাতীই খাই,” সুকুমনি মুফিলিক ফিলিক খাই বীসাজীকন’ নাসিগীই সাখা, ‘বর’ বিনি মাসতরন’ উয়পুনি লাহর জরা ফাই তনখীলাই কীলাং নগ’ কিফিলফুরসে তানজাকফু।”

‘বেলাইদে মার অংখা?’ বীসাজীক মকল কতর কতর খাই সাংখা।

‘মার অংযাব’ হিনীই মানয়া,” বুফা ব পরি তঙমানি ককপিরন’ থেবীই তনীই সাখা, ‘বখরক নাঙয়াখাইলে উানানা তঙগীলাক খাম’। বীসীক থুগীই তানজাকখা খীনা এক্স রে খীলাই নাইখাই সাউই মানানী তা।”

‘তুমুঙ থুগীই তানজাকখাইলে?’ সামপারি খুউকচাউই সাংখা।

‘বমতমরগদে নাঙখা মা নাইনাই তা,” ডাঃ সুকুমনি সাখীলাইখা, ‘বমতম’ নাঙখাইলে . দসাফান’ অংগীই মান’।”

বুফানি খুকনি কক খীনাই সামপারি উানামাত কীলাইখা। বাকা সাকানি মানুইহাই খাই বখরক তুংফাজাকখা। বিনি মীখাঙ হাইসলক অংগীই থাংখা, আব সাইমানি খুনজুঅ খুপুই

বুবার হইতাইন' অংখ। বুফানি মকল' কীলাইয়াফান' আব' বুমানি মকলনি য়গাঁই মানলিয়া।

বুফানি নাঙলালাই খাই আচুকজাক, বুফানি মাখাঙ নাসিগাঁই সাংখা, "নাঙলে বাহাই মা তঙবু বা? কাহাম অংগীলাক দিবা?"

"তিনি হরসা লেংয়া, কীবায়াখাই তাইল মানখাইলে," সুকুমনি বিহিকন' নাসিগাঁই সাখা, "তাই ডানানা কীরাইখা হিনাঁই সিদি। হাইখাই লে খীনা সনি সীক খাই কাহাম অংগানী হিনাঁই চঙ মান'।"

"বাবু," সামপারি খুকতীয় গাঁদীকসা মনগাঁই সাখা, "তামনি বাগাঁই অম' আসীক তানলাই বুথারলাই অংখা?"

"তাই তামনি বাগাঁই অংনাই?" বুফা সাম্পায়াসিনি' বুমা সুকুমনি' খুকনি কক সেগাঁই সাখীলাইখা, "চিনি তিপারাগলে তঙনা দে রীঙবাইবা। অংয়ানি সকয়ানি, হাইন' বুইন' সীরাঙ বাতাইলাইনানি।"

সুকুমনি বিহিকন' দাবরগাঁই সাখা, "নিনি আব' তাম' কক? উনজীয়রগ খাই তঙনা রীঙগ? কাহাম হাময়া জত দফন' তঙগ। তিপরা হিনখাইন' হাময়া এবা উনজীয় অংখাইন' কাহাম অংনাই আবতাইলে বরনি কক বা।"

সামপারি বুমান' পাইচারা কাসুই বুমাবাই বুফানি কীচার' কেবেংগাঁই সাংখা, "হাইখাই ই অঘোর বুজাকথানি নিনিব' দুস তঙগ।"

চিবুক খিতঙ কাজাকমাহাই অংগাঁই সুরভী লগি লগিন' কক ফিলখা, "তাম' অংগাঁই, বরগ বুলাই তানজাকথানি আনি তাম' দুস?"

সামপারি জলিমাহাই খীলাই সাংখা, "তাম' নীঙ খাই তিপরাজীকয়া দিবা? তিপরারগন' হাময়া হিনখাই আথানি ত' নীঙব' খবজাগ। নিনি তঙমা হাময়ানি বাগাঁইন' তিনি মীতাই খাই ব' তানজাকখাতা।"

"আব' অ কামিনি তিপরারগসে," সুরভী সাফিরখা, "আঙ মিসিল অংখরাঁই ইনকীলাব ব' হিনাঁই ব' চিরিকয়া, বাজার হাতিরগন' সনা বাগাঁই দাগিনা থাংয়া। আনি আঙ তঙ কীচাং তঙগাঁই ফুরুক ফুরুক তঙজাঅ।"

সুকুমনি বিহিকনি কক খীনাই খুনজু কেতাইজাকখা। মীতাই খাই কামিনি তিপরা আউলিনি তিপরা হিনমানিব' থপসাফান' চাজাকয়া। হাই হিনাঁইন' তিপরারগনি হামারি কেবেংসিঅ। বিনি বাখা বিসিং আ কক বেলাই খাই খা খামরীঅ। মীতাই খাই হিনাঁই হাচাল অংগাঁই তঙমাঅ মানজুনা বাগাঁইন' ব' আগুলিনি তিপরাজীকবাই হামজাগাঁই কাইজাকমানি। ব' চঙমানি মীতাই খাই কাইজাগাঁই ফুনুগাঁই খাকজাক তঙমানি তিপরারগনি বিসিং কীথামানি য়াখরাই বডীনাঙগ ফিয়া থানাই বিসি চিসিনি রমাই খীলাই তঙফান' আব' চেখণ' তীয় লুতাইন' অংসিঅ। তাবুক জরা বিহিক মাসানি বীখান' সিমি ফানসে মফন মানয়াখ।

"নিনি অ কামিনি আউলিনি হিনমানি তাই নীঙ পগাঁই মানগীলাক খা," সুকুমনি

খরাঙ চাঙ চাঙ খাই সাখা, “খায়ফুরু লগি সিমালীং তীং থাংসিনী। নরগনি ই মীতাই বাকজাকমা উানসুকমুঙনি বাগীহন’ ত’ চাঙ তিনি মীতাই খাই সিনকীলীগজাগীই মা তঙগ। আবনি বাগীহন’ তাবুকব’ চাঙ বুইহাই খীলাই হমাই চাউই মানয়াখু। তাবুক মীতাই খাই সানলাই মানয়া হিনথানি মানখাইলে জতনি সীকাঙ অ টাউইনারগন’ চাউনী। বরগন’ সীকাঙ সীকাঙ আরনি ডাইরেস্টর, সেক্রেটারী, আবতাই অফিসার কতর কতররগ অংবাইবুউনী।”

“বাসাইবাই মীতাই খাই সাজাগীই সুরভী সিরিং খাই খীনাচম তঙখা। ফিয়া বিনি সাকনি অ উানসুকমুঙন’ ব’ খিবিব’ মানয়া। খীথায় বিসংগ হাবাই থাংজাক। চারাইফুরুনি সিমি ব’ মীতাই কক খীনাই ফাইমানি তাবুক তাই তরাই খিবিমানসি। আবনি বাগীই বিনি খীখা খামমাব’ কীরাই, উলতা বিনি কুঙসে চুকজাগ।

“বাবু, আব’ তাম’ সানীই বরগ হাতি বাজাররগ সনা বাগীই দাগিখা?” সামপারি বুফান’ সাংখা।

“এ ডি সি সানলায়্যাই,” সুকুমনি কক ফিলখা।

“এ টি সি লে তাম বা?” সামপারি বুফান’ সাংফিনিগ।

“নাঙ তাবুক রেমচিঅ পরি তঙখা, কিসাফান’ জেনারেল নলেজ কীরাই, বিজাপন’ কারাই ম্যাগজিন, ককপির রগব’ পরিনা নাঙগ,” বুফা কুলাই সাখা, “হাই রীডনকনি বিজাপ সিমি পরিখাই অং? বেবাক হায়ুঙনি ককমুঙ সিনা নাঙগ। নরগবা হাময়ুঙ কীরাইলে দাইকুঙ তাম’ অংগীই তঙ ফান’সে সাউই মানয়া। এ ডি সি অংখা অটোনোমাস ডিষ্ট্রিক্ট কাউন্সিল, আর’ চিনি তিপারারগ বাইঙ নাইকলনাই। তাই আ আমচাইনি বিসিংনি জত’ রাইদা, নাইকানি তিপারারগন’ খীলাইনাই।”

সামপারি আ ককরগন’ জাই জাইখাই বুজি মানলিয়া। বেং বথপ হাই অংজাগ। বখরক মিহিমজাগীই সুকু সুকু সিমি খীলাই মীলাং চাউই বুফান’ নাসিগ তঙখা।

“হাইখাই আবনি বাগীইবা তাম’ বুলাই তকলাই অংনা নাঙসা?” চারাই বাসারগহাই খীলাই সামপারি সাংখা।

“নাঙ সাজাকমা খীনায়াদে?” বাসাজীকন’ কক সাবাইসাখা সুকুমনি, “বুমা বলেন’ বাসান’ কাবয়াসাক আবুকতাই খানয়াফু, তাই সরকারদে আসীক লাইতে খাই এ ডি সি রাঁসি স্না।”

“আবত’ বুজিখা,” সামপারি খরাঙ সীনা মীই সাংফিখা, “ফিয়া ই তিপরা উানজীয়া হিনীহসে তামুঙ বুলাই তানলাই অংনা নাঙ, তামুঙ তিনি অঘোরবা তানজাগীই হাসপাতাল’ কীলাই মা তঙখা?”

“অম’ সানা থাংখাই কক কলকমা,” ফঁ খাই লাংমা খিবিউই সুকুমনি সাখা, “আব তিনি হরসা সাব’ সাবাইগীলাক। কসঙ খাই সাখাইবা সাবলে নিনিজনি মাইরাঙনি মাই সেগনা নাইমান’ নাসিগীই তঙনা বা?”

“তাই তাম’ অংনাই,” সুরভী বুফা বাসাইনি কীচার’ হাবাই সাখা, “আমিঙসারগ

আউন সেগটাই অংলাইতা। নাইনাবা, উল' তাম' বাসীক মানন'।”

“নিনদি তাই মুঙসা কাহাম উনসুকমা, চামানি উনসুকমুঙ তঙগাঁই মানসি,” সুকুমনি বিহিকুন' কুতুগাঁই সাখা, “তিনি উইসালে কাহামনি বাগাঁই উনসুকসিনা হিনমা তঙ। আব' নিনি সিমি দুসয়খা জত' টাউইনারগনি-ন গৌরাঙ। আগি জনশিক্ষানি আন্দোলনফুরব' টাউইনারগ মাসাফান' লগি বাচাফাইলিয়া, ৭০নি দফানি সিচামুঙফুরব' মাসাফান' হমচাঙ তায়াই ফাইয়া। ইক তাবুক এ ডি সি-নি বাগাঁই ব' খরকসা দাইচুরনাই কৌরাই, ফিয়া বাঁথাই চানায়ুফুখাইলে জতনি সীকাঙ।”

“হাই হিনাইলে বরক কাহামরগন' বুথারাই মানয়া,” সামপারি বুফানি সীকাঙনি ককন' খুরসাই সাঁখা, “অঘোর তিনি কীপাল হামমাবাই যগাঁই ফাইসে।”

“নৌঙ খরকসা অঘোরনি ককন' সাই তঙ, সিমি,” বুফা উনামা সিংচা খাই সাখা, “বিনি আব' হাসে হামখু, তাই খরকবৌরাই তঙনাইরগসে তাইব' বারি, আবন' কারাই মাকনৌয়নত' জি বি হাসপাতালন' লাইরাই মা রৌহরখা থাঙগানী হিনাই খা খীলাইয়া।”

“আবসীক খাই তানজাগাঁই তঙগাঁই তিপারাগ হিনাই য়াক কীবাগাঁই নাসিগাঁই তঙন?” সামপারি উনাজাগাঁই সাখা।

“মানখাই তিপারাগব' হাইন' রীনাই,” সুরভী কক মানজুই সাফিখা, “বরগ হিনাই বর' কমপা অংগাঁই য়াকুঙ য়াক বর মানয়া অংগাঁই তঙনাই বা!”

“ফিয়া তাবুক চিনি বরক আবতাই কুনু ফাত খাই তানলাই সুকলাই অংয়াখাইন' চাউ,” সুকুমনি কক ফিলখা।

“তাম' হিনমা কক নিনি আব' বাবু?” সামপারি লগি লগিন' বুফানি ককন' তানখীলাই সাখা, “তিপারাগ খাই হাইন' তানজাগাঁই বুথারজাগাঁই মা তঙসিনাই?”

“আঙ সামানি ককনি বুমা আবতাইয়া,” সাখা সুকুমনি কক ফিলাই, “খীয়নি বদলা খায় হিনাই চুকয়াখু, আব' চাঙন' কাহাম লামা তীলাং থাংগীলাক, আ লামাঅ চাঙ থাপলান' কারাই মুঙসা মানগীলাক। হর নাঙগাঁই ফাইফুরু তায়নিসে সামুঙ, বলনিয়া। নিজিন সামলগাঁইসে মা তঙথাই। সরকার হিনাইবা কৌরাইদে। সাবনি চা চায়া নুকগীলাকদে।”

“য়াঙ খরকসালে হর সুনুরীরাই হিনখাই তাই খরকসা বাসীক তায় লুউই কুল মানাই?” সামপারি বুফানি ককন' সাচুই সাখা।

“হাইয়াখাই তিপরা হা পুঙগাঁই অ হর বাখগানী, সাইদে মান?” বুফা সিকরিউই সাখঅ, “তাবুক কামি খুঙসাসে অংখু, উল' চাঙ হা তরমাসিং অ হর ন' বুথারদে মানলাইন?”

“খরক বাসীক বরক মৌতাই খাই হরন' বুথারনা ফাইরাকনাই তঙনাই?” সুরভী বাসাইনি কক ফিলখা, “জ্যেফুরু নকবার সিবসাই ফায়ানী আফুরু জতন' উাসলক বসকহাই অ নকবারন'-ন লগি রাউনী। তায় তরীই ফাইফুরু জত' ডাফাঙ বুফাঙ কচুরাই তীলাংতাই, আফুরু অ বদলনি ফাননি বাসকঙ কেব' বাচাইদে মানন'। নাইনাবা অম' উল' বৌর' থাং বাখাকন'!”

থানাঅ ঘন্টা ফুঙচিনীয় তামমানি খরাঙ দঙ দঙ খাই খুনজু দাক দাক খাই সকফাইখা । সামপারিনি থুনানি জরা অংখা । বুমা বুফাসঙ সঁকাঙন' থুখাম' ফিয়া তিনি ম্রাভাই অংগাঁই থাংমাবাই বরগ থুনানি লেরখা । উদয়পুর আউলি হরনি কসম বোখনাইবাই ফিনখোলাইজাগাঁই ম্রোনাকমা অংগাঁই থাংখা ।

“জেসাফান' সাদি, তাবুক তিপরাবাই উনজীয় কীথালাই বাহাইখাই ই নাসেলেমানি হরন' বুথার মানন' আবসে মা নাইখাই,” সুকুমনি সোফানি বাচাই সাখা ।

সামপারি বুফানি ককন' ফিললিয়া । তুংফামা জরা নুকাঅ ফাই ফঅতার' নাইখোলাই ফাইখা । সরনি সেং সেং বেরা রীজাগ রমাই বাচাই তঙখা । হর দিবরনি কীচাং নকবার আচমসা সিবসাই সামপারিনি বোখনাই কবনসারোউই থাপুরু পুরু খোলাই কীলাংখা । ব' অ কবনমা বোখনাইন' রমসারোউই তাই উইসা জাই খাই খুনজু বেসের' বেরসাই রীখা । অ নকবার বিনি ম্রাখাঙ সিবসাই সারোকাসা খাই তেলেকার রোউই কীলাংখা ।

সালনি কেচে কেচে হহম দদম আউলি সিমালোঙ কতরহাই সিরিং সরক অংগাঁই তঙখা । নকনি বোসকাঙন' ককিয়া বুফাঙ ফাঙনীয় কুচুক কুচুক তঙগ । আর' তকবারকরগ খেক খেক খাই উলাই চালাইমা খরাঙ খোনাঅ । উল' তাকবাক মাসা কতরমা হম হম খাই ফুরসা বিরসাই কীলাই কাবমানি খরাঙহাই খোনাই সামপারি কিরিসর' অংজাগ ।

হাইতুতাই হাকচাল সাংগ্রং ফাইসিংনি নখা নাইসাহরোই আথুকিরি কাইসান' নাসিগাঁই তঙখা । বিজাব' মা পরিমানি, “সপ্তর্ষি মন্ডল”ন' সিনিহর নায়ে । ম্রাসোক কুচুং তাই কীবাংমা আথুকিরি ব' আগি উইসাফান' নুকয়াখু । বন' নাসিগাঁই উনসুক তঙমাঙ সামপারি আথুকিরি বিসিং কীমাই থাংখা ।

আফুরুন' নকসিং তঙগাঁই বুমা রিঙহরখা, “সিমি, থুয়াদে, হর থুকখা ব্রে । খোনা ফুঙগ খাই দউই বাচাই মানবুগীলাক ।”

সামপারি বুমানি ককন' ফিলয়াই নকসিং হাবাই থাংখা । আফুরু সালকা ফাইসিং তাল কইরিরি খাই কাসাই তঙমানি বিনি ম্রাখাঙ বৃহক্সা ।

৪৩

জুন তালনি সালচুকু । সাল চাঙ চাঙ খাই সালকা ফাইসিং চুংপ্রাউই কাসাই ফাইখা । হমানীহনি হাইন' তিনিনি ই সাল কাহামনি । সালবুরুঙনি হাইন' তিনিব' ফুঙ আইদরপন' তকসা তকমিলি তাই মালমাতা চুচুই চাচাই পুঙবাই বাচাখা । কালনীয়নি হাইন' তিনিব' হায়ুঙনি বরকরগ সাল কামা বাই বাকসান' সিচাই জানিজা সামম তাঙনা চেংলায়' ।

ফিয়া সালসা সালসু সালবুইনি সোলাই কিসা ফেরলাইজাক হাই মা তঙগ । বুইনি থানি

ফেয়রাফান' বাকসা আ সালন' ফুঙনি সিমিন' কিসা জুদা অংজাগ। সামপারিনি থানি তিনি আব'হাইন' অংখা।

মিয়া হরব' দউই মুকত়ারাই মানজাকলিয়া। থঙগর' রকই য়াকসি উইসা য়াগরা উইসা খাই নায়'। মকল গরবয়া। মীথাল' উইষা বলব' উইসা অংগাই নায়' ফিয়া হাইফান' মুকত়ারাই ফাইয়া। মুকুমখাইন' মকল' অঘোরনি মীখাঙ মাঙন' কীচাংখাই কীফাফায়'। তাখুক বিসিং চবজাক বলংনি তকসাহাই বিনি বীখা ছু পুচু অংগ। য়গনা নাইব' য়গনানি লাম ক়ারাই, আরন' গেরগ মা তঙখা।

হাইখাই তঙমাঙ হর দিবার বাইখীলাই আইচুক ক়ারানি বয়ার কীচাংখথ বিনি খতলনি তাইলামতাই বিসাই কীলাংফুরুসে মুকত়ারাই লপসা খীলাই থাংসিঅ। আফুরু হরনি দামনীয় তামাই পাইখা। তাই দামনীয়সীক তঙখাইন' আইতরমা চুংসাই ফাই হরনি পাইখাক সাখীলাই রীফাইখা।

ফুঙগ ব' তিনি হমানাইনি জরা বাচাই মানলিয়া। বুমা ফাই বন' সচাফুরু বিনিব' বিনি থুমাম'। থুমানি চুকিঅ শুনদা কুফুর সোংজাক। সুরভী অ শুনদান' থুমসাই শুনদানি দাংদাল' বগাই রীখা। সামপারি থঙগর' মীথাল থুজাক। বীখনাই সপসা খেংসারজাক কবং খলবাই তঙখা।

মীখাঙ করম', সতরবংগ বুবার ছুঙগ মামিতামল' করম'লালা অংমা হাই অংগাই তঙখা, খুকুই চাকসিসি খুম ডাকথুই বুবারবাই বাকসা অংগী তঙখা। বুকুঙ সিরুরু থাপতাই হাই অংগাই সামপারিনি নাইথকমান' তাইব' নাইথকরাই তনখা। বুগ্রানি সাজীক কুমারিজীক সীক অংগাই অ থুমামন' মীচাংরাই তনখা।

থঙগর গানা পরিমা টেবিল, বিজাব কীবাংমা বেৱেম বেৱেমু খাই খাতিজাক। মিয়া হর' পরিলাংমানি বিজাপ কাংসা থুকলুবাই খলপজাক। টেবিল সাকা বীসাকাঙগ খুলুমানি মাঙপিলি ক়াইসা সঙসাজাক'। তাখুম কুফুর সাকা কাসাই সাইনা উানজীয় (বীণা) খুরি বামজাক। খুলুমা মীতাইন' নাসিগাই সামপারিন' নাসিগখা সামপারিনসে নাইথকথারমা হাই মা তঙগ।

সুরভী হরফিলিকনি কিসিব মীখাগাই রীখা। সালকা ফাইসিংনি দগা ডাংসা খাই ফিয়গাই রীউই দগানি পর্দান' থুমসাখাই নর্রাই রীখা। ফুঙনি সাতুং কীচাং সামপারি থুমানি খতল' কগাই সামপারিনি মীখাঙন' কমলা কমনহাই করম' খাই পিরাই রীখা। তাইলাম কিয়কররম কিয়কররম অংগাই তঙবাইমান' গীলাং গীলাং খাই ফিয়গাই রীখা। থামপুই পুরু পুরু অংগাই তঙমারগন' বুগ্রাই সুরভী ফাতার' রীখীলাই রীহরখা।

সামপারিনি মুকত়ারাই হাইফান' বাইয়াখু। ফঁ ফঁ লাংমা সচাই সীলা থুউই তঙখু। রি-চুম কুরুগ তঙবাইমান' কুতুকত়াতাই সুরভী চাইসর' থেবাই বগাই বীখা। অ কুতুগমারগ সামপারিনি খুনজু হাবাইয়া। কিসা নিনাঙগাই খাতিউই থুফিরখা।

আসীক খাই ব' বীসাজীকনি মুকত়ারাই বাইয়া অংগাই সুরভী বীসাজীকনি সাক

ৰমাই সচাখা। সামপাৰি বুমানি যাকন' নৱাই বলবাই থুনা নাইফিখা। বুমা বিনি খাঙগাৱ
তাঙগাঁই খৱক মিহিমাই ৱাউই সাখা, “বাচাসিদি, সাল চুকখাৱে, তাই বাসীক থুসি!”

বাসাজীক মুঙসা সায়া, বুমানি যাক নৱাই তাই বাবাইসা ফাইসিং মীখাঙ সেউই
মীখালফিখা। হৱসানি মুকতীৱাই সালসা থুব' পাইয়াফু। সামপাৰিনি ব' তিনি আহাই অংগাঁইন'
বিনি মুকতীৱাই পাইজাকয়া, তীয় কুতুঙ নুঙগাঁই তীয় কাংমা হাময়া অংজাকমাহাই অংগাঁই
তঙগ।

“দামসিনি তামখা ৱে,” সূৰভী বাসাজীকন' নিনাঙৱাউই সাখা, “ইক বাসাজীকন'
নিনাঙৱাউই সাখা, “ইক নাহাৱদি সাতুং দাক দাক,” দগা ফাইসিং মীখাঙ খাই সাখা।

তাঙবীলানি জৱা, দাকতিন' ফুঙ আয়', দাকতিন' সাল কাঅ, সাল চুগাঁই সাতুং তুংগ।
সামপাৰি হমানীহিন' দামবা কসা তামখাইন' বাচাঅ। চামাৰি মাই অখাইমা কীৰাজীক সিয়াতাই
হৱনি দিবৰ বাইখীলাই বাসাজীক মুকতীৱাই মানয়া অংগাঁই তঙমনি বুমা সিলিয়া।
বাসাজীকৱগনি বাখীনাই লগাঁই খাঙু সকদৱব খাইন' বুমাৱগ বাসাজীকনি বাখান' খনক
মানসুকয়া অংগাঁই ফায়'। সূৰভী ব বাসাজীকনি বাখা বিসিংনি ককন' তিনি সাউই মানলিয়া।

বুমাৰাই সচাজাগাঁই বিনি মুকতীৱাই কিসা বাইখা। ফিয়া সীৱাংয়াখু, মুকতীৱাই আখাঙ
কুইখাঙ অংগাঁই কুক উলতা খীনাই তঙগ। মকল ফিয়কসাই মানয়া, খলপজাকটাই অংগাঁই
ফায়'। মকল' নিল থেজাকহাই ফিয়গাঁই মানয়া, মুকসা অংজাকফুৱনি হাই অংগাঁই তঙখা।

“খীনানি সিমি খাইন' ৱাঙনক ফিয়কজাগানী,” সূৰভী বন' মুইতু মানৱাই সাখা,
“আফুৱলে তাম' খীলাই থুনাই। ইক নীফান' নাইদি, বলে আইচুক বাচাই হাসপাতালনি
ইমাৰ্জেন্সী কেস কাইসা নায়াইসে ফাইখা। যাংলে বুফা বন' ব দাকতৱন' পৱিৱীনাই হিনীতেফু।
মীসীক মুকতীৱাই কুসু অংগাঁইদে নীঙ দাকতৱ অংগাঁই মাননাই।”
হাসপাতালনি মুঙ বুমানি খুগ খীনাই সামপাৰি অঘোৱনি কক মুইতু মানজাকখা। লগি লগিন'
ফাঙসা চুকি সাকা আচুগাঁই টেবিল সাকানি ঘৰি ফাইসিং নাসিগখা। আফুৱ দামসিনি বীৱা
তামাই তঙখা। থুমা বাচামা পহৰ নাসিগাঁই মানয়া, সাল ককমা বাগাঁই মকল ফিয়গাঁই মানয়া।
বিনি মকলন' পুইতু থাংজাকয়া, মকল ছপেৱেউই তাই ডাইসা কাহামখাই নাসিগাঁই নাইফিখা।

“মা, নীঙ তাম' আন' সচায়া অংগাঁই তঙসা?” সামপাৰি ডানাজাগাঁই বুমান' সীংখা,
“অঅসীকদে সাল চুকখা!”

ফুঙসা বাচাই লগি লগিন' তুকুমা নগ' ফ্ৰাতসা হাবলাংখা। বুড়া হুদে হুখা হুয়া, মীখাঙ
সুপেৱে সুপ্ৰা খাই বিনি খতল' কিফিলীই ফাই ৱি কানসীলাইখা। বুমা আয়াং গানতি নগ'
হাবাই বাসাজীকনি বানদা ফুঙনি চাখাই সীনামজাকন' তুবুই তঙগ।

বুমা বিনি বাগাঁই চামুঙ তুবুসিনি' সামপাৰিন' ৱি চুম সীলাইজাক নুকফাই ব' মীলাং
চাউই তঙখা। অঅসীক সচাব' বাচায়া অংগাঁই তঙমালে তাবুকনি বিসিংসে নখা ফিলিকমাবাই
বাকসা খাই ৱি কানসীলাইজাক নুগাঁই বুমা চংগাঁই সাক সাকন' বুজ খীলাই মানলিয়া। সূৰভী

বীসাজীকনি বানদা দুধ গীলাস থাইসা তাই বন রুটি কসা তুবুই ফাই তঙমানি। ফিয়া য়াং চারীজাকনহিলে ফাতার অংখরনাসে লাম রীনা নাই তঙখা।

সামপারি য়াকলাপ খকনি য়াকলাপ কারিউই য়াকলাপ কাসা কাসা খঅনিক কতরনি দগা তাই অংখরনা নাই তঙখা। য়াগ' রাঙ বখক তাই রুমাল কাংসা তীয়জাক। খীনাই থাপুরু পুরু খাই খাজাক।

“হাই, আসীক আইসিরিসিরি বিয়াং থাংনা নাই তঙলা?” বুমা ডানাজাগীই সাংখা।

অ ককন' বীসাজীক তাতাল সাউই বানদি মানখাম'। হমানীইন' মীতাই খাই বিনি খরকসায়া খরকসা মারেনি থানি থাংনা হিনীই সাখাই বুমা বন' রমীই মানষ' রমনা নাইয়া। ফিয়া ব' সানা মুচুঙজাকলিয়া। সেই সেইন' সাসিনাই হিনীই চংখা।

য়াপিরি সেউই তঙমানি থাকচ' খাই বাথাগীই সামপারি বুমানি সাংমান' সাখীলাইখা, “অঘোরন' নাই ফাইগ্রানা, ববতাই বা অংগীই তঙখা তাঙখা।”

সুরভী বীসাজীকবাই মীতাই খাই কক ফিলজাগানী হিনীই চংগীই মানয়া। সামপারি তরীই লগীই সিকলি সগরীরীক অংমানি উল' বুমাবাই কক তানলাইজাকতাই অংগ। ফিয়া হাইফান' অসীক মীখাঙ কীপলাইখাই উইসাফান' কক ফিলজাকয়াখু।

বুমানি মীখাঙ তগলানি খানদাইহাই কীচাক অংগীই থাংগ। আতমসা তাম' সানাই কক মানজাকয়া অংগীই খুক করজাক তঙখা। দুধ গীলাস তীয়জাক খাই বিনি বীসকাঙ থাংগীই লামা কাসুই বাচাইখা।

“তাম' বন' অসীক নাইনা মুচুঙ তঙ?” সুরভী বীসাজীকন' সাংখা, “নীফান' জে অংমানি নাই ফায়ানী।”

“বাবুনি বাবু নাই শ্গয়ানী,” বীসাজীক সাখীলাইখা, “আনিব' কাইসা খাইথাই তঙগ। বাবু নাইমাবাই ত আঙ নাইমানি বাকসায়া ব্রে।”

“নীঙ থাংগীই নাইলে তাম' মুঙসা খীলাই ফাই মাননাই, নীঙদে দাকতর তাম'?” বুমা প্রা প্রা অংগীই সাংখা, “নীঙ তাম' বিথি বগীই মাননাই, না নীঙ নার্সজীক, বিনি নাইকানি খীলাই মাননাই?”

বুমানি খুকনি অমহাই কক খীনাউই বীসাজীকনি খা কইখা। বুমা জে মীসীক নিমুকহারাম অংগানী ব' চংগীই মানয়া। খা থুইজাগীই কক পেপলাজাকয়া অংগীই তঙখা। খুকচুই উলে উলে অংগীই তঙখা।

“জে হাময়া নাইনা থাংনাইরগবা জতদে দাকতর এবা নার্সজীক মাঙ? ব' আনি বাগীই আবসীক খায়ীই বিনি বাগীইবা আঙ মীসীকবদে খীলাই মানয়া? হাময়া কীলাই তঙফুরু নাইনা ফাইমা নুকখাই বীখা রাগীইসে কসা হাইন' হামীই থাংব্রে। বাবুনি বাবু নায়ানী বাবু মাই চাখাইত আঙ মাই চামাবাই বাকসা অংগা।” সামপারি ফাত ফাত খাই অ ককরগ লাংমা কাইসাবাই সানা নাইখা।

‘আসীকন’ নাইনা মুচুঙখাই নাইদি, আঙ নন’ তানহিদি হিনয়া,” বুমা কিসা খরাঙ কাঁচাং খাই সাফিরখা, “ফিয়া হাই হিনোইলে ফুঙনি মাই অগ’ কৌলাইয়া অক বুকচা খৌলাই থাংনা নাঙয়া।”

‘হাসপাতালবাই চিনি অ নকলে বৌসীক চালবা?’ সামপারি সৌংখা, “খুকতীয় মনক কাইসা খাইন’ থাং ফায়ানী, তাবুকন’ থাং কিফিল ফায়োই চাফাইমায়াদে। নৌঙ বন’ আসীক ডানাই তঙ?”

‘সৌরাপসানি ককয়া, সিমি,” বৌসাজীক জলিজাকমানি নুগাই বৌসাজীকনি খা নাউই বুমা সাফিরখা, “অক বুকচা হাসপাতাল’ থাংমা চায়া, তাইসে ফুঙগ খাই হাসপাতালনি জত’ যৎসা থুমজাকমা জরা। হাসপাতালফান’ ফারবাই সিববাই ছবাইগ্রাথুলে। নৌফান’ ফান’সে আঙ মুঙসা চায়াই রৌহরয়া, বৌসীক হাময়া চায়া ফাইমা থাংমা জাগা, বৌসীক বরক থায়মা থাঙমা জাগা, অগ’ চামুঙ কৌরৌই খাইদে অ বেমারনি যৎসা রকবাই সাকনি থুই ডালাইনা ফান তঙ? দুখ কুতুং কুতুং রুটিবাই খাই.চালাংদি।”

সামপারি খা চাজাকলিয়া। বুমাবাই ব’ ডালাই পাইলাইয়া। ব’ কাহাম খাইন’ সাউই মান’ বুমা তুমুঙ জলিজাকখাই বন’ রৌহরনা রৌগীলাক। আবনি বাগাইন’ বুমাবাই কক বাংয়াউই বুমানি ককতাইন’ দুখ গীলাস থাইসা নুঙগানী হিনোই চংখা।

ভির্নি পাকতি বাচানা চংমানি, ফিয়া তিনিসে বেলাই লেরসিঅ। আবনি বাগাইন’ ব সাক সাকন’ বেলাই জলিজাকখা। নকনি দেডাল’ ঘরি খাচিজাক ফাইসিং নাসিগাই নাইখা। জেফুরু দনা মুচুঙগ আফুকন’ বেলাই লেরকুগ। অঘোর কক ডানসুগাই ব’ বৌখা জাল খাল অংজাগাই তঙখা।

সুরভী দুখ গীলাস থাইসা, তাই বন রুটি’ কসা মুখুঙজাক চামা টেবিল সাকা বেরাই তীয় নাইনা হিনোই গানতি নগ’ থাংফিখা। সামপারি টেবিল সাকানি দুধনি গীলাস’ ঝচাই নাঅ। গানতি নক দালাম থাংগাই বুমান’ নাইচম’ তাম’ খৌলাই তঙ। উল’ চামা নগ’ ফাই য়াক সুম বেসিন’ তেপসা খৌলাই গীলাসনি দুখ কুতুং হউসা খাই লুখলাই খিখিখা। তীয় হউ হউ খাই ফিয়গাই রাউই দুখ নাঙ তঙমান’ সুখীলাই রৌহর’। বুখুক সুমাসি মাসি খাই খুক চাকুরবখা।

গীলাস বুকচান’ টেবিল সাকা বেরাই কৌলাংগাই, বন রুটি কসান’ ঝচাই বুমান’ সালাংখা, “মা, ইক আঙ অংখরখা।”

‘দুধদে নুঙলাংখা বা?’ বুমা গানতি নকনি দাকতি ফ্লা ফ্লা অংখর ফাইদালাম বাচাই সৌরৌগখা।

‘গীলাস টেবিলন’ বেরাই কাবুখা,” সামপারি বুমান’ উফিলোই কিসা নাহারৌই সাহরখা, “বুকচা নুকয়াদে বা?”

বুমা নকসিং হাবাই টেবিল’ নাইবা কুবুইন’ দুধনি গীলাস বুকচা। আসীক কুতুং দুখ বা বাহাই ফাতসা নুঙগাই মানখা ডানসুগাই ব’ মৌলাং চাখা। ফিয়া বন’ রমনানি বিনি মুঙসা লামা কৌরৌইখা।

কিসা থাংখাইন’ রিক্সা খুঙসা মানখা। সামপারি রিক্সা কাসাউই ফ্লা ফ্লা হাসপাতাল বৌখাক লাম রৌখা। বরগনি নক কতনদরবখাইন’ ব’ তুবুমানি বন রুটি কসান’ লামা গানার’

খিতার কীলাংখা। সায় মাকনায় বন' সেগলাই চালাইখা।

সামপারি অ বন রুটিন' চাউইব' মনগাঁই মানয়া। ততরা কীচাজাক তঙগ। তকসা বিরতাই ফাতসা খাই থাংগাঁই মানয়ানিসে বিনি বাঁখা উানাма। অঘোরনি মীখাঙ নুকনা বাগাঁই বিনি খা অ য়াকুঙ চর হাবজাক হাই খেপ খেপ অংগাঁই তঙজাকখা।

হাসপাতালনি সিমি বরগনি কোয়াটারি চালমানি রিক্সাবাই সতি কাইবানি। হমানাই ব' অ লামান' বাসীকসে থাং ফাই খীলাইখা। ফিয়া তিনি ব' অ লামা সে চালজাকমানি থাংব' থাংবসে সগাঁইয়াহাই মা তঙসিঅ। রিক্সা সনাইন' মেন মেন খাই জতবাক মালমাসে নুগাঁই তঙসিঅ। রিক্সা সনাইনি বদলা ব' সনা মুচুঙমানি বিনি য়াকুঙসে ফর ফর অংগাঁই তঙসিঅ।

সতি কাইরীয়াসীক খাইন' উদয়পুরনি হাসপাতাল ই সফফাইখা। রিক্সানি অংখরীই সামপারি বুখাই উথাইনি ফাল নগ' থাংখা। হাসপাতালনি বাসকাঙগ বাখাই ফালনক গিলামা তঙগ। আর'নি আপেল তাই আঙ্গুর বাখাই পাই নাখা। উল' তাই খুঙসা ফালনগ' থাংগাঁই রুটি থাইসা পায়াই ফাইখা। হাইখাই বাইচিং বাইচাং খাই হাসপাতাল বাখাক লাম রাখা।

হাসপাতাল গানা ফাইরীরীক বিনি বাঁখা দীক দীক অংরীরীক। বিনি য়াকুঙসে সাবজানি সউই নারীকমাহাই মা তঙসিঅ। হিম মানয়া য়াকুঙ বুলজাকতাই অংগাঁই তঙখা। সামপারি সাক সাক ইমাংগ মা হিমতাইসে অংজাকসিঅ। হাসপাতালনি হরীবরা কিসা কাসানা ফুরুখাই বিনি য়াকুঙসে কীলাই তঙসিঅ।

ফিয়া জেসীক বিনি য়াকুঙ উকলক সতনজাকমা হাই অংগ ব' আসীকন' দউই হিম', জেসীক বিনি য়াকুঙ কুবুলজাকমা হাই অংগ ব' আসীকন' ফান রাউই হিমখা। কিসিচা হারাব্রা কাসাখাইন' হাসপাতালনি বিথি বাই তায় মীনাম সীনাম বাহাই হপসা মানখা।

৪৪

বিথিনি ফানবাই অঘোর মুকতীরাই মানমানি চুডাক কেফেকরগ মুকতীরাই মানাই ধুমাসীক অংখা। খাবুক সিয়া খাই ব' আ হাসপাতালনি থঙগর চারাই বাসা হাই খীলাই কীলায়ই থুখা। ব' মুঙসা সিলিয়া জে ব' হাসপাতাল' কীলাই থুজাক হিনাই। জে আইসিয়গসাক থুখা, বন' মুরুগাঁই থুফাইনাই রগব' মাসাফান' বন' সচাই বিনি মুকতীরাই দউরীলিয়া। যাং উয়াং বাসীক বরক থাং ফাই খীলাইখা, আব' বন' উয়িং খিরিতাইসে অংসিঅ। বিনি য়াকুঙ খামাতাই মায়ুঙ লাইমাফান ব' তিনি সারীক মানগীলাক খাম'।

সালকা ফাইসিংনি তাইলাম উাংসা খাই ফিয়ক রাখা। হাসপাতালনি কসক কুসুম শিবিবাইমানি তাইলামনি আয়াং নারন' বুরুঙ। তাইলাম ফিয়কমা লগি লগিন' কসক বাহাই হেকসা খাই হাসপাতাল বিসিং নকবারবাই বাকসা হাবফাইখা। হাসপাতাল' তঙনাই বরক

জত' বুকু মুখবলায়'। তকসারগ অমরনি হাইন' বরগনি সাফ খোলাইনা সামুঙ তাঙনা চেংগ। সাব'নি সোলাই সাব সোকাঙ সেগাই চাউই মানন' উলাই লায়'। নকসিং বিসিংনি সিমি কেব' মানুই হাময়া খিতার রৌহরখাই খার' খাই বিরৌই অ খিবজাক মানোইন' চানা সেগলাইফিঅ।

তাইলাম ফিয়গাই রোমাবাই সাল কুচুংখাই কাজাকনি সাতুং তাইলামতাই অঘোরনি মোখাঙগ দাক দাক খাই কগাই তঙখা। আসীক সাল চাক চাগ' অঘোরনি মুকতৌরৌ মা বাইখা। ব' মোখাঙ হুসাই মকল তেপ খাই ফিয়গাই যাং উয়াং নাহার নাইখা। আচমসা সিচাই ব সাক সাকন' আ জাগা তঙমানি মুইতু খোলাই মানজাকয়া। উল' হাসপাতালনি বরকরগন' নুগাইসে থাঁসা মুইতু মানজাকসিঅ জে ব' মিয়াফুরু হাসপাতাল' কোলাই ফাইমানি।

হাসপাতাল তঙমা মুইতু মানাজগাই বিনি খা তাই উইসা সপসা খাই থায়'। বোখাবাই বাকসান' বিনি মোখাঙব' সপসা খাই ইইসাখা। বিনি বোসাক সাবুরুববাইমানি সোরাইসা খাই হামাই থাংজাকখা। ব' জাগা দুখ মানবাইমানি ব' কাহামখাই চংগাই মানলিয়া। বিনি খরকনি ঋপুঙজাকন' তেটসাখাই মিহিমাই নাইখা। উল' যাকুঙ খাজাকন' তাঙগাই নাইখা, কিসা ফন' সালিয়া অংগাই সিনাই নাইখা। আফুরু দাংসা খাই সামানি সিজাকখা। তাই উইসা মিয়া দুখ মানমানি কক কোথাঙ অংগাই ফাইফিখা। যাকুঙ যাক ফাইতম নাইখা, কাহামখাইন' ফাইতম মান'।

আবনি উল' ব' বন' মুককফাইনাই রগন' মুকচিংবাই খাই নাসিগাই নাইখা তদে তঙ। বুমামা নরসিং গোনান' আচুকজাক। খরক পাকগাই মকল কইলিলিক খাই নাসিগাই নাইখা।

“অ নাঙ সিচাখা!” নরসিং বিনি তাইসা সাম' ফাই বন' তাঙগাই সাখা, “মিয়ানি সোলাই তাইসা হামমা হাইদে অংখা?”

নরসিং বুবাইনানি সাক তাঙগাই মিহিমাই রোবাইখা। খরক তাঙগাই বিনি ঋপুঙগার মোখাঙ মিহিমাই রোখা। বুমামানি পাথরা যাকসে ই তিনিনি সাল কুচুং খাই তুঙসাই তঙফুরু কৌসাফ হাই অংজাগ। হামজাকমানি তাই খাইরকমানি যাক, মৌসানি বুডাফানসে বৌসা থানি খাই খুতলাই হাই মা তঙজাগ। আবনি বাগাইন' বুমামা বুডাবাই খোলাই উাখাগাই বৌসান' বাংখার ভৌলাংফুরুখাই মৌসা বৌসারগ কইনেনে খাই তঙবায়'।

চৌরাই ফাঙসিনি বুকানি মায়া নায়া, বুফানি মায়া বুজিয়া। অঘোর বুমামানি যাকনি মিহিমমা মানাই বুফানি যাক ববতাই অংখোনা বন' মুইতু মানরৌই রোখা। নরসিংনি ই মিহিমমা অঘোর বিনি খা বিসিংগ যাক সুসুনৌই রোমাহাই মা তঙজাকখা। বুমামানি তাঙমা বিনি অ কৌসা সামারগন' তাইব' বরসারাই সায়া খোলাই রোখা।

মোখাঙ সাল কগাই তঙমানি, উফিলৌই বুমামানি ফাইসিং মোখাঙ খাই ঋতিখা। তেপসা খাই অ কৌসা গৌনাঙ য়াথেকন' ফাইতমখা।

“তাবুক বা তাম' কৌসা কৌরাইহাইসে অংগাই তঙসিন্বে, মামা,” অঘোর সাখোলাইখা।

“তৌমা অংরা তঙনাইবা, আসীক বিথি বগমালে তৌমা মাগনাদে থাংনা কোলাই!”

নরসিং সাখা।

“আঙ বা তিনিসে নগ’ কিফিল থাংমানানী হিনীই খা খীলাইব্রে,” অঘোর বুমামমানি য়াক রমীই সাখা, “তাই তাম’ খীলাইনানি অর’ কীলাই তঙসিনাই?”

“নৌঙ থাংনা হিনমাবাই দে অং?” নরসিং সাখা, বুবাইনানি কক ফিলীই, বিনি য়াক রগন’ সেকুরুবতীতীই, “মিয়া হরসে দাকতরবাই কক অংগ তিনি সে তাইসা এক্স রে রগ খাই নাই নাফু। মিয়া আঙ সাংয়াদিবা বুফুরগলে ছুটি মাননাই হিনীই। তিনিনি রিপোর্টরগ মানখাইসে সাই মাননাইফু।”

“আনি সাকবা আঙব’ সিব্রে,” অঘোর কীচাং খাই সাকিরখা।

“নৌঙ সিয়ান’ নৌঙলে দাকতর অংখাব্রে, সাক সাক সিমাঙ অংখাইবা তাই তীমা হিনীই দাকতররগনিলে সামুঙ নাঙসিনাই বা?” অঘোরনি ককন’ সাংখীলাই রাউই নরসিং সাখা।

অঘোর বিনি য়াকুঙ য়াক নিনাঙরাউই ফুনুগ। খরক তাঙগীই নাই ফুনুগ।

ফুঙসা খাই আচুগীই অঘোর সাখা, “ইক নাইদি, আনি মুঙষসা কীরাইখা। সামারগব’ সীরাইসা খাই হামখা। অর’ আসীক মীনাম’ কীলাই তঙগীই তানি।”

“মিয়া ত’ নৌঙসে থাংয়া হিনীই তঙমানি,” নরসিং সাকিরখা, “তাই থানা হিনীইলে বীর’ থাংনাই? নগত’ নৌঙ তাবুক নুকজাগীই ন’ মানগ্রায়া।”

“সাব তাবুক নগ’ থাংনা হিনবা?” অঘোর খরক পাকগীই সাখা।

“মিয়া হরন’ কক পাইখা ব্রেসা, আঙ নিনি নরগনি কামি থাংগীই নিনি বিজাপ অক তুবুই নীমান’ কক তনাই কাবুনানি হিনীই। তিনি তাই তামনি কক ফেরলাই তঙসিনা?” নরসিং উনাজাগীই সাখা।

“তাম’ খাইনানি মান’ ম’ ককরগন’ সাউই তঙসিনাই,” অঘোর কক বগীই সাখা, “আনি বিজাপ সিমি তুবুই ফাইসিদি, আমান’বা আঙ রাঙনগ’ থাংখঅ হিনীই সাউই কাবুসিদি তা।”

“ইক কৃষ্ণ সগফাইখা ব্রে,” দগা ফাইসিং নাহারীই নরসিং সাখা, “তামসীক লেরীই তঙখা স্না?”

ফালনগ থাংগীই রুটি তাই চা নুঙগীই ফাইমানি। লগি হইতীরাইন’ ভীলাংগীই থাংমানি। কুউই চাউই খুকচুই কীচাক খাই হইতীরাই উলদরব’ ফাই তঙগ।

কৃষ্ণ থঙগর’ আচুগীই অঘোরনি ফিকুঙ বুথেবীই সাখা, “অঘোর, তাম’ তিনিলে তাইসা সীরাংমাহাই খীলাই নুকখা।”

“বিনি ককসে খীনাগ্রাদি,” নরসিং বুবাইনান’ তাঙগীই কৃষ্ণন’ সাখা, “নগসে থাংনা হিনীই তঙখা, নৌঙ কিসা বুজিরাগ্রাদি।”

“হাই, বাহাই থাংগীই চানাই!” নরসিংনি কক খীনাই মীলাং চাউই সাখা, “তিনি সে এক্স রে তাই থুই আকরগ আমজগ নাইনা হিনীই নৌঙ সামা ব্রে সা?”

“আউ,” নরসিং বিনি লগি কক মানজুউই ফান রাউই সাখা, “তিনি সালসা ফান’ তঙগ্রাদি হিনীই মিয়া দাকতর সামানি। আবসে ইক থাংনা বাগীই উলে উলে অংগীই তঙখা।”

“বীর’ থাংনাই?” কৃষ্ণ সাংখা।

“হোস্টেল’ থাংনাইফু!” বুমামা সাখীলাইফিখা।

“মৌসীক কৌসা কতর তৌয়াই হোস্টেল’ বন’ সাব’ নহিকানি খৌলাইনাই?” ডানাজাগৌই কৃষ্ণ সাখা, “নিনি অ কৌসারগন’ সাব’ বিথি বগনাই, খাপুঙনাই? জে দাকতর থাংদি হিনয়াসাক নগ’ থাংগৌই চুক হিন?”

“আসীক মৌনাম সৌনাম অর’ কিসা ফান’ তঙনা মুচুঙলিয়া। হোস্টেল’ থাংগৌইসে কৌচাং কৌচাং খাই তঙনা মুচুঙসিঅ।” অঘোর সাক মথরৌই সাখা।

“সাবলে অর’ তঙনা তঙথকজাগৌই তঙমা? নৌঙবাই বাকসান’ চাঙব’ অ হাসপাতালনি মৌনাম বাহাইন’ সয়ীই মানয়া। হাইফান’সে ইক মামাসঙন’ নাইদি, নিনি বাগৌইসে মৌসীক খাই সয়ীই মা তঙফাইবাইখা।” অঘোরন’ বুজিরৌউই কৃষ্ণ সাখা।

“বিনি ককবাইদে অং অং?” নরসিং কৃষ্ণনি কগ’ কক থেপাই সাখা, “মৌতাই হাময়া চায়াফুরু জে বিনি ককন’ সে মা খৌনাঅ। তিনি তাইসা তঙখাইন’ দাকতর ফায়ানী। বন’ ফান’ নাসিঙ নাইগ্রালা। ব’ তিনি তাম’ হিনফি খৌনাই নাইগ্রাদি তা।”

মৌতাই জরা সামপারি হাপলক কাসাই ফাইমানি লাংমা ফঁ ফঁ খাই ফাই তঙগ। য়াগ’ থথ রিরিং মানুই জীয়েজাক। ব’ নার্সজীক তঙমাঅ হাবাই অঘোর বীর’ তঙ সাংগৌই মানখাম’। ফিয়া আর’ সাংগৌই ব’ তাই লেরনা মুচুঙজাকয়া। উইসাবাইন’ চীলারগনি খতল’ হাবফাইখা।

হাময়া কৌবাংমা রথা রথি কৌলাইজাক কৌলাইজাক, নুগৌই চং মানয়া অংগৌই তঙখা। মারিউই নাসিগৌই তঙগ, হাময়া বাংমাসিং। ফিয়া অঘোরনি মৌখাঙ মকল কৌলাইজাকয়া। কৃষ্ণনি মকল’ কৌলাইখা, ফিয়া হাকচাল তঙতৌতাই সাবন’ রুতুক তঙ সাংহর মানয়া। খা বিসিং চংখা বন’ থাংগৌই সাংগৌইনাই, সাবন’ নাইতুগ তঙ হিনাই। মৌতাই হিনাই চঙতে চঙতেন’ সামপারি বরগনি গানা সাকফাই রৌখা।

অঘোরন’ মেখাগৌই রৌউই সামপারি ফাইমা ফাইসিং নাহারনা সাখা। বন’ হাসপাতাল’ ফায়ানী হিনাই চংগৌই মানয়া। আতমসা নুগৌই রৌউই অঘোর সরসাউই তঙখা। সামপারি গানা ফাইরৌরীক বিনি খাকলাব বিসিংতৌই য়ামসুঙ সুগমা দরৌরীক অংখা। মিয়া হাসপাতাল’ কৌলাইফুরুনি সিমি মুইতু মানমানি। ফিয়া কেবন’ অ কক সাউই মানয়া। সবিতা অ ককন’ কাহামখাইন সাউই মান’, ফিয়া লগি বুমামা তঙমাবাই অ কক করউইফান’ ব’ খুকচুইবাই পেপলালাংলিয়া। কৃষ্ণ কিসা বারিমান’, ফিয়া বৌখানি আসীক কক সাউই মানয়া। তালসা অংখা, সামপারিবাই কাকলাইমানি। হমানাই সাল বারয়া রৌঙনগ’ মালাই তঙমানি, মৌতাইখঅই হামজাকমা বৌখা রৌলাইদরব’ কাকলাইমা তঙমানি বরক কৌরৌইন’ কৌরৌই তাই খরকসা সিনাই কৌরৌই। অঘোরনি খাকলাব’ বিসিংনি বৌখাথাই ফাতার’ অংখর ফায়ানী হাই মা তঙখা। বিনি মৌখাঙ সিমি লক লক খাই নাসিগৌই বরসাউই তঙসিঅ।

সামপারি ফঁ ফঁ খাই ফাই তঙমানি, অঘোরন’ নুগৌই বিনি লাংমা তাইব’সে দসিঅ।

খাচিগাঁই ফাই থাংনাইরগ অংতাই বিনি লাংমা অংগাঁই তঙখা। সামপারি ফাইরারীক তাইব' হাকচাল হাই মা তঙরীক অংজাগ। যাকুঙ বেংসীনা ল কুবলজাকমা হাইসে মা তঙসিঅ।

তিনিবাই তালসা কুপুলঙ বাহাই খাই বিতি খা আব' বন' কারাই তাই খরকসা সিনা ককয়া। সাল হর অঘোরনি ককমাঙ মুইতু মানজাগ। উইসা উইসু খাই জলিজাগাঁই সাইসুঙ সাকন' সারায়'। তীমা খীলাইনা বা ই খালিসা বীখা হামজাকমানি বানকুনদিরি কীলাইখা। পরিনা হিনাঁই আচুকখাই অঘোরনি ককন' ডানসুকমাঙ কীলাগাঁই তঙগ। থাইপুঙ বেলেংতায়' থামপুই বাজাগাঁই তাই বিরসাই ফাই মানয়া অংতাই ব' সাক সাকন' আহাইন' মা তঙখা।

খীনা খাই বরগনি ঝাউনক ফিয়কজাকসিনাই। অ সালন' ব' তালসা রমাই নাসিঙ তঙমানি, ফিয়া সালসা সীকাঙন' ব' অঘোরবাই মীতাই খাই মালাই রীফাইমানি বিনি তঙথকনি কারাই ডানসুকমাসে কীবাং বাংরীসিঅ।

তিপরাজীক বারাই সিকলি মাসা বরগনি ফাইসিং ফায়াই তঙমা নুগাঁই নরসিংবাই হইতীরাই মকল ফিলকয়া খাই নাসিগাঁই তঙখা। বরগ ডানসুগাঁইফান' মানয়া জে অ বারাই বরগনি আরন' ফায়াই তঙগ। মীসীক নাইথক তিপরাজীক বারাই বরগ বরগনি কামিঅ নুকয়াখু। জেফুক বরগনি গানা সাকফাইখা, বরগ কীনায়ে মীখাঙ পাইলিয়া, তলা নাইখীলাই তঙখা।

সুন সুন ফাই সামপারি উইসাবাইন' অঘোরনি থঙগর সীরাবাই বাচাফাইখা। নরসিংসঙ ইমাংদে মুকথাঙ চংগাঁই মানলিয়া। বীখাই ডাখাই পাই তুমানি মানুইন' টেবিল চিকনসাঅ বেরাই রাউই লাংমা কলকমা সসাখা সামপারি। বখরকনি সিমি যাকুঙ জরা থুক মারিউই নাসিগাঁই তঙগ্রাখা। অঘোরব' মকল ফুরসারাই নাসিগাঁই তাম' সানাই সায়া অংগাঁই তঙখা।

“মা, অম' বাহাই মীসীক খাই তানজাকখা?” সীরাপসা সিরিং তঙমা উল' সামপারি সাংখা।

“তাম' সানাই, আসীক কক কলকমান,” অঘোর কিসা কনরাই বিনি গানা জাগা ফুনুগাঁই সাখা, “আচুকদি। মানজাকনা তঙথাইবা মানজাকখা। মীসীক জে যগাঁই ফাইমানখা আবসে বেলাই তালিখা কাহাম হিনাঁই সিদি।”

“নৌঙলে বাহাইখাই সাউই মানখা ন্না?” কৃষ্ণ কীচার' বাসুউই সাংখা।

— বাবু সাখা তা —,

“অঘোর হিনাঁইসে বাহাই খাই সাউই মানখা?” কৃষ্ণ সাফিখা, “আঙখাই মিয়াসে সাডানী হিনাঁই চংগাঁই তঙমানি।”

“তাম' সায়া বা?” সামপারি কক ফিলখা, “হাইখাই তাইসা সাকথারাই নাইখাম'। আঙবা অম' হাইন' বীখা চংগাঁইসে ফাইসিঅ।”

— আকন কিরিলে হিন' —

“তাম' ববা নরগন' মনকদে পাইন'!” সামপারি মুনুইসুক খাই সাখা।

— নৌঙসে কিরিয়ামান' —,

“অমন' হাসপাতালনি দাকতর কতরনি বীসাজীক, মামা,” কৃষ্ণনি ককন' কেবেংগাঁই

অঘোর সাখা, ‘ব খাই আনি মামা, ব’ তঙগাইন’ আঙ তিনি অর’ কীথাঙ মীতাই খাই নরগবাই কক সালাই মা তঙফাইসি তা।”

সামপারি যাক কঙনীয় জর’ খাই নরসিংনি ফাইসিং মাহারাই সাখা, “খুলুমখা, মামা। দা অধোরনি সে মামা হিনখাইবা আঙব’ মামান’ হিনসিনী তা।”

‘আউ, হিনদি মায়’, নরগতাই রগবাই মামা হিনজাকনা বা চিনি তবিসাসে কাহাম হিনীসে মা রিঙজাকরে।” নরসিং মুনইররম খাই সাখা, “নাইলা, বরক কতরনি বীসা হিনমা বা তমুঙ ডানসুকমুঙফানসে বীসীক কতর।”

আহাই খীলই সিনিয়া বরকবাই কুঙ তিসাই রীজাগাই সামপারি লাচি কথরই কর’ মথ’ অংগী তঙখা। মীখাঙ বীর’ হীয়ন’ যাকুঙবা বীর’ হইন’ অংগী খুকচুই উরীই তঙখা।

‘নীঙ ফাইখা কাহামসে অংখা,’ কৃষ্ণ সাখা, ‘নীঙ অঘোরনি কক খীনাখা দে, তিনিসে অরনি থাংনা হিনীই তঙসিঅ। নাইলে আবদে কক। যাংলে কীসাসে রানগ্রায়খু।”

মকল চুংপ্রাই সামপারি সাখা, ‘তাম’ হিন! তিনিদে নগ’ থাংনাই? মিয়া বাবু সামাতাইবা নিনি বমতম ফানসে কীসা তঙগীই মান হিনব্রে, আব’ এক্স রে রগ খাইয়া খাই বাহাই বুজিনাই, হাইফানসে সালব্রীয় সালবালে নাঙনাই।”

‘নীখাদে, বুই দাকতবনি বীসান’ বীসা তাইসালে সিঅ নিদে। হমানীই নুগীই খীনাউই তঙমানি, তিনি কিসা খীনা কিসা খাই খীনামাঙসে মজম’ রীঙগাই থাংগ।” নরসিং কক মানজুউই সাখা, ‘মায়’, নীঙন’ কিসা বুজিরীই রীগ্রাসিদি, চিনি কক খাই খীসে খীনালিয়া। অর’ হইন’ কীলাই তঙমানি তাম’সে অংজাক সিদু।”

‘অঙ তঙসাক বন’ অরনি জে দাকতর ছুটি রীয়াসাক থাংনা রীন’?” সামপারি অঘোরন’ কিসা নাসিগীই উল’ নরসিংন’ মকল কাই সাখা, ‘বিনি বাগীই নীঙ তাই তা উনাদি, মামা।”

‘ই, ব’ নীঙবাইন’ থিক অংসিনাই মায়’,” সামপারিনি সতরবংগ বুবার কিয়গজাকবাই বাগসা মীখাঙন’ নাসিগীই নরসিং সাখা, ‘চাঙবাই খাই কইলে তঙসিঅ। নীফান’ সাউইফান’ দাকতি ছুটি খাই রাউই মানখাই রাতি তা।”

‘অর’ তঙমানি বন’ তাম’ অং সাউইদে মান?” কৃষ্ণ জতনি বাগীই অ সাংমা খিতার রীখা নকবার’। মুকসেসে খাই জতনি মীখাঙ উইসা নাসিগীই তঙখা।

‘নরগাসে হোস্টেল’ থানসা তঙলাইমা বা নরগসে সাউই মাননাই,” নরসিং সাখীলাইখা, ‘চাঙবা উইসা জরা মা তঙয়া মা চায়া তাম’ সিনাই?”

থঙগর’ কবং কুচক খাই নাউই সীনারীই আচুকখা। কৃষ্ণন’ মকল কীচাক খাই নাসিগীই তঙখা জলিমা হাই খীলই। খরকসা তাই খরকসানি খানি কক বুজিলায়’। হাইফান’ অঘোর বুজি মানজাকয়া কৃষ্ণ তাবুক ব’ ককন’ সানা নাই তঙখা।

সিয়াতাইফান’ অঘোর তকা বুউই সাখা, ‘আঙ সাই মানব্রে নীঙ তাম’ সানা নাই।”

কৃষ্ণ লগি লগিন’ সাখা, ‘অর’ ব’ তঙনা চানা বেলাই চুকজাকয়া অংগীই তঙগ, আবনি

বাগীহসে দাকতি কিফিলনা মুচুঙজাক তঙসিঅ। আকন সাবলে বন' তঅই অর' নকনি চামুঙ তুবুই রৌউই মানসিনাই বা। হাময়াসি হিনখাইবা হাসপাতালনি মৌতাই সম নাঙয়া, মস' নাঙয়ারগন' মা চাসিনাই তা।”

“আব'নি বাগীহ তাম' উনানা তঙ?” সামপারি কক ফিলখা, মুকপ্লাক খাই অঘোরনি ফাইসিং কিসা নাসিগীহ, “নকনি চামুঙবা আঙ ফান' তুবুই মানব্লে।”

“আব অসই কক,” সামপারিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি' মৌতাই কক খানাই সাখা, “দা কৃষ্ণনি সীনামজাক কক। সালনীয় সালথামনি বাগীহবা তাম' তঙ, জেসান' চাউই মান'। সামপারি নৌঙ রীফাইনা নাঙয়া, আনি মুঙগীহ তুবুখাই আব ব চামাঙ পাইরীনাই। সাজাকমানি খানায়াদে বা, মৌসাইনি মুঙগীহ সিয়লরগ চাকু।”

“হাইখাই চাঙ অংখরলাইমাসে চাসিঅ,” কৃষ্ণ' নাসিগীহ নরসিং সাখা, “গারিনি লামা, বুফুফ' মান তঙন'। দাকতি অংখর থাংমান' চাসিঅ।”

হইতৌরাইনি য়াক রমৌই নরসিং বাচাখা। কৃষ্ণ' বিনি লগি বাচাই বন' লামা কসা নাইখৌলাই রৌইনা হিনৌই চংগ।

“তঙগ্রাদি, মামা,” অঘোর বরগন' কাসুমা হাই খৌলাই সাখা, “মা ন' সাউইদি, তা উনাদি হিনৌই। তুমুঙ বিনি খুনজু ই কক হাবীইয়াখু হিনখাই বন' তা খানারৌসিদি। সাদি আঙ হোস্টেল' সগীহ পাইখা। আনি বিজ্ঞাপরগ বন' জত' নাইতুগীহ রৌহরানৌ। তাই থাইসা কক, সবিতাসঙ কাহাম খাইন' উদয়পুর' সকাফাইখা হিনৌই সাদি। বরগনি বাগীহ তাই উনানা নাঙলিয়া। যঙ সঙন' সাদি, সবিতাসঙনি নকনি মানুই খুনুইরগ নাহরৌই হুই তনদি। অ, তাই থাইসা কক, আনি কামচৌলাই তাই পেন্ট কাঙনীয় তঙমানি ব' তুবুই ফাইদি। নৌঙ বুফুরু কিফিলনাই?”

“নাইগ্রনা তা,” নরসিং অঘোরনি য়াক রমৌই সাখা, “নৌঙ তা উনাদি, আঙ তিনি মানয়াখাই খৌনা জেসাখাইফান' কিফিলানৌ। আকন ফাইনা মুচুঙমাসি বাই বা ফাই মানয়া ব্লে।”

“হাইখাই চাঙ থাং ফাইগ্রালাইসিনৌ, মায়’,” সামপারিন' সাখা নরসিং ফাতারনি দগা ফাইসিং য়াপরি সেউই, “নৌফান' কিসা সাদি তা, জাই খাই বিথি বৌরাই কাহমা বগীহ রীখু। চিনি বা মকল তঙব কৌরৌই, খুনজু তঙগীহব' কৌরৌইবাই বাকসা। অ উদয়পুর আউলি তাই কে সিনিজাকব' কৌরৌই, নরগন' কিসা নাইকানি মা খৌলাইসিনাইতা।”

“মামা, নৌঙ বিনি বাগীহ তা উনাদি,” খরাঙ কৌচাং সামপারি সারৌকখা, আফুরু নরসিংনি ফিকুঙ সিমিসে নুরাগিসিঅ, “আঙ তাবুক নগ' থাংগীহ বাবুন' সাউনৌ।”

নরসিং জতনি সৌকাঙ, কৃষ্ণ বরগনি উল' য়াকুঙ সালৌই হিমৌই থাংখা। সামপারি বাই অঘোর থঙগর আচুকজাক নাইরৌগীহ তঙখা। বরগ অংখরলাংখাই সামপারি অ থঙগরনি কুতৌলৌই গানানি তুল' আচুগীইখা। বিনি বীখা পেখক থাংনা নায়', কক কৌবাংমা সানা মুচুঙগ ফিয়া অর' সানা সাথকয়া। বাব্বা বাচিৎনি রুগিরগন' নাসিগীহ নায়', জানি রুগন' নাইকানি

খোলাইনাসে পাইয়া। ফিয়া জত' বন' নাসিগাঁই তঙমাহাই মা তঙগ। সালথাং ফাইসিংনি নক বুসুব' তিপরাসা তঙনাইরগ সিমি বন' নাহারাই তঙগ।

“তাম' চানা মুচুঙ সাদি, দা অঘোর,” খরাঙ তাঁইলৌলৌ খাই সামপারি সাংখা, বুই খোনায়াতাই অঘোর সিমি খোনা প্রাই প্রাই খোলাই।

“আঙবা তাম' হাময়া কতর কৌলাইমাদে, আসীক আনি বাগাঁই.মাই মুই হিনাই তঙ?” অঘোর মকল কুচুং খাই কাই সাখা, ব তুবুমানি বুচু নাসিগাঁই সাংখা, “উম'লে তাম' ম্লা?”

“কিসা বুখাই তুবুমানি তা,” মুকসে খাই সাখা, মুনুইসুরু খাই সামপারি সাংখা, “হাময়া কতর অংখাই সিমিদে চানানি? হাসপাতাল কৌলাইখা মানেন' হাময়া, তাই বিনি বাগাঁই চামুঙ নুঙমুঙ কিসা জুদা অংনা নাঙগ। বিথিনি লগি বোরাইব' কাহাম অংনা নাঙফু, সাইদে মান?”

“নৌঙলে দাকতরনি বোসা বা নৌঙন' সিকুকুসিনাই,” অঘোর লেংগাই সাখোলাইখা, “নৌঙ তুবুমানি নৌঙন' চালাংদি।”

“হাময়া কৌলাইফুরু, জে বুইনি কক খোলাই মা তঙগ নিদে, দা অঘোর। নৌঙ ককসে তা সাদি, রুগিরগ বিসি কক সামায়াফু। দাকতররগবাই মানা খোলাই তা।” সামপারি খরাঙ হিলিকক অকরারগ ফৌরীঙমাসীক খাই সাখা।

সামপারি ঐ' কক কাহমাখাইন' সাউই মান' জে তাবুক তুমুঙ কৃষ্ণ অর' তঙখাই অঘোর বন' অ ককরগ সারাকয়া। অঘোর রকমা থুয়ামনি য়াগরা য়াকসি নাসিগাঁই নায়', কেব' বরগ সালোইমা কক বুজিনাইদে তঙ। মাসাফান' বরগ সামা ককবরক বুজিনাই কৌরাই।

“নৌঙ তাম' বাবুন' নিনি সিনিমা রুউই সায়া অংসা, দা অঘোর?” সামপারি সেরেক সেরেক খাই সাংখা, “হাইখাই ব' নন' তাইসা কাহাম খাই নাইখাম।”

“আঙ ব মোখাঙবাই সানাই?” অঘোর বিনি কক ফিলখা, “উলতা তাম'রগব' চঙগাঁই তঙন'। অর' মৌতাইখাই বুজাক তানজাকখাই ফাইমানি, আনি ফান' চায়া হিনাই চংগাঁই মান' না।”

অঘোরনি কক খোলাই ব' সৌরাপসা কক থাইসাফান' পুঙয়া খোলাই তঙখা। মুফিলিক খাই য়াসকু খুইচিগাঁই হা নাইখোলাই তঙখা। হপুঙনি মুকতৌরাই ফুঙ আইসিরিসিরি পাইয়া অংগাঁই তঙমানি তাবুক বিয়াং সৌরাইসা লাই থাংখা। জে ককন' উনসুগাঁই ব' হরসা মুকতুরুই মানয়া অংগাঁই তঙমানি আব' তাবুক মুঙসা কৌরাইখা।

জেসীকফান' অংথু বিনি তাবুক থপসা কিরিখাই কৌরাইখা। বুফান' সাউই ব' অঘোরনি জত' নাঙমানি বিথি উথি বগরৌই মান', আব' তাবুক বিনি য়াফাঅ।

“তাম' অংগাঁই আবতাই চঙনা ম্লা?” খরাঙ কৌচাং খাই সামপারি সাংখা, “জে কুবুই কক আবন'ন' পুইতু খাইনাই তা। নিনি অমহাইত জেসানি লগিফান' অংগাঁই মান'। সৌকাঙগ চিনি রৌঙনগ' অংফুরু আঙব' মৌতাই খাইন' হাসপাতাল' মা কৌলাইখাম'। নিনি বাগাঁইসে আবতাই খাইন' চঙগানৌ।”

মৌতাইফুরু নার্সজীক মাসা পিয়াঙগ খাই বিথি তুবুই ফুঙনি বিথি চারোনা ফাইখা।

অঘোরনি গানা সক্ষাইখাই সামপারিন' আর' আচুকজাক নুখা। অ নার্সজীক সামপারিন' কাহামখাইন' সিনিঅ। আ কোয়াটার' তঙনাই জত' চারাইরগনি বিসিং সামপারি নাইথককুক। ব' অংখা আরনি সিকলা বসলকরগনি বিসিং বখরক। চারাই কাহমা হিনাই জত' সিনিবায়'। আবন' কারাই সীরাঙথানিব' বুইনি সীলাই সীকাঙ। তাইসে দাকতর কতরনি বীসাজীক হিনাই চারাইফান' বন' হাসপাতালনি জত' সামুঙ তাঙনাইরগন' বরম ফুণুগবায়'।

“অ, অর' তাম' আচুকজাক স্না,” অ নার্স উনাভাগাই সীংখা।

বিনি সীংমানিন' সামপারি সাখীলাইলিয়া, ব সাখা, “তই, অম' আনি সাক চালাই অঘোর, বন' কিসা কাহাম খাই নাইদি দ।”

সামপারিনি কক খীনাই অ নার্সজীক বিনি গানা ফাই নাইখা। অঘোর তাম' বিথি মান মানয়া জত' নাইখা। বিনি জে বিথি তঙমা বন' য়াফারাই রুউই সাখা, “মুঙসানি বাগাই তা উনাডি, জেসাফান' নাঙখাই আঙ তঙগ, আন' সাফাইদি, বুজিখা।” হাই সাউই অ নার্সজীক গানানি রুগিন' বিথি বাগনা থাং পাইখা।

সীরাপসা উল' কৃষ্ণ নরসিংসঙন' লামা কসা তনখীলাই কাবুই হাসপাতাল' কিফিল ফাইখা। অঘোরন' সেদেরাই ব' অ থঙগর' আচুগ। সামপারি আর' ফাইমাবাই বব' খাতুতুং মা তঙখা। অমহাই দসা নাঙমা জরা মীতাইহাই সামুঙ চুবামাননাই বরক মানখাই মীতাইন' মানমাসীক মা তঙগ।

“আঙ হিমগ্রাসিনা, দা কৃষ্ণ,” সাক নিনাঙরীউই সামপারি সাখা, “দিবর' আঙ তাই উইসা ফায়ফিনা। তাম' মুই তুবুনাই সীংমানি সালিয়া। দ নীঙ ফান' সাদি খাই, দা কৃষ্ণ, তাম' তুবুমা হামন'?”

কৃষ্ণ সায়া সিনি সীকাঙন' বিনি খুকনি কক সেগাই কেবেংগাই অঘোর সাখা, “আনি বাগাই নীঙ তামসীক উনাই, তঙখা? আসীকন' খাইনা মুচুঙখাই নিনি বাবুন' সাউই অরনি দাকতি কুতুলনাসে খাই রাদি। হাইখাইলে আঙ নিনি থানি বেলাইখাই লাকাই নামা কীলায়ান। আন' কুবুই তঙথকরাই মানান।”

“আব' ব অংগানী তা,” সামপারি কক ফিলখা, তুল' আচুক তঙমানি বাচাই সাখা, “নীঙলে তামসীক চারাইরগহাই বুজ থাইসা অংখা বা! আঙ তাবুক বাবুন' থাংগাই সাউইনো, নন' জেসীক দাকতি মানসাক য়াকার রাদি হিনাই। ফিয়া আবনি সীকাঙ নীঙ চাউই নুঙগাই কীরাক মা অংগ্রানাই।”

মীসীক সাউই ব' বরগনি নক ফাইসিং লাম রীখা। কৃষ্ণ বাই অঘোর উকলক নাইরীগাই তঙখা জে নুহরসাক। উল' য়াকসি ফাইসিং কয়ী থাংখাই সামপারি নাইলা বিসিং ছইজাকতাই অংখা। আর' হাসপাতাল' মীতাই মীচাংয়া মীখাঙনি বীরাই ফাইমা নুগাই চাই বুইরগ ব' লক লক খাই নাইরীগাই তঙবাইখা।

সামপারি আরনি অংখরীই ফাতার' সগাইদরপ অংখানা, হাইখাইন' সত্যব্রত তাই

বিহিক সুরবালা ফাইলাইখা অঘোরন নাইনা বাগাঁই। য়াগ' য়াগ' মানুই তীইজাক থাখারু। অঘোর তঙমানি খতল' হাঁই ততরা ফলগাঁই অঘোরন' নাইতুগ। বন' নুহরাঁই সতাব্রত ফুঙ ফুঙ খাই উইসাবাইন' অঘোরন' সাপসা রমফাইখা। বিনি খরক সাক বেবাক মিহমাই তাঙগাঁই নাইখা। সুরবালা বিনি উতুং উতুং ফাই বিনি থুয়াম' চকসা আচুকফাইখা। কৃষ্ণ বরগ কীনীয়ন' সিনিয়া, হাইফান' বরগ জে সাব' অংখা ব' আব কাহামখাইন' সাউই মানখা। আর' অঘোরন' রাকথারাই ফাইমা নুখাইন কৃষ্ণ ব' আচুক তঙমানি তুল য়াকারাই বাচাই রাঁখা। অকনি সাজলাসাঁক খাই বন' নগাঁই ফাইমানি। মৌতাই খাই হাসপাতাল' বখরক খাপুঙজাক খাই রকজাক নুগাঁই সুরবালা তঙগাঁই মানলিয়া। অঘোরনি খরক তাঙগাঁই মুকতীয় ফীরাই ফীরাই থিকলাই সৌলীগাঁই কাবখা। সুরবালান' সৌলীগমা নুগাঁই অঘোর বাঁখা খামজাকখা। ফিয়া ব বিনি মুকতীয়ন' রমাই নারীগখা।

“তাবুকলে বাহাই মা তঙ?” সতাব্রত খা দুজাক খাই সাংখা।

“মিয়ানি সৌলাই বেলহিসে হামখা,” অঘোর কক ফিল'।

“ফুঙ আইমানি তাম' চাখা?” সুরবালা বিনি মুকতীয় হুসতি সাংখা।

“মুঙসা চাজাকয়াথ,” অঘোর কক ফিলখা।

“উহু! গুহু! এই অক বুকচা বা তঙখা স্না? সুরবালা উনাভাগাঁই সাংখা, ব' তুবুমা বুচুরগন' ফুনাগাঁই সাদিখা, ‘হুক, দই বাই রমফে তুবুমানি, চাই পাইগ্রাদি, চাখাইসে রাকনা ব্রে।”

“আসীক আঙুর আপেলরগ কীবাংমা তুবুজাক, মুঙসা ফানসে থুক খেপাই নাইয়াথু,” কৃষ্ণ কীচার' কক মানভুই সাখা। ব' থঙগরনি আয়াং নার' বরখথ অংগাঁই বাচাই তঙমানি।

“নীঙখাই সাব' অংখা?” সতাব্রত সাংখা।

কৃষ্ণন' সায়াসিনি সৌকাঙন' অঘোর সাখীলাইখা, “আনি রাঙরেম চালাই কৃষ্ণসি, স্যার। আঙবাই বাকসান' হোস্টেল' তঙগ।”

“কাহামন' অংখা,” সতাব্রত সাখা, “খোনানি সিমি খাইন' রাঙনক ফিয়কফিনাই, নিনি সাক বাকসারগব' নাইকানি খীলাই মানান। নীমামা ফায়' হিনমালে বিয়াং থাংখা স্না?”

“তৌয়জিলিং কামি থাংখা, আনি বিভাপরগ নাইনা হিনাই,” অঘোর সাখীলাইখা।

“নীমালে সাউইদে মানখা?” সুরবালা সাংখা, উনামা মীখাঙ খীলাই। ব্য়মান' ব্য়মানি মায়ান' সাউই মান', বুইকে কুফুতিনি ককন' মুইতু মানয়াফান' সুরবালা কুবুইন' মুইতু মানজাকখা।

“মামান' সাউইনা হিনাই থাংখা,” অঘোর কক ফিলখা, “নরগনি নক গুক তাই মানুই খুনুইরগন' নাইকানি খীলাইথু হিনাই কক কীচারাই রাইরখা।”

“নীমা সাইচুঙ হিনাই বুই পালনি বীসাকাঙ তাম' খীলাই মাননাই?” সতাব্রত লাংমা কলক থিবিউই সাখা।

“য়ঙ কতরসঙন' সাউইদি হিনাই সাউই রাইরখা,” অঘোর কক ফলগাঁই সাখা, “নরগনি মানুইরগন' যঙচীলাসঙনি নগ' তিসাই তনথু হিনাই বুজিরাই রাইরখা।”

“দা রামপদ হিনীহৈল কক খানারাই মানখাইসে,” সত্যব্রত সাফিরখা, কিসা উনামানি খরাঙবাই, “ব ন সে কগাঁই পাইনা নায়’ হিনখাই। ব’ সাইসুঙদে বুই পালন’ মানা খাই কুল মানন’! আবরগন’ খাই আঙ আসীক ডাসে উানাথায়, বুজিখা কৃষ্ণ; তাবুক ই উর নাঙমানি হরসে তাই কুবুননি কামি বারয়াখাই পায়’।”

“ম’ যাণ্ডল খিললাই যাণ্ডল সুলাই অংমাহাই খাই বাতাইলাইমা অংগাঁই তঙখা,” সুরবালা মানজার’ কক মানজুউই সাখা, “আঙলে মৌসীকবাই থাগানীহাই মা তঙয়া।”

“নিনি অ রমফে তাই দইব’ তুবুই সিমি রীফাইখা, নৌঙ চানা রায় খাই ব’ তাই সাক সাক নাউই চাই মানসিন’?” বোসাই সুরবালান’ দাগিউই সাখা, “থানি রমফে সুউই বাতিঅ খাই রীফাইদি, যাংলে মজম’ সাল চুগাঁই থাংখা।”

বোসাইবাই দাগিজাগাঁই সুরবালা ফাতসা বাচাই ব’ তুবুমানি রমফে বচু তাই বাতি কহিসা তীলাংগাঁই ফাতার’ থাংখা। অ তুলন’ সপেরেউই অঘোরনি গানা তুবুই আচুকফাইখা। অঘোরনি গানানি অ বুরা থুউ তঙমানি, খঙ খঙ কুচুকমা তঙগাঁই মানলিয়া, মুকতীরাই বাই থঙগর’ আচুকখা।

সত্যব্রতন’ আর’ আচুকজাক নুগাঁই রামকৃষ্ণ সাখা, “মিয়া সানজা নীসাজীক সামানি, কাহামখাই খানারীগ মানলিয়া, কুবুইন’ আব’ বাহাই খাই অংলাইখা?”

খরাঙ কীলীইজাক, লাংমা ফঁ ফঁ, অ কক সানানি উইখাম উইরীয় লাংমা মানজুখা। কবং কুকু খাই সীনার নউ। লাংমা রীহরমান’ মাগনা অংজাকমা সীক, লাংমান’ লেখাই রীহর’।

“আ ককন’ সায়া তঙখাইন’ হামসিঅ, দা রামকৃষ্ণ,” সত্যব্রত সাকীলিখা, “আ ককন’ মুইতু খুখাই সাকনি বৃখুম বাচাই ফায়’। তালিখা তঙমাবাই থাঙগাঁই ফাইখা।” লগি লগিন’ ব’ বিনি কক সুকুরুগাঁই সাফিরখা, “অ তালিখা হামমা বাগাঁই ব’ ই চারাইনিন’ স্কক তা,” অঘোরন’ ফুনুগাঁই সাখা, “অ চারাইসে চাঙনবা মীথঅঙ তুবুসিঅ, বনন’ মীতাই হিনীই চুকসিঅ। আবসে মৌসীক খাই ডানীই মান’। কামিনি বরকরগ সকহিসালাপয়াখাই বুথারজাকসে পাইখাম!”

বরক নিনাঙরীউই খঙ খঙ খাই কুচুকপাই লাংমা থাকচ থাকচ খাই সচাই রামকৃষ্ণ সাখা, “কলি যুগ হাবফাইখা নিদে, সত্যাবাবু! বরক কাহামনি তঙখাই জাগা কীরাইখা। তাবুক সাব’ সাবনি কাহাম খাই খা, হাময়া খাইখা মুঙসা নাইজাকগীলাক। সত্য যুগনি সিমি জে বরক সিতরা খায়বাইমারগনি ফীলা বিয়াং থাংবাইনাই। বমখর’ ত জে বরক কাহামনি ফীলা সিমিসে থাংমন’ হিনখাই, জে ফীলা সিতরারগবা ই হায়ুঙন’ বরক মুনুইসু অংগাঁইন’ মা আচাইবাইসিনাই লে। আবতাই ফীলা গীনাঙ বরক মাঙসে ই হাঅ বা বাঙসিঅ হিনখাই ব’ দে তাই তঙ কীচাং এবা তঙথার তঙমুঙ তঙগাঁই মানসি বা!”

খায়ননক খাই জেসীক বরক সিতরাফান’ কক কাহাম সালাংফু। কক কুবুই সালাংফু। খুমনাইরগনি যাকলাম নুকজাক ই বুরাসা রামকৃষ্ণনি কক খানাই সত্যব্রত কুবুই কুবুইহাই মা তঙখা। আ ককরগন’ উনসুগাঁই ব’ মৌলাং অংগাঁই কীমাই তঙগাখা।

সুরবালা রম্যে সুই তুবুমান' দই কুতুইবাই সাপুল্লাই অঘোরন' চানা য়াফরখা। বাসাইসঙ কক সালাই তঙমাত্ত বিহিক কক মানজুউই সাখা, "তা সাইদি দাদা, অ চারাইনি কাপালসে হাময়া। চারাই ফাঙসিনি' বুফা কীরাইজা, সঙদারিসা, বুমা বাই মাঙসে তরজামানি। আবসে মাতাই খাই দসা কীলাই রীফাইনা তা। চিনি বাগাঁইন' হাই খাই বিরমান' কীলাইনা নাঙসিঅ। জাইতি গুসতি মাসা কীরাই, তাবুক চাঙ নাইয়া খাই তাই কেসে কীরাইজা। ইক, সাক বায়াবরগত তঙগ, হাইফান' বরগদে তাই বীরাইরকহাই খীলাই নাইকানি খীলাইনা রীঙবা।"

"আউ, নরগন' মা খীলাইসিনাইতা," ব' সাফিখা, "নাঙমাসে তাবুক মাতাই খাই নাঙগাঁই থাংখা হিনখাই।"

"জেসাফান' সাদি, দা রামকৃষ্ণ," সত্যব্রত কক ফলগাঁই সাফিরখা, "চিনি বরকরগনি ব' চায়া তঙগ, জে বরক নিনি দসায়ুফু নন' আসীক বাখা কুডার খাই নগরাই খাই বরগনি নগ' তিসাই তনখা বরগন' পায়' সেংলাবাই মাসীক খাই খীলাইমা চায়া।"

"তাবুক সাব' অ ককরগন' ডানসুগাঁই নাইবা?" রামকৃষ্ণ সাখা, "সাখা ব্রে, অ কলিয়ুগ। অর' বিহিক বাসা তাখুক বুখুক বুমা বুফা মুঙসা হালক কীরাইখা, সাফনি হামারি সিমিসে নাইলাইসিঅ। খীনায়াদিবা, বিহিকন' কীথাঙ সগ', বুফান' বুথার', তাখুকন' তান' অংলাইমানি।"

কৃষ্ণস্বামী ঈশ্বরের বরগ অকরারগনি কীচার' মুঙসা সালিয়া, ফুরুক ফুরুক খাই খীনাই সিমি তঙখা। অঘোর চাবাইখাই কৃষ্ণ অ বাতি তীলাংগাঁই তায়নি কল' তীলাং থাংখা। সুরবালা বন' তা তীলাংদি হিনাই সাখা, ফিয়া কৃষ্ণ খীনালািয়া, ব' ফ্যা ফ্যা অংখরাই থাংখা।

"নিনি কক ব' নাঙমানিন'," সত্যব্রত হাইন' হাই কক মানজুফিখা, "ফিয়া তাবুকব' মাসা মুসু ইক অঘোরহাই বরকব' তঙখু : জে সাক বাইথাঙ খীয়না কিরিয়া খাই বুইন' মীথাঙনা বাগাঁই সীকাঙ খাকলাব চাগাঁই রীঅ।"

"আউ, তাবুকব' তঙখু," রামকৃষ্ণ কক ফিলখা, লাংমা সঁ সঁ খাই সসাই: "বরগ হাই তঙমা বাগাঁইন' তাবুকব ই হায়ুঙগ মাতাই খাই বরক মুনুইসুনি হদা হিনাই তঙমানখ। বরগতাই বরকরগন' অ ই কুবুই কীথারনি হমচাঙন' মীথাঙরীই তনখু তা।"

সাল চিরিং চারাং খাই চুগাঁই ফাইখা। দামচি তামাই বরগ জানিজা সামুঙ থাংনা বাগাঁই পাইলাইয়া হলইয়া অংলায়। আউলি উদয়পুর' বরক পুরু পুরু অংগাঁই ফাইখা, রিক্সা খিরিঙ খারাঙ খাই পুঙরীই বরক সলাই লামা চাকয়া অংখা।

"অঘোর, নীঙ মুঙসানি বাগাঁই ফান' তা লাচিদি," সত্যব্রত সাখা, "জে নাঙমানি সাদি, আঙ তঙগ। জে চানা মুচুঙমানি সাদি, নিনি তই সঙগাঁই রীহারানী।"

"মুঙসা চানা মুচুঙয়া স্যার," অঘোর সাখীলাইখা কিসা লাচিমা হাই খীলাই।

"নীঙ তাম' থকজাক সিমি সাদি, আঙ সঙগাঁই রীফায়ানী," সুরবালা সাখা, "নীমানি বদলা নীমা হিনাই তঙদি।"

"নীঙবা তিপরা চামুঙফান'সে সঙনা রীঙখীনা ব্রে, না কাই," সুরবালান' নাসিগাঁই

সৌহর' রামকৃষ্ণ।

“রাঙয়াখাইবা!” সত্যব্রত বিহিকনি খুকনি কক সেগাঁই সাখা, “চাখুই হিনদি, গদক হিনদি, পেঙমা হিনদি, বেবাক রাঙতা।”

“হাইখাইবা নরগ তিপরা মুই চানােসে সৌরাঙখানা,” রামকৃষ্ণ সাংখা।

“তিপরা মুই মুঙসা ফান’ কৌরাইখাই চিনি নগ’ বা মাইসে চালাই মানয়া,” সুরবালা সাখীলাইখা, “ইক ব’ খাইত’ থকনি মুই চাখাই গেসটিক অংগ হিনাই তিপরা চামুঙ মাঙসে সঙদি হিন’।”

খঙ খঙ খাই কুচুগাঁই খরাঙ সোনামাই রামকৃষ্ণ সাফিরখা, “আবলে সই ককন’, কৌই ; অর’ দাকতররগবাইব’ সাজাগ, থকনি মুই কৌবাং তা চাদি হিনাই। সাক হামকৌরাইনি বাগাঁই খাই তিপরা চামুঙন’ কাহামকুক ফু।”

“কৃষ্ণ, হাইখাই চাঙ হিমলাইসিনা,” সত্যব্রত বন’ নাহরৌই সাখা, “নৌঙ কিসা নাইকানি খালাইগ্রাদি, অর’ মুরুক তঙগ্রাদি, ফুঙ সারিক খাই চাঙন’ ফাই নকনি মাই মুই তনফায়ানা।”

অঘোর লগি লগিন’ কক ফিলৌই সাখা, “স্যার, নাঙয়া, ইক কৃষ্ণ সঙন’ হোস্টেলনি তুবুই ফায়ানা।”

“আঙ তঙগাঁইদে নৌঙ হোস্টেলনি মাই মুইনি কক সাউই তঙ?” সুরবালা বিনি কক তানখীলাই সাখা।

“নরগনি হোস্টেলনি মাই মুই ববটাই আঙ কাহামখাইন’ সাউই মান’,” সত্যব্রত কক বগাঁই সাখা, “আ হোস্টেলনি মাই মুই চাখাই কাহাম তঙমাফান’সে হাময়া কৌলায়ানা।”

সত্যব্রত বাচাখাই বিহিকব’ বিনি লগি বাচাখা। ব’ তুবুমানি বাতিন’ থুমাই তৌলাংফির’। থাংনা সৌকাঙ অঘোরনি কৌপাল তাঙগাঁই নাইলাংখা।

“তা কিরিদি, তা উংগাদি,” সত্যব্রত কিসা থাংগাঁই সাফিরখা, “সালসা সালনৌয় খাইন’ হামাই থাংগাঁনা। অর’নি সিমিন’ হোস্টেল’ থাং পাইসিদি।”

“থাংখা খাই দা রামকৃষ্ণ,” সত্যব্রত উফিলৌই সালাংখা। সুরবালা ব’ বোসাইনি উলদরব খাই বন’ রৌকথারৌই থাংখা।

৪৫

রামনগরনি উানজৌয়রগ অঘোরন’ রাফিরিগাঁই তানৌই রৌহরখাই মুইতুলীঙ কামিনি বরকরগ খা কৌলাইজাকবাইখা। বৌরাই চৌরাই জত’ বলং হাচুগ’ খারাই খুবাইমানি। নগ’ কিফিল সক্রফাইনানি ফুঙনি দিবর জরান’ অংবাইখা। ফিয়া নগ’ কিফিলদরব’ন’ অঘোরনি মৌতাই বুজাকমা নুগাঁই বৌরাই চৌরাইরগ খাই তাই উইসা হাইন’ হাই বলংগসে খারনানি

চেংলাইফিসিঅ।

জে মানুই খুনুই, রি চুম তাই মাইরঙ মাইখা তিখীলাই রোফাইবাইমানি বন' তাই ডাইসা হাইনহাই লাংগা, দিরাএবা খুতুরুগ খাই দালাইফিখা। বোরাইরগ জেথানি থানি কুখুমলাই বাহাইখাই তাম' খীলাইনানি চেংলাইফিখা। কীলাই কীফাঙরগন' ফিকুঙগ খাতর নাউই খারনানি তিয়ার অংগীই তঙখা। চারাইরগ বুথুব বুথুব খাই অকরারগনি বিসিং বিসিং অংগীই গুরি গুথাঙ অংগীই তঙবাইখা।

বোরাইরগনি তাই চারাইরগনি মাতাই তঙমুঙ নুগীই কামিনি অকরা চাকরাগ কিরিনা নাঙয়া হিনীই কুতুগীই সাখা। জে বকচা খাবাইমারগন' হাইন' হাই তিখীলাইনা বাগীই দাগিখা। চারাইরগন' নকসিং হাবীই সিরিং সরক অংগীই তঙনা দাগিখা। কামিনি জত' বরকরগন' হতি তাই হাবাত তা খাংবাইগ্রাদি হিনীই সাখীলাই রোজাকখা।

সাইসুঙ খীলাই পুন মুসুরগ দিরা রোনাফন' আউর' থাংনানি মানা খীলাই রোজাকখা। জতনি বাগীই কামিনি লামপীরা বুমা আরি জরান' তঙনা সাজাকখা। বেলাইন' দর' অংগীই ফাতার থাংনা নাঙখাই লগি তাই খরকনীয় সৌক তীলাংগীই থাংতাই।

জেসৌক সিনিজাক ফান' উানজীয়বাই সাইসুঙ মালাই মানগীলাক। তাই জেসৌক থানি উানজীয়নফান' মুইতুলুঙ কামি বিসং সিতগীই মানগীলাক। কেব' তুমুঙ জেসা জাগানি ফান' ককমুঙ কাঁঠান' থাইসা বোনাখাই, ব' কামিনি চদিরিন' পুইলা ফাই মা সানাই।

হাইখাই পরগ দিবরনি মাই খপনীয় কীচাং কীচাং খাইন' চালাইখা। চাঅ হিনফান' বরগনি বোখা থিত্তি কীরাই, মুইতু বীলাইনি তায়হাই খাইন' লিলাকজাক। বীসাক তঙফান' বোখা সাগ' কীরাই।

দিবরনি মাই তীয় চাবাই সাজরা জরা কামিনি জত' অকরা চাকরা, সিনাই নুকনাই তাই চদিরিবাই হদান' বরক জত' কুখুমলাইখা চদিরিনি নগ'। অঘোর তানজাকমানি উল' মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগনি তাম' খীলাইখাই। দামসানি বারা আ কুখুমমাস কক সালাইখা কক বাংলাইখা।

বাকসা সাখা, রামনগরনি বরকরগ অঘোরন' তানমানি রুরিমানা মা রোনাই। বাকসা সাখা, রাঙবাই তাম' খাইনানি, নাঙখাই বরগনি থানি তাইব' রাঙ নাফাইথু। বাকসাবা সাখা, রামনগর কামি সকসাই রোনাই। বাকসা সাখা, থানাঅ থাংগীই কেস রোনাই, বাকসাবা সাখা কেস খীলাই তাম' খাইনাই, আ অঘোরন' তাননাই উানজীয়ন' করিউই সাতকমুঙ রোনাই।

ফিয়া সারিকনি দামব্রীয় তামফুর জরা অ কুখুমমানি বখিরি অমন' অংখরসিঅ জে, মথানি বরক খরকবা রামনগর কামি থাংগীই বগরনি কামিনি মথঅনি বরকবাই মালাই কক সালাইনাই। অঘোরন' তাম' অংগীই তানখা, আব' সাংগীই তাই আবতাই হাই সামুঙ সিতরা উল' তাঙজাকরাতীই খীলাইনা বাগীই রামনগরনি বরকরগ কক কীরাক মা রীফিনাই।

অর' অ কক খুরসাথাই কীলায়' জে সালনীয় সীকাঙ রামনগরনি উানজীয় তাই মুইতুলুঙনি তিপারাগ কুখুমলাই "তঙকীচাং মথা" (শান্তি কমিটি) কাইসা খাজাকমানি। অ

মথা খাখানি ডানজৌয়নি খরকসিনি তাই তিপারারগনি খরকসিনি খপজাকখা ।

মথা খাফুরু সাজাকখা জে কেনি কে বরক যাক তিসালাইয়া, বুইনি কামি জেসাফান' অংগাঁই তঙু বরগনি ই কামি কৌনায় কীথলাই কিচিং তাই তাখুকনি হালক রমাই তঙলাইনাই । সেলেংমা তাই নাসেলেমা বরগনি বিসিং তনগীলাক । জানি জানি কামি বরগ বুইনি বরকন' মীথাঙনা বাগাঁই বরগনি মাঙতাঙফান' রীলাইনাই ।

আফুরু মীতাই হিনাই ব' কক চলিখা জে বরগনি বিসিং কেব' তুমুঙ সামুঙ সিভীরা তাঙখাই আ বরকন' রমাই বরগন' সাতকনাই । আবনি বাগাঁই বরগ আব' নাইগীলাক জে ব সাবনি বাসা সাবনি বীতাই, ব জেসীক কতর কলকনি বাসাফান' অংথু বন' মুখুরুবাই কামি রাইদাতাই বুনাই তকনাই । নঙখা হিনখাই বন' কামিনি তিখীলাই রীনাই এবা পুলিশনি য়াগফান' য়াফারাই রীনাই ।

আফুরু সারিকনি সাল হলিখা । তঙকীচাং মথানি বরক খরকবা রামনগর বীখঅক লাম রীলাইখা । মুইতুলুঙবাই রামনগর কামি নাহারলালাই । পানথরনি সালকা বীখাক মুইতুলুঙ তাই সালথাং বীখাক রামনগর কামি । কীচার' তীয়সা মুইতু ই কামি খুঙনীয় বিসিং কে বেংগাঁই তঙগ । হিমাই থাংখাই দামসানি লামা । তীরীক তীরীক খাই বরক লাম রীখা । তুঙরাংনি সাল কীচাংথথ জরা খরকসানি উল' তাই খরকসা খাই থাংলাইখা ।

য়াক বুকচা, সাক' বুকচা ভেনেনে তেনেনে খাই কক সলাই সলাই থাংলাইখা, তঙ কীচাংনি ককমুঙ য়াফা মচম তীলাংগাঁই । তঙ কীচাংনি ফারুক কুফুরন' ফিয়ক রীনা বাগাঁই, কিচিং হালক রেজ' অংমান' তাই উইসা মানজুনা বাগাঁই পাল থাংলাইখা ।

আডার লায়ীই কিসা থাংখাইন' তীয়সা মুইতু, আডারনি সাল থাংবাই ফাইসিং, রামনগর কামিবাই নাঙলালাই । আ থাংনাইরগ আডার লাই কিসাখাইন' তীয়সা বারুনা বাগাঁই তীয়সা অংখরলাইখা । কসঙ কসঙ বরগ তীয়সা বারাই হরুডাক কুডাকজাক মাখাগাঁই কাসালাইখা ।

রামনগর কামিনি আরি হাবনা সীকাঙ কাইসা লামা গুদা মালায়' । আ গুদা পার অংগাঁই থাংফুরুখাইন' জাবুরুবুরু বিসিং হুইজাগাঁই তঙনাই ডানজৌই সিকলারগ খরক বিসি কীতালনি কথর কীলাইতাই খীলাই সীপীরা কলাইখা । চিবা খলসা সীক অংগানী সিকলা মাকরা কারা, “বজ্রদূত” ক্লাবনি বরক । লাখা, রাইদাঙ, আকরগবাই খাই অ ফাইনাই তিপারারগন' বু তক খীলাই রীহরখা ।

ফাইমানি সীলাই থাংমানি দলাই, জে জানি মানতাই খীলাই খারাই সাকন' মীথাঙলাইখা । বুকুরু বরগ আ তীয়সা তীয় আডার লায়ীই মুইতুলুঙ ফাই সাকফাইখা খা সিরীকলিয়া । পিয়া চুকজাগাঁই মীখরা খারতাই খাই বরগন' অমতাই খাই খার থাংমা নুগাঁই কামিনি বরক জাত' মীলাং চাউই থাংখা । বুজাকনাইরগনি বুমা বিহিক বাসারগ খাই কাবলাইসে বিলি কীরাইখা । আগি কুতুং নাঙগাঁই কামি থুঙই থায়ফুরু কাবতাই অংখা ।

তাই বুইরগ খাইবা খঅদে খারনাই, হুদে হুইজাকনাই চাব মানলাইমিয়া । কর' মথ'

খাই উর নাঙগাঁই, বাকসাবা বরখথ অংগাঁই কবরহাইসে বুজ মায়া অংগাঁই তঙবাইখা। মুইসরম বখব' তায় হাবজাকমাহাঁই অংগাঁই তঙখা।

সানজা জৱাঅ তকসারগ থুনা নাই তঙফুরু হাদুল খিতারজাকতাই অংগাঁই বিয়াং খারন' বিয়াং খারয়া অংমাহাঁই মুইতুলুঙনি বরকরগ, তাম' চাঁরাই তাম' চাকরা, তাম' চীলা তাম' বঁৱাঁই বেবাক অংগাঁই তঙবাইখা। কে মাসাব' বরগন' লামা ফুনুগাঁই মানলিয়া বিয়াং ফাইসিং থাংনাই। কিচিং হালক মানজুনা বাগাঁই চেঙসাফামাব' আরন' মুখুবঁাই ৰাঁজাকখা। কামিনি অকরা চাকরা, চদিৱিনি মীখাঙ ডানামানি চুমুই কবনাঁই কসম মীনাগমা খাই তনখা।

তঙ কাঁচাংনি তুইতুন তীলাং থাংনাইরগ বুজাগাঁই কিফিল ফাইবাই সীরাপসাখাইন' সানজানি মীনাগমা গরবঁাই ফাইখা। কিচিং তাই তাখুক হালকনি জে চাতি থীয়মেরেং মেরেং চুঙগাঁই তঙমাব' তিনিনি ই সানজানি নকবারবাই থীয়াই থাংখা। কাঁচাং ৰাঁবাঙনি নক তিনি সিয়া নুকয়ানি মীনাগমা কসমবাই কবলাঁই পাইজাকখা।

সাল থাংয়াসিনি' কামিনি বঁৱাঁইরগ মাই মুই সঙপাই বাইখা। চাঁরাই খনাইরগন' দাকতিন' চাঁরাই খানৰাঁই পাইখা। নখা মীনাগাঁই গরবফাইমা নুগাঁই তকসা তকমিলিক তাই মাল মাতারগ জানি জানি নগ' কিফিলতাই ই উর নাঙমানি মীনাগমান' কিৱিউই মুইতুলুঙনি কামিনি বঁৱাঁইরগৰ' বঁসা বঁৱাঁইরগন' বগরনি কাঙখুঙ তলা খপনা নাইবাইখা। আগি মৌতাই জৱা চাঁরাইরগ চিৱিকমা কুতুগমাবাই নখলা তাই কামি হহম দদম অংগাঁই তঙগ। ফিয়া তিনি সানজা জৱান' মুইতুলুঙ কামি আইচুককীৱা হাই সিরিং সিরিং অংগাঁই থাংখা।

তাখুক মাকনীয় পিসলা বুফাঙগ বাউই চিৱিগাঁই পুঙমানি, সীকাঙনি সীলাই তিনি অ খৰাঙ কতর খাইন' খীনাসিঅ। মৌতাইহাই তাখুকনি খৰাঙ খীনাই কিৱিসর' সর' অংগাঁই সাকনি বুখুমুসে বাচাই ফাইবাইসিঅ। সিয়ালরগ দলসা কামিনি বরকরগন' সৰসমাই পুঙমাহাইন' অংসিঅ।

কামিনি অকরারগ হাইন'হাই চদিৱিনি নগ কুথুমলাইখা। বরগনি বরকন' বুউই ৰাঁহরমানিন' তায়াই পানদা আচুকলাইখা। থিনাঙনি সামুঙ বঁৱাঁং তাম' অংনাই চাপলাইখা। বেবাকনিন' কক থানসা, জত' বঁৱাঁই চাঁরাইরগন' বলং হাচুগ' তনাঁই ৰাঁইনাই। তাই আ হরনি ফেৱন' আরনি সিমি তাইসা বিসিৎনি কামি তায়সলঙ থাংগাঁই মা তঙবাইগ্ৰানাই। জে চীলারগ, বুৱা, খৰা তাই কমপারগন' কাঁৱাঁই মিয়ানি হাই খীলাইন' কামি মা মুৰুকলাইনাই। দলনীয় বদল খাগাঁই দলসা খামা বাবাই তাই দলসা সালথাং বাবাই ৰামনগগর কামি ফাইমানি লামা বুপৰা মুৰুকলাইনাই। কেনারগ তুমুঙ বরগনি কামিনি বঁখাগ ফাইখাই বরগ আবনি সীকাঙন' য়াক মা তিসাসকনাই। দল য়াকারাই কে খার মাগীলাক, জে খারনাই বিনি নুখুঙনি জত আ বরক পাই পাইজাকনাই।

জে মানতাই জানি জানি হরমানাই তঁইলাইখা। কেববা ডাক বুথারমানি কল কেববা, দা বরক, কামিঅ জে খুঙনীয়দে খুঙথাম মীসাঁই দুংমা সিলাই তঙমানিন' ছলাইখা। হলং সিকি, চাঁরাই থুঙমা গুলিৱগন' সিলায়' দাসুগলাইখা। বাকসা বাদুখুঙ তীয়খা বাকসাবা অলংগা

হাইয়াবখাই চাখলা তায়খা। কামি থুগাঁই জে তস তঙমানি কারিলাইখা, আবসে বেতারীসে
কোঁরাইখা মাঙ। ডাখাই ডা তানসুই লুকা কলক কলক খাই সোনা মলাইখা।

অ হরনি বিসিং দলসা চালাবগ বোঁরাই চোঁরাইবগন' হাচুক বোঁখাক তীলাংগাঁই তায়সলঙ
কামিনি লামা কসা তনাই রাইখা। তাইবগ খাইয়াং কামি বুকচান' মুরুক তঙলাইখা। সিরিং সিরিং
খাই লামা বুথানি মানদৌইফাঙ তলা অচুকলাই তঙখা রামনগর কামি বোঁখাক নাহোঁরাই।

নখা সাকা আথুকিরি চুংর' বাকর' খাই বাংসাকন' কামিনি দাইকুঙগ চেংখারু চুংবাক
চুংবাক অংগাঁই বাংগ; বরগ দলনায় বাতাইলাইমাসীক সাবনি সোলাই সাব' বাংগাঁই মান হিনাই,
সাব' চুংমানথার হিনাই। যংগলা কতেকরগ কতেগাঁই হাকুঙ কাউই থুলাইমা খরাঙ খোঁনালায়'।
য়ঙ চিররগব' চিরিাই পুঙমাঙ পুঙমাঙন' মৌরোকনাইবগনি খুনজু কেতাইরাই তঙগ।

রামনগর কামিনি নকরারগ বেবাক মৌনাকজাক চাতি থাইসা ফোঁনাঙজাক নুহরয়া।
তায়সা মুইতু রুকুঙ সিমি উরাম উরাম তস থনমা পহর জিলিক জিলিক খাই নুহর'। উইসা
উইসুখাই অ তসনি পহর মুইতুলুঙ কামি বোঁখাক চুংবাক খাই বুফায়'। কামি মুরুকনাইবগ
বুফাঙ জাবুরু বিসিং হুইজাগাঁই রামনগরনি বরকনি তঙমুঙ নাইচমলাইখা।

আ বলং বিসিং মৌনাকমাঅ আচুগাঁই থামপুই উরজাগাঁই, বাঙখুঙ উরজাগাঁই বরগনি
তঙমুঙ কোঁরাইখা। থামপুই থাপ থাপ বুলাই, বরগনি সাক রবনবাইখা। তাইসে বোসীক যংসা
কুকসা সাগ' মালবাইখা বরগ সাই মানলাইলিয়া। কলমতায় পেক কে খাই থাইলিক উম
রোঁজাকতাই অংখা।

হাইখাই মাঙন' হর দিবর লাইতাঁতাই অংখা। তঙবোঁলানি সাল কুতুঙনি ফাফ হলিউই
কোঁচাংথথর অংখা। উরাম উরাম আউর বোঁখাকনি নকবার কোঁচাং সিংসাই ফায়'। বরগনি
কলমমানি কলমতায়ন' হুসাই কোঁলাংগ। নখা সাকানি আথুকিরিবগ তাইব' কুচুং অংখা।
কোঁথায়বগনি লামাব' কোঁপাল চলংগ কাসাফাইখা।

নকবার সিং সিং ফাই'হায়াঙ কোঁচাংথথর অংগাঁই ফাইমাবাই বরগন' মুকতোরাই
কলমবাই ফাইখা। মানদৌইফাঙ কুচুকনি পামতায় থপসা থপসু কোঁলাই বরগনি সাগ' তায়
খরই রাঁখা। তকে মাসা আ মানদৌই ফাঙনি বখর' তকে তকে খাই পুঙগাঁই বরগনি সিরিং
সরকন' সোঁবাই রাঁখা। তাখুক মাসাব' আফুরন' হর দিবরনি জগা লুউই আইচুক কোঁরান'
লামজকনা বাগাঁই দাঙদুডা রাঁখা।

মুইতুলুঙ কামি মিয়া সারিবগ খামপার কামিনি বরক বাকসা খোঁরাই ফাইখা। খামপার
কামি তানজাকবাইমানি কক তাইজত নক সগাঁই রোঁমানি ককরগন' আ ফাইনাইবগ সাউই খোঁনা রাঁখা।
আ কক খোঁনাই মুইতুলুঙনি বরকরগনি সাক তাই কারজাগাঁই সাক বুখুম বাচাখা। কোঁবাংমা বরকনি
জাইতি সসকনাইবগ আ খামপার' থঙবাইমানি। সাব সাবনি জাইতি আব' থায়খা থাঙখা কে
সাউই মানলাইলিয়া। জানিজা মাঙতাঙন' তায়াই খারনাসে পাইলাইয়া। খামপার কামি ফাইখাইলে
য়গানো হিনাই তঙলাইমানি। ফিয়া অর' ফাইমা সোঁলাই খারমানিসে দকুকসিঅ।

মুইতুলুঙ কামি মুরকনাইরগ হর' হপুঙ কক বাংলাইখা। রামনগর কামিনি ডানজীয়রকবাই তাম' হালক নারীগলাইনাইন' ঝুইই হরসা মারীকলাইতীতাই কক সীবাকলাইখা। বাকসা খাই তাইসা খা লগাই নাইগ্রানা সাঅ, বাকসা খাইবা তাই ডাইসা সাক রাইবাই রাইরৌই নাইনা চংগ, কীথলাইমানি তাই তঙকীচাংনি পহর য়াফারীই। বাকসা খাইবা তাই কিসাফান' রামনগরনি ডানজীয়রগন' পুইতু খোলাইনা নাইয়া।

বরগনি কক খাই রামনগরনি ডানজীয়রক পুইলান' বরগনি খাজাকমা কক সীবাই অঘোরন' বুথারনা নাইখা। আবনি উল' বরগ জে খরকবান' কিচিং হালক তাই তঙকীচাং তঙনা বাগীই কক চাপলাইনা হিনীই থাংখা বরগন' ব' বুউই রাইরখা। হাইখাই আ জাগা তাই বরগন' বাহাই খাই পুইতু খাই মানফিনাই।

বরগনি ই হকিহাই জল' জল' অংগীই জলি তঙথানি নকবার সিবমানি সামুঙ তাঙখা খামপার কামিনি বরক ফাইনাইরগ। হাই অংথানি মুইতুলুঙনি কামিনি বরকরগ কীথামা সীলাই ডালাইমানি লামান' চাঙাকখা। রামনগরনি বরকরগ বরগনি কামিনি' খামপার কামি হাই সীনাময়াসিনি রামনগরন' খামপার কামি সীনামনা কক চাবলইখা।

ফুঙ আইদরপ খাইন' কামিনি জন্ত' চীলারগ য়াগ' মানুই নাবাইখা। সীলাইনি সিমি চেংগীই বাদুখুঙ, দুয়ুঙনি সিমি চেংগীই চাখলা, কল, অলংগা, মাই বালমা বার, রি তাকমানি রীসামপি, হাইয়াখাইবা ডাসুর বসকনি লাথা কতরমা এবা খাই রম' বীসা, সানা থাংখাই জে মানমানি আব বরগ য়াকনি মানুই খাই তীয়খা। কামিনি বীরাই চারাইরগন' সীকাঙন' থাংথকয়া কামি তনাই রাইখা।

রামনগর চিকনসা কামি, জন্তই খামচিসীক অংগানী নুখুঙ বাংমানি। মুইতুলুঙনি তীয়সাবাই আরি বলাইজাক সালকা বাই ফাইসিং। কামিনি বখরক তীয়সা চুলুঙবাই নাঙগীই তঙগ, বলংবাই বের রাঁজাকতাই সাংগ্রং ফাইসিং। সালথাং বাই ফাইসিং খাই উদয়পুর থাংমানি লাহার, কামিনি সিমি তাই সীরাপসানি লামা।

ফুঙনি সিমি পানজকলাইমানি। দাঙ্ললায়', অলংগা সুয়', সীলাই বিথি সুগ, লাথা তানলায়', লুকা সীনামাই কেরাসিন থক দাউই রি সুগ। বাকসা বল কীরাননি পজা সীনাম'। বাকসা চাংগ রিসা খাউই নাখা, বাকসা খরগ' রি ফানখা, জে গীনাঙ খতই য়াকলাপ থবীই নাখা।

তিনি বরকন' খরকসাফান' কীথলাইমানি কক, কিচিং হালকনি কক, এবা তঙ কীচাংনি কক সাউই বুজিরীনাই কীরীইখা। জে কিসা তঙনাইরগব' পালনি বিসিং ফবজাগকতাই অংগীই থাংখা। তিনি বরগনি বিসিং খরকসাব' কীথানানি ককন' উনসুগরীনাই কীরীইখা। বরগনি বিসিং মাসাব' অ ককন' বালি বাইখিনিক চেথরীই নাইলিয়া।

আচমসা জলিমানি, খা খামমানি তাই খা নাঙমানিনি' বরগনি বখরগ হাবীই অঅ সামুঙ তাঙনা বাগীই বরগন' দাগারীই রাইর তঙখা। মুউনি সুকজাকমাহাই বরগ আরনি কুতুলীই ফাই মানলিয়া। হাতাঙ চলংনি হলং গেরকতাই তলা ফাইসিংন' থাংমানসিঅ, সাকা

কাসানানি ফঅন কৌরাইখা।

ফুঙনি দামচার সৌক তামখীনা। মুইতুলুঙনি বরকরগ জত' কামিনি চদিরিনি নগ' থানসা অংগৌই কুথুমলাইজাক। বরক পুরু পুরু সাবনি সাকা সাব' উসিক অংলাই তঙখা। কামিনি চদিরিনি' গসিরীনা নাইখা, রামনগর কামিনি' সগৌই রৌনা বাগৌই।

কামিনি চদিরি আবন' গসিউই নাউই মানয়া, হদানি বরক অংগৌই ব' দাগিউই রৌউই মানয়া অ সামুঙ সিঠীরা তাঙনা বাগৌই। থায়সে থাংনাই হাইফান' চদিরি খুক পেরগীলাক উর নাঙথানি হর সুনুনা বাগৌই। চদিরিনি কৌথায় সাকাটাইসে থাংথু, হাইফান' ব' লামা রাগীলাক। যাংখাই কামিনি বরক জত' ডাটীয় ফাইটাই তরৌই তীয়সা থেসাজাক বাইটাই অংমা তাঁই অংগৌই তঙখা। বুফুরু আ বরক থেমাবাই থাংন' কে সাউই মানলিয়া।

বদলনি বরক মাসা নখলা সাকা সিলাই সুরসাই থাউসা খাই সিলাই ফুঙসা কগ'ই রীখা। বরক উর নাঙগৌই অ কুথুম তঙমা বিসিংনি নঙখর ফাইবাইখা। চদিরিনি' আর' থিবি কাবুই জত' কামিনি আরি বীখাক বদল খাই ফাইখা। জতন' "হিমদি থ" হিনাই রামনগর বীখাক লাম রীলাইখা।

য়াগ' লুকা ভীয়জাক, হমচাং সুরসাজাক, বাদুখুঙ থনজাক, সিলাই বালজাক, দা হারজাক, চাখলা চাকজাক, লাথা সুংজাক খাই বেবাক লাম রীখা। নখা সাকাটাই খাই অভাথুকা বতল বিরীই থাংফুরু উলনি সীকাঙ অংটাই খীলাই বিরীই থাংটাই খীলাই থাংলাইখা। চিবি ক মকর' অংগৌই হউ হউ, সাবনি কক সাব' খীনা?

রামনগর কামিনি সালকেপেং বীখাকটাই খীলাই হাবলাইনা হিনাই থাংলাইখা। ভীয়সা বারৌই হাচাম কাসাউই উল' খাচিকলাই হারুঙ অংখরলাইখা। আরিনি কামি খুঙসা তঙমানি সগৌই রীখাই খামখা। কামিনি বরকরগ মীটাই অংমান' হিনাই উানসুকমলাপ মানলিয়া।

বৌরীই চৌরীই জত'ন' উদয়পুর ফাইসিং তনৌই রৌনা হিনাই তঙমানি। রি বকনা, মানুই খুনুই ঝাচপজাক, মাইরঙ মাইখঅ বসতা বসতা বার' খাই খাজাক। বন' তীলাংগৌই জত' কামি য়াকার খার থাংনা নাইলাই তঙমানি জরা। নক খামমানি খরাঙ খীনাখাইন' কামিনি চীলারগ জত' উর উর খাই আয়াং ফাইসিং চিরিখগৌই খাচিকলাই ফাইখা, উইনজীকমা নক খামজাকমাতাই খাই। ফিয়া তিনি মাসাব' উইনজীকমা ফাইলিয়া, জত' চীলারগমাঙ। য়াগ' লার্থা অলংগা, চাখলা, রামদা, তাই বার কীপলা।

বরগন' মীটাইখাই বদল খাই ফঅই তঙমা নুগৌই যাঙ মুইতুলুঙনি কামিনি বরকরগব' বীসকাঙ বীকথারাই থাংগ। আবাতই খাই চিরিগৌই ফঅই তঙমা জরা সিলাই গীনাঙ খরকসা নাসিগৌই সিলাই কগৌই রীখা। বরক মাসা আরন' তকসা হাই ফৌরীইসা খীলাই কীলাই রীখা। বদলনি বরক মীটাইখাই কীলাইমা নুগৌই রামনগরনি বরকরগ জত' "আইসে রে" হিনাই চিরিগৌই নখানি চুমুই কবনটাই খাই জে মানসাক য়াকুয়াই খিচলাং নাঙরৌই খারবাইখা।

মুইতুলুঙনি বরকরগ যাং নক সকাচারীক তাই রিফিরীকরীক। রামনগরনি বরকর

খারলাইমা তাই খা সিলিয়া। সাবনি সীলাই সাব' সীকাঙ খররীই মান। সাবনি সাকা সাব' কীলাই সিলিয়া। জানিজা বিহিক বাঁসা তাই উর নাঙগাঁই খারমানি বিলি কীরাইলাইখা। দবন দবন খাই হকু কবনতাই বলং বাখগাঁই উদয়পুৰনি লাহার বাঁখাক খারলাইখা।

জে মানজাকখা তানজাকখা, সুজাকখা, বখরক পেখকরীই রীজাকখা, খাচিক থাংনাইন' রীকথারীই সীলাইবাই কগহর রাগখা বাদুখুঙবাই ককজাকখা। কেব' য়াকুঙ রম খুলুমখা, হইয়াখঅই তানদি হিনাই গেরগাঁই রাঁখা। বাকসা তানজাগতীতাই খারখা, বাকসা বা খরা, বাকসা বা কানা, বাকসা বা য়াক কচ, বাকসা বা খুনজু কচ' অংখা। সাবনি বমল তানজাক, সাবনি বহক তানজাক মুঙসা বিলি কীরাইখা।

মুইতুলুঙনি বরকরগনি থঅনি তিনি খাইরকমা, হামজাকমানি এবা মায়া খীলাইমানি বাখঅ কীরাইখা। সেলেংমা তাই নাসেলেমানি সিমি বরগনি বাঁখান' কলবাই সগরীউই পাইখা। আ কসক বাঁখানি মীনামন' কীরাই হালক মতম খানানি বাহাই তাই অংখর মানলিয়া। জতনি মকল কীচাক কীচাক, সীকাল থুই নুঙনাইনি মকল হাইখীলাইন' চাকখা।

মীতাই জরা সাব ব খরকসা চিরিখগাঁই সাখা, “পুলিশ আইসে রে, পুলিশ আইসে।” মীতাই জরা সীলাই খরাঙ কাইসা পেখগাঁই রাঁখা। মুইতুলুঙনি থাংনাই অ বরকরগ পুলিশ ফঅই হিনাই খীলাই কামি সকমা য়াকারীই কিফিলীই খারীই ফাইখা। জেসীক দউই বরগ থাংমানি আবনি সীলাই দউই বরগ আরনি খাচিগাঁই খারলাইখা। মুইতুলুঙ আঁড়ার বাখগাঁই বিবুৰুম চাউই মুসুৰকরগ পিয়ায়ুঙ চুকজাগমাহাই খীলাই মা কিফিলখা।

রামনগরনি বরকরগ তানজাকমাই সুজাকমাই, কগজাকমাইরগন' বালীই জে মানীতাই খাই উদয়পুৰ বাঁখঅক লাম রাঁলাইখা। সাবনি বা বাঁসা তানজাকখা, সাবনি বা বিহিক সুৰজাকখা, সাবনি বা য়াক চখা, সাবনি বা য়াকুঙ তানজাকখা। রামনগর কামি থুই কীলাইমানি হা রীজাসাই চাকসা অংগাঁই তঙখা। কাবমানি খরাঙ, চিরিগমানি খরাঙ থানসা অংগাঁই কিরিসর' খীলাই তঙখা।

য়াং হর জীলাই জীলাই সীরাপসানি বিসিং রামনগর কামিনি জত' নকন' সীলাগাঁই পাইখা। হরজীলাই চুকমানি হাচুক থাইসিনিবাই বাকসা চুকখীনা। নখা চাকসব' সর' অংগাঁই হকু কামি থুগাঁই মনগাঁই পাইখা। হাকচাল থাংগাঁই বন' নাহারীই সিমি তঙলাইসিঅ, মুকতীয় সকরনা তায় কীরাইখা, অ হজলাই বাই ফীরানজাগাঁই জত' রানপ্রাই থাংখা।

জে মানতাই খাই খরাবা কানান' লামা ফুনুকখা, কানাবা খরান' বামাই তায়খা, বাঁসা হিবা বিহিকন' তায়খা, বিহিকবা বাঁসান' বামখা, বাঁতা বা হানকন' বালখা, বাহানকবা ফায়ুঙন' বামখা খীলাই জত' রামনগর কামিনি' খিবিউই খার থাংখা, সিয়া নুকয়া জাগানি ফাইসিং।

বীর' থাংনাই বীর' সগাঁইন' মুঙসা সিয়া, থপসা বুজিয়া, জে য়াসকু বাঁসকাঙ থাংতাই, থুতুরুৰু খাই লাম রাঁলাইখা। সাগ' রিদে তঙ, কীরাইফান' সিলিয়া, ফুঙগ অগ' মাইদে কীলাইখা কীলাইয়া ব' সিলিয়া, তাম' মালাংখা, তাম' মালাংয়া সাউই মানলিয়া, থাঙনা মুঙসান' মচমাই হাইন' জে পরিতাই তায়বম কতরনি রুঙ হাই খীলাই বুমা মানয়া কচগাঁই থাংলাইখা।

উদয়পুরনি আউলিনি কাইসা ফাতার' মাতামন্দির থানা। অরনি সিমিন' উদয়পুর আউলিনি তাই বিনি গানা গিনিনি আমচায়' নাইকানি খোলায়'। অ থানানি বখরক অংখা মানগীনাঙ পরেশ পাল। বিনি খরাঙ খোনামা বাইন' থানানি জত' পুলিশরগ থর থর সুনদুৰুই মা তঙগ। বিনি য়াসি পাককমাবাই থানানি পুলিশরগ নকবারবাই বাকসা কবনাই সামুঙ মা তঙগ। সিক্ক মাঙখকরগ বিনি মুঙ খোনাখাই সোতায় কুপুরুঅ। মান গীনাঙ পালন' হলংনি সোলাইফান' কৌরাক, তাই হরনি সোলাইফান' কুতুং হিনাই অ থানানি পুলিশরগনি বিসিং সিনিজাগ'। আয়াতাই খাই বিনি মুঙ ই আমচাইনি সিনাই নুকনাইরগনি থানি বেলাইসে আউই খোলাইজাক।

জুন সালচুকু। ফুঙনি সিমি সামুঙ পাইজাকয়া পরেশ পাল। আমচাই কতরমানি গিলামা ককমুঙ সকফাইমা বিলি খাই মানয়া। বৌরবা তানলাইখাফু, বৌরবা নক সকলাইখাফু, বৌরবা কামিনি বরক জত' খারাই মা থাংখা ফু, মৌতাইহাই মাঙন' ককমুঙ ফাই সকফায়'। ই সালনৌয় সালথাম রমাই মৌতাইনি বাগাই ব' নগ'সে মা থাংলিয়া। হর সাল ব' থানাঅন' সে কৌলাই মা তঙসিঅ। থানানি জত' পুলিশন' য়াং উয়াং বেবাক ফাইসিং বাগাই রৌহরবাইখা, উর নাঙমানি হরন' বুথারনা বাগাই।

রামনগর কামি হর নাঙমানি অর' উদয়পুর তঙতৌতাইন' হর নুহরয়াফান' আয়াং ফাইসিংনি নখা কৌচাক খাই নুহরখা। হকু কৌচাক খাই নখা চাকসাই তঙমানি। উদয়পুর আউলিনি বরকরগ নুহরবাইখা। জত' নি খান' সিলাক পিলাক, তৌয়বমনি তৌয় নুনাঙতাই অংগাই তঙবাইখা। মৌতাইফুরু দলসা ফাই পরেশ পালন' রামনগর কামি ফাইসিংনি হরনি কক সাফাইখা। মান গীনাঙ পাল অ কগ' খুনজু কাইলিয়া, তাই দলসা সৌকাঙ ফাইনাইরকবাই কক সালাই তঙগ, মৌখরা পিয়া চুকজাকমা হাই অংগাই তঙগ।

মৌতাইজরান' তাই দলসা বরক খাচিকলাই ফাইখা। মালখুঙনি অংখরাই উইসাবাইন' মান গীনাঙ পাল তঙমানি খতল' হবাইখা। আর' বরক বাংমানি খরকচিবা সৌক অংগানী। লেংপ্রাই ফঁ ফঁ আবরগ উইসাবাইন' সৌকাঙ তঙনাইরগন' তাই মান গীনাঙ পাল তৌয় খনাই বের রৌউই বাচাইখা। ততরা খুকতৌয় রানপ্রাজাক, চিরিকমানি খরাঙ বাইজাক। কলমতৌয়ত্রা শ্রা মৌখাঙ চপসা সিজাক। সাক কলমতৌয় বাহাই ব ব্র। ফুঙনি মৌখাঙ সুজাকয়া, বুখুক বারসি বাহাই মৌনাম গেরেং গেরেং ককবাই বাকসা অংখর তঙগ।

জলিমানি বরগনি মকলতৌই হকুসে ফাইতৌই ফাইতৌই। বুকুঙ বুলাম ফুডারজাকতৌই অংগাই লাংমা কুতুঙ মালখুঙনি খিতঙতৌই ফাইমাহাই অংগাই তঙগ। থাম্চি কাজাকমানি খুকচুই দুর দুর খাই কৌলাই তঙগ। ফান মতকমানি য়াকুঙ যাক থর থর কুলুই তঙগ। খুনজু

তুংগামানি হপ হপ, রি ইসতারি রাজাকহাই অংগাই তঙগ। মাসীক জলিজাকখা জে বরগ মানখাই মুইসেলেহাই খীলাইসে গীলীকসা খাই মনক পাইখামন।

“দারুগা বাবু,” বরক মাসা খরাঙ কতর খাই চিরিগাঁই সাখা, “নাঙ সাউইদে মান, চিনি রামনগর কামিনি বরক গিলামা তান পাইজাকমানি তাই কামি খুঙসা কক পাইজাকমানি!”

মান গীনাঙ পাল মীলাং চাউই অ বরক বদলন’ নাসিগাঁই উল’ আ সানাই বরকনি মাখাঙ লক লক খাই নাসিগাঁই তঙখা। বরক হউ হউ তাম’ কুতুকলাইমানি। বিনি সাকা ব’ অংগাঁই উসিগাঁই তঙলায়’ সাব’নি কক সাব’ খীনা। তিন নগ’ কথর কীলাইমাহাই, কেনি ককন’ বুজিউই মানয়া।

মাতাইহাই খীলাই আচমসা বরক কীবাংমা ফাইমা নুগাঁই তাই পুলিশ মাকনীয় মাকথাম আর’ ফাইখা। বরক আসীক বরক কীবাংমা নুগাঁ জে সানা হিনাঁই ফাইমানি সায়াউইন’ উল’ তঙভাতাই নাসিগাঁই তঙখা। বরক দাগার রীলাইমানি মান গীনাঙ পালনি টেবিল সাকাসে সুতুগাঁই কীলাইখথক। নক খতল চিকনসাঅ অ বরকরগ চাকয়া অংগাঁই বাকসাখাই ফাতারসে মা তঙবাইসিঅ।

বরগনি অ বদলনি’ তাই মাসা চিরিখগাঁই সাখা, “দারুগা বাবু, নাঙ তাবুকন’ চিনি লগি পুলিশ রীহুইন’দে রীহরয়া সাদি।”

আসীক বরক নুগাঁই বিনি বাখা কীলাইজাকখা। মকল ফুরসাই যাং উয়াং বিনি পুলিশরগন’দে নুহর নাসিগাঁই নাইহরখা। মাসান’ফান’ নুহরয়া, খা বিসিং জলিজাগ, মাতাই নাঙমানি জরাখাই বিয়াংব’ কীমাই তঙবায়’ হিনাঁই। লগি লগিন’ ব’ বিনি বেল সেবাই রাখা। ফিয়া বিনি অ বেল পুঙমানি আসীক বরক দলনি খরাঙ বিসিংন’ কীমাই থাংখা। উইনীয় উইথাম সেবাই নাইখা, খরকসাফান’ আ বেল পুঙমানি খীনানাই কীরাইখা।

বন’ বেল সেবমা নুগাঁই তাই খরকসা সাখা, “নিনি অ বেল খীনানাই তিনি কে কীরাইখা, পরেশ বাবু। নাঙ তাবুকন’ চিনি লগি হিমনা খাইদি, হাইয়াখাই আ তিপরারগ উর নাঙনাইরগ তাইব’সে আগগাঁই ফাইনাই অংখা।”

“আঙ বাহাইখাই নরগনি লগি থাং মাননাই?” পরেশ পাল উনাজাগমা মাখাঙ খীলাই সাংখা।

“তাম’ হিনমা কক আব’ নিনি,” তাই মাসা বদলনি বরক সাফিরখা, “আয়াং চিনি বিহিক বাসা খায় বিবরুম চাই তঙখা, বাসা কাক বাতীয় কাক অংগাঁই বিলি কীরাই অংগাঁই তঙবাইখা, নাঙখাই অর’ নকসিং আচুগাঁই কীচাং কীচাং!” পরেশনি খুকনি কক পাইয়াসিনি’ অ বরক সাখা।

“চাঁঙ খরকব্রীয়ে অ থানা মুরুগাঁই তঙগ, তাই বেবাক আমচায়’ থাংবাইখা, থানা খিবিউই আঙ বাহাই নরগনি লগি থাংনা মাননাই?” পরেশ পাল অ বরকনি কক ফিলখা।

ই বরক বদল জত’ রামনগর কামিনি। মুইতুলুঙনি বরক রগবাই বরগনি কামি সেকসাই

রীমানি উল' বরগ জত' শুলি চাছাক ডাক কবরহাই অংগাঁই তঙবাইখা। খায়নাব' সিলিয়া, থাঙনাব' সিলিয়া, কিরিমা লাচিমা সিয়া অংগাঁই তঙবাইখা। হামনা চানা তম' আব' বরগনি নক খামতাই খীলাইন' থাপসা চাউই থাংখা, চারাইরগ থুঙমানি হাসিংসাবাই নক তাঙমানি তায় লমাই হসাজাকতাই অংমাহইন' হজাকতাই অংগাঁই থাংখা।

“নাঙ নিনি থানান' সে ডানসুগ!” তাই মাসা স্নাখা, জলিমানি খরাঙ কীলিইজাক খীলাই, “চিনি বাসা বাতাই আয়াং পুনহাই খীলাই তানজাকবাইমা খাই নিনি সাকসে নাঙয়া, চিনি বাসারকখাইবা তাম' বরকনি বাসায়াদে? তকসা মাসানি মরকফান' কীরাইখাদে? থাং নাইদি রথা রথি কীলাই তঙবাইখা, হা রীজাসাই থুই চাকসাই তঙখা। মা বারিঅ পুন তানতাই অংগাঁই তঙখা।”

“নরগনি দুখু আঙ বুজিঅ, ফিয়া আনি ব' যাক খাজাক,” পরেশ খরাঙ কীচাং খীলাই সাখা, আবতাই খাই সায়াখাই বিনি য়াগব' তাই লামা কীরাই। হাইয়াখাই ব জে তিনি মসদেঙ সুকজাকনাই কাহামখাইন' সাউই মানখা, “আঙব' নরগন' চুবানা মুচুঙগ, হাইফান' নরগ পাল নুগাঁইন' তঙগ আনি থানি বরকসে কীরাই।”

আ ফাইনাইরগনি থামচি নারীগমানলিয়া বিনি অ কক খীনাই। তাইসা হিনখাই বরগ বিনি সিলাইসে সেগাঁই তালাংসিনাই অংখা। উকলক তঙগাঁই মাসা মুসু খাই সাহরখা, “বন' আরন' সুকরুংব রাঁসিদি,” বিনি সিলাই সেগাঁই হিমদি চাঙন' থাংলাইসিনা।”

“তাম' নীঙ বারাইদে, মাথিয়া কানাই তাই রিগনাই হুঙগাঁই গানতি নগ' তঙগাঁইসিদি,” তাই মাসা সাখা, “নিনি বাগাঁই চাঙ তিনি মীতাই অংগাঁই মা তঙখা। চিনি বরক জত' তাননাই জাগানী, তাইসা কই বরগই উদয়পুর আউলি জরা ফাই চাঙ জতন' বুথার কালাং থাংবায়ানী, আবন' নীঙ নাসিং তঙদি, নিনি থানান' মীরাক তঙদি। হজলাই খাই হজলাই অংমাঙ নখা চাকসারাই হক সৰুতাই খাই ফাইলাইখা। নীঙবা ভীমা শিখভীদে অংসি! যাক কীবাগাঁই নিহিক নীসারগ তাই নীমা নীফান' বুথারমা নাসিগাঁই তঙদি। বরগনি সিমালীঙ সাকান' নীঙ নিনি চাকরি খীলাই তঙদি।”

“অংয়া নিদে অংয়া বিনি সাগ' বুথুই কীরাই, তায় সিমিসে,” তাই খরকসা সাখা, লেংগাই উকলক তঙগাঁই।

মীতাই জরা উকলকনি বরক মাসা সাহরখা, “স্যার, য়াং থঅনা আঙ তঙগানী, নীঙ থাংদি হিনখাই।”

পরেশ পাল খরাঙ বুজি মানখা। থানানিন' পুলিশ খরকসানি খরাঙ। বিনি খরাঙ খীনাই ব' তাবুক তাইসা খা রাকখা। তাইসা খাতুতুং মা তঙখা। লগি লগিন' ব' অ পুলিশন' রেঙগাঁই বাসকাঙ তুবুখা। বন' খেনচেনে কুলুই পাইগ্রাখা বুইনি বাসকাঙগ।

“নরগনি সামুঙ তাঙনানি বাঁখা কীরাই, বীর' রাঙ মাচান' সিমি নহিতুক তঙবায়,” পরেশ পাল তাইব খরাঙ কতর খাই কুদিফিরখা, “রাঙনি লামা নুকয়াখাই তাই কেবেং তঙমানি

কসঙফান' খাই নহিয়ারগ। চিনি জাত, বাসীক থায় তঙখা নীঙ সাউইদে মান? নিনি বরক থায়জাকখাইসে সাউই মানখাম। মীতাই তঙমুঙখাই নীঙ নিহিক নীসারগন' কীথাঙ তনাইদে মানন' হিনাই খা চঙ। অ হা যাকার থাংনা নাঙগানী। নীঙ অর'ন' তঙসকদি, আঙ থাং ফাইগানা রামনগর কামিঅ। বীক' মালখুঙ মথরনাইলে, দাকতি মালখুঙ তিখীলাইদি হিনাই দাগিদি।"

আর' ফাইনাই বদল বিনি অ কক খীনাই খা সীরাংজাকখা। বন' ব' দাগা রাই ফাতার' অংখর থাংলাইখা। জতন' ফাতার' কিতিং কাতাং অংগাঁই তঙফুরু পরেশ পাল বরগন' আরনি রিহিনাই তাই খরসা নক খতল' তীলাংগাঁই থাংখা। থানানি উকলগ নক বাসা খুঙসা, তীয়কার তলাতাই খীলাই হাবাই বরক খরকবা খরকদক বিনি উতুং উতুং রীকথারখা। মান গীনাঙ পাল বিনি অফিসনি বরক মাসান' সাখা, "অ দগা ফিয়ক রাীলা," তাই ব' বিনি যাকনি সুরানি বাচাপ য়াফারাই রাীখা অ বরকন'।

দগা ফিয়গাঁই রাীখাই মান গীনাঙ পাল সীকাঙ হাবাই থাংগ। তাইলাম খুঙসা ব' কীরাই, বেঙসীনালা সীরাবজাক উসিগাঁই থাংগাঁই হরফিলকিনি চাতি ফীনাঙগাঁই রাীখা। বিনি লগি লগি বন' রীকথারনাই রকব' হাবাই ফাইবাইখা। চাতি ফীনাঙগাঁই দাক দাক খাই নুকজাকখা। উল' মান গীনাঙ পাল দগা বেবেরাই রাউই বিনি যাকনি সুরানি নাউই ব' সাক বাইথাঙন' আলমাপ্পি খুঙসা ফিয়কখা। আর' পুলিশ চুমমনি রি বেথেপ বেথেপ খাই থেপজাক, কুপুলুঙ। আবন' কারি রাউই পরেশ পাল বিনি লগি ফাইনাইরগন' কাননা বাগাঁই সাখা।

আ বরকরগ ফ্লা ফ্লা খাই অ পেট তাই কামচুলুইন' বরগ কানাই ফাইমানি সাকাঅন' ফ্লা ফ্লা খাই কানলাইখা। উল' তুপি কীচাক থুপখাদে হিনখাই সিদা সই সইনি পুলিশহাইন' নুগাঁই তঙখা। বরগন' সিনিউইন' মানলিয়া বরগ কুবুইনি পুলিশদে এবা তাতালনি। আফুরু পরেশ পাল তাই খুঙসা আলমারি ফিয়গাঁই রাীখা। সিলাইসে কীবাংমা সঙসাজাক। অমহাই নুগাঁই অ লগি ফাইনাইরগ খা সীরাঁকসা অংজাগ।

"ইক খচাদি জন' কংসা," পরেশ পাল বরগন' সাখা।

বরগনি বিসিংনি খরকসা করজাগাঁই সাখা, "চীঙত' অমন' কগনাসে রাঁঙয়া হিনখাই, কিরিমাসিচা বিয়াংনি বিয়াংদে অংগাঁই থাংন!"

"সাব' নরগন' কগনা বাগাঁই সাখাবা?" মান গীনাঙ পাল সাফিরখা, "নরগ খা খীলায়' আর' গুলি তঙগ হিনাই: আর' গুলি কীরাই।"

"হাইখাই!" তাই মাসা লগিনি বরক ডীনাঝাগাঁই সাখা।

"সিকিরিদরপসে," মান গীনাঙ পাল সাফিরখা, "নরগ জেতাই সই পুলিশয়া নরগনি সিলায়'ব' গুলি কীরাই। ফিয়া আব' সাব' সই মান, আঙবাই নরগ সিমিসে, তাই খরকসা ফান' অ ককন' সাই মানয়াতাই অংনা নাঙগানী। তাই হাকচাল' তঙনাই বরক তাম' সিহরনাই নরগ কুবুইনিদে এরেন্দিদে, সিলায়' বা গুলিদে তঙ কীরাই? পুলিশ কীবাংমা নুগখাই উর ফীনাঙনাইরগ হইন' সীতায় কুপুরুউই খারানী। আঙ সীকাঙ তঙগানী নরগ আন' লগি সিমি রাঁনাবা!"

“ফিয়া তুমুঙ বরগ চিনি সীলাই ফান’ বরক কীবাং হিনখাইলে?” তাই মাসা বরক সাংফিরখা, “চাঙ বরগন’ পাইন’, হাইন’ আবরক অংখা বীখা কতর কীখাঙ জাত, খায়না থাঙনা সিয়াংগা!”

“তাম’ চাঙবা আসীকদে থাঙনাই?” মান গীনাঙ পাল সাখা লগি লগিন’ বিনি কক তানসুই, “চাঙবা পুলিশহাই খীলাই জীপঅ খাই থাংগানী তা, তাই নরগ জে আ রামনগর কামিনি বরকরগ জে খীলাইনা মুচুঙমানি খীলাইদি।”

হুইসাইব’দা ফিগাইঅংখর থাংখা অ বরকরগ বিনি লগি লগি অ নকসিংনি অংখরলাইখা।

বরগ অংখর ফাইখাইন’ ফঅতার’ তঙনাইরগ হউ হউ অংগাই কুথুমাই বরগন’ খনলাইখা। অ এরেংনি পুলিশ অংনাইরগন’ বরগনি লগিসঙ সিনিজাংগাই মানলিয়া, পেণ্ট কলক, খাকি গাপনি কামচুলুই তাই তুটি থুপজাক জুদান’ অংগাই তঙসিঅ। ফাতার’ নাসিঙ তঙনাইরগ লক লক খাই নাসিগাই মীলাং চাউই তঙলাইখা।

মান গীনাঙ পাল বিনি অফিসিনি জীপ মালখুঙ বীসকাঙগ কাসাই তাই এরেংনি পুলিশরগন’ উল’ কাসানা বাগাই দাগিখাই জত’ বরক কাসাবাইখা। তাই বরক পাল তঙনাইরগ তাই খুঙসা জীপ সাকা কাসালাইখা, তাখুক খুঙসাঅ তকমা মাকনীয় চপজাকতাই খাই। লগি লগিন’ বরগ লাম রীলাইখা রামনগর কামি বীখাক।

লামা কসা জরা থাংখাইন’ তাই দলসা ট্রাক কুপুলুঙ বরক কাসাই বরগনি উতুং উতুং বরগন’ রীকথারখা। য়াগ বুকচা খরকসাব’ কীরাই, দায়ুঙ, রামদা, কল, অলংগা, চাখলা, হসুনদা, কেরাসিনি ড্রাম, তাই পাখাম। চবা নাঙনা অংখরফুকনি হাই, খরক রি কীচাক বাই খাপুঙজাক। নকবারবাই বাকসা খীলাই কবনাই লাম রীলাইখা খেত পানথর বাখগাই হাপুঙ হাখাই বাসুউই।

ফুঙনি সাল চুকসাই ফাইদরপ। জেষ্ঠ তালনি সাতুং চিরিং চারাংঅংমা জরা। বুফাঙ বীলাইরগ হাইন’ সালনি মাখাঙ নুগাই সীকাঙ বারিয়ান’ কেচেন গসিউই হুইসাই তঙমা জরা। আ জরা কেব’ তুমুঙ কিসিব সিবাই রাখাই বীলাইন’ তঙথগমানি। ফিয়া তুমুঙ কেব’ হম হম খাই মালখুঙ কাসাই থাংখাই, আবব’ জীপ এবা ট্রাক হিনখাই নুখুং কীরাই মালখুঙ হিনখাই সাচলাং সালনি নকবার ফাইমাফান’ বন’ তাই পাইরীকনা কক কীরাই। রামনগর কামিনি ই বরকরগ জত’ আবহাই কিসিব কীরাই সিবজাকমা নকবার চাউই লাম রীলাইখা।

বরগ বুফুক রামনগর কামিনি নার’ থাংগাই সগাইখা বরগ সাউইফান’ মানরীকলিয়া। রামনগরনি কামিনি বরকরগ উদয়পুরনি কিফিলখাই অংখরমা জাগা সকাফাইখাই দুলা বিসিংনি য়ংলা বারাই অংখরমাতাই ট্রাক তাই জীপনি বরকব বেবাক ফীরাই ফীরাই অংখরলাইখা। জেনি য়াগ’ জে মানুই তঙমানিব’ আবন’ তীয়াই অংখরখা। বাকসাবা কেরোসিনি টিন বালখা, বাকসাবা অলংগানি পজা বালখা।

রামনগর কামিনি বরক সীকাঙ লামা সখাই মান গীনাঙ পাল বরগনি উকলক উকলক থাংখা। তাই বিনি য়াপাই সঙগাই থাংখা উদয়পুর আউলিনি ফাইনাই বরকরগ। উর উর খাই

সাবনি সীলাই সাব' সীকাঙ থাংলাইমান। কামিনি লামানি গানা গানিনি জত' জাবরা ববরারগ মনাই থাংবাইখা। মানদার বুফাঙ বীথাই নাইতুগাই চাই তঙমানি, মাসীক বরক কীবাংমা নুগাই কতগাই বুফাঙ বচলং কাসাই থাংগাই চিরিগাই পুঙগাই তঙগাইখা।

লামা তঙতাইন' মান গীনাঙ পাল রামনগর কামি খামমানি হকু তুলুং তুলুং নুহরখা। নুখুংনি উা খামাই পেখগমানি খরাঙ খীনাহর তঙখা। উল' তাইসা গানা থাংখাইন' হজলাই জীলাই জীলাই খামজাক বেবাক নক থাপলা চাজাক নুকখা। তপরেংসারগ হকুঅ বিরসাই যংসা রমাই চাউই তঙগ। সুইরগ যাং উয়াং খারে খারে খাই বরকন' সাংগ।

পরেশ পালনি থামচি মরকন' নুগাই রামনগর কামি খামমানি হজলাই তুংমাসীকন' তুংখা। লগি লগিন' নখা সাকা সুরাই সিলাই ফুঙনায় কগাই রাখা। বিনি ই সিলাইনি খরাঙ খীনাউই লগি ফাইনাইরগ খা তরজাকবাইখা। সিয়ালরগ মাসা হলুকখাই তাই বেবাক বন' সীরাঙগাই হলুকতাই আরনি জর' বরক চিরিকলাইখা। খরাঙ গুরুঙগাই কিরিসর' সর' সে অংগাই তঙসিঅ।

মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ ই বাজি পেখকতাই পেখকমানি খরাঙ খীনাহরখা, লগি জে নখা গুরুঙতাই খাই চিরিকমা খরাঙব' কাহামখাইন' বরগনি খুনজুবাই দাক দাক খাই খীনাহরখা। বাকস্মাশিখা দীকসা অংজাকখা বাকসানি খাঅ সুতুং রীজাকমাহই অংখা। আফুরুব' মুইতুলুঙ কামিনি চীলারগ বদল বদল খাই কুথুমাই কামিনি বুপ্রা তঙগাই রামনগর কামি বীখাক নাসিগহরাই তঙগ।

বুফাঙ তলা সাকলম তঙলাই বুকচা আউর কতরমান' মীরীকলাই তঙগ। রামনগর কামি বরক কীবাংমা ফাইমানি বদল বদল নুহরাই তঙগ, বুফাঙনি বেসেরতাই চিলিপ লুপা অংগাই চুমাইবাই আখুকিরিরগ হুইজাকতাই অংগাই তঙখা। আ বরকন' নুহরাই খরকসা তাই খরকসানি মীখাঙ নাসিগলায়', কেনি কে মুঙসা সায়া। অ সিলাই কগমা খরাঙ খীনাই কামিনি চদিরি বিনি কক খীনায়া অংনাইরগনি মীখাঙগ নাসিগাই মকলবাই সাংগ, “তাবুকলে তাম' খীলাইনাই? নরগ পাইনাইদে আসীক উানজীয় কীবাংমারগন'?”

আ বরকরগ চদিরিনি ই মকলবাই সাংমান' নুগাই ব' নুকয়া হাই খীলাই আউর বীখাক মকল ফিলিকয়া খাই নাসিগহরাই তঙখা। সাতুং তুংমানি মকল খচরজাকতাই অংগাই ফায়', বুফাঙ বীলায়' সাল কগাই জিলিক জিলিক খাই পিরাই তঙগ। নকবারবাই বাকসা অ বীলাইরগ নিনাঙতাইন' তাবুক ই মুইতুলুঙ কামিনি চীলারগনি বীখা নিনাঙখা। অ সিলাই কগমানি খরাঙ খীনাউই। আ বিসিংগন' ভুপি কীচাক থুপজাক মাসা মুসু কীচার কীচার' ফিলিক ফালাক খাই লাইমা নুহরলাইখা।

“তাম' আ ভুপি কীচাক থুপজাকবা কুবুইন' পুলিশসে অংখীনা ত্রে!” বদলনি খরকসা সাখা, মকল কাইসনাই নাসিগহরাই।

পুলিশ ফাইখা হিনাই চিরিখকমা খীনাউই মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ রামনগর কামিন'

সগমা স্নাকারাই খারাই ফাইমানি। আবনি উল' বরগনি কামি ফাই নাহারাই নাইহরমানি, বরকসা নুহরয়া। উল' বরগ সাউই মানখা আব' তাতাল সাউইএস বরগন' সিকিরিউই রৌহর'। ফিয়া তাবুক কুবুই কুবুইন' তুপি কীচাক থুপজাক নুহরাই বরগ পুইতু থাংলাইখা।

মুইতুলুঙ কামিনি চীলারগনি থামচি তীয় কুতুং মুথুঙজাকমা হাই বক বক খাই কুতুগাঁই তঙমানি। উল' হর থীয় থাংগাঁই তীয় কুতুগমা হামতাই তাবুক বরগনি থামচি তুংমা হলিউই থাংখা। বখরকনি হর পায়াই তাবুক থাপলা সিমিসে বুরুঙ রুংসা অংগাঁই তঙসিঅ। অ হরন' এখকনা বাগাঁই হসুনদা কোরাইখা। জত' মীলাং চাউই রামনগর কামিনি বরকরগনি থাং ফাই অংমান' নাহারলাই তঙখা।

জে পুইলা সীকাঙ সকজাকনাইরগ খাই খামাই থাপলা চাখা, ফিয়া আরনি সিমি হর বাহরাই নক খামমারগখাই তাবুকব' হর জীলাই জীলাই অংগাঁই খামাই তঙখ। সীকাঙ খামমা নকরগনি হজলাই থীয়ফান' তাবুকব' হকি জল' জল' খু। গানা থাংগাঁই মানয়া মীখাঙসে খামনা নায়'। ফাকলাইরগ খামসুকয়াখু, দরঙ দরিঙ কীলাই হকু দুমসারাই খামাই তঙখা।

“বিয়াং ফাইসিং অ মুইতুলুঙ কামি?” পরেশ পাল খরাঙ কতর খীলাই সাংখা রামনগর কামিনি বরকরগন'। থাপলা কবনাই নখলা কুপুলুঙ কীলাই তঙমারগন' য়াকুঙনি য়াফা তলাবাই কাফিগাঁই সাখা।

“হিক, উ সালকাবাই নারনি কামিন’,” দলনি বরক মাসা য়াসি সুরাই ফুনুগাঁই সাখা।

সাল চুকমানি তাবুক মুইতুলুঙ কামিনি বুফাঙ ডাফাঙনি বচলং লাইদরপ অংখা। সালকাবাই নাহারখাই মীখাঙগ দাক দাক সাল কগমাবাই নাহারাই মানয়া। দারুকা পরেশ পাল য়াফাবাই সাল কগমান' কতনরৌই নাহারাই নায়'। তাই লগি ফাইনাইরগব' জতন' কীপাল' য়াফা বগাঁই সিপাইরগ খুলুমতাই খাই মুইতুলুঙ কামি ফাইসিং নাহারলায়'।

“অ! উমদে মুইতুলুঙ?” পরেশ পাল সাক নাঙয়া খাই সাংখা।

“স্যার, বরগনি আর' নক খুঙবাচি সীক অংগানী, আসীক কিসা হিনাই তা চংদি!” দলনি মাসা দারুগানি ককন' তানসুই সাখা।

“আউ স্যার,” তাই মাসা মকল কতর কতর খাই সাখা, “চিনি অ কামিনি বরকন' বরকন' বরগ সাকসে নাঙয়া, কামিনি পুন তকরগ বরগনি আর' থাংখাই তাই কিফিলসে ফাইয়া। বরগবাই উলাইরাকনাই সাব তঙ? কক উলতা পুলতা সাখাই বরগবাই কীফাজাকনাসে তঙগ। বেলাই খেনতা গীজা ই মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ।”

“মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগদে,” রামনগর কামিনি মাসা জেনি বুফায়ুঙ মাসা তানজাগাঁই হাসপাতাল' কীলাই তঙখা ডা মচমাই চিরিগাঁই মকল কীচাক খাই সাংখা, “মুইতুলুঙ হকতাইখীলাই হগানী, সাইসে মানয়াখু, চাঙবাই বাইসে বাতাইনাবা! জত' চল্লী পায়ানী।”

হাই হিনাই সাগনি জলিমানি ফান গীনা বুফাঙ ফাঙসা তঙমাম' বিনি য়াকনি দায়ুঙবাইখাই চল্লী থিবিঅ। চলজাকমা বুফাঙ ফাঁরীহিসা কীলাই থাংগ। আসীক দায়ুঙ কতরমা

বাই চলজাগাই রম' সীক কতর বুফাঙ মুইতু হকমানি হাইন' অংখা। পিয়া বথব' হর সুনুজাগাই পিয়ারগ বিবরুমতাই জত' ই ফাইনাইরগ আর' বিবরুমাই তঙখা। বিয়াং থানাই, তাম' ঝালাইনাই চাবাই মানয়া অংগাই তঙলাইখা।

“থ হিমদি,” খরাঙ কতর খাই পরেশ পাল সাখা বন' খনাই কুখুম তঙলাইরগন', “তাবুকন' মুইতুলুঙ কামিন' থাপলা চারাই রাইগ্রানা। নরগ জত' আনি কক ঝানাবাইগ্রাদি, তাখুকরগ।”

বিনি কক ঝানাই আর' ফাইনাই জত' কুখুমাই ফাই বিনি কক সামান' ঝানালাইখা। মান গীনাঙ পাল থাইপুঙ ফাঙসা কতরমানি য়ারুং সাকা বাচাই জতনি বাঁখাক নাসিগাই নাইখা। খা বিসিং লেখাই নাইখা বাঁসীক বরক বাংঝানা। লেখাই কুল পাইয়া, হাইফান' বাচি সীক কাউনী। খা খম খম অংজাগ। পুলিশ কৌরাইফান' খা তরজাকখা।

“কক খাই হাইসে,” জতনি মকল কাই নাসিগ, “চাঙ জে অর' পুলিশনি ড্রেস চুমজাকরগ জত' সীকাঙ লাম সডানী। সিলাই কগাই সীকাঙ সীকাঙ চাঙ থাংগানী, চাঙ সিলাই গমা ঝানাতাইন' মুইতুলুঙ কামিনি বরকরগ জত' খারাই থাংগানী।”

“স্যার, তুমুঙ —,” মান গীনাঙ পালনি ককন' তানসুউই মাজার' বদলনি মাসা সানা নায়'। সেংকারি পাইচচম, মকল কতর কতর, অসা মৌতাইনি বুয়াসানি মৌখাঙ।

মৌচাং পুন্ অ বরক কক সানা নাইমান' মৌথাগাই রাউই সাখা, “তঙগ্রাদি তাখুক, অর' তুমুঙ, ফিয়া, মৌতাই ককথাইরগনি জাগা কৌরাই, সাইদে মান চিনি পুলিশনি সামুঙ তাঙমানি উইসাবাইন' কিসা ফান' বালাম কৌরাই ঝালাই তাঙগ, নরগ আবন' সাউই মানগীলাক আঙ সাই মান' নৌঙ তাম' সানানি নাই। আবন' না বরক তুমুঙ খারয়াউই উলতা চাঙন' রিফিরকনা ফাইখাই তাম' অংনাই, হাইয়াদে?” পরেশ পাল অ বরকন' সৌংফিখা।

আ বরক আফুর খরক নিনাঙরাই সাখা, “ই আ ককন'।”

“বরগ চাঙতাই পুলিশরগন' পাইনা কক কৌরাই,” মৌচাং পাল অ বরকনি ককন' তানঝালাই সাখা, বিনি বহকব' অ কক সাফুর দূর দূর অংগাই কৌলৌয়'। সূটনি বেস্ট অংখর সিরকুঙ নাঙতৌতাই অংগাই তঙমান' রমসাই তিসাই অমথাই জরা তুবুই সাফিরখা, “চাঙ অংখা হমানী ট্রেনিং রীজাক। চাঙবাই নৌঙ অ য়াক কৌখাঙরগন' সূচাই তঙ। বরক তুমুঙ খারয়া হিনখাই তিনি অর' কৌখায়নি হাচুক খানাই, নরগ নাইসিমি তঙনা বা।”

অঅ জরা খাই মাসা বরক দারুগানি ককন' কেবেংগাই সাফিরখা, “স্যার, বরগনি থানিব' সিলাই তঙগ, নাল কংনৌয় জাতবসে তঙগ। তাই বরগব' উরাম উরামন' বলং থাংগাই মুই কগাই চালায়'। মৌসাই উাক বলংরগ কগমানু হিনাই ঝানাদ্রে উরাম উরামন'। আয়াংতাই চংখাই বরগনি ব' ট্রেনিং কৌরাইফান' য়াকখাই সেই তঙগন' হিনাই মানতা। আকন' আসীক মৌসাই কৌখাঙ খাচিক তঙমানিরগনসে কগরীগাই বুথার নারীগ মান' হিনখাই।”

কৌচার' তাই মাসা বরক বিনি ককন' মানজুউই সাখা, “আউ, স্যার, আবলে কুবুই ককন', আখিনি' বরগন' মৌসাই বাহান হিনাই হাতিঅ ফাললাইমা নুগ।”

মোচাং পালনি বোখা তকথুনি বোখাহই অংগাঁই থাংগ। ফিয়া ব' আবন' বিনি কামচালোইনি বিসিংগ হই তনমাবাই মাসাফান' নুকলিয়া। আফুরু বিনি যাকুরাই সংগ্রাই বিনি যাকনি সিলাই কুনদা হাঅ সুগাঁই সাফিরখা, "তিনি সাই মানানী মোসাঁই কগনাইদে পাইন' এবা বরক কগনাইদে পাইন'। হইফান' চাঙ নরগনি ই ককন'ব হইন' নকবারবাই বাকসা কবনরাঁই রৌহরয়া, বন'ব খাঅ তীয়াইন' আগগানী। কক খাই হইসে তাখুকরগ, চাঙ সোকাঙ ককমাঙ ককমাঙ থাংখাই কামি বুকচা খাই বরগ খারাঁই থাংবায়ানী। আফুরু নরগ বরগনি নক মারিউই সগাঁই থাংদি। কামি খুঙসা থুঙ বুপ্রাই থাপলা সোনাং রাদি।"

খরাঙ সোনাংমোই মোচাং পাল তাই উইসা সাফিরখা, "নাইদি বুইন' খোলাইনা থাংথানি নরগদে মানজাকন। জে মানতাই বিবুরুমোই চুকগোলাক বাতারাং খাই খরকসানি উল' তাই খরকসা খাই মা থানাই, তাই খরকসাবাই তাই খরকসা নল কাইসাসীক কেবেংগাঁই হিমলাইদি। যাকসি য়াগরা, উল সোকাঙ, তলা সাকা নাসিগাঁই নাইচমোই মা থাংলাইনাই। হাচুক সাকা তঙগাঁই এবা বুফাঙ সাকা হইজাগাঁইফান' বরগ কগহরাঁই মান'। তাবুকন' নরগনি বিসিং খরকসা সাখা জে বরগ সিকার খাইনাব' কৌরাঙ, আবতাই সিকার খাইনাই কৌরাঙরগ হিনখাই বুফাঙ সাকা কাসাই ফান' সিলাই কগাঁই ফোনাঙলা রোঙগ। আবরগ হিনখাই হরনি মোনাকমাঅফান' কেনোরগন' সেই খোলাই কগাঁই মান'। আবনি বাগোইন' চাঙ কিসা সাবধান মা অংনাই।"

মোচাং পাল হই হিনোই সবাইখাই আর' তঙনাই জত' বরকরগ হউ হউ অংগাঁই কুরুগাঁই থাংবাইখা। খরাঙ কতর খাই চিরিগাঁই বাগুরুম বারোই সাচলাং জরা মুসুক বাসা খেরবাই রোমাহাই খোলাই থাংলাইখা।

"তাবুক নরগ জত' আনি য়াপাই সঙগাঁই ফাইদি, তাই আঙ সামা ককরগ থাইসা থাইসা খাই মুইতু নারোগদি।" মান গোনাঙ পাল হই হিনোই সাউই বিনি সিলাই নখা সাকা সুবসাই তাই ফুঙসা সিলাই কগাঁই রাখা।

সালকাবাই লামা রমোই রামনগরনি কামিনি বরক মাসা লামা সখাই পরেশ পাল বিনি উতুং উতুং রৌকথারখা। সোকাঙ হিমনাইরগ জত' এরোংনি পুলিশ, সিলাই বালজাক, তাই বগরনি উল' কামিনি বাই উদয়পুর আউলিনি ফাইনাই বরকরগ। চবা থাংফুরু সিপাইরগ থাংতাই অংখা। কিসিচা থাংখাইন' তীয় মুইতু মালাইখাই তীয় নার' অংখরোই থাংলাইখা।

বরগ জত' তীয়সঅ ফৌরোই ফৌরোই খাই অংখর থাংখাই বেবাক হইজাকমা হই অংগাঁই নুকজাকমা অংগাঁই থাংখা। তীয়সা অংখরোই তীয় যাকুরাই জরা যাকলাপ মিসিউই মোচাং পাল থাংখা। বিনি উলনি রগব জত' মাসা মাসা খাই বন' সৌরাঙগাঁই থাংলাইখা।

সৌরাপসা খাইন' অমোর তানজাকমা জাগা সগাঁই হালাপ কাশালাই পানথর' তীয় বিসিং হাবাই তঙমানি লুকপা অংতাই খোলাই নুকজাকখা। মাসানি উল' মাকনোয়, মাকনোয়নি উল' মাকথাম খোলাই কৌবাংমা রাকা রাকা ডানজোয় থাংখা। তুটি কৌচাক মামাঙ চাকসাসা, সাচলাংনি মানদার বুবার বারতাই খাই নুকজাগ। উল' বরগ কৌবাংমা খরক সমসুমুসুমু।

“নুকখাদে, তাবুকলে।” চদিরি বিনি গানানি মাসান’ সীংখা, “আঙ নরগন’ সামানি, অংয়ানি সকয়ানি তা বাতাইদি হিনাই। তাবুক রীলাইদি, পাদে পাইন’ নাইদি পুলিশমাঙ চাকসাসা অংগীই ফাইখা।”

“তুমুঙ চাঙ বরগনি নকন’ সকয়াখীলাই বরগ নন’ মুরুগাঁই তঙখাম’! চামারি কীতাল হাইকাইসে চারীউই তনখাম’ নিদে।” আরনি বখরক অংনা সাখা, “হাইখাই বাহাই খাই নরসিংনি বুবাহিনা অঘোরন’ তানখা, বাহাই খাই খামপার কামিনি বরকরগন’ তান্নাই কামি খুঙসা ছক সকতাই খাই সক পাইখা? আ কামিনি বরকরগনি তাম’ অইনাই তঙমানি? চদিরি নৌঙ আবনি ককনি জবাবদে রীউই মানন? নিনি থানি কীরাই —,”

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি’ তাই মাসা সাফিরখা, “জে মানসাক সীকাঙ সর্গাই রীমানি বেলাইসে হামখা, চিনি সিমিদে সকজাগাঁই তঙনাই?”

“তাবুক মীতাই খাই কক বাংগাঁই তঙনা জরায়খু,” চদিরি খরাই সাখা, “উক’ নাহরদি, ফাইমাসাখা ফায়’, বান বাইতাই তীয় তরতাই অংগাঁই ফাইখা। তাম’ খীলাইমা চান’ কক চাপদি।”

মীতাই জরা বরগনি থানি সিলাই কংসা তঙমানি নখা সাকা বাই নাসিগাঁই থামসা খাই কগাঁই রীখা। আ পরেশ পালনি বদলরগ ফাই তঙমানি সিলাই কগমা খরাঙ খীনাই বাখাকলায়’। বেবাক বরক কুন্নি উল’ ফাই বাচাফাইখা। জত’ মীলাং চাউই রামনগর কামি বীখাক নাহরাঁই তঙখা। মীচাং পাল লাই সাকা বাচাই সীরাপসা নাহরাঁই তঙগ্রাখা তাই ফুঙসাসীকদে কগন’ হিনাই। উল’ সীরাপসা তঙগাঁই ব’ সিলাই কগমা খীনায়া খাই ব’ মার মার খাই উইসাবাইন’ ফুঙথাম ফুঙত্রায় মুইতুলুঙ কামি বীখাক সুরাই কগাঁই রীহরখা।

সিলাইনি গুলি পিঙ পিঙ খাই খরক সাকাতাই লাইমানি খীনারীগ।

“তাবুক তাম’ খীলাইমা চান’ নাইদি,” চদিরি সাফিরখা, “বরগনি থানি অংখা সিলাই কাহাম, চিনি থানি ই সিলাই গদক, বরগবাইলে চাঙ রীলাই পাইয়া। বরগ অংখা সরকারনি বরক, চাঙ মানজাকখাই রমাই ব’ তীলাংজাকমান’, হাইয়াখাইবা বুথারজাকফান’ মান’। তাই বরগ বাংমানি নাইদি সিপাই সিমিসে খুমচাক বারমাহাই চাকসাসা অংগাঁই তঙখা।”

“নাহরাঁই নাইদি তাইবসে ফাইরীক ফাইরীক, উল’ খাই তাই খারাই মানগীলাক, বেবাক বুথার পাইজাগানী,” তাই মাসা বরগনি বদলনি সাখা, “তাবুকব জরা তঙখু, চদিরিনি ককব’ চামানিন’।”

বিনি লগি লগি জতন’ কক মানজুউই সাখা, “আউ, তাবুক অর’ চাঙ বরগন’ ফাইগ্রাথু হিনাই নাসিঙগাঁই চুকলিয়া, হাচুক সাকা কাসাই থাংলাইমান’ চাসিঅ।”

য়াং মুইতুলুঙ কামিনি সিমি তাই সিলাই কগমা খীনায়া অংগাঁই মীচাং পাল বিনি লগিসঙন’ তীয়াই মুইতুলুঙ ফাইসিং তীরীক তীরীক আমিং সিনজ রমনা নাইতাই খীলাই লাম রীলাইখা। সিলাই থনাই বিনি লগিনি এরেং পুলিশরগ বিনি উকলগ’ বিনি য়াপাই সঙগ। আ পুলিশরগনি উল’ তাই বেবাক বরকরগ, য়াগ’ মুঙসায়া মুঙসা তীয়জাক খাই চিরিগলাই ফাইখা।

মুইতুলুঙনি কামিনি বরকরগ আবন' নুগাঁই তাই ই পুলিশরগবাই বাতাইলাইনানি খা রাকলিয়া। হুকনি মাই কমন' তপসি কৌলাইজাকন' হাদুল দুলসা খিতারাই রাঁখাইন' ফাঁফীর ফাফার খাই জতন' বাকসা খাই বির্রাই থাংতাই মুইতুলুচঙ কামিনি ই বরকরগ পাল বরগনি চুচু বরানি কামি যাকারাই খারাই থাংলাইখা, পরেশ পালনি সিলাই কগমা খরাঙ খীনাউই।

মৌচাং পাল তেপ তেপ খাই নাইচমাই কামি হাবাই নাইফাইবা কামি বুকচা খুঙগ্রাং গ্রাং। সৌরগ সিমি মাসা মাকনীয় সীক বরগন' নুগাঁই খার খারাই সাংখা। মৌচাং পাল অ সায়ন' সিলাই ফুঙসা কগাঁই আরন' গেরকরাউই রাঁখা। লগি লগিন' আবরগ কীবাংমা ফায়াই মুইতুলুঙ কামিনি বেবাক নক খুঙসা খুঙসা খীলাই সগাঁই পাইখা।

জে জানি মানমানি রাঙ রি, মানুই খুনুই সেকপরখা। কুডাইফাঙ, নাইকীরাফাঙ তাই জাতের জাত বুখাই ডাথাইনি বুফাঙরগ চলবাইখা। পুনসা তকসা তাই তঙমানি রগন' বাংখারবাইখা, বাখাই ডাথাই জে মানমানি খাক তীলাংবাইখা। সৌরাপসানি বিসিংন' রাঙচাকনি কামি থাপলা চাউই থাংখা।

বরগ তঙথকজাকমানি অসা মৌতায়' খাম তামাই মৌসাতাই খীলাই মৌসালাইখা। জানিজা মানমানি রুঙুই তীলাংলাইখা। সালসা রমাই তক চবাই তনাই ফিয়ক রাজাকফুরু মায়ামনি মায়' কৌলাই মাই চাতাই অংলাইখা। জে মানয়রগ খাইবা হইলালাঙ অংজাগাই তঙজাকবাইখা।

“নুকখাদে নরগ তাবুকলে?” মৌচাং পাল আ দলনি বরকরগন' সাংখা, “বরগদে পরেশ পালবাই বাতাই তঙনাই।”

হর জীলাই জীলাই খাই খামজাক মুইতুলুঙ কামিন' খিবিউই বরগ তাই উইসা রামনগর কামিনি বাঁখাক লাম রাঁখা। তিনি ই কামি খামমানি হর বাঁথঅরনা বাগাঁই খরকসা তায় গলা তুবুই ফাইনাই কৌরাইখা। তায়নি জাগা কেরোসিন লুনা বাগাঁইসে বরক তঙসিঅ।

মাসা বরক তিনি চিল্লিগাঁই কাবনাই কৌরাই, খরকসা বরক বরগন' কাসুফাইনাই কৌরাই, চইএনি তাল' হুক হুকতাইন' অংসিঅ। অরনি নক খামমানি থাপলা কবনাই হাপুঙ থাইসিনি বারাই তায়জিলিং কামি থাং কৌলাইখা। হরনি মৌতাই মাইতুক তুকসা মনমানি জরাসীকবাইন' বিসি বাঁসীকনি কৌচাম কামিন' মনগাঁই পাইখা। মুইতুলুঙ কামি কুকুবুইন' মুইতুলুঙ অংমাতাই অংগাঁই কৌলাই তঙখা।

“থ হিমদি, তাই অর' বীর' তিপরাসারগনি কামি তঙখু?” পরেশ পাল মকল কৌচাক খাই সাখা, “ফাইমা বুমার উইসাবাইন' পাইরাই কৌলাংসিনী। তাই নরগন' যাক তিসানানি কে খা তরগীলাক।”

“স্যার, তায়জিলিং কামি তঙগ,” বদলনি বরক মাসা সাখা, “আব তাইব' কামি কতরমা, নক খুঙসিনিচি সীক অংগানী।”

“বীসীক চাল?” মকল চাংপ্রারৌউই মৌচাং পাল সাংখা।

“বেশী চালয়া,” তাই মাসা তুপি থুপজাক এরেংনি পুলিশ সাখা, “মাইল কাইসাসীক

অংগানী, হাপুঙ থাইসিনি লাইনা নাঙতা।”

হাপুঙ থাইসিনি-নি কক বোনাই পরেশ পাল ডানাজাগাই সাখা, “হাপুঙ থাইসিনি বারাই দে।”

“হাপুঙ থাইসিনি বারাইফান’ আসীক চালয়া, স্যার,” তাই খরকসা কক মানজুউই সাফিখা, “হাপুঙ বীসা বীসাসে, সীরাপসাখাইন’ সগাই মান’।”

তাই কাইলা লামা তঙগ স্যার,” লগিনি’ তাই মাসা তুপি কীচাক থুপজাক সাখা, “তীয়সা মুইতু তকসাই থাংখাই সাকাদরপ তাইব’ দাকতি সগাইমান’।”

“হাইখাই থ হিমদি দাকতি, তাম’ খাইনানি আসীক লেরাই তঙ্গা?” দারুগা দাগিউই সাখা।

পরেশ পালন’ মীতাই খাই সাক বাইথাঙ খাতুংগাই মীতাইখাই সামুঙ তাঙমা নুগাই আরনি বদলনি জত’ বরক তঙখকজাকবাই চিরিখকখা। দায়ুঙ জিলিক জিলিক সাতুংগ চাগাই, চাখলা কলক কলক কুচুক সাকা সুরসাই মীসা স্করমতাই স্করমলাইখা। সাদি বারি লাম রীতাই খাই বেবাক উলনি সীকাঙ অংগাই থাংলাইখা।

লামা গানা গানিনি বচেং উচেং জে মান’ আবন’ চল’ খীলাই থাংলায়’। থালিফাঙরগন’ গাব গাব খীলাই সুবাই কীলাংগ। নকবার কতরন’ কে মাথাগাই নারীগাই মানয়তাই পরেশ পালনি বদলনি ই ফানন’ব কেব’ কেবেংগাই মানয়া, খরকসাব’ কাসুউই মানয়া। বুফাঙ ডাফাঙরগু নকবার কতরনখাই হাইন’ বমাই লাইরীই মা রীহরতাই মীচাং পালনি ই বদলনব’ তিপরা লুকুরগ হাইন’ বমাই লাইরীই মা রীহরখা।

সাতুঙ প্রা প্রা কলমতীয় সীরা সীরা খাই, আসীক সাতুঙন’ সাতুঙ হিনলাইয়া। আসীক লেংমান’ লেংগ হিনলাইয়া, বীখাঅ জলিমানি লগি খাতুংমা সাপুলজাক। তিনি বরগ চুডাক ফেকর’কারা ফুর বীখা ফান মানতাই অংখা। কেন’ কিরিমা লাচিমা, এবা কেনি বাগীই উনামা কীরীলাই। তাবুকনি সিমি বরগনি উনসুকমা, তাবুকনি বাগীই সিমি বরগনি চঙগাই নাইমা। খীনানি বাগীই উনসুকমুঙ বরগনি সাগ’ ফনদিরিকসাফান’ কীরীইখা।

রাজানি বিরিনদিয়া ফাইফুর বিনি উল সীকাঙ বরক কীবাংমা অংগাই ফাইতাই তিনি মীচাং পালনি লগিব’ অংখা। বীসকাঙ লামা ফুনুকনাইবা সাব’, বারা বাচিং বচেং উচেং ফিনখীলাই তঙমান’ হকলাই রীনাইবা সাব’, এবা বিনি খা নাসানা বাগীই বন’ তিসাসাই রীনাইবা সাব’ বিলি কীরীইখা।

কিসাসীক হিমখাইন’ তুপি থুপজাকনি মাসা সাঅ, “তাই বিসি কীরীইখা, স্যার, তাই কিসা থাংখাইন’ মালাইনাই অংখা।”

তাই খগকসা হাপুঙ থাইসা থাইসা লাইমানি লেখাউই সাউই খীনারীঅ, তাই লগি লগি তাই হাপুঙ থাইবসীক তঙখু আবন’ ব’ সাউই খীনারীঅ। হাইখেমাঙ থাইসা থাইনীয় খীলাই হাপুঙ থাইদক্ লাইখা।

সীরাপসানি বাগীইফান’ ব’ বুবাগ্রা কীরীই হাঅ বুবাগ্রা চাউই তিনি তীয়জিলিং কামি বীখাক লাম রীখা। মীসীক বরক কীবাংমা ধাংমানি নুগাই বলনি তকসারগফানসে সুনদুরুজাগাই চুরুই চারাই পুঙগাই বুফাঙ যাকারাই খারখা।

তীয়জিলিং কামি তিনি হমানাইনি হাই সামুঙ তাঙনাই কীরাইখা। বেবাকন' বরখথ তক বরজাক হাই অংগাঁই তাম' খীলাইনাই বিয়াংবা থাংনাই বুমা ম'গয়া অংলাই তঙগ। জে চীলারগ মিয়া হর গীলাং আয়ীই কামি মুরুকলাইখা বরগ খাইবা বেবাক গেরকজাক। বীরাই তাই চীরাইরগ সিমি সিচাজাক, দাইকুঙ মীরাকলাই তঙগ। অখুইমাব' সিলিয়া তীয় কাংমাব' সিলিয়া, সঙনা সুকনাব' করলাই তঙখা, যাংলে ফুঙ দিবর অংগাঁই তঙখা। চীরাইরগ খাই অকরা রগনি মীরাই তঙমুঙ নুগাঁই তীয়মক তীয়মক অংগাঁই থুঙগাঁই তঙব বীখা কীরাই, হঅইন' কিরিমানি বিসিং কীমাজাক অংগাঁই তঙখা।

চীরাই খা সিয়ারণ খাই থীয়নাব' সিয়া থাঙনাব' সিয়া বাই মায়' অখুইজাগাঁই কাবাই বুমাসঙ মুইতু মানজাগ বীসারণি বার্গাঁই মাইমুই ব সঙনানি নাঙনাই। সামুঙ তাঙথানি বীখা কীরাইজাক, বেরমা রীনা হিনাই রীথানি সম মাঙ উইনীয় রীজাগ। বীখা উরুম দুক্রম উতীয় উানা সীকাঙ নখা সাকা চুমুই অংতাই তিনি তীয়জিলিং কামিনি বীরাইরগনি বীখা।

মীরাইফুর সাংগ্রং ফাইসিং হকু তুলুং তুলুং অংগাঁই হজলাই চাকসাসা অংমানি বীরাই মাসা নুহরখাই কামি থুগাঁই বেবাক বরকনি খুনজু সীগ্রাপসানি বিসিংগন' পিনজাকতাই অংখা। সরুসসা মকল খীলাই বাবাই বীরাই নাহারাই বিয়াংনি কামি সকসাজাকখা আব' সিমিন' নাহারলাই তঙগ।

“অমলে মুইতুলুঙ কামিসে সকসাজাকখানা,” চদিরিনি বিহিক সাখা, হকু কাসামা ফাইসিং নাহারাই।

“সাব সি, ডানজীয়রগনি কামিফান' অংগাঁই মান’, ” কুফুতি বীচাং য়াক বর্গাঁই সাখা, “তাইসিং ফুঙ সীকাঙ ব' অমহইন' আয়াং ফাইসিংনি হকু দুমসামা নুহরমানি ব্রে।”

“জেবা কইসালে চিনি বরকরগনি কামি অংখানা,” তাই মাসা বীরাই কক মানজুউই সাখা।

হকুনি লগি লগি নুখুঙনি সন খামমানি থাপলাব' কবনাই বরগনি কামি ফাই কীলাইফায়'। নক থুঙ সারা সীক বাকসা খাই খামমানি আসীক সাল' ফানসে নখা চাকসাসা অংগাঁই ফাইমানি নুহলায়'। বীরাইরগ দল দল খাই কুথুমাই অ হজলাই ফাইসিং নাহারলাই দিবরনি মাইমুই সঙনাব করলাই তঙখা।

“হাইফান' ম' বেলাই খাই চাঙসা খা,” কুফুতি ডানামানিঅ কুলগজাক খীলাই খরাঙ খাই সাফির, “অমলে কামি কতরন' খামমা কীলাইখীনা। তাইসিং ফুঙনি আসীক হজলাই চাকসামা নুহরয়া।”

“আয়াং ফাইসিং বা মুইতুলুঙ সিমিন' কামি কতর তা,” চদিরিনি বিহিক সাফিরখা

খরক পুকতীতাই, “হাইখাইবা মুইতুলুঙ কামিন’ সকসাজাকখীনা।”

“আসীক কামি কতরন’ বরগ সকসাই মানন?” গানা বাচাজাক তাই মাসা বারাই কক তানসুই সাখা।

“তাম’ মানয়া কক তঙনাই?” চদিরিনি বিহিক মকল কইলিলিক খাই ফুরসাই সাফিরখা, “বরগনি য়াগসে জত’ ফান হিনখাই তাম’ খীলাই মানয়া তঙনাই!”

“আব মীতাইফানসে অংখীনা,” বরক কীনীয়নি কীচার’ কক মানজুউই সাখা, “সীকাঙগ গানানি ডানজীয়রগনি চিকনসা কামি তঙমানি আবন’ সকসাই রীলাইখীনা, আব’ তাবুক খাই ডানজীয়রগ য়াগুল খিলমানি চিনি বরকনি কামি মুইতুলুঙন’ সগীই য়াগুল সুখীনা। আবনি বাগীইন’ আসীক হর চুংসাসিঅ।”

“আউ, কুই নিনি কক হাইফান’ অংগীই মান’,” বদলনি বারাই মাসা সাখা।

“হাইখাই অ কামিনি বরকরগনি লে তাম’ অংবাইখীনা ন্না?” তাই খরকসা বারাইমা বিসি নীয়চিসীকনি সাখা, “মা বা সঙবা বুথারসে পাইজাকখীনা।”

হাই হিনীই সাউই অ বারাইমা হু হু খাই সীলীগীই কাবনা চেংগ। ব’ থানই সাচলাং জরান’ ই কামি হামজীক অংগীই কইজাক ফাইমানি। তালথাম লাইদরপসিখু। তাবুকব’ বিনি সাকনি মুইতুলুঙ কামিনি বাহাই কাগয়াখু। তাবুক জরাব’ মুইতুলুঙ কামিন’ ন’ বিনি কামি হিনীই তঙখু। হামজীক ফাইফুরু কাবমানি সীলীগমা তাবুকফানসে থাক সুকয়াখু। সাইসুঙ সুসুরুঙ অংগীই তঙখাই মাফান’ খাতাঙজাগীই তঙমা চামান’ খা খামাই ফাই মুকতীয় কীলাইজাগ।

“অ বারাইবা তাম’ অংখা,” চদিরিনি বিহিক সাখা, “ইক, কুফুতি নাসিকদি, খুরিনি সাজলা উসকাঙনি সিমি বিয়াংব অংখর থাংখা, হাইফান’ জে খাজাক বিসিংগ খাপুঙগীই সিরিং খাই তঙগ।”

“কুবুইন’ তাম’ অংখা, কুই?” বারাইমা মাসা সাংখা ডানাজাগমা মীখাঙ খীলাই, “অ অঘোরসে বিয়াং থাংখা ককমুঙ রগদে মানখা হিন’। মীতাই বিরমান নাঙমানি জরা নাইলে অমহাইখাই মিলি মিলি কীমাই তঙগীইখা।”

কুফুতিনি মীখাঙ রাইসা অংগীই সমাই থাংখা বীসলানি কক খুরসাজাগীই। খা বিসিং চঙগীই নায়’ কুবুইদে সানাই তাতালদে সানাই। সিয়া হিনীই সাখাই উল’ কুবুইনদে কীমাই থাংন’ ডানসুগ। উল’ বিনি খুকনি কুবুই ককন’ অংখর ফায়’।

“আন’ মুইতুলুঙ কামি সগীইখা হিনীই খীনাঅ,” কুফুতি সানা মুচুয়াতীতাই সাখা।

কামিনি বরকরগ হাইন’ অঘোরন’ জলিজাগীই তঙগ। তুমুঙ বন’ মুইতুলুঙ কামি হিনীই সাউই মানখাই আর’ রীকথারাই তাংগীইদে বন’ বু তক খীলাইন’ কিরিজাগীই কুফুতি ই কক কেবন’ ব সাখা বিনি খাজানি রিসাঅ খাচবাই তনখা।

কুফুতিনি অ ককমুঙ সাফিখা বারাই সিকলি মাসা। চীরাইনি সিমি অ বারাই বিনি বাচাইনি নক তীয়জিলিং কামি বেরাইনা ফাই ফায়’। জেফুরু ব’ তীয়জিলিং ফায়’ অঘোরসঙবাই

জাতের জাত খাই থুঙলাংগ। হাইখাই সিকলা সক্রররীক অংগাঁই থাংফুরুখাই ব' অঘোরহাই চীলা নাইথক অংগাঁই ফাইমা নুগাঁই মকল থাইজাকখা। বীখা বিসিংগ অঘোরন' হামজাগাঁই ব' সাইসুঙ সাক বন' খা রাউই তঙখা।

উসকাঙগ জেফুরু ব' অঘোরন' সবিতাসঙন' তুবুই মুইতুলুঙ কামি ফাইখা ব' আফুরু হুইজাগাঁই নাসিগাঁই নাইখা। অঘোরনি মকল, বিনি কীপাল, বুকুঙ বেবাক মারিউই নাসিগাঁই নায়'। বীসাক সীলাইজাক থাংখা, নুগাঁই মীলাং চাঅ। অঘোরনি বুমামি নুগুতিন' সাংগাঁইব' বেবাক কক সাউই মানখা। বীখা আফুরু বিনি তঙগাঁই মানজাকয়া। আসীক কিরি করনি বিসিংফান' অ বীরীই অঘোর মুইতুলুঙ কামি খারীই সবিতাসঙন' তুবুমানি কক সানা বাগাঁই অঘোর সবিতাসঙন' তননা হিনীই নঙখরমাবাই বাকসান' ব ব কুফুতিন' সানা হিনী তায়জিলিং কামি ফাই পাইখা।

ফিয়া আবনি উল' জে অঘোরনি তাম' অংখা আব' কুফুতি সাউই মানলিয়া। মুইতুলুঙ কামিন' বুমামাসঙনি নগ' কীচাং কীচাং খাই তঙখীনা হিনীই কুফুতি খা বীখারীই তঙগ।

“অ বেলীই কাহামসে অংখা,” চদিরিনি বিহিক লাংমা কলকমা রীহরীই সাখা, “তুমুঙ অঘোরসে মীতাই খাই খাররীই তীলাংয়াখাই অ মাসতরনি নুখুঙ খুঙসাবা হাই তাখুক খুঙসানি তক রাখারজাকতাইসে বুথার পাইজাকখাম’। আসীক বিসি কলকনি সিমি অর’ চাঙবাই তঙগাঁই যাঙলে চিনি বরকহাইসে অংগাঁই থাংমানি।”

“সত্যব্রতসঙ চবজাক তনমানি কীরীইখাফু হিনীই খীনাখাইন’ আঙ খাই বুজি পাইখা, আব’ খাই অঘোরসানি সামুঙন’ অংনাই হিনীই,” বদলনি বীরীই মাসা সাখা, “ব যাখাই মীসীক সামুঙ কাহাম তাই সাব’ তাঙগাঁই মাননাই। আব’সে বরগ সাক সাকন’ তাইলাম চগাঁই খারীই থাংখীনা হিনীই চঙগাঁই তঙলায়’। উল’ অঘোরন’ কামি কীরীই হিনীই সাউই মানফুরুসে ব ন’ ফিয়কখীনা হিনীই চঙলাই দীলা।”

“অঘোর তাবুক কামি কিফিলয়াখাইন’ চাগ্রাউ,” তাই মাসা বীরীই মকল চুংপ্রাউই সাখা, “অ খামপার কামিনি ফাইনাই বরকবা বন’ আমপাইসে তঙগ্রে।”

“অ গুরুপদ হিনজাকনাইদে,” চদিরিনি বিহিক কক মানজুখা।

“আউ,” তাই খরকসা বীরীই কক জুরা রাউই সাখা, “বুউ মচমাইসে তঙগ্রে। বন’ অর’ সিমি কিফিলগ্রাথু হিনীই তঙগ্রে। বিনি বাগাঁইন’ মাসতরন’ মা বুথারয়া হিনীই হাকা চিচি অংগাঁই তঙগ।”

“চিনি অ কামি তা ফাইগ্রাথু,” চদিরিনি বিহিক সাফির, “হাইন’ চারাই ফাঙসিনি বুফা কীরীই বীসা খাইরকসুরুসুরু খাই তঙগ।”

কুফুতি খা খামজাগ চদিরিনি বিহিকনি খুগ মীতাই কক খীনাই। বুই জত’ কিরিজাকফান’ কুফুতি কিরিজাকয়া। ব’ সাইমান’ বীসলানি ই কামি ফাইগীলাক, তাম’ হিনমালে ব’ অ ককমুঙ তনফাইনাই বীরীইনি খুকতাই কীচারীই রীহরখা অঘোর কামি তা ফাইগ্রাথু হিনীই।

জলিমানি কিসা কোচাংগ্রাথু হিনাই। মুমসা পুঙয়া সিরিং খাই মুকুমাই তঙখা।

“আ ককন তা!” তাই বারাই মাসা সাখা, “থামচি তুঙমানি জরা তাময়া তাম’ অং থাংন’ মুইতুলুঙ কামিঅ বুমামানি আর’ ফান’ তঙরৌকখাই চাতা।”

“আর’ তঙ হিনাইলে তাম’ অংনাই?” কুমুতি ডানসুকমা বিসিংনি কুমুঙসাই ফাই সাফির’, “উক হকু দুবুই দুবুই অংগাঁই কাসাই ফাইমাবা আবন’ মুইতুলুঙ কামিদে সকসাজাকখা উনামানি।”

“ববা চীলা ফান গীনাঙ তাম’ অংনাই, জে বুইবাই বাকসা খারাইফান’ থাংগানী তা।” চদিরিনি বিহিক সাফিরখা।

ই বারাইরগনি বদল মীতাইখাই কক পেকলাই সালাই তঙফুরু মীচাং পালব’ বরগনি কামি গানা সকফাইরৌরক অংখা। লগি ফাইনাই এরেনি পুলিশরগ তঙথকজাগাঁই খাপাঙ খা কুবুকজাগাঁই তঙবাইখা।

পাইথকনি হাপুঙ কাসাখাইন’ তীয়জিলিংনি পানথর কতরমা নুখীলাইখা। আ হাপুঙ বচলংগ সকফাইখাইন’ মীচাং পাল সিলাই ফুঙনীয় নখা সাকা নাইসাই কগাঁই তীয়জিলিং কামিনি বরকরগন’ সাখীলাই রীখা জে পরেশ পাল বরগনি কামি সগফাইখা। সিলাই কগমানি খরাঙ তীয়জিলিং আউরন’ গুরুঙসারাইউই নখা সাকা ফেরাঙ কগমাহাই খীলাই কীলাইরৌই রীখা। মীসা গুরুঙমাই বলংনি মাল মাতারগন’ ব তঙমানি সাখীলাই রীতাই পরেশ পালব’ তীয়জিলিংনি বরকরগন’ মুইতু মানরৌই রীখা।

সিলাই কগমানি খরাঙ খীনাই ই বারাইরগনি বদল মীলাং চালাইখা। কুমুতি নখা সাকা নাইসাই, জরা কীরাইনি ডাতীয় উনা বার্গাঁইদে নখা ফিরাঙ কগখা নায়’। ফিয়া নখা তরমাসিঙ সুবত্রীয় নাহার নাইখা, চুমুই ফনদিরিকসাফান’ কীরাই। নখা কীলাইমাবাই বাকসান’ ই বারাইরগনি খা ব’ ই নখা সময়াই ফেরাঙ কগমা খরাঙ খীনাই কীলাইবাইখা।

জত’ বারাইরগনি মকল হারুঙগ মীসাই বদল আদা চাউই তঙফুরু মীসা গুরুঙমা খরাঙ খীনাই যাং উয়াং নখা ফিলিকমাবাই বাকসা খাই নাসিকতাই নাসিগখা। কক গেলেক মেলেক খাই সালাই তঙমানি আচমসা সিরিং অংগাঁই থাংখা। উল’ জতন’ খুউকসাই বিনি মীখাঙ ব’ নাসিগ অংলায়’।

হাইন’ জেথানি থানি উর নাঙগ হিনাই খীনাই বরগনি বাখাব’ মীতাই হাই সিলাই পাথামনি খরাঙ এবা চিরিক মকর’ অংমানি খরাঙ খীনাখাইন’ খা কীলাইজাগ।

সিলাই কগমানি হকুনি বাহাই তাঙলানি নকবার সীরাপসানি বিসিংগন’ মুইতুলুঙ কামি কবনরাইউই তনাই রীফাইখা। আ সিলাইনি বাহাইন’ মানাই ই বারাইরগনি খরক মিহিমাই রীখা। কুমুতি খাই বুইনি সীলাইফান’ কীবাং কিরিনাই। বাখা সীরৌক সীরৌক খাই নকবার কীচাং নাঙসাজাক।

“অম’ তাম’ সিলাই কগমানি খরাঙহাই বাচাই?” কুমুতি খরাঙ কীলাইজাক খাই চদিরিনি বিহিকন’ সাংখা।

“বর’ সিলাইনি কগমা খরাঙ অংনাই,” বোরাই মাসা সাখা, “ফেরাঙ কগমা খরাঙ হাইসে খোনায়ে।”

“মাসীক সাল কুচুং ফ্রাং ফ্রাংগ বোর’ ফেরাঙ কগমা খরাঙ খোনাই তঙখা হিন’,” চদিরিনি বিহিক অ বোরাইনি কক তানখোলাই সাখা, “নখা নাইসাই নাইলা, অ সাল’দে ফেরাঙ কগমান’, সিলাই কগমা খরামন’ তা।”

“সিলাই কগমানি খরাঙ হাইনয়ে,” আর’ তঙনাই জত’ বোরাইরগ চদিরি তাই কুফুতিনি কগ’ মানজুউই সালাইখা।

“হাইখাই তঙগাই চুকয়াখু,” চদিরিনি বিহিক দফ্রা কাফ্রা খাই সাখা, “থাংদি, জানি জানি বোসাই বোসান’ সচাই সাইবাইদি।”

বুইনিলে জত’নিন’ বোসাই এবা খাইবা বোসলাফান’ সৰজাক তঙগ, ফিয়া কুফুতিনিলে জে বোসলা মাসা তঙজামাব’ কামি মা কায়া, বুইনি লগি লগি ব’ ব’ বিনি নক ফাইসিং আ কুথুমমা জাগনি ফ্রা ফ্রা কুফুগাই থাংলাইখা। তাঙরা মলনি রৌঙনক সজাকমানি ই তালসা কাতাইসাঅ বোসলাবাই মা তঙগাই বিনি খা বই তঙমানি, ই মাতাই জরা কিরি করনি জরা বিনি বুকচা নকসিং হাবাই কুফুতি খা হাইলাংসা অংজাগ।

মিয়া হপুঙ থুঙ সিচাই কামিনি চীলারগ কামি মুৰুকলাইমানি। আবনি বাগাইন’ চীলারগ মুৰুকনা বাগাই হাইন’ হাই সাল’ থুউই পানজকলাইফির’। হপুঙ গাইন নায়াই মুকতোরাই পাইয়া অংতাই বরগনি মুকতোরাই পাইজাকলাইয়া। হাইন’ রথা রথি গেরকজাক।

পরেস পালনি সিলাইনি খরাঙ খোনাইবেবাক বোরাইরগ বরগনি বোসাই, বুফা এবা বোসাঙন’ থাং সচাই অ সিলাই কগমানি ককন’ সাউইখা। সচাজাকনাইরগ সিচাউই মুকপ্লাক প্রাক অংগাই তঙখা সোরাপসা, তাম’ অংমা কীলাইখা বুজিলাই মানলিয়া। উল’ কাহামখাই মুকতোরাই সোরাই অ ককন’ খোনাই বরগনি খঅব’ নকবার কতর ফাই গরজাং ফাঙ নিনাঙতাই অংখা।

লগি লগিন’ কামিনি বেবাক বরক কুথুমাই নক চাপলাইখা, তাম’ খীলাইমা চান’ চঙলাইখা। চীলারগ যাং কুথুমাই কক সালাইসিনি বোরাইরগ বরগনি লাংগা, দিংরা, খুতুরক, জাপা, বেবাক পজা রগন’ তিখোলাই হাইন’ হাইতিয়ার খাই তনবায়’। থানাই সালথাম সালব্রীয়নি সিমিন’ বরগনি অ পজারগ বেবাক খাজিলাক তঙমানি।

বরগনি যাফা জরা কীরাই, সতি কাইবাসীকনি বিসিংন’ তাম’ খীলাইনাই খীলাইয়া চাবনা নাঙনাই। চদিরিনি নগ’ খুকতায় মনক কাইসানি বিসিংগন’ কুথুমজাকতাই অংফাইখা। আ জরান’ নরসিংব’ বরগনি কামি কাফাইদরপ, হইতোরাইন’ তায়াই। মাতাই জরা বরগনি থঅনি কাইনাইন’ লামাঅ সিলাই কগাই ফাইনাইরগবাই চবা নাঙনা নাঙনাই এবা কামি খিবি খারাই থাংনা নাঙনাই। বাকসা চবা নাঙনা কক সাখা, বাকসা খারাই থাংনানি কক সাখা।

আফুর বরক মাসা খাচিগাই ফাই ফঁ ফঁ খাই লাংমা নাই সাখিখা, “পুলিশরগমাঙসে পুরুপুরু।”

“নীঙ বাহাইখাই সাউই মানবা পুলিশরগমাঙ হিনাই?” কামিনি চদিরি ব্রজবাসি মুরকু

করসাই সাঁখা।

“তুপি থুশজাক্সাঙসি চাকসাসা খাই নুস্‌র,” বরগ খা সীরাঁক সীরাঁক কীল্‌হিজাকখাই সাখা।

“তাবুকলে তাম’ খীলাইনাই গুরুপদ?” রামপদ বিসকারা খাই নাসিগাঁই সাঁখা।
গুরুপদন’ বরগনি বিসিংগ অ ফাইনাইরগবাই বাতাইলাইনা হিননাই তাই আ বদলনি অজামা।

“পুলিশখাই তীমা অংখাব?” গুরুপদ খরাঙ গুরুগুজাক খাই সাখা, “ডানজীয়েলে পুলিশফানসে অংথু রীলাইরাগ নিদে। মাসাঁই কগতাই খাই উইসাবাইসে ফীরাঁইসা খাই থিকলাই রীনাই নিদে!”

“পুলিশরগন নিনি মাতাঁই সিলাই গদক রকবাই পাইয়াখু, নিনি মাতাঁই সিলাই ফুঙষা ফুঙষা জাত বাই নৌঙ পুলিশনি রাইফেলন’ বাতাই মানয়াখু,” দরপরাই বিনি কক তানখীলাই সাখা, “পুলিশন’ নৌঙ আসাঁক কেবেল হিনাই তা চঙদি।”

বিনি কক খীনাই জত বন’ মীলাং খাই নাসিগ বাইখা। দরপরাই অংখা পুলিশ অফিসার।
উদয়পুরনি মাতামন্দির থানানি যাকচু দারুকা। ছুটি নাউই বিনি কামি ফাই তঙমানি বিহিক বীসা
বাই মালাইনা হিনাই। তিনিবাই হতি বারসা অংখা। কুচুক কলক, সাক করম’, দারুকা মীচাংগাঁই
তঙগ। উদয়পুর আউলিনি থেমরাঙ রক বিনি মুঙ খীনা খাইন’ সীতাই চুবায়’। বীসাঁক সিকক
মাঙথক ব স্যুক্‌স্‌ইথাঙ রমখাই বিলি কীরাঁই।

নরসিং তাই হইতীরাই কীনায়ে ই কামি বরক কীতাল অংগাঁই সফাইমানি কেবনি
মকল’ কীলাইলিয়া। মাসাঁক হউ হউনি বিসিং সাবন’ সাব নাসিক। তাইসে খামপার কামিনি
সফাইনাইরগব’ আর’ গীদালীই তঙখা। উদয়পুরনি ফাইনানিন’ মজম’ নাসিনা নাঙখা।
মালখুঙ খুঙসাব’ ফাইনাই কীরাঁই। নাসিঙমাঙ নাসিঙমাঙন’ দামনায় সীক লেরখীনা। উলসে
খুঙসা মালখুঙ মানমাত্র রুটা হাইখাই সীরাবাই ফাই মানসিঅ। সীরাপসা লক লক খাই
বরগনি ককন’ খীনাউই উল’ কুফুতিন’ নাইতুগাঁই আরনি কুতুলীই থাং পাইখা।

“নরগ সামাতাঁই তাবুক চিনি য়াগ’ লামা তুঙনীয়য়া,” দরপরাই জতনি বীখাক নাসিগাঁই
সাখা, “চিনি য়াগ’ লামা তাই তুঙসা তঙগ।”

লগি লগিন’ গুরুপদ মকল কীচাক কীচাক খাই সাঁখা, “তাম’ স্না তাই লামা তুংসা?”

“পুলিশ ডানজীয়েনি বাগাঁই সিমিয়া,” গুরুপদনি মকলবাই মকল কাই নাসিগাঁই
দরপরাই সাখা, “বরগ অংখা সরকারনি বরক, জেসাঁক ডানজীয়েনি বাগাঁই আসাঁকন’ তিপরানি
বাগাঁইব’। পুলিশ অংখা জতনি বরক, সামুঙ সিতরা এবা সামুঙ চায়া তাঙনাইরগন’ রমনাই।
চাঙ বরগন’ তাম’ কিরিনা তঙ? বরগবাই খাই কাহামসে, বরগন’ চিনি অর’ পুলিশ খরকনীয়সীক
রাঁহরাঁই মুক্ক তনদি হিনাই সাউনী। পুলিশরগ জেফুরু ফায়’ যাক সিমি তিসাই রাঁদি, বরগ
তাম’ খীলাইনাই। পুলিশ ত চিনি কিচিংসে চিনি কেনায়া ব্লে।”

জত সিরিংখাই খীনাই তঙলাইগ্রাখা। জেসাফান’ হিনদি পুলিশনি বরক ব্লে। বাকসা
বিনি ককন’ চাজাগাঁই খরক নিনাঙরাঁই তঙখা।

“তাম’ হিন, চদিরি নৌঙলে?” রামপদ ডানামা চাজাকনি মাখাঙ খাই সাংখা।

“আউ, দরপরাইনি ককব’ চামানি ন ব্রে,” কামিনি চদিরি ব্রজবাসী সাখা, “তাবুক বোর’ আসীক বোরাই বোসা কোবাংমা তাই থুথুরুক খাই অঅসীক নক হক থিবিউই খার থাংমাননাই। খারনা হিনাইলে বোর’ খারনাই, হইয়াদে দা রামপদ?”

“আউ, নিনি ককব’ চামানি,” রামপদ বিনি কক মানজুই সাখা, “ফিয়া আঙ সাইসুঙ ই হিনমাবাইব’ চুকয়াথুরে, জত’ জেতাই সামানি আবতাই খান’ মা খীলাইখাই তা।”

“আ বরকবা কুবুইনি পুলিশদে এরেংনি পুলিশদে সাব’ সাউই মান?” গুরুপদ বরক কৌয়নি কক তানসুই সাখা, “হইন’ পুলিশনি ড্রেস চুমুই ফান’ ফাই মান’। হইয়াফান’ পুলিশন’ হিনাইলে তাম’ পুইতু খাইনা তঙ? জত ডানজাইমাঙ, তাইসে মৌতাই উর নাঙমা জরা আঙলে পুলিশফান’ পুইতু খীলাই মানয়া। জে খাই আঙ সাগ’ কীলাইজাক খা আব’ আঙ ডানজৌয়ন’ সিপিঙ কলসাসীকফান’ পুইতু খীলাই মানয়া। আয়াং মুইতুলুঙ কামি ফাইসিং হকু দুমমানি নুহরবাইখা নরগ, নখা চাকসাই তঙখা, ডা পেখকমানি দুম দুম অংমা খরাঙ মৌরাই মৌরাই খাই খীনাহর তঙগ। নরগ ব বাখাবাই বরগন’ পুইতু খীলাই তঙ মাননাই? তুমুঙ হঅইন’ বরকবাই কগাঁই বুথারজাকনা মুচুঙখাই তঙবাইদি ফিয়া আঙলে থাংখা।”

দরপরাই তায়জিলিংনি পানথর ফাইসিং নাহরাই নাইহরাই সাখা, “অ, আববা পরেশ পালসে অংখীনায়ে, বিনি হিমমান’ সল’।”

আফুরু ব মৌচাং পালসঙ পানথরনি আয়াং নার’খু। তায়জিলিং কামি সক ফাইনানি তাই সতি কাইবাসীক নাঙগান্না। তাইসে তৌরীক তৌরীক খাই নাইচমাই মা ফাইলাইমানিবা, ততবাক মালতাইখাই ফাইলায় তঙগ।

“মুইতুলুঙ কামি ফাইসিং নক খামমানি আব’ চিনি বরকনি খাময়ীফান’ অংগাঁই মান’, ” দরপরাই তানখীলাই সাফিখা।

“নক জেসানি ফান’ সকজাকথু,” কৌচার’ দরপরাইনি ককন’ সাচুউই সাখা, “মানজাকথাই চাঙন’ কৌলইনাই, তুমুঙ ডানজাইরগনি নক সকজাকখাই তাই চিনি বরক রগনি নকব’ কাহাম তঙগান্না হিনাই তা খা খাইদি। তুমুঙ তিপারারগনি নক সকজাকখাই চাঙ ব অর’ কৌচাঙ কৌচাঙ খাই কেরেঙ কথমা সাউই থুউই তঙমানয়া।”

“নরগ অর’ মৌতাই খাই কক বাংগাঁই দে তঙলাইনাই আবরগন’ ফাই তঙগ্রাথু হিনাই,” গুরুপদ জলিজাগাঁই সাখা, “বরক তুমুঙ চিনি হাময়া কৌলাইনা বাগাঁই ফাইয়াখাই তাই তামনি বাগাঁই চিনি অ কামি বাখাক ফাইনাই, আসীক হাপুঙ থাইসিনি বোরাই, চাঙবা তাম’ বরগন’ অর’ চাঙন’ মৌরীকফাইদি হিনাই খবর রীখা? ই পুলিশরগ চাঙন’ সাফ খাই পাইনা বাগাঁইন’ ফায়’, বরগনি তাই মুঙসা সামুঙ কৌরাই, নরগ তঙনা খাই তঙবাইদি আঙলে থাংখা।” গুরুপদ মৌতাই কক সাউই বিনি যাকনি সিলাইন’ বালীই ফুঙসা বাচাই থাং পাইখা।

“জেনি ককন’ খীনাউ বিনি ককন’ চাথথক নাঙথথক মা তঙগ,” রামপদ খা

কালীহিজাগাই সাখা, “ববতাই ঝালাইমা চান’, দরপরাই সা?”

“নরগ জতফান’ ঝারাই থাংদি, আঙলে অরন’ তঙনাই, কামি মারাগাই,” দরপরাই মাখাঙ কসম খাই সাখা, “হাই আনি স্যারসে হিনখাই আঙলে পুইতা মাঝালাইসিনাইনে ব্লে।”

“আঙ ব জে দারুকা ঝাইমান’ ঝাইনাই,” কামিনি চদিরি ব্রজবাসি সাখা।

মোতাইফুর মুইতুলুঙ কামিনি বরক মাসা অ কুখুম তঙলাইমা জাগা সৰুফাইখা। অ বরক খাচিক ফাইমানি ফঁ ফঁ লেংজাক, কক সানানি লাংমা নাসাই মানয়া। মকল কতর কতর চুংপ্রাজাক, কিরিমা চাজাক মাসাইনি মকল হাই অংগাই তঙখা। বন’ নুগাই আর’ কুখুমলাইনাইরগ বেবাক মালাং চাউই খুউগাই নাসিগ তঙখা।

আ কুখুমলাইরগনি কেব’ সাংয়াসিনি’ অ বরক লেংমা সান সান খাই নাউই সাখা, “চিনি মুইতুলুঙ কামিলে থুঙ বুপ্রাই থাপলা চাখা, তাবুক নরগনি যাংগ ফায়াই তঙগ, দাকতি তাবুকানি বিসিং ঝারাই থাংনানি ঝাইদি।”

“বরগনি আ বদল’ পুলিশরগ গীনাঙন’ অংনাবে,” দরপরাই সাংখা, অ বরকনি মাখাঙ নাসিগাই।

“আ পুলিশরগ ফাইন’ চাঙ বেজুটা খাসিঅ, হাইয়াখাইবা চাঙদে বরগন’ পাইয়া তঙ?” অ বরক তায় কাঙজাকমানি খুকতায় মনগাই সাখা, “চাঙন’ সীকাঙ বরগনি কামি কীচাক খাই সগাই কাবুমনি।”

“নুকখাঁদে,” দরপরাই য়াসি থেংবাংক খাই সাখা, “পাইয়ানি তাঙয়ানি সীকাঙ বাতাইখাইবা সী প্রাকজাকখাতা, তংয়াখাইদে পুলিশরগ তামানি সৰু তঙনাই বা? চাঙবা কেনি হাময়া ঝাইমা কীরাই, কেন’ থাংগাই বাতাইলাইমা কীরাই চিনি কামিঅ তামনি বরক সৰু তঙনাই? আঙএল অরন’ সাইসুঙ ফান’ কামি মারীক তঙনাই, নরগ থাংনাখাই থাংবাইদি।”

“আঙব তঙগ নিনি লগি, দারুকাসা, তা উানাডি,” ব্রজবাসি বন’ ফান রাউই সাখা, “পুলিশরগন’ হিনখাই তাম’ কিরিনা তঙ। নীঙ তুমুঙ কক ঝানারাই মানয়াখাই আঙ তঙগ। ককন’ তঙগনিদে আ ন খাই বারাইবাই রম’, মালমাতানখাই খুই থনাই রম’ তাই বরকন খাই রাঙবাই রমফু। ফানবাই চুকয়াখাই রাঙবাই রমনাইতা। পুলিশন’ মুথুবনাবা তাম’ তঙ, সুই সাংমান’ মুইহান রুউই মাখাক রীতাই, পুলিশন’বা রাঙ বেচেব রাখাইন’ মাখাক পাইয়ানি।”

“উানসুক নাইমানি অর’ তঙগাই চাগলাক, চদিরি,” রামপ সাফিখা, “জেসা অংলাং তাঙলাং হাচাগ ঝার থাংমাসে চাখানী, উল’ হাব দাব বুজিউই বুজিউই কিফিললায়ানী তা।”

রামপদ অ কক সাখাই আর’ তঙ তঙনাই তাই জত’ বরক বিনি ককন’ গসিলাইখা। ফ্ফা ফ্ফা খাই আর’ নি বাচাই জানি জানি বিহিক বাসান’ তীলাং ঝার থাংলাইখা, কামিনি সালকাবাই বলঙ কুখুক হাচুক ফাইসিং।

নরসিং আরনি সীকাঙন’ বাচাই বিবি কুফুতিবাই মালাইনা থাংখা। বন’ নুগাই কুফুতি ডানাজকলিয়া। ফিয়া নরসিং বিবিনি মাখাঙ ফান পাইয়া অংগাই হা নাইঝালাই উানসুগাই তঙগ বাহাইখাই অঘোরনি ককন’ সানাই হিনাই। বিধি সামুঙ পাইলাইয়া, খুতুরুক কাইসা

নকনি মানুই খুনুই তাই রি চুম কুপুলুঙ, লাংগা থাইসা মাইরঙ মাইখা সীগজাক, খারাই মা তঙখাই মাইতলুক রাঙসা ফান' মা নীঙথু হিনাই তীয়মানি। তাই বকচা কাইসা কতরমা মানুই খাপুঙ তঙগ।

নরসিং অ বকচা খাপুঙমান' চুবারাইতীতাই বিবিনি মাখাঙ নাসিগাঁই নায়'। কুফুতিনি মীতাই তঙমুঙ নুগাঁই ব' খাইরকসুরু সুরু অংজাগ। বিসি চিদক কাখা মীতাই খাই রানদি তীতাই বোসলা মাসান' তাই সাইসুঙ নুখুঙ খাইমাঙ। বন' উইবীসীক বাঁতা বুফায়ুঙ সঙ নক ফিলরীনা বাগাঁই কক তুবুখা, ফিয়া হাচুকহাই বিনি বাঁখা, বন' নক ফিলরীনানি বাগাঁই খরকসাফান' গসিরাউই মানলিয়া। বেলাই সাজাকখাই বোসান' তীয়াই কতকসরীসে থায়না হিনাই সিকিরিঅ।

“নন আঙ ককমুঙ থাইসা সানা হিনাইসে ফাইমানি,” নরসিং খরাঙ পুপাকজাক খাই বিবিনি মাখাঙ কিসিচা নাসিগাঁই সাখা।

“ব কক?” কুফুতি কিসা ফান' উানা মা কীরাই সাক নাঙয়াখাই সাখা, “অঘোরনি কীপালদে? আঙ আব' বেবাক সাউই মান'। নরগনি কামিনিন' বীরাই মাসা, চাকতি হিনজাকনাই মিয়া ফাই বেবাক কক সাউই কীলাংখা।”

কুফুতিনি খুগ মীতাই খানাই নরসিং খা সীরীঙসা অংজাকখা। বিবি সামানি কগ' মীলাং অংমা কীরাই, ফিয়া মাখাঙ উানা মানি তীয় কুখুগ কীলীকজাক নুগাঁই চংখা ব' কুবুইন' সাউই মাননা। নরসিং তাই অ কক খুকাই কীসা কীচাম এখেরেনা নাইলিয়া।

ব মীসীক সিমিন' সাসিঅ, “হাইফান' উানা কীরাই।” তাই বিবিনি বকচান' নখলা তিখীলাই রাফাইখা। পজা কাইসা কাইসা হিলিকমানি ব' আসীক ফান গীনাঙ সাক বাই নাঙবাই ফান' পাইয়া, কুফুতিনি' রম চুরীনা বাগাঁই মা সাখা। অরা পেরাখাই কীনীয় কীনীয় তাই তুবুফুরু নরসিং সাংখা, “বাই মা আসীক পজা কতর কতর তাম' সীগবাইখা হিন'?”

“তাই তাম' অংনাই,” কুফুতি কীচাং কীচাং খাই কক ফিলখা, “নুখুঙনি মানুই খুনুই মাঙতা।”

“নীঙ তঙমালে সাইচুঙ, মানুই বাংমালে নুখুঙ খুঙনীয়নি বাই বাকসা,” নরসিং পজা ফঁ ফঁ খাই তিসাতীতাই সাখা।

“আনিবা ইক ম খুতুরুকবাই লাংগানি সিমিন' তা,” কুফুতি বিনি লগি তীয়চুরুই কক ফিলখা, “ইম' বকচা খাজাকবা দা মাসতরসঙনিসে।”

নরসিং আফুরু বন' খরাই সাখা, “নিনি মানুইনসে নীঙ পাইলাইয়া হলইয়া, তাই বুইনি মানুইন' নীঙ হরীই খরনা হিনাই তঙ? আসীক পজা হিলিক হিলিক নীঙ পাইন?”

“আনি মানুইন' খিবিফান' মাসতরসঙনি মানুইন' মা তীলাংনাইয়ে,” কুফুতি কলমজাকমানি কলমতীয়ত্রা সান' রিতুকুবাং ছসাই নাই সাখা, “গসিউই নারীগমানি, উল'খাই হিনজাগানো য়ে, “বিনি মানাই সিমি তীলাংখা, বুইনি খাই খামথু হিনাই' খিবি কীলাংখা,” হিনাই সাউনী য়ে।”

বিবিনি কক খানাই নরসিং সিরিং অংজাগাঁই নকসিংনি খুতুরুক নাইনা হিনাই থাংখা।

বিবিণি মীতাই বীখঅ কুড়ার তাই কসঙনি কক খানাই বুবাইনাসানি ককন' ব' মুইতু মানজাকখা।
ব' খা বিসিংগ চংগ, “জেতাই বুমানি বীখা আবতাইন' বীসলানি বীখা।”

মীতাইফুরন' কামিনি জত বরক বিবুরুম চাউই “ফাইখা ফাইখা” হিনাই বিসি কীতালনি
নকবার কতর ফাইফুর ডালাই বলাই কবনসাই থাংতাই বিবুরুম চাউই খারলাইবাইখা। জে
জানিজা মানতাই, বীরাই চীরাইরগ কাকাপ ককপ, চিরিক মকর', রিগনাই বিয়াং রিসা বিয়াং
অংগাই জে মানতাই জানিজা হাচীক বীখাক লাম রীলাইখা।

কুফুতি মীতাইহাই অংলাইমা নুগাই বুমা মানলিয়া যাকুঙ যাক দুর দুর অংগাই
কীলাইজাক তঙসিঅ। নখলানি লাংগান' হরীই সত্যব্রতসঙনি মানুই খুনুইনি পজান' খরগ'
রুজুই বব' হাচীক বীখাক বুইনি উতুং উতুং থাংখা। বুফায়ুঙন' সাখা, “কুই, নীঙ আ খুতুকন'
তাই ফাইগ্রাসিদি।”

লাংগা সিমি হিলিকমানি মনসানি বারা অংগানী, তাই মাসতর সত্যব্রতনি বকচা তাই
মনসানি ব বারান' তীয়াই কুফুতি বুইবাই বাকসা খাই হাচীক থাইবা লায়াই থাংখা। কাহাম কীরাঙ
ব' লাংগা থাইসানি পজা হরনাসে থাপা থাপি। ফিয়া তিনিনি ই কিরিমা বিনি সাগ' মীতাইনি ফান
তুবুই রীফাইখা। হাইখাই ব' মননীয়নি বারা পজা সাইসুঙ হাচাম থাইবা কাসাই খারখা।

কামিনি বরক খারবাইখাই দারুকা দরপরাই বাই কামিনি চদিরি ব্রজবাসিসঙ খারলিয়া।
মীচাং পাল বিন্ধি বীন্দন' তীয়াই পাথর কীচার' সাকফাইখাই দরপরাই দাইকুঙ অংখরীই
নাইখীলাইখা। দাইকুঙনি সিমি ব' হমানীই তঙলাইমানি বিনি বখরক পরেশ পালনি মীখাঙ
নুখরীই সিনিহর মানখা।

বন' সিনিউই দরপরাই খাতুঙ খাজা অংগাই খা তরীই বন' লামজকসকনা থাংখা।
য়াক কংনৌ কুক সাকা সুরসাই তীরীক তীরীক খাই থাংখা। বিনি পুলিশনি রি কানজাকখাই
মকল ফিলিকয়া বন' নাসিগাই থাংখা। বিনি বীখাঅ কিরিমা কীরাই, বিনি খাঅব' হাময়া
ডানসুকমা কীরাই।

কিসা থাংখাইন' ব' খরাঙ কতর খাই রিঙহরখা, “স্যার, আঙ দরপরাইসে, চিনি কামিনি
বরক অসই অসই নরগন' কিরিজাগাই খার থাংবাইখা। নীঙ কিসা চিনি কামিন' মুরুকনানি
পুলিশসে মাকনৌ মাকথামসীক মা কীলাংগ্রানাই।”

“অম' বিয়াংনি বরক ফাইখা?” পরেশ পাল বিনি গানানি এরং পুলিশন' সাংখা।

“দরপরাই ফু স্যার,” লগিনি মাসা সাখা, “নিনি যাকচুসে হিনাই চিরিগাই সাহর তঙরে।”

“বীরনি আনি যাকচু?” মীচাং পাল সাফিরখা।

“দরপরাইসে স্যার,” তাই মাসা সাখা, “মাতামন্দির থানানি দুই নম্বর দারুকা!”

“কগখীলাই রীসিনা,” পরেশ পাল সেরেকসা খীলাই সাখা।

“স্যার, নীঙবাই তঙলাই নিনি যাকচু, নন সিনিসে ব্লা স্না?” অ এরংনি পুলিশ কক ফিলখা।

“কীখায় বরক বাহাই খাই সানাই, ব' আন' সিনিমানি হিনাই?” মীচাং পাল বিসকীরা

মোনাই তানখোলাই ফিখা।

“স্যার ববা য়াক কনৌয় তিসাই সারেভার খোলাইজাকসে ব্রে,” তাই মাসা বরক সাই রীখা, “আবতাই য়াক তিসাখাইবা বুথারনা রাইদা কীর্তাই হিনব্রে সা?”

পরেশ পাল খিক খিক খাই বহক রাকসাই মুনুইখা। বিনি লগি সঙরগ মুকপ্লাক প্লাক অংগাঁই নাসিগাঁই তঙগ। বুজি মানয়া তামুঙ মোনাইখা। বিনি লগি মুনুইচুরুনাইদে এবা হাইন’ নাসিগ তঙনাই অংগাঁই তঙখা বরগ জত’।

মোতাইপাই লাংমা কলক সচাই নাই মোচাং পাল সাখা, “খ্যৈ পাই বদে ব’ য়াক কনৌয় সুরচাই তঙগাঁই ফুনুকন’ ব সারেভার খোলাইমানি হিনোই?”

“ইক নাসিকদি, বরক মুনুইসু বাহাই খোলাই খ্যৈ?” মোচাং পাল সাউই বিনি সিলাইনি গুলি কলনৌয় দরপরাইনি য়াক তিসাই খাকলাপ ফেহেলজাগ’ মার মার কগাঁই রাউই সাখা, “তাবুকব’ য়াক তিসাজাকদে তিসাজাকয়া তঙমানি সাব’ সানাই?”

দরপরাই গুলি কগজাগাঁই দিদাক পিদাক অংগাঁই কীলাইনা নাইখা। বিনি খাকলাবনি থুই গলা কীপলানি ত্যৈ কীসারতাই অংগাঁই কীলাইখা। ব’ খাবলাবনি থুই কীসারমান’ য়াফা গাদাবাই মুথুবাই য়াকসি য়াক তিসাই পরেশ পালন’ রীকথারাই থাংখা। পানথরনি লাইঅ উসতা খুউই চপরখকজাকতাই খোলাই কীলাই থাংগ। তাই উইসা বাচাই খাকলাপনি থুই কৌডারমান’ মুথুবাই য়াক তিসাই থাকচ থাকচ খাই চিরিগাঁই সাফিরখা, “স্যার, আঙ দরপরাই জমতিয়া, নিনি য়াকচু দারুকা সে।”

মোচাং পাল বিনি কক খোনাই ব’ খোনায়াখাই কথর কীলাইতাই খাই বিনি সিলাইনি তাই গুলি কলব্রায় দরপরাইনি খাকলাবতাই লাইরোই রৌহরখা। দরপরাই আ গুলি নাঙগাঁই বাচাই তঙমানয়া চুডীক কেফেকরগনি য়াপিরি খাই দিদাগ পিদাগ খাই খেত মোথালজাকতাই অংগাঁই কীলাই রীখা। ব কেংগায়াই খরাঙ থাকচ থাকচ খাই সাখা, “স্যার, আঙ দরপরাইসে, নোঙ বাই হমানোই আচুগাঁই, চা নোঙনাই, নোঙ বাহাই আন’ সিনিয়া মোতাই খাই কগখা?”

দরপরাইনি বুকুঙ বুখুকতাই থুই উাক উাক খঅই যরোই কীলাইখা। থাকচ থাকচ খাই লাংমা সসাউই মোচাং পালন’ বিনি গানা ফাইনা বাগাঁই য়াক নিনাঙরোই রিঙখা। মিলিং মালাং অংগাঁই মকল নুকয়া অংগাঁই ফাইজাগ।

“স্যার, নোঙ পুলিশনি বরক, রাইদা পালাইনাই অংগাঁই বাহাই সারেভার খোলাইজাকন’ গুলি কগাঁই বুথারনা য়াক ফাইখা,” দরপরাই লাংমা চনা নাইমান’ রমোই নারীগাঁই সাখা, “নোঙ মোতাই সেলেংমা সিংচা সামুঙ তাঙমানি খিনি কুনদুল’ ফান’ জাগা মানগীলাক। নিনি সাগ’ খুকতৌয় খিবিনা ফান’ আঙ সেলেংসিঅ।”

পরেশ পাল বিনি গানা থাংগাঁই “পয়েন্ট ব্ল্যাক” নি সিমি গুলি কগাঁই বিনি মাঙতাঙন’ সিলাই হকুবাই বাকসা নকবারনি হাদুলৌয়’ গীদালরোই রৌহরখা। দরপরাই বিনি পাইথাক লাংমা হসাই মকল ফুরসারোই বিনি সাকন’ সাংগ্রংমানি য়াফাঅ য়াফারোই রীখা।

পরে পাল মৌতাই খাই বুথারসিনি বিনি তাই লগিসঙ তায়জিলিং কামি খনাই পাইখা। মায়ুঙ কুথুঙন' দুঙ রৌতাইখাই কামি তরসাক দুঙ রৌউই পাইখা। সিনজ মাসা লাইমাফানসে বরগ বুথার পাইখা।

কামিনি চদিরি ব্রজবাসি ফাতার তঙগাঁই দরপরাই পানথর ফাইসিং থাংমান' নাহার তঙমানি। ফিয়া মৌচাং পালবাই কগজাকমা নুগাঁই বিনি বৌখান' ব' রমাই নারীগমানলিয়া। লগি লগিন' কামি যাকারাই বিহিক বৌসান' তায়াই খার থাংনা লাম রৌখা। আবনি সৌকঙন' এরেংনি পুলিশরগ কামনি অংখরমা জত' লামা কাসুই তঙগাঁইখা। আফুরু বন' তাই বিহিক বৌসারগন' রমাই কামি কৌচার' তুবুই ফাইখা।

বরগন' রমাই কুথুম তঙমা জাগা পরেশ পাল ফাই সাকফাইখাই ব্রজবাসী বিনি যাকুঙগ কৌলাই খুলুমখা। মুকতীয়বাই কুঙতীয়বাই খাই সাখা, 'দারুকাবাবু, নৌঙ আন' মৌখাঙজাসিদি, নৌঙ জে সানমানি আঙ নন' রৌউনৌ। আনি ই বিহিক বৌসারগন' তব' ফান' যাকফিজাদি।"

"নিনি থানি তাম' তঙবা?" মৌচাং পাল বন' সাংখা।

চদিরিনি বিহিক তাই বৌসলা মাসা সিকলা বসলকন' ব্রজবাসি নারীক তনমানি খারনা নাঙয়া হিনাই। বরগব' ব্রজবাসিন' খা কাইন' খারনাদে খারয়া বুজি মানয়া করই তঙলায়'। হাই অংতে অংতেন' সৌচাং পালনি পুলিশ তাই বরক বদল বরগ জতন' খনাই পাইখা। হাই খাইন' বরগ তক বরকহাই খাই কইনেনে অংগাঁই মানজাগাঁই তাখুগ চপজাক তনমাহাই অংখা।

মুকতীয় রুরু কুঙতীয় রুরু অংগাঁই চদিরিজৌকব' পরেশ পালনি যাকুঙগ কৌলাই কাবখা। বৌসলা বুজি মানয়া তাম' খাইনাই মুইসেলে বাই মুউনি রৌজাকমাহাই অংগাঁই তঙখা। বরখথ অংগাঁই বুখকতীয় কক ফাইজাকয়া, মুকপ্লাক প্লাক অংজাক। কাবনাব' সিলিয়া, মুনুইনাব' সিলিয়া, থাংনাব' সিলিয়া, মুনুইনাব' সিলিয়া, হাইন' চকমম বলংনি তাখুক শুদাই মকতাই মকজাক।

"রাঙচাক, রিচাক, মাই, রাঙ, বেবাক তঙগ দারুকা বাবু," ব্রজবাসী কিরিমানি খরাঙ কৌলাইজাক খাই সাখা, "জে নৌঙ সানমানি রৌনাই, তব চিনি থাঙন' মৌখাঙদি।"

ব্রজবাসিনি বিহিক বিনি মকলনি মুকতীয়বাই পরেশ পালনি যাকুঙ সুউই বিনি কতকনি রাঙচাকনি চেন, খুনজুনি উখুম, যাকনি মাথিয়া বেবাক খেঙগাঁই বিনি যাকুঙগ বেবৌউই রৌউই সাখা, "দারুকা বাবু, নৌঙ আনি অ বেবাক নাবাইদি, হাইফান' চিনি থাঙমান' বা কিসা মৌখাঙজাসিদি।"

মৌচাং পাল বিনি যাকুঙনি অ রাঙচাকনি মানুইরগন' খচাই নাই সাংখা, "নিনি থানি তাই বৌসৌক রাঙচাক তঙখু জত' রৌফাইদি।"

চদিরিজৌক ফ্লা ফ্লা খাই বিনি বকচা বিসিংনি রাঙচাকনি সুরাং, তয়া, বালিক, যাসিতাম আকরগ কৌবাংমা রাঙচাকনি মানুই তিখীলাই পরেশ পালন' যাকারাই রৌউই সাখা, "জে তঙমানি আসৌকন' তাইলে কৌরৌইখা।"

"তাই কৌরৌইখা আসৌকন'!" পরেশ পাল আফুরু লেংগাঁই ব্রজবাসীন' সিলাই সুরাই সাফিরখা, "থাঙনা মুচুঙখাই তাই তাম' তঙ তিখীলাই রৌদি, হাইয়াখাই তাবুকন' খাকলাব

তাই গুলি লাইরাই রাহরনাই।”

ব্রজবাসী কইনেনে খাই মকল ফিলিক ফিলিক খাই মাচাং পালনি বাধাক নাসিগাঁই সাখা, “অভঙ নন’ রাঙ বাসক থাইসা রাঁখাই বুথার গীলাকত্রে?”

“তাম’ হিনমা কক!” পরেশ পাল উনজাকমা খরাঙ খাই সাখা, “নাঙ রাঙ রাঁখাই তাই তামনি নন’ বাথার তঙনাইসা, বীক’ বীর’ রাঙনি বাসক ফুনুকদি দাকতি, হাইয়াখাই তাবুকন’ খাকলাবতাই গুলি ফ্রাতসা খাই লাইরাই রাঁনাই।”

ব্রজবাসি কীলীইপ্রাউই বিনি রাঙনি বকচা ফবাই তনমানি নাইনা থাংখাই পরেশ পালসঙ বিনি লগি রাঁকথারখা। কীলীইমানি সারুকসা বাঁসা আদা সানাই বাকরাঙ বুপ্রাতাই অংগাঁই তঙখা। নুঙলনি জামিলীঙগ ফবজাক বাসক থাইসা কতরমা খুবসাই পরেশ পালন’ যাকারাই সাখা, “দ্রবকবাবু, হিঁ অমন’ জে আনি রাঙ খাতি মানি বেবাক নাবাইদি। তাবুকলে চাঙন’ থাংনা রাঁসিদি।”

মাচাং পাল রাঙ বাসক মানাই ফিয়গাঁই নাইখা। মথা খাজাক রাঙ বেচেব বেবেম খাই বাসক থাইসা সাঁগাঁই তিপসা কুপুলুঙ। আসীক রাঙ কীবাংমা নুগাঁই পরেশ পালনি মুরকু কীপাল নাঙগাঁইখা। ব’ আ রাঙ বাসকন’ ফাতসা খলবাই বাঁচাংগ খেবাই নাখা।

নখা সাকা সিলাই খউসাখাই কগাঁই রাউই চদিরিজীকনি খাকলাব’ সিলাই সুরফিখা। ব্রজবাসিনি বিহিক সিলাই সুরজাগাঁই যাকুঙ যাক বুপ্রাজাকতাই অংগাঁই তঙখা। সাকনি ফীলা অংখর থাংজাগাঁই যাকুঙ তথা চাফুরুনি হাই খিচিকব’ সামানি সিলিয়া অংগাঁই থাংখা।

বাসাই আফুরু বন’ কয়াই সাখা, “স্যার, নাঙবা চাঙন’ ই বাকস থাইসা রাঙ মানখাই যাকার রাহরনা হিনমা ব্রেসা?”

“কক তা সাদি,” মাচাং পাল বন’ দাবরগাঁই রাউই সাখা, “বেলাই লাইখাই তকসান’ ককতাই খাইন’ পাইজাকসাইসে।”

চদিরিজীকনি ফাইসিং সিলাই কগমাহাই খীলাই সিকিরিউই সাফিরখা, “তাই বাঁসীক রাঙ তঙখু কারিউই রাঁদি, হাইখাইলে নরগ জতন’ ফিয়ক রাহরনাই।”

মানতাই মানয়াতাই খাই চদিরিজীক উনজীয ককবাই সাখা, “নাঙ রাঙসে হামজাগ হিনখাই রাঙ নাদি, ফিয়া রাঙনি বদলা চাঙ জতন’ যাকার রাহরদি।”

“আউ, নরগন’ যাকার রাহরনাই,” পরেশ পাল মকল কীচাক মুকসা কাজাকহাই খীলাই সাফিরখা, “ফিয়া রাঙ রাঁগ্রাদি সীকাঙ।”

“আঙ রাঙ রাউই পাই নাঙ চাঙন’ যাকার রাহরয়াখাইলে?” চদিরিজীক সাংফিরখা।

আয়াং বাঁসলান’ এরেং পুলিশরগ খরকনীয় রমাই তনখা। ততরাঅ দায়ুঙ কতরমা জিলিক জিলিক বেবাই তনখা তাই মাসা বরক। তক কীথায় মাঁখাঙ সীক বাঁসলানি মাঁখাঙ কসম অংগাঁই তঙখা।

আবন’ ফুনগাঁই পরেশ পাল সাংখা, “হীক, নুকখাদে? জাই খাই নাসিগাঁই নাইদি হাইয়াখাই আঙ তাবুক মকল কিসা ফিলিকখাইন’ বিনি ততরা নিনি বাঁসকাঙ কচকনীয় অংগাঁই থাংনাই।”

“তাবুকন’ রাউনৌ, দারুকাবাবু,” ব্রজবাসিনি বিহিক মুকতীয় তাই কুঙতীয় সক্রাই সাখা, “তবফান’ আঙসৌলান’ মৌতীঙজাদি। বিনি থাঙমান’ আঙ বেবাক রাঙ তঙমা রাউই নিনি থানি বিজাউনৌ। কিসা খাইরকজাদি।”

অ কক সাউই চদিরিজৌ থঙগর তলা ফবমানি জাপা কারিউই রাখা। রিগনাই সরইবাই দুলজাক রাঙ বুচুসা কতরমান’ য়াক কৌলৌইজাক খাই মৌচাং পালন’ য়াফার রাখা। বদলনি জত’ বরক আব’ নুগাঁই সিকুরুক মুসুক কৌথায় নুগাঁই খুকতীয় চরইতৌই চরইজাকবাইখা।

“তাই কিসাফান’ কৌরইখা?” মৌচাং পাল সাংখা ডাথর’ থর’ খৌলাই।

“হুই স্যার, তাই রাঙ খকসাফান’ কৌরইখা,” ব্রজবাসী খরাঙ সিবুবুক খাই সাখা, “জে তঙমানি বেবাক থুঙ খুপরই রাবাইখা। তাবুক নৌঙ য়াকার খাইবা য়াকারজাগ নৌঙ বাথারখাইবা বাথারজাগ। নৌঙন’ চিনি মৌতাই, নৌঙন’ চিনি মা -ফা।”

বৌসাই মৌতাই খাই কৌলৌ সাউই তঙফুরু বিহিকব’ সাখা, “চৌঙতৌই বৌরাইচৌক বুবা’ বাথারৌই নৌঙ তাম’ মামনা তঙ? জে রাঙ সানসাক বেবাক রাখা, তাবুকলে চৌঙন’ ফিয়ক রাইরজাসিদি। নৌঙ সামা কক নারীগজাসিদি। চৌঙতৌই বুরিচৌক বুবা বেকেরেং মাঙ থুথএক্করুন’ খাইরকজাসিদি। কাইথরব’ নন’ খাইরগানৌ।”

“অ ‘বুরিচৌক বা বেলাইসে কক কৌরাঙ ব্রে!” পরেশ পাল বুরিচৌকনি কক খৌনাই সাখা, “তাম’ খৌলাইমা চান’?”

মৌচাং পাল বিনি লগিনি এরেবনি পুলিশরগন’ সাংখা। আর’ তঙনাই মাসা আফুরু সাখা, “আরে, মৌতাই বুরিচৌক বুবারগ থাঙ তঙগাঁইতানি হিন’, হঅ বি সুপুঙদরপ! পাইরাই পাইসিদি!”

হাই হিনৌই অ বরক সাখাই পরেশ পাল বিনি সিলাইনি গুলিন’ ব্রজবাসীনি বাখাখাই বাই মতম সুরাই রাখা। তায়জিলিং কামিনি চদিরি বিনি রাঙবাই খাউই মানলিয়া ই পরেশ পালনি য়াকন’। আরন’ গৌরামসা খাই গেরগাঁই রাখা। বৌসাইন’ সাংগ্রমা কৌবাকমা নুগাঁই চদিরিজৌ খাচিগাঁই থাংগাঁই বৌসাইন’ কৌবাকখা। মৌচাং পাল বিহিকনব’ বৌসাইনি লগি আরন’ থু কতর মুথুই রাখা।

বুমা বাই বুফান’ মৌতাই খৌলাই কগজাগমা নুগাঁই বিসি চিদকসৌকনি বৌসলা অ বরক রম তঙমান’ ফাতসা খাই সেপেলেউই হাচুক বাখাক খিচলাং য়াকুরাই ফৌনাঙ খারখা। আরনি বদল কৌবাংমা জত’ বন’ মৌসাইন’ সাইকুররগ রিফিরিকতৌই খৌলাই রিফিরিকলাইখা। হাচাম কাসাই মানদরপ খাইন’ অ উর ফৌনাঙনাইরগনি দায়ুঙ চদিরিনি বৌসাবাই কিচিং খাউইখা। বৌসলা আরন’ বুরুঙসা খাই দাঙদালনি রি কৌলাইতৌই খাই কৌলাইখা। সৌরাপসা উল’ খাই বব’ বুমা বুফাসঙবাই মালাই তঙগাঁইখা।

আবনি উল’ কামিনি নক বরুম বুরুম হাবৌই বেবাক মানুই খুনুই, রাঙ রি, রি চুম মাইরঙ মাইখা জত জে জানিজা মানতৌই সেকপরই তৌলাংখা। নক বুকচা খুঙবাং গ্রাং খৌলাই কামিনি বেবাক নকরগ সেকসাই রাখা। সৌরাপসানি বিসিংগন’ হজলাই জে নক তঙমান’ মনগাঁই

থাপলা ঝীলাই ঝীখা। আসীক কামি কতরমা হজলাইনি হাটীকহাই অংমানি নক গানানি বুফাঙ
রগনব' সীলাগাঁই হা বাই গীদালরীই ঝীখা।

মোঁতাইখাই তীয়জিলিং কামিন' হাঅ মখলরীই ঝীবাই আ বরক বদল জত' পাইলাইয়া
হলাইয়া ঝীলাই রুজুই বদল খাই চিরিক মকর' খাই কিফিললাইখা। পরেশ পাল বাসক থাইসা
তাই জাপা খুঙসা য়াগরা কাইসা য়াকসি কাইসা গলা খেপতাই ঝীলাই বাঁচাংগ খেবাই ডাথর'
থর' অংগাঁই উদয়পুর' কিফিল থাংখা।

৪৮

কৃষ্ণ সাইসুঙ অঘোরন' মুক্ক তঙগ। দিবর খেগাঁই দামসা তামনানি তাই সতি চিবা
তঙখু। হমানৌই ফুঙনি দামচি তামখাইন' মাই চামানি লই কাগাঁই মানয়া। বহক কু কু খাই
পুঙগাঁই তঙখা। ফাতার' থাংগাঁই সিংগারা দুলাসা চাউই ফাইখা। সত্যব্রতসঙ অঘোরনি বাগাঁই
কীলাংমানি বাঁথাই থাইসা চাখা। হাইফান ব দে তাই মাই চাটাই অংসি। কগন' তঙগ, রমফে
ফান' চাদি, উরুমফান' চাদি, এবা খামচুইফান' চাদি, আবলে মাই চাটাই অংয়া। বহক বিসিং
সিনজ খারমানি কৃষ্ণ বুজি তঙগ।

অঘোর কাহামখাইন' সাউই মান' কৃষ্ণ মাই অখুইজাকমানি কক। হোস্টেল' ব' বুইনি
সীলাই সীকাঙন' ব মাই অখুইজাগ। তাই মাই অখুইজাকখাই বুইহাই সয়াই তঙগাঁই মানয়া।
সাকবাই মাঙবাই খম খম, আবনি বাগাঁইন' মাই চাখানি ব' বুইনি সীলাই কিসা কীবাংন' সতনৌই
মান'। বিনি বাগাঁই তুমুঙ মাই তিসাই নারীগনা মাঙখাই মাইরাঙ সীগাঁই রচঙরীই মা নারীগ।

“নৌঙলে মাই অখুইজাকখীনা, দা কৃষ্ণ?” অঘোর বিনি গানা আচুকজাকন' সাংগ।
কবঙ কুকু খাই রকই তঙমাঙ গীদনা রুউইজাগাঁই কবং খিবি রকঅ।

“ই ধর্মজয়সে তাম' সাকফাইয়া অংগাঁই তঙখা সিদু,” কৃষ্ণ থাইলিক চাউই বুকুর
তাইলামতাই খিতারীই রাহরীই সাখা, “আঙবা দিবর অংখাইন' ফাইদি হিনাই সাবুমান্নে।”

কৃষ্ণ বিনি ককনি কেপেলেং সাখীলাইলিয়া। বীসকাঙনি দগা ফাইসিং নাহার', ততরা
কিসা ফলগাঁই। ধর্মজয় হাই ফিলিকসা অংজাকমানি, ফিয়া বয়া। মিয়া হরনি সিমি অর'
কীলাইজাক মীনাম সীনামনি তুকুমুসু খাই সীরাংনা মুচঙখা। হাময়া মুক্কগাঁই মোঁতাই খাই
হাসপাতাল' তঙখাই বরক কাহামন' হাময়া কসা অংগাঁই মা থাংগ।

“ব ফাইল্লাপয়াফান' নৌঙ থাংমান্নে,” অঘোর কীচাং কীচাং খাই সাখা, “আন' তাবুক
তাই হাময়া কতর কীলাইমাসীক খাই মুক্কগনা নাঙলিয়ান্নে। ব' তুমুঙ পুঞ্জাগাঁই তঙখাই
নৌঙফান' থাংগাঁই মুইতু ঝীলাই রাঁদি তা, থাংদি আঙ সাইসুঙন' তঙগাঁই মানখা নিদে।”

“উ আব' তাম' সামা কক?” কৃষ্ণ কক ফিলখা।

“তাম্ অংখা বা?” অঘোর বন’ সাংফিরখা।

“হাময়া নাইনা হিনাইসে ফঅইমানি, বাহাইখাই সহিসুঙবা খিবি কীলাংনাই স্না!”
কৃষ্ণ সাখা।

অঘোরন’ বরগনি বদলনি জতন’ চাঙ্গাগ। জতন’ বন’ খহিরকজাগ, বুফা কৌরীই রানদিমানি বাসা হিনাই। তাইসে বুইবাই ডালাই সুকলাই কৌরীই, জতনি কাহাম নাইনাই, জতনি কক খীনা নাই, বুইনি দসা সনতাফএরু বুইন’ চুবানাই অংগাই বেবাকনি’ খানি সাক বাকসা অংগাই তঙগ। আবনি বিসিং কৃষ্ণ খাই তাইসান’ বন নাইকানি খীলায়’। বিনি সীলাই বাসীক কুসু তঙমানি, বসে য়াক বাইখাঙ খা সিয়াফুরু অকনি বাতাসীক খাই নাইকানি খীলাই তুবুমানি।

“তাবুকত আসীক হাময়া অংলিয়ব্লে,” অঘোর সাফিরখা।

“হুই ফ্লিইদে?” কৃষ্ণ বিনি সাক মিহিমাই সাংখা, “আনি ফুরুখাই নৌঙহাইসে খাই খাম স্না?”

“আঙত নৌঙহাই আসীক মাই অখুইজাকগ্নাকখাম ব্লে,” অঘোর মুনুইসুরু খাই মুফিলিগাঁই নাসিগাঁই সাখা।

“মাই অখুয়’ হিনাই আঙ থানা নায়’ হিনাই নন’ সাব’ সাখা বা?” কৃষ্ণ কিসা মীখাঙ হিলিকক খাই সাংখা।

“নিনি ঝুখাঙবাইন’ আঙ সাউই মান’,” অঘোর কক ফিলখা।

“য়াফা নাই কৌরাঙ য়াফা নাই বরকনি বাখঅনি কক সানা রাঙতাই নৌঙখাই মীখাঙ নাইসে সানা রাঙগাঁই তঙখা তা না?” কৃষ্ণ লেংগাই সাফিরখা।

অঘোর বিনি ককন’ খুনজু কাইলিয়া, দালাম ফাইসিং নাহরীই নুকব নুকয়াসীক খাই কৃষ্ণনি ককন’ খীনামা সীকখাই তঙখা। য়াকলাপ থক থক খাই পুঙরীই ফাইমা খীনাই কৃষ্ণ বিনি উকল ফাইসিং নাহর’ সাব ফাইখা হিনাই। সামপারিনি মীখাঙসে দাক দাক তাল পুনি হজাগিরিনি হর’ অংখর ফাইতাই। য়াগ’ মাইচু তীয়জাক খাচিখীলাই ফাই কৃষ্ণনি গানা বাচাই রীফাইখা।

বিনি য়াকনি মানুইরগন’ টেবিল বাসাঅ তনাই, তুল সউই আচুকখা। কলমতীয় হুসাই লাংমা কলক খিবিউই সামপারি সাখা, “নিনি বাগাঁই মাই কিসা তুবুমানি।”

“তানি আসীক পেচাল খীলাই তঙখা বা?” অঘোর বিনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাখা।

“তাম’ পেচাল অংনা কক তঙ,” সামপারি কক ফিল’, “জ্জে নকনি মাই মুই তঙমান’ তুবুই ফাইখা তা।”

“মীতাই হাময়াফুরু নকনি মাই মুই রগন’ চানা মুচুঙতা,” কৃষ্ণ কক মানজুই সাখা, “ধর্মজয়ন’ ব সাউই কাবুমানি ব্লে, কীখাঙবাইন’ রাউই কিসা মুই বরক সঙরীই তুবুদি হিনাই, মুইন’ খাউই তঙখীনা।”

“তাই নাঙয়া,” সামপারি মকল বমজাক খাই সাখা, “মান’ সাখা ব্লা, রুগিনি মুইবা মস’ মসলা কিসা খাই রীদি হিনাই।”

অঘোর বিনি খুগঅ কক খীনাই লাচিজাগাঁই সাখা, “আঙ আবতাই হাময়া কীলাইয়াব্লে,

রুগিনি মাই মুই চানা নাঙনাই। আবতাই হিনখাইত হাসপাতালনি মাই মুইন' চাউই মান'।”
“হাসপাতালনি মাই মুই নাঙ চাউই মাননাইতা?” কৃষ্ণ লগি লগিন' বিনি ককন' ফিল্লই সাখা।

“দিবর খেকখা ব্ৰে, মিয়ানি সিমি চাজাকয়া অখুইখানা ব্ৰে, দা অঘোর!” সামপারি বিনি যাকতুক নি ঘরি নায়ই সাখা, “আঙ খুরাই রাসিনাদে?”

অঘোর তাইব' লাচিজাগীই মীখাঙ কীচাক অংগীই তঙখা। কৃষ্ণন' কিসা নাসিগ, সামপারিন' কিসা নাসিগ অংগীই মীখাঙ বমাই তঙখা। সীরাপসানি বাগীই বিনি মীখাঙ হপ হপ অংগীই ই তুংফামা জরা তাইব' তুংফারাই তঙখা।

সামপারি অঘোরন' খা ফুরজাকমানি সাউই মান'। অঘোর ব জে বন' নুকখাই খা তুংফাজাগীই মীখাঙ চাকসাই ফায়', আব' কাহামখাইন' রমাই মান'। আব বুজিউই কৃষ্ণ সাখা, “আঙ হোস্টেল' থাং ফাইগ্রানা, সামপারি হাই খাই নাঙ কিসা মৌরীক তঙসকগ্রাদি।”

“উ, তামনি স্না?” সামপারি খরাঙ কলক খাই সাখা। বীখা বিসিং খাই হাইফান' নায়' কৃষ্ণ আরনি সীরাপসানি বাগীইফান' কুতুলগ্রাথু।

“খাচুক ফাইগ্রাথু তা?” অঘোরব কক জর' রাউই সাখা, “তাইসিং আঙ থাংদি হিনফুর খাই নাঙবা বন' নাসিং তঙমা ব্ৰে স্না?”

“ইক তাবুকলে সামপারি ফাইখা ব্ৰে সা,” কৃষ্ণ বাচাই দগা বীখঅক যাপিরি সেউই সাখা, “জে ধর্মজয় ফায়াসাক বন' নন' মৌরীক তঙমান'।”

হাই হিনাই ব' তাই অঘোর এবা সামপারিনি কক ফিলমান' নাসিং তঙলিয়া। ফ্লা ফ্লা লাম রীতীতাই সাখা, “জে মিয়া সারিকনি সিমি, রি চুমরগ ফান' সীলাই ফাইগ্রানা।”

সামপারি ব' তুবুমানি মাইখকন' তেপসা খাই রমখা। স্টীলনি জাম থাইথাম, কাইসানি সাক তাইকাইসা খীলাই বাচাপ। জতনি কুলা রমজাকনাই, আ রমজাকনাইঅন' বেবেবজা কনাইন সামপারি খেঙ। আবনি উল' জতনি সাকানি জামন' তিখীলাই অ টেবিল সাকা বেরাখা। বিনি আবনি উল' কীচারনি জামন' তিখীলাই তনাইনা নাইফুর জামনি তলা মুই বাতীয় নামগীই সিমান' কাগজ লাপসাবাই খাই ছুউই বেরাখা। জতনি সাকানি জামনি বীকীলাপ ফিয়কফুরকাই মতম জিব জিব আ সিংগি পেঙমা বাহাই মানাই অঘোর খুকতীয় চরইজাকখা। বহুক বিসিংনি বুবুকসারগ সীয়াসা কুঙদুর হাই কেঙগাই মাই সানাই কেঙগাইমা মাই সানাই কুঁ কুঁ পুঙগীই ফাইখা।

কিসা খা তরাই অঘোর সাখা, “নিনি মুইলে থক খীনা, বাহাই মানাইমাসি অখুই ফাইসিঅ!”

কীচারনি জাম' মাই তঙমান' টেবিলনি পিয়াঙ বীসাঅ খাই খুরাই আ সিংগি পেঙমা বাতীয়ন' লুউই রাউই তাই গদকন' মাইখীলাই বগীই রাখা। অঘোর অ টেবিল বীসা গানা সেদেরাই তাইসা বিনি রকমা থঙগর' সীনারাই আচুকন্না। সামপারি চুকি তলানি তাকারি কতরমা সতরউই তিখীলাই রাখাই অঘোর আরন' যাক সুউই মাই চানা চেংখা।

সালনীয় সালথাম রমাই খরগ ডানসুকমা কীরাই খীলাই মাই মাচায়া ; তিনিসে

কীচাঙ কীচাঙ খাই মাই চানা মা আচুকসিঅ।

“নৌঙব কিসা চাদি খাই,” অঘোর মাই খপসা খুগ দাউই সাখা।

“আঙ চাখাই কীবাংসে চাউ,” কিসা মুরুয়সুরুখাই অঘোরনি মীখাঙ কিসা নাসিগাঁই সামপারি সাখা, “আবতৌই কিসা মিসা চাই অংয়া।”

“অম’ জত’ চাউইবুদে অংগীলাক?” অঘোর চামা চামা বাথাগাঁই সাখা, “হাইখাই —”

অঘোরনি খুকনি কক পাইয়াসিনি’ সামপারি বিনি ককন’ কীচার’ তানসুউই রাউই সাখা, “আঙ কীবাংখাইন’ চাউই ফাইখা, তাই নিনি তাই রুগিনি সম মস’ কীরাই মুই চাউই হাময়া কীলাইনা মুচুঙয়া।”

“বা, আঙখাই রুগিসে অংগাঁই থাংখা?” অঘোর হর’ টস চুংতৌই খীলাই মকল কুচুং খাই সাখা।

“নৌঙ তাবুক রুগিয়াদিবা?” সামপারি খরক কাতিয়া খীলাই নাসিগাঁই বিনি কক ফিলখা, “হাইয়া খাই হাসপাতাল’ সাব’ কীলাইবা?”

“আঙ তাবুক নন’ বুউই, তানাই নৌঙ হাসপাতাল’ কীলাইন’ নৌঙব’ রুগিন’ অংগানী?” অঘোর মাই চামা চামা বাথাগাঁই সাংফিরখা।

“অংগাখাই বা?” সামপারি লগি লগিন’ সাখীলাইখা।

“হাইখাই আঙ ব নন’ তনৌই রাসিনী, হাসপাতাল’ মা কীলাইনা অংতৌই খীলাই,” অঘোর তীয় গীদীকসা মনগাঁই সাখা।

“নৌঙ আন’ আসীকদে নাইসেলে?” সামপারি কইলিক খাই তকসানি মকল হাই খাই ফিলৌই সাংখা।

“নাইসেলে মায়া,” বুখুকনি মাই মনগাঁই তীরীকখাই অঘেঅর সাখা, বুই খীনায়াতৌই খীলাই সামপারিনি খুনজু গানা বুখুক তীলাংগাঁই, “হামজাকমানি বাগাঁইসে।”

সামপারি বিনি খুনজু অ কক খীনাই খা সীরীকসা অংজাকখা। অমসীক খীনাথক কক ব’ বিনি ই মামতাঙগ খীনায়াখু। ফিয়া অ কক খীনাপ্রাই প্রাই অংজাগ। মকল ফিলিক কাইসানি বাগাঁই খীনামানি, অ ককন’ তাই উইসা খীনানা মুচুঙজাগ। তীয় কাঙ তঙফুরু দঙগর বিসিংনি তীয় রাঙসা মা নুঙগাঁই তীয় কাংমা হাময়া তাইব’ নৌঙনা মুচুঙতৌই বিনি খা অ ককন’ খীনানা বাগাঁই উয়েক উয়েক অংগাঁতিঙখা।

“তাম’ হিন? আঙ নিনি কক খীনালিয়া,” সামপারি খীনাইব’ খীনায়াসীক খীলাই অ ককন’ তাই উইসা খীনানা বাগাঁই সাংফিরখা।

“তামনাই কীরাই,” অঘোর কক ফেরৌই সাখা, “গেব্রেবমানিসে।” “হাইখাই আঙ তামানী,” সামপারি ব’ লেংগাই সাখা, “বুজিখাদে দা অঘোর, নিনি বীখা আসীকদে কতরবা আন’ তাননানি। আবনি বাগাঁই হলংনি বীখা এবা সরনি য়াক সাগ’ তঙনা নাঙগ। আঙ সাউই মান’ নিনি থানি কীনায়নি কাইসাফান’ কীরাই।”

“নন সাব’ সাখা বা ?” অঘোর কক ফিলখা।

“আঙ বেবাক সাউই মান’,” সামপারি মনুয়খেবোঁই সাখা, “আনিলে তকথুনি বাঁখা ; নিনি মুঙতাই হাসপাতাল’ কীলাইখা হিনাই খীনাখাইন’, বার’ তঙন’ বার’ চান’ মাসিং নাইকীরানি থক উনক থাংতাই বাঁখাসে গেলেই থাংসিঅ।

“আসীক দাকতিদে?” অঘোর মাখাঙ তিসাই সাংখা, “হুইখাই নাঙ বাহাই দাকতর —,” অঘোরা সাতে সাতে কীচার’ থাগীই দগা ফাইসিং লক লক খাই নাহরীই তঙখা। বন’ মাতীই খাই কীচার’ থাগীই আয়াং নাহারমা নুগীই সামপারিব’ উফিলাই নাহরীই নায়’। যাগ’ মানুই তায়ীই ঢালা কীনায় ফুঙ অংখাই ফাই তঙগ।

“তাম’ আসীক লেরখা স্না ?” অঘোর ধর্মজয়সঙন’ নুগীই সাংখা, “দা কৃষ্ণবা নন’ দাকতিন’ ফাইদি হিনাই সাখা হিন্বে সা। নাসিঙমাঙ অংজাকলিয়া, জলিজাগীই নন’ সী প্রাকনা হিনাই থাংমাল্লে। মালহিলিয়াদে?”

“ইক অমনি বাগীই,” খাচুকন’ ফুনুগীই সাখা, “জাত আঙ ফাইনা হিনাই সাইকেল কাসাই ফাইসে তঙখা, আবসে ব আফুরু নকনি গুরুপ সৰুফাই রীনা কক। নন’ হাসপাতাল’ কীলায়’ হিনাই খীনাই ব’ আঙবাই বাকসাসে ফাইনাই। আসীক হাচালনি ফাইমানি কলমতীয় শ্রা শ্রা তুকুনা হিনাই তাই নাসিঙ মা তঙখা, হাইখেবা লেরখাদে!”

“আকন নিনি অমসে বাহুইখাই অংখা?” অঘোরনি গানা সীরাবীই অচুগীই খাচুক সাংখা।

“উল’ সালহিসিনী,” অঘোর কক ফিলাই সাখা, “কৃষ্ণবাইলে মালহিবুখা?”

“মালহিবুলিয়া,” ধর্মজয় বিনি কীসা খাপুঙজাকন’ জাই খাই মারিউই নাসিগীই সাখা, “ব থাংমা বাসীক বালুকখা বা?”

“সর্গাইনা চাখা,” অঘেঅর মাই চামা পাই বিনি য়াক সীতীতাই সাখা।

“হাইখে ব দে তাই নগ’ হাবসি,” সামপারিন’ ফিলিকসা খাই কিসা নাসিগীই ধর্মজয় সাখা, “ব ডাইসাবাইন’ চামা নগসে হাবাইখীনা।”

“ব ত নরগনি সীলাই সাক মাঙ গীনাঙ না,” সামপারি বরগনি লগি কক মানজুউই সাখা, “মায়ুঙ কতর অংগীই বিনি চামাব’ কীবাং অংগ নিদে।”

খাচুক অগোরনি কীসা খাপুঙমারগন’ মিহিমাই নায়’। বিথি কীচাক সিলমানি রি কুফুর তায় পেপলাই তঙমানিন’ তাঙগীই নাই য়াসি বাঁই কীচাক অংগীই থাংগ। থুইদে অংখা হিনাই উনাজাগীই মকল চিখাক নায়’।

“অম’ তাম’ থুইদে সিসাই তঙখা?” খাচুক কিরিজাগীই সাংখা।

সামপারি বন’ মাতীই খীলাই সাংমা খীনাই কিসা উরিক খাই মুনুই ফাতসা খাই বুড়া খলপ পাইখা। অঘোর সিমিসে আবন’ নুরুকসিঅ। বিনি মাতীই খাই মুনুইমা নুগীই অঘোর সামপারিন’ নাসিগীই সাংখা, “আর’ তাম’ মুনুইনা তঙ? জে পুইলা নুরুমাই বত’ থুইদে বিথি সিনি মানয়া করইন’ মান’, আঙসে পুইলা নুগীই থুইদে আসীক চরই তঙখা হিনাই উনাই পাইখা।”

“সাব মনুইখা বা?” সামপারি ফিলিক খাই অঘোরন’ নাসিগাঁই মনুই সাফিরখা, “আঙ বোর’ ব করমা বাগাঁই মনুইখা বা?”

খাচুক হাইন’ কিসা লাচিমা গীনাঙ, তাইসে বোরাই সিকনিবাই মাতাইখাই মনুইজাগাঁই ব’ কর’ মথ’ অংগাঁই তঙখা। সামপারিনি বাইচিংতাই কিসা নাসিগাঁই তাই ডাইসা অঘোরনি কীসারগন’ নাসিগাঁই তঙখা।

“হাইখাই তামনি বাগাঁই মনুইসা?” অঘোর খা তরাঁই কিসা দাবরগমা হাই খীলাই সীংখা, সামপারিনি সাকা বিনি সাথাই তঙমাসীক খীলাই।

“ঢালাতাতাঁইসে আসীক থএই কিসা নুগাঁই কিরিজাগ হিনখাই?” সাউই ব’ মনুইমা হামরাঁই সাখা।

“ব থুই হিনখাই বেলাই কিরিজাগ,” ধর্মজয় কীচার’ কক মেথেবাই সাখা, “তকসা মাসা রাখারনাসে কিরিজাক তঙনাই বরক!”

“নীঙসে বাহাই আসীক কীখীয়হাই খাই মাতাই খাই তানজাগাঁই তঙখা?” খাচুক কক ফেরাঁই সীংখা অঘোর ন।

“নীঙ তাম’ খাই মাননাই সা?” অঘোর কসঙ কসঙ সাখীলাইখা, “বুই আসীক কীবাংমা পাল পাল রাফিরিকনাইরগন’!”

“জঁ মানসাক খারাই মানলিয়াদেবা?” খাচুক বিনি ককন’ ফলগাঁই সাফিরখা, “আবনি বাগাঁইন’ থুঙনারগ নাঙগ, হাইখাইসে খাচিগাঁই মানখাম না। দা কৃষ্ণ হিনখাই মানজাকয়াখাই খারাই ফাই মানখাম তা!”

“ই, আবলে কুবুইন’,” ধর্মজয় জরা রাউই সাফিরখা, “বনলে কেব’ খাচিগাঁই সীলাপগীলাকখাম’।”

“আব’ সিমিদে,” বন’ খাই বুই আসীক য়াকব তিসারাকগীলাক খাম তা!” সামপারি মাইখকনি জামরগন’ বিনি সাকা বখাই থুমাই তিসাতাতাই সাখা, “নরগ কীখাম থাংগাঁই ফান’ ব’ সাইসুঙবাই বাকসা অংগীলাক।”

সামপারি কিসা কীবাংন’ কৃষ্ণন’ বলাই সাখা। তাই আব’ ব’ সিতাতাইন’ সাঅ। বিনি খুগ মাতাই বলাইমা খীনাই অঘোর কিসা রিসি তায়’। সামপারি বন’ কইলিকখাই নাসিগমানি সুচিবাই বিনি খাঅ সুবাই রীমাসীক মা তঙখা। ফিয়া মুঙসা সিয়া, গীদীকসাখাই কীমাল মুইন’ মনকতাই মনকহরখা।

মাতাইফুরু সবিতান’ বরগনি ফাইসিং ফাইমা নুহরাঁই বরগ কক সালাইমা থাগাঁই লক লক অংগাঁই তঙখা। য়াগ’ সলা কাইসা খাইকীলাইজাক, খীনাই থুমাই খঅজাক, তকলা খিতঙহাই পাইচেঙ পাইচেং খাই দউই ফাই তঙমানি। ব’ দউই ফাই তঙমানি বরগন’ পাল আচুকজাক নুগাঁই সাইকেল ব্রেক রমজাককহাই তীরীক অংগাঁই থাংখা।

আ সিনিয়া বরকরগনি বিসিং খরকসান’ ব’ সিনি মানীইখা তঙথকজাকখা। সামপারিন’

ব' বুফুরুনি সিমি নাইনা মুচুঙমানি। অঘোর ই হাসপাতাল' কৌলাইমাসে বন' সামপারিবাই মালাইরাসিঅ। বন' নুগাঁই বিনি খা ফুঙ আইসিরি সাল কুচুং কামা নুগাঁই খা সৌরাঙতাই অংখা।

“ফাইদি,” অঘোর সবিতান' নুহরাঁই সাখা, “তাম' তুবুই ফাইবুখা হিন'?”

“তা সাসিদি, লেরাঁইসে থাংখা,” সবিতা বিনি য়াকনি সলান' টেবিল সাকা বেরাই রাউই সাখা, “আমা তাম' জানি আসীক পদেরে পদ মুই সঙখা, সঙসে পাইলিয়া।”

“অংখা!” খাচুকসঙ তুবুই ফাইমানি মুইচুন' ফনুগাঁই রাউই সাখা, “ইক নাহারদি নিনি সৌলাই সাকাঙ রৌফাইমানি তাই চুসা মাই তনজাক।”

“মাতাঁই খাই আঙব হাসপাতাল' মা কৌলাইসিনাই, খাচুক,” ধর্মজয় চেংগা খাই সাখা, “তাই চানানি বাগাঁই উনানা নাঙগীলাক।”

অঘোরন' মাতাঁইখাই মাই তননাই গিলা তঙগ হিনাঁই নন' তীয় গীলাস থাইসা রানাই তঙনাই?” খাচুক লাচিজাকতাতাই ফিলখা, “হাইন' য়ংলা ফৌরানজাকতাই রানাই মা তঙগানী।”

“কেব' কৌরাইফান' নৌঙলে তঙগানী ব্লে,” খাচুক আফুরু বিনি পিখুঙ বুথেবাই সাখা, “না নৌঙবদে পগাঁই থাংন'?”

“আঙ তঙব্লে,” সামপারি কিসা কনরাঁই সবিতান' আচুকনা রাউই সাখা।

সবিতা সিমিন' অর' কীতাল বরক। তাবুকব' বরগনি খা বুজিমানয়াখু। হইচেনে কইচেনে অংগাঁই তঙখা। বিনি য়াকনি সলান' টেবিল সাকা বেরানা নয়'। ফিয়া টেবিল' মানুই কুপুলুঙ জাগা কৌরাইখা। ধর্মজয় ব তুবুমা আ মাইচুন' কিসা নরাঁই জাগা খৌলাই রাখা।

“বিনি মুঙন' সবিতা,” অঘোর ফনুগাঁই সাখা, “আঙ নরগন' আসীক সামানি। তিনিলে খরপসা জতন' মালাইলাইখা।”

“তাই ব খাই সামপারি,” অঘোর সাফির' খলাইবাই সুরাই।

“আঙ দগা তঙতাতাঁই নুহরখাইন' সাউই মানখা ব জে সামপারিন' অংখৌনা হিনাঁই,” সবিতা মুনুইসুরুখাই সাখা, “বেলুই তঙথকখা তিনি অর' মালায়াই। জেতাই খাই চঙমানি আবনি সৌলাইসে নাইথকব্লে!”

মাসা বৌরাই তাই মাসা বৌরাইনি নাইথক খানাই মানয়া। তাইসে তুমুঙ আর' বাতাইলাইমা তঙখাই তাই ককন' কৌরাইখা। ফিয়া সবিতা তিনি অ রাইদা সৌবায়াই বৌসকাঙ ফ্রাং ফ্রাং খাই সামপারিন' বলাই সাখা। ব' সৌকাঙন' সামপারিনি থানি কেচেন গসিউই চারাইফুরুনি থুঙমা সাক বাকসা অঘোরন' বিনি বাগাঁই য়াকার রাখা। আবনি বাগাঁই ব' হরবৌসৌক মুকতায় সেকরাঁই কবং মিসিখা নকসুমান' কারাঁই তাই কে সিগীলাক। হরবৌসৌক জে হর থুয়া খৌলাই লাইখা আব' ব' সাক বাইথাঙব' মুইতু কৌরাইখা। আফুরু ব' হরনি মৌনাকহাই নুকয়া সিয়া চঙমানি সামপারিনি বাগাঁইন' অঘোর য়াকারমানি। ফিয়া তিনি মুকথাঙগ সামপারিন' নুগাঁই বিনি খা হেলেংসা অংজাকখা। ব' অঘোরনি বাগাঁই হমানাঁই কাহামন' নাইমানি। বিনি সৌলাইফান' কাহাম, নাইথক বৌরাই মানথু হিনাঁই মাতাইনি থানি চাকমানি। তিনি ব' খাতীতৌঙ অংজাকখা,

বিনি নাইমা কুবুইন' অংখা। বিনি সানমা মাতাইরগ খীনাখা। খা চংখা ব' উদয়পুরনি তিপরা আমান' থাংগাঁই ব' ভোগ বারগাঁই সিনাই।

অমহাই ফাঙ ফাঙখাই বিনি নাইথকন' চীলা সিকলারগনি বাসকাঙ বলাই সাজাগাঁই সামপারি লাচিজাগাঁই মোখাঙ পাইয়া তাঁই তাঁই অংগাঁই তঙখা। মোখাঙ তুংহ তুংহ অংজাগাঁই খুকুই ডাসিগাঁই মকল বমাই বরগন' নাসিগাঁই তঙখা। তাই অ কক ফিলনানি বিনি থানি ফান কীরাইখা।

সামপারি মাতাই খাই লাচিজাক তঙমানি বুজিউই কক ফেরনা বাগাঁই অঘোর খাচুকনি বাংগুরা তাঙগাঁই সাখা, “ব খাই খাচুক,” উল' খরক নিনাঙরাঁই ফুনুগাঁই সাখা, “তাই ইক ব' খাই ধর্মজয়।”

“তাম' ব তিপরা দে উানজীয়?” ধর্মজয় করজাগাঁই বুজি মানয়া, অঘোরন' সাংখা, “মোখাঙ খাইলে উানজীয়ন' সল' যাং কক সামা খাই ককবরক ফা ফা?”

“দ চংগাঁই সালে,” অঘোর মুনুইররম খাই সাখা, “সাই মানখাই রাঙ খকচি রীনাই।”

“কুবুইদে?” খাচুক সাংখা, “আঙ সানাইদে?”

“নৌঙয়া, নন' ত সাজাক, ধর্মজয় সাউই মানখাইসে।”

“নাইদি উল' কক তা ফেরদি?” ধর্মজয় সাংফিখা।

“আউ, ইক খাচুক সাকখি তঙগ, কুবুইন' রীনাই,” অঘোর সাফিরখা।

সবিতানি বাগাঁই মাতাই খাই কক সাজাগাঁই কিসা লাচি মিচি অংজাকখা। মকল কতর কতর তীয় কসমনি বিসিং নখানি সামপিলি কগাঁই কুফুর অংতাই অংগাঁই তঙখা। কলমতীয় পেকসি পেলসি অংগাঁই চুমমা রি সিসাই তঙমান' নুখুং সাকানি কলনি কিসিবনি নবার' ফীনাঙগাঁই ফখা রাননা নাইতীরাঁও তঙখা।

“সবিতানি মরক জতই রাঙ খকচি দে?” অঘোরনি মকল' নাসিগাঁই সামপারি সাংখা।

“বনি সিনিনাসে রাঙ খকচি হিনখাই!” অঘোর মকল ফুরচাই জতন' উইসা উইসা নাসিগাঁই সাখা, “আন সিনিনা বাগাঁইজে কেব' রাঙ খকসানি বাজিফান'সে রমনাই কীরাই হিনখাই।”

“বৌক' রাঙ রাঁদি,” ধর্মজয় অঘোরনি বাখাক য়াক ফেহেলীই সাখা।

“নৌঙ সাগ্রানা বা,” অঘোর খরাঙ কলক খাই সাখীলাইখা।

“উল' রীয়াখাই?” ধর্মজয় তানখীলাই সাফিরখা, “আন' আসীক পুইতু কীরাই খাই খাচুকনি য়াগফান' তনদি।”

“দ আকন, আঙ রীনাই,” অঘোর বিনি ককন' ফিলফিখা, ফিয়া নৌঙ সাউই মানয়াখাই? নৌঙ সাউই মানয়াখাই নৌঙব' রাঙ খকচি মা রীনাই। আসীক জতনি বাসকাঙগ সামাসে নৌঙ পুইতু খীলাইয়া হিনখাই।”

“নৌঙ রীয়াখাই সাই মানানী, নিনি বিজাব জে রাঙ মানয়াসাক হুই তননাই।”

“তনদি,” অঘোর কগ ফান রাঁউই সাখা, “আঙ বা জতনি বাসকাঙগন' সাখা ব্রে। নৌঙ সাউই মানয়া। মাননাই বরকখাই আসীক কক বাংগাঁই তঙয়া।”

“ব অ কাইথামনি বিসিং কাইসায়া কাইসা অংনাই,” ধর্মজয় খরক পুকতীতাই সাখা,
“পুইলা ত বিনি বুমা এবা বুফা মাসা চিনি তিপরা অংমান’। কৌনায় অংখা বন’ তিপরা নগ’
পালক রীজাক খীনা।”

ধর্মজয় বিনি ককদে নাঙ হিনাই সবিতানি মীখাঙ কিসা নাসিগ তাই অঘোরন’ কিসা
নাসিগ অংগ। ফিয়া কেবনি মীখাঙগফান’ ব’ সামানি কক নাঙমানি ফুনুকয়া। অঘোর তলানি
খুকচুই ফেহেলৌই খরক নিনাঙগাঁই সাখা জে ব চঙমানি কক চায়াখু।

অঘোরনি খুকচুই ফেহেলৌই নিনাঙমা নুগাঁই খাচুক সাখা, “কাইথামনি কৌনায়ত’
সাখা, কাইসাফান’ নাঙলিয়া, তাবুক কাইথামসে তাম’ সাউই খীনারীসিদি।”

হাই সাউই কিসা মুনুই ধর্মজয়ন’ নাসিগ নায়’। খাচুক বাই মীতাই খাই নাসিগজাগাঁই
লাচিমাহাই অংজাগ। সবিতান’ কিসা নাসিগাঁই তাই উইসা সানা নায়’।

খুকচুই উসিগাঁই অঘোরন’ লক লক খাই নাসিগাঁই সাখা, “ব হাসপাতাল’ আচাইখীনা
তাই আরন’ উানজীয়া বীসা তিপরা বুমানি থানি সীলাইজাকতাই অংখীনা। হাইয়াদে সবিতা?
কুবুই খাই সালা।” হাই হিনাই সাউই ব’ সবিতানি মকল কাই নাসিগাঁই নায়’।

বিনি অ কক খীনাই অঘোর খিক খিক খাই মুনুই রীখা। সামপারিব’ কাহমখাইন’
সাউই মান’, সবিতানি কথমারগ। বন’ মীতাই হাই উানসুকমা নুগাঁই সামপারিব’ মুনুইসুক
অংগাঁই তঙখা। সবিতা মুনুইনা মুচুঙব মুনুইলিয়া, খুকচুই ডাসেবাই মুনুইমা মীথাক তনখা।

“আঙবা আগিন’ সায়াদে,” অঘোর বন’ লেংগাঁই সাখা, “নৌঙ সামানয়া হিনাই।”

“দ আকন ডানুক সাসিদি কুবুই কক তাম’?” ধর্মজয় কেচেন গসিউই উারারাক
অংগাঁই সাখা।

“আঙ সাখাই নৌঙ তাতাল হিনাইসে,” অঘোর খরক নিনাঙরুই সাখা, “ইক খাচুকন’
সাংগাঁই নাইসি।”

“তাম’ ববতাই খাচুক দ সালা ন্না,” ধর্মজয় সাংখা।

“সবিতানি ককদে আব’ খাই মীতাই হাইসে —,” খাচুক সানা হিনাই নাইমানি কাঁচার’
থাগাঁই খুনজু কাই খীনাচম’।

আফুরু ফাতার’ হউ হউ খাই চিরিকমকর’ অংলাই তঙমা খীনাহর’। আ কুতুগলাইমা
খীনাই বরগ জতন’ আমিঙ খরাঙ খীনাই সিনজ রগ খুনজু কাই খীনাটাই খীনালাইখা। বরক
কাঁবাংমা কুতুকলাইমানি খরাঙ।

তানজাক, সুরজাক, য়াথেক কচ, য়াক কাঁবাই মীতাইহাইরগ কাঁবাংমা হাসপাতাল’
সিতকজাক বিলি কাঁরাইখা। রকনানি থঙগত’ মালিয়ান’ হাঅ গেরকনাফানসে চাকলাইয়া কেসেব
রেবেক অংলাই তঙখা। কাবলাইমানি কেঙগাঁইমানি, সীলাকলাইমানি সিলা। জে হাসপাতাল’
কাঁলাইনাই বরগব’ কাব’ জেনি কাঁলাইখা বরগব’ কাব: জেনি বরক থীয়জাংখা বরগব খা সিয়া
অংগাঁই মুকতীয় সকর’। সাবন’ সাব’ বানদিনাই। বাকসানিবা বীতা সাউই সাবাইয়া।

বদল বদল বরকরগ ফায়' থাংগ। দরা দুখু খাই বিথি নায়', মানুই তুবুমা খুলা। নার্সজীক রগ বিথি বগাই কুল মানলাইলিয়া, মৌখরা খরা পিয়া চুকজাক খারমানয়াতাই অংলাই তঙখা। সেলাইননি বদল তীলাংগ, সুচি রৌঅ, বাকসা বা কীসা খাপুঙগী, বাকসা বা বেকেরেং মানজুঅ।

দাকতররগব' পাইলাইয়া হলইয়া খাই ফুঙনি সিমি নাঙলাইমানি। বাকসান' বা আগুলিনি হাসপাতাল' রাহরখা, বাকসান বা আরন' নারীগখা। সীরাপসা সীকাঙন' দাকতররগ জত' হাসপাতাল' কীলাইনাইরগন' নায়াই, পুলিশ কেস সীনামাই নগ' কিফিল থাংবাইদরপ।

ফাতার' চিরিকমা খরাঙ বরগনি খুনজু সীরাই সীরাইখাই খীনাহর'। "হানি উনজীয়ারগ থানসা অংদি। হাসপাতালনি তিপারারগন' বুথার পাইদি। চিনি বরকন' খাই তানাই সুরাই রাহরনাই তাই বরগন' খাই অর' চামারি অমর সীনাম পুসি তঙনাই? মাসা তা তানদি, বেবাকন' মাসা মাসা খাই পুন তানতাই তান পাইদি। তাই চুনদুই ফান' মানয়াজাত খাই পাইদি। বরগন' আসীক খেনতা অংখা বরগ। চিনি কামিন'সে বরগ সক পাইনাই কক! রি সে রাইদি, নাসে নাগদি, সীসে সীপারাকদি। নরগনি বীসাগ' থুই দে তীয়, আসীক মাতাই খাই খীলাইজাকব' রাঙমারি কীরাই। জত' কমরাই থাংগাইব' খা সিমুঙ তঙগীলাক।"

অমহাই কক খীনাই অঘোরসঙনি বেবাকনি বীখা কীলাইমানি মুইখুমু খাকীলাই কীলাইতাই অংখা। "বিনি মীখাঙ ব' নাসিগ অংলায়'। জতনি মীখাঙ সাতুঙগ মুইতু লাই রাজাক হইতাই সপসা হই থাংখা। হরনি চেংখারুক হই বরগনি মকল চাংপ্রাখা। আ খরাঙ খাই ফাইনাইরগ তাইবসে বরগনি বীখাক ফাইরীক ফাইরীক অংগ। খরাঙ তররীরাক অংগাই ফায়'। অঅ বরকনি য়াপিরি সঙগ্রাই হিমমানি খরাঙ খীনাহর'। আ য়াপিরি সঙগ্রাই হিমমাবাই বরগ আচুক তঙমা জাগা জরা বাংলা ফাইমাহাই খাই কীলাইখা।

তাইলাম বীসকাঙতাই ফীলাতসা নুরুকমানি য়াগ' দায়ুঙ চাখলা, সালনি পহর' কগাই জিলিক সাখাই বরগনি মীখাঙ ফাই বুফাইখা। ফাতসা হাবাই অ নকনি তাই বুসুববাই তিপারারগ হাসপাতাল' কীলাইজাক তঙমান' ফাই চপরপ রমখা।

"রমদি, —, রমদি —," আবরক চিরিগাই সাখা। আ হাসপাতাল' কীলাইজাকরগন' দল দল খাই রমলাইখা।

বাকসা বরক চিরিগাই অঘোরসঙনি বীখাক য়াসি সুরাই সাখা, "ইক উয়াংগ ব' তঙগ মাকনীয় মাকথাম, রমবাইদি বা!"

আ তিপারারগ জে মানতাই খারনা নাইখা। বাকসা বা তেলামতাই খারখা, বাকসা বা চুকি তলা হাবাই হুইজাকনা নাইখা, বাকসা বা দালামতাই লাইনা নাইখা। আ "ইনাইরগ উর নাঙগাই রাফিরিকলাইখা।

আ তিপারারগ তঙমাবাই অঘোরসঙনি কীচার' হা চাকয়া বরক কুপুলুঙ রথা রথি কীলাইজাক। তিনি রাঙনগরনি ফাইনাইরগ। য়াকুঙ কংসা বেরানা কীরাই সিপিং কলসা বেরানা জাগা কীরাই। তলা রিয়াংবদে ববা বয়া বেরমা সীকতাই খাই রকবাইজাক। তাইসে আ বরকরগন'

নাইনা ফাইনাই নুখুঙনি জত' বরক তাই জাইতি গুসতি কেবেং কসঙ অংগাঁই আচুকজাক, বাকসা বা সোনারজাক।

আ উর ফোনাঙনাইরগ অঘোরসঙন' রমদি রমদি হিনোই ফাইফান' বরগ আ হাময়া কৌবাংমা রকজাকনি বিসিংতাই লাই ফাইনানি ফাই মানয়া অংখা। য়াগ' দায়ুঙ তাই চাখলা চিলিক জিলিক তাইজাক অংমাবাই নায়াই তৌরীক তৌরীক খাই বরগ ফেরাই মা ফাইখা।

“দাকতি খারদি,” সবিতা খরাঙ কৌলোইজাক খৌলাই সাখা, “তাবুকনি বিসিং নরগ কুতুলয়াখাই কচকনৌ খাই পাইজাকনাই।”

ব' মৌতাই হিনোই সামাবাই বাকসান' বরগ জে জানিজা লাম মানতাই খারলাইখা। ধর্মজয় লগি লগিন' বাসকাঙনি তাইলামতাই মৌখরা হাই খৌলাই তরেংসা বারাই অংখর থাংখা। তলাঅ গৌলাস কৌবাই, সিসি কৌবাই, তাই জাতের জাতনি মানুই কচ খিবিজাক তঙমানি। বিনি য়াফা তলা আ গৌলাস কৌবাই বাই রাজাগাঁই থুইসে চাচারুর।

খাচুক' ববাই বাকসান' বসকাঙনি দালামতাই সিনজ হাই খৌলাই ফৌলাতসা লাই লাংখা। নুকা জরা থাংগাঁই অঘোরন' নাহারাই নায়'। অঘোর হিমোই মানজাকয়া। বিনি য়াসকু কৌসা খাপুঙজাক কাহাম খঅই সেপেঙ মানয়া, খরাবে খরাবে খাই বন' রৌকথার'। অঘোরন' মৌতাই নুহরাই ব' তাই উইসা উফিলোই বন' তৌলাংনা ফাইনা নায়'।

অঘোর চিরিখগাঁই সাখা, “খাচুক নৌঙ থাংদি, খারদি, আন' তা নাসিংদি, আঙ নন' সৌলাবানী! দাকতি খারলাংদি!”

খাচুক বিনি কক খৌনায়া তাইসা কিফিলোই বিনি য়াকতুক বথমা রমোই বন' সপেরেই তঙফাইখা। য়াং আ উর ফোনাঙনাইরগ ফাইরীক ফাইরীক। অঘোর বিনি মৌখাঙ থাপরা ফুঙসা রৌউই সাখা, “থাংদি হিনমানি খৌনায়াদে, আন' সবিতাবাই সামপারি তুবুই তঙগ, নৌঙসে খারদি দাকতি।”

হুইফানসে খাচুক বন' য়াকার থাংনা মুচুঙজাকয়া। ব' চিরিগাঁই সাখা, “নন খিবিউই আঙ বাহাই থাংনাই! আনি য়াকুঙ হানি কাগয়া!”

“দাকতি থাংদি খাচুক, থাংদি!” সবিতা আফুর বন' দাগা রৌউই সাখা, “আঙ তঙগ, অঘোরন' তৌয়াই আঙ ফায়ানী।”

“খাচুক, নৌঙ থাংদি দাকতি,” সামপারি ব' আফুর কক মানজুই সাখা, “অঘোরনি বাগাঁই চাঙ তঙগ, নিনি বাগাঁই চাঙ জতসে অর' তানজাক থায়না অংখা। দাকতি থাংসিদি।” সামপারি ব' বন' অঘোরন' রমোই তঙমান' সৌকাকরোই সাখা।

খাচুক আফুর অঘোরন' খিবি খারনানি চেংখা। আফুর উর ফোনাঙনাইরগ দলসা আয়াংনি দালামনি কিফিলোই য়াংগ খাচিগাঁই ফাইখা। খাচুকনি উকলক বন' রৌফিরিক থাংখা। দায়ুঙ কলক কলক তৌয়াই।

য়াং নকসিং কৌচারতাই দলসা অঘোরসঙন' রিফিরিক তঙমানি। সবিতাবাই সামপারি

অঘোরন' কাঁচার' খাই খবাই তীলাংগাঁই ফাতিসা খাই বারাইরগনি খিমা নগ' চিলিপসা হাবাই
 রাঁখা। তাই লগি লগিন' দগা বিসিংতাই বেৰেবাই রাঁখা। খরক থাম দাসা চিকনসা খিমা নগ'
 চাকয়াখাই হাবাই তঙগাঁই। কিরিমানি বরগনি লাংমা মিসিব লাংমা হাই ফাঁ ফাঁ। খা কীলাইমানি
 বরগ দীক দীক খীনালাই তঙগ।

ধর্মজয় যাকুঙ কীসা চাজাক তীহন' ফাতিসা খাই বিনি সাইকেল কাসাই জে মানসাক
 দউই বরগনি হোস্টেল ফাইসিং খারলাংখা। অঘোরসঙ খিনকনি উলনি চিকনসা তাইলামতাই
 ফাতার' নাহারলায়'। আ তাইলামনি আইনা তীহ বিসিংনি ফাতার' নুহর' ফিয়া ফাতার তঙগাঁই
 বিসিংনি মুঙসা নুহরয়া। বেবাক অংমা বরগনি মকল বাইখাঙ নুকলাইখা।

সবিতা বাই সামপারি নাইরাকলিয়া, মকল মুকুমচেৰেবাই কীবাকলাই রমাই তঙগ।
 আ হাসপাতালনি খারনাইরগ বেবাক মানজাকবাইখা। কেববা হালাব' কীলাই মানজাকখা,
 কেববা যাকুঙ কচ খার মানয়া অংগাঁই মানজাকখা, কেববা তীয় কাসলেই কীলাই মানজাকখা,
 বাকসা বা বরক পালবাই কাসুই রমজাকখা। কতকনি থুই পুনসা তানতীহ খাই কসরখা। বাকসা
 নিবা ডা কুসুঙসা চগাঁই থুই নখা সাকা তীয়চেরনি তীয় অংখরতীহখাই অংখরখা।

খাচুকন' পাল পাল দলসা রাঁফিরিক থাংমানি অঘোর নুফক তঙগ। অলংগাবাই সুখলাই
 রাজাকখাই অংগাঁই দিরাঙসা অংগাঁই কীলাই রাঁখা। হউ হউ বরক কীবাংমা থাংগাঁই বন' জে
 মানতীহ বমফ্রাই হি সুকতীহ খাই বুউইখা। খাচুক চিরিখকমা খরাঙ অ খিনগ' ফাই গুৰুঙফাইখা।
 অঘোর বিনি ততরা রানসাই ফাইজাকখা। মকল মিলিং মালাং অংজাকখা। ব' থুই ডাক ডাক
 খাই কীবামা নুহরীহ বিনি খরক পিংসা মিহিমাই আ খিনগ'ন' দামসা কীলাই রাঁখা।

অ বারাই সিকলি কীনাঁয়রগ বুজি মানয়া তাম' খাইনাই, আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই বুমা
 মানয়া অংলায়'। উল' সামপারি লগি লগিন' আ খিনকনি তীয় নগ' খাই নাইউই বিনি খরগ'
 তীয় লুখা। সবিতা বিনি কুমাল মিসিউই অঘোরনি খাকলাব হউই রাঁখা।

মীতাইফুরু অঅ দলসা উর ফীনাঙনাইগ চিরিকলাই তঙগ, "তাই মাসা তঙমানি বার'
 থাংখা? আব' য়াথেক কীবাই, বিসি হাকচাল' খারাই থাং মানয়াখু। অরন' বীররগ' হইজাক
 তঙখু। নাইতুকদিবা। নাইবাইদিবা। কাসে কারিদি দাকতি ই হাসপাতাল বিসিংগন' তঙখু।"

হম হম দম দম, বেবাক জাগা নাইতুকলায়'। জত' নক বীসা, চুকি তলা টেবিল তলা,
 আলমারি বিসিং বেবাক নাইতুকলাইখা। নার্সজীকরগ তঙমাব' জতন' বুপ্রা সাপ্রা খাই দাগার
 চপা খীলাইজাকবাইখা।

বরগনি হিমমানি য়াপিৰি সারি বেবাক খীনাহর তঙগ। আফুরু আ খি নগ' ফাই উসতা
 ফুঙসা দামসা খাই রাঁফাই বরগ মাকথাম মাকব্রায় সাখা, "অর' সাব' হইজাক তঙ অংখরদি,
 দাকতি কারিদি তাবুকন' তান পাইনাই!"

অঅ দাম সা খাই খিনকনি দগা বুউই রাঁখাই সামপারিবাই সবিতা থরসা সুনদুকজাগাঁই
 ববা সে চাউই থাংসিঅ। বাদুখুঙ কগাঁই পাই বদুক দূর দূর খাই কীলাইতীহ বরগ কীনাঁয়

আরন' কীলীলাই তঙখা। য়াকুঙ য়াক তাই অংগাই কখরবাই বাকসা কীচাংগাই থাংখা। সাকনি ফীলা অংখর থাংখা। তক কাখীয়বাই খাই সমসাই থাংলাইখা।

আফুরু তাই ফুঙসা অ দগা দামসা উসতা রীখাই দগা কাগতাইসা অংগাই থাংখা। সামপারি বিনি ফিকুঙ বাই খাই সীনারাই কাখনাই তনখা। য়াং অঘোর লেংমানি আফুরুব' সিচায়াখু। মকল ফুরসাজাক ফঁ ফঁ।

সবিতা খিনকনি তায়নি তেপ ফিয়গাই মগ' তীয় য়াচাংগাই রাউই কক উানজীয়বাই খীলাই জলিমা হাই খাই সাখা, “আব' সাব' অসভ্য! বীরাইরগনি খিনগ' দগা দাগারর তঙ ফাইখা। য়াং বুই খিউই তঙমা সাউই মানয়াদে?”

“অর' কুন্ তিপরাসাদে তঙ তুঙ হিনমাতা?” আ উর ফীনাঙনাইরগনি মাসা সাংখা।

“তাম' হিনমা কক,” খরাঙ কীলীইজাক খাই সবিতা সাখীলাইফিখা, “অ বীরাইরগনি খিনগ' বীরনি তিপরা বীসা সকফাই তঙনাই?”

“দ আকন,” আ বরকনি মাসা সাখা।

আ কক খীনাই পাই শুদু শুদু খাই বিয়াং খাচিক থাংলাই ফাইলাই বিলি কীরাই খাই তঙখা।

সামপারি লাংমা কলক মা খিবিউই আসীক সিতরা জাগান' পেখাসা খাই আচুক রীখা। আসীকনি খি সীতায়নি মীনাংম পরং পরং খুকতীয় মনগাই মা তঙখা। অঘোর কলকমা লকসা আরন' ফাইতমাই রকজাক। তাই বিনি খরকন' খুরি তায়াই সবিতা বুসুক কাইসা আচুকজাক। সবিতানি বুরদিন' নুগাই সামপারি কইলিলিক খাই সিমি নাসিগাই নায়'। কীনীয়ন' কলমতীয় সীরা সীরা, কলমতীয় চপসা খাই বরগ চুমমা রি বেবাক সিবাইখা।

সীরাপসা উল' লাংমা কলক নাসাই অঘোর য়াং নার' পাসাই রীখা। মকল কীচাং খাই লক লক খাই সবিতানি মাখাঙন' নাসিগাই সাংখা, “আঙ —,”

লগি লগিন' সবিতা বিনি খুক মুথুবাই রীখা। আফুরুসে অঘোর য়াং নার' পাসাফাইসিঅ। খরক পিংসা খাই পাককজাকমা হামজাগাই আরন' চকসা খাই ব' ব বুসুব সুবসাঅ আচুকখা। আ খিনি তায়ন' গীদীক গীদীক খাই মা নীঙখা।

“তাবুক তাম' খাইনাই?” সবিতা খরাঙ সেরেকসাখাই সামপারিন' সাংখা।

“আঙ মুঙসা সিলিয়া,” সামপারিন' বিনি খরাক রমাই সাখা, “ইক দা অঘোরন' সাংদি।”

খরক পাকগাই অঘোর বুজিরীখা জে ব' মুঙসা সিয়া। হই হই লেংজাক মকল কইলিকসা অংগাই থাংগ। জতন' সীরাপসা সিরিং খাই তঙগীট মুরুমাই উানসুক নাইলায়'। চঙগাই মানজাকয়া তাম' খাইনাই। হাকর খরসাঅ খাঙগ্রাই মাকপান চাকয়া অংগাই তঙতাই বরগ খরকথাম আ খি নক চিকনসাঅ কীসীগাই তঙলাইখা।

আ শি নগ' মাইটাই খাই বরগ দামনীয় সৌক হইন' আচুকলাই মা তঙখা। শি নকনি মৌনাম বাহাই বরগনি বুকুঙগ নাঙলিয়া। শি নকনি নুখুং সাকানি লেপেমা কাকসাজাক, দেউল জাগা জাগা কুডাকজাক। বেংসীনালা কৌসাঁগাঁই থামপুই তাই কুরমা বৌসারগ কৌচাজাক। হরফিলিক চাতি থাইসা তঙমাব' আনদুডাবাই হাদৌলাই কৌলাই সমসাই তঙখা। কুচুক সাকা নকবার লাইজাকনাই তাইলাম বৌসা কাইসা তঙগ। আর' ন' বেং ফারুক বথপ চেংপ্রং খাই থুমজাক। বৌসা মাকনীয় উরাত সকয়াখু। বুমা আদার তুবুই চারীনা ফায়'। পুইলালে অঘোরসঙন' নুগাঁই বাফাইরাগয়া ফুরসা বিরাই থাং পাইখা। ফিয়া উল' বরগন' মুঙসা খৌলাইয়া নুগাঁই বৌসারগন' আদা তুকফাইখা।

বৌসারগ বুমা ফাইমানি বারি মানখাইন' কাঙখুঙ বুপ্রাই চাই চাই খাই পুঙলায়'। বুমা উইসা তুগাঁই কৌলাং পাইখাই বুফা উইসা তুগফায়'। আব নুগাঁই বরগ বব' বুমা বব' বুফা জরা সাউই মানলাইখা।

নকবৌসাইয়া মাকনীয় জাগা তঙমানি। থামপুই যংসা কুকসা বাফাইখাই বৌসলাই কলক কারিউই রমাই চালাই তঙগ। আর' বিসিং মাসা কিসা ফান গীনাঙ তাই মাসা চানা নাইমান' রিফিরিগাঁই সেগাঁই চাঅ। রিফিরিকজাকমাঙ অ নকবৌরাইসা কেচেন তাইলামতাই ফ্লাতসা ফাতার' খার থাংগ। সৌরাপসা উল' বিসিং হাবাঁই থামপুইরগ রমাই চাফায়'। তাই উইসা উলাইলায়', রিফিরিকজাগাঁই হাইন'হাই ফাতার' খার মা থাংগ।

আফুরু বৌরাই মাসা দগা থক থক খাই বুফাই দগা ফিয়কনা নাইখা। ফিয়কমানয়া অংগাঁই দাগার নায়' অ বৌরাইমা। উল' খরাঙ তর্রাই অ বৌরাই সাখা, "বিসিং সাব' তঙগ?"

সামপারিসঙ মকল চুংপ্রাউই ডা মচমাই তঙগ। মকল তাইল রাউই ব' সবিতান' কক সানানি সাখা। সবিতা লগি লগিন' শিমাসি খাই খরাঙ খাই সাখা, "বহক সামা বারি অংগাঁই তঙখা, অংখরনা কিসা লেরানী। তাই কুবুননি শি নগ' থাংখাদি।"

ব হাই হিনাই সাউই পাই সৌরাপসা খৌনাচম তঙলাইখা। উল' সামপারি দগা বেসেরতাই নাহর্রাই নাইখা, আফুরু অ বৌরাই তাই খরসা শি নক ফাইসিং থাংগাঁই পাইখা। খা সৌরাঙসা অংজাগাঁই বরগ কলমতীয় ছলাইখা। সামপারিনি সাগ' পাউদার তাই থক মতম ফুলমানি বাহাই কিসা মতম লেলে বহাই নখর'। অঘোর অ বাহাইন' মানমা বাগাঁই কিসা বিনি গানা সেদের্রাই আচুগ।

ফাতার' বরকরগ তাম' সালাই বেবাক খৌনাচম নাইলায়'। সবিতা উলনি তাইলামতাই যাচেরেম কাউই নাহর নায়'। বরক সিমি সাম খাই থাং ফাই খৌলাই তঙগ। বাচুকন' বাখারমা জাগা থুই চাকসাসা রানসাই থামপুই পরং পারাং অংগাঁই তঙখা। বরক কৌবাংমা অ থুইন'

কাফিগাঁই থাং ফাই খাই খা আবনি বিলি কীরাইখা।

হাসপাতালনি আসীক বরক বুথারজাকবাইমানি পুলিশনি বরক ফাই থুমাই তোলাংবাইখা। সুই কীথায়ন' সপেরেতাই খীলাই সপেরেউই মালখুঙ সাকা বকসাই কীথায় নগ' তনাই রীইখা।

সারিকনি সাল থাংগাঁই সানজা মীনাগাঁই ফাইয়াসাক সামপারিসঙ আ খি নগ'ন' কীসীগাঁই মা তঙলাইখা। হাসপাতালনি বরক পিরিং পরই অংগাঁই জানি জানি কসরবাইখা। খি নক বিসিং ব' মীনাগাঁই ফাইখা। দগানি বেসেরতাই মকল চাংগাঁই সবিতা ফাতার নাহার নাইখা। আ উর ফীনাঙনাইরগ আরনি থাং পাইখা। পাইথাক বদল-তঙমানিরগ সামানি খণাঙ খীনাহর', "থ হিমদি, অর' কীরাইখা।"

সবিতা আ কক খীনাই খা সীরাঙজাগ। অঘোর বাই সামপারিনি মীখাঙ জে উনসুকমানি তায় কুখুগ কীলাইজাক, ব' আব' কাহামখঅইন' বরগনি মীখাঙগ নুগাঁই তঙগ। উাতীয়নি সীকাঙ নখা সমতাই সমাই তঙখা।

"তাবুক তাম' খাইনাই?" সবিতা সীংখা বরগন'।

তাখুক শুদাই হই মকজাক অঘোর মীখাঙ তিসাই নাসিগ নাইখা সবিতান'। উল' সামপারিন' কিসা নাসিগাঁই হাইন'হই তলা নাইখীলায়'। খীলাইনা মুচুঙগ, ফিয়া বিনি থানি খীলাইনা ফান কীরাই। আসলঙ কবর সীলোক অংগাঁই মীখাঙ সূলালাং অংগাঁই তঙখা। কক সানা জরা বুমা মানলিয়া।

কুনজরাই মানজাগাঁই খরাঙ সকয়াহই সেরেকখাই অঘোর সাখা, "আঙ মুঙসা সিলিয়া, নরগ জে খীলাইমা হামানী হিনাই চংগ আবন' খীলাইদি।"

সবিতা সামপারিনি বীখাক নাসিগ। সামপারিব' মুঙসা সায়া, হুইন' বরথথ অংগাঁই তঙখা। জে সামপারি আগি খি নক হাময়াখাই সীতায়না নাইয়া, তিনি মীসাক মীনাম খি নগ' দামনীয়নি বারা কীলাই মা তঙখা। অঘোরনি বীখাক নাসিগাঁই নায়'। বন' নুগাঁই ব' খাইরকজাগ। ফিয়া বিনি থানি মুঙসা খাইথাই কীরাই। জে খীলাইনাই তিনি সবিতান' মা খীলাইনাই। ব' নাইখাইবা বরগ কীখাঙ মা কিফিলখা ব নাইয়াখাইবা অরন' খাচুকনি দসা চাখা।

"আঙ ব মুঙসা বুরদি খীলাই চাবাই মানলিয়া, সবিতা," সেরেক খাই সামপারি কক ফিলখা, "দা অঘোর চীলা নীঙসে বুরদি রাউই মানলিয়া খাই আঙ তাম' সাসিনাই?"

হাই হিনাই সীরাপসা সিরিং খাই তঙমা উল' সামপারি সাফিরখা, "আঙ আ বুথারলাই তঙফুরুসে বন' সাখা, তা নাহারদি হিনাই। তবসে খীনায়া ব' খাচুকন' বুথারমানি নাহার তঙগ। তাবুক খাই ব' কবরসে অংগাঁই তঙখা।"

রাঙ রেম কাইসা পরিলাইমানি, সালবুরুঙন' রাঙনগ' থাংখাই সাক উাসা খাই বন' নুগাঁই মুনুইসুরু অংমানি ককরগ মুইতু মানজাগ। অঘোরন' কক কীচারনা খাই বিনি যাকতাইন' মা রাইহরমানি তাবুকব' মকল কীফাজাগ। জে বরক বরগবাই তাবুকন' কক সীলাই তঙমানি

সীরাপসানি বিসিংন' আয়াং মাসিং থাংগাই পাইখা। তকসা মাসানি মাঙতাঙহাই মকল ফিলিকসানি ফেরন' আব' ইমাং অংগাই থাংখা। সামপারি নাইরীক মানলিয়া বিনি মকলনি মুকতীয়ন'। সানজাআ মাই বীলায়' পামতীয় অংখরতাই খাই ফাঁরীই ফাঁরীই অংখর ফাইখা। বীখা বিসিংনি সীলোগমা বেগলাই ফায়'।

“নৌঙলে স্না,” সবিতা খরাঙ পাসায়াখাই সাখা, “নৌঙব ত মুকতীয় রেবে রেবে অংগাই তঙখা।”

সামপারি বিনি ককম' ফিললিয়া, য়াকবাই খাই মুকতীয় হুসাই বুখু মুথুবাই সীলোগ' তঙখা।

লামানি স্ট্রিট ল্যাম্পিনি চাতিনি পহর থি নকনি তেলামতাই ফাই অ সামপারিনি মাঁখাঙ কীলাই করম' খাই চুংরীই তনখা। সবিতা বিনি সাক রমাই সাখা, “আঙ সাউই মান', নিনি বীখানি সামপারি, নিনি জাগা আঙ হিনখাই আঙব' নৌঙহাইন' অংখাম'। ফিয়া তাবুক মুকতীয় স্করনানি জরায়। নিনি মুকতীয়ন' নৌঙ কিসা মা রাকরীনাই। বাহাইখাই অরনি কগাই মানন' আবনি ককসে মা চাপলাইনাই।”

“আঙ মুঙসা সাউই মানলিয়া, সবিতা,” খরাঙ বেগ্নু থাই সামপারি সাখা, “নৌঙ জে কাহাম চঙমানি আবন' খাইসিদি।”

“নিনি বাবুন' খবর দে রাউই মানন'?” সবিতা সাংখা।

“বাহাই খাই রাউই মাননাই?” সামপারি খরাঙ সীনামাই সাখা, “অরনি সে অংখর মানয়া হিনখাই।”

“হাসপাতাল' নিনি সিনিজাক কে কীরাইদে?”

“তঙগ,” সামপারি সাখীলাইখা কিসা খাংগাই, “হাসপাতালনি বেবাক বরকনন' সিনিবাইব্র।”

“সিনিজাক তঙখাইদে অং?” অঘোর আসীক জরা সিরিং তঙমানি সীবাই খরাঙ হিলিক খাই সাখা, “তাবুক লীংকা বরকন' পুইতু খীলাই চুকয়া।”

“তাম' খাই মাননাই?” সবিতা কক তানখীলাই সাখা, “দাকতর কতরনি বীসাজীক। খারাই বিয়াং য়গনাই?”

“নৌঙ কীখাঙ তঙখাইসে ব্রে?” অঘোর সাফিরখা।

“দ আকন, নিনি খাবাই পুইতু খাইজাকনাই কেবদে তঙ?” সবিতা সাংগ্রাখা, বিনি মুকতীয় হুসাই রাউই।

সামপারি সিরিং খাই মুকমাই উানসুগাই তঙখা। য়াং সানজা মীনাকরীরীক। অঘোরনি খা ব' সমাই ফাইরীরীক। সিং সাং অংগাই বরক য়াং উয়াং অংরীরীক। মকল ফিলিকয়া খাই সীরাপসা তঙগাই মকল চুংগ্রাই সামপারি খরাঙ পেপলাই সাখা, “দা মাখন —,”

অঘোর বিনি বুখুকন' ফাতসা খায়াই মুথুবাই রাখা। মীনাকমানি বিসিং বুফুঙ মুথুবজাকতাই অংগ। সামপারি লাংমা হরমানয়া হরা পেরা অংগ। উল' অঘোরনি য়াক বিনি বুখুকনি সীকাগাই রাখা।

“খরাঙ সেরেক অংদি, —” অঘোর খরাঙ সেরেক খাই সাখা।

সামপারি লাংমা ফঁ কলকমা খাই খিবিউই সাফিরখা, “দা মাখনন’ আঙ পুইতু খাই মান’। ব একদম চিনি নকনি বরক বাই বাকসা।”

“ব তাম’ খাই বা?” সামপারি বিনি সাক রমাই সাংখা।

“বাবুনি হাসপাতালনি মালখুঙ সনাই।”

“উ! হাইখাই বেলাইসে চাসুকখা,” সবিতা তঙথকজাগাই সাখা, “আঙ বন’ রেঙগাই নায়ানী তেপসা খাই। বন’ নন’ব’ তনাই রাইথু তাই চাঙন’ ব তনাই রাইফাইসিথু।”

“ফিয়া তাবুক মাখন-নলে বোর’ তঙ সাই মানখাইসে ব্রে।”

“ইমার্জেলী রুম তঙমা গানান’ ড্রাইভারগনি নক বীসা কাইসা তঙগ,” সামপারি সাখা সবিতানি খুনজু গানা থাংগাই, “আরন’ মানানী ; নাইদি সাক কসম বারাসা খাই, সই মুঙ মাখন দাস। নীঙ বন’ আনি মুঙ সিমি সাদি।”

সামপারিনি বাংগুরা রমাই বাচাই সবিতা সাখা, “দ আকন আঙ থাংগানা খাই।”

“ফাতার’ বুইদে তঙ নাহার নাইগ্রাদি,” অঘোর থাখুম চীলা খাঙ খাই সাখা।

সবিতা মকল থেপাই দগা বেসেরতাই নাহারাই নাইখা। বরক বাংখর’ খর’ থাংগ ফায়’ অংলাই তঙগ। ফিয়া উর ফোনাঙনাইরগনি মীখাঙ নুকলিয়া। অঘোর বন’ নরাই নাহারাই নায়’। ফাতার’ বেঞ্চী সাকা বন’ তাননাই রামনগর কামিনি চারাইনি মীখাঙ হাই নুগ। বিনি বীখঅ দোক দোক খাই কীলাই ফাইজাগ।

“সবি,” অঘোর খরাঙ কীলাইজাক খাই সাখা, “উ বেঞ্চি সাকা আচুক তঙনাইবা আন’ তাননাইরগহাইসে মা তঙব্রে।”

“নীঙ তা অংখরদিখু,” সবিতা বন’ খা ফান রাউই সাখা, “আঙ অংখরমা লগি লগিন’ দগা বেরেব রাইদি। ক্রেব’ দগা ফাইখাই সামপারি খরাঙ খীলাইথু, বুজিখাদে জেসা খাইফান’ দগা তা ফিয়কদি।”

“খানি,” সামপারি বন’ দাগারমা হাই খীলাই দাগিউই সাখা, “দাকতি থাং ফাইদি। জে অংনা অংগানী।”

সামপারি তেপসাখাই দগানি করবাক সতনাই ফিয়কনা নাইখা। ফিয়া কীরাক খাই নাঙজাক। উল’ অঘোর বাচাই করবাক সককনা নায়’, সকক মানয়া। ফান কীবাং খাই মা রাইখাই কতং অংগাই ফিয়কজাকতাই অংগ।

অঘোর সবিতান’ দগা ফিয়কনা দাগিঅ। সবিতা তীরাক খাই দগা ফিয়কনা নায়’। ফিয়া তীয় আক’ সিউই কবজা সর খিজাক। ব’ তীরাক খাই ফিয়করীরাক য়াং দগা থক সানাই হর দিবর’ হামজীক কীতালনি চখা পুঙতাই খীলাই পুঙরীরাক অংগ। সবিতা খীলাই উরাই তাইব’ তীরাক খাই ফিয়গখাই অঘোরবাই সামপারি দগানি বেসের’ হুইজাক তঙরীগাই দগা হাইন’ হাই ফাতসা খাই সউই করবাক সউই রাইফাখা।

অঘোর লাংমা কলক থিবিউই চকসা আচুকফির'। সামপারিব' বিনি সামন' বন' সোনারাই আচুগ। সোরাপসা হাইন' সিরিং সরক খাই তঙলাইখা। সামপারিনি বোখানি থুই কুতুগমানি খোনাহর তঙগ। অঘোরনি লাংমা রাংসা রাংসা লাইমানি লেখাই তঙমান'।

সামপারি অঘোরনি খুনজু গানা খাই খা খঅমজ্জাক খরাঙ খাই সাখা, "চিনি ই থাংমাবা ববতাইনি অংখা হিন', দা অঘোর?"

"তাম' সানাই সামপারি," সাচলাং পাইথাগ কুঙকিলানি ততরা কসরজ্জাক খরাঙ হাই খোলাই অঘোর সাখা, "আনি কৌপাল হাময়ানি বাগাইন' নৌঙব তিনি আনি বদলা মৌতাই খাই মানজাগাই তঙফাইখা। আন' নাইনা ফাইয়া হিনখাই নৌঙ মৌতাই বিরমান মানগৌলাকখাম'।"

"দা অঘোর মৌতাই ককন' তা সাদি," সামপারি খরাঙ কুবুকজ্জাক খাই সাখা, "চইগ্র তাল' হক সক্ষক্ষ ডাতলক ডা খামতাই পেখকতাই আনি বোখঅ পেখক থাংনা নায়'। তুমুঙ মৌতাই খাই তাই উইসিনি মালাইফাইনা নাঙখাই আঙ নৌঙবাই হাইন'হাই মালাইফাইনাই। হজলাই বিসিংতাই লায়াই নৌঙবাই মালাইফাইনা নাঙখাই আঙ নৌঙবাই হাইন'হাই মালাইফাইনাই। নিনি য়াকুঙ রমজাঅ দা অঘোর, মৌতাই সাউই নৌঙ আনি বোখান' হজলাই তা সকদি।"

"দ আকন'," অঘোর বিনি ককন' সতরোই সাফিরখা, "আঙ তাই সালিয়া, ফিয়া চিনি অ ককন' নিনি বাবুসঙ খোনাখাই তাম' হিনন'?"

"আঙ সায়াদিবা, বাবু সাক বাইথাঙসে কামিনি বরক।" সামপারি সাখা। সামপারি খুকতীয় মনগাঁই সাখা, "চিনি মৌতাই হালগন' সাউই মানফান' ব' মানা খৌলাইগৌলাক।"

আচমসা নবরাইসা মাসা কত কত খাই পুঙগাঁই রৌখাই থরসা সুনদুকজাগাঁই সামপারি অঘোরন' কৌবাগজাগতাই অংগ। ফিয়া ব' জেসৌক দউই রমখা আসৌক দউইন' ব বন' য়াকার রাফিখা। মৌনাকমা বিসিং লাচি কথর'জাগাঁই তঙখা। অঘোরব' মুঙসা বুজি মানরৌকলিয়া, সাক কুতুঙ সিমি তুঙলুকসা সফঙ খাই বিনি সাগ' নাঙমা সিমি সাউই মারোগসিঅ।

"আঙ অ ককন' সামায়া, সিমি," অঘোর বিনি ককন' তানাই সাখা, "তিনি জে চাঙ অর' মৌতাই খাই কৌলাই তঙলাইখা আব' সাউই মানখাইসে তাম' অংজাকন'।"

"আ ককরগন' আসৌক উনসুক নাইজাকয়া, দা অঘোর," সামপারি কিসা বিনি গানানি কুতুলমা হাই খৌলাই সাফিরখা, "তাই আসৌক কুথুক উনসুকনানি আনি ফান কৌরোই।"

সামপারি বিনি গানানি কুতুল থাংমা নুগাঁই সামপারি বিনি য়াক রমাই বন' বিনি গানা সউই তুবুই ব' বাই সোরাবোই আচুকরৌখা। সামপারি পুইলা কিসা রাগাঁই তঙমানি ফিয়া উল' ব' সাকন' য়াকারোই রৌখা। অঘোরনি য়াসকুঅ বিনি খরক বেরাই রৌখা।

বিনি খরক মিহিম রৌউই অঘোর সাখা, "নৌঙ ত নিনি নগ' তাং পায়ানো," কিসা বাখাক তঙগাঁই ব' সাফিরখা, "ফিয়া আঙসে বোর' থাংনাই।"

"তাম' অংগাঁই, নিনি হোস্টেল' থাং পাইসিদি তা," সামপারি উনসুকয়াউই হাইন' বিনি ককন' তৌরৌক খাই ফিলখা।

“হোস্টেল’ ব’ বীখাবাই থাংনাই?” অঘোর বনি ককন’ সুখীলাই সাখা, “জে বরক ই হাসপাতাল কতরমাত্র রিফিরিগাই সাল কীথাঙ তান মাননাই, হোস্টেল’ চাঙন’ কীথাঙ যাকার রীন’!”

“অ, কুবুইন’ রে না, আসীক কক রগন’ আঙ উানসুকসে নাইজাকয়ান্নে!” সামপারি উানাজাগাই মীলাং চাউই সাখা, “হাইখাই চিনি নগ’ হিমসিদি তা, বাবু উল’ নরগনি নগ’ তনাই রৌহরানী।”

“আব চাগীলাক, নিনি বাবুসঙনি থানি তাবুক আসীক জরা তঙগীলাক, জেতাই খাই রথা রথি কীলাই তঙবাইখা, লাংমা হনা ফান’ জরা মানগীলাক।”

“হাইখাই —!”

“সবিতা ফাইগ্রাথু,” অঘোর সাখা, বন’ সাংগাই কীনীয় খাই কক চাপলায়ান্নী।”

সবিতা ফ্লা ফ্লা খাই শ্বিনকনি অংখরাই কেপেলেং খাই উাইসাবাইন’ ইমার্জেন্সী রুম গানা থাংখা। আ খতলনি যাকসি য়াগরা নাসিগাই নাইখা। আ খতলনি সালকাবাই খতল বীসা খুঙসা। দগা মুঙনি বাগাই সিমি, খাকসা কীবাই, আর’ জাতের জাতনি পোষ্টার থেপাজাক। জাগাবা কীসাত সিলমানি কীচাক নাঙজাক, জাগাবা ফানতক হাই গাপনি বিথি নাঙজাক।

“মাখন হিনজাকনাই অর’ সাব’ অংখা?” সবিতা অ খতল’ কিসা হাবাই সাংখা।

নক বর’ বর’ মীনাম তঙখা। থুমনি চুকি খুঙসা সিমি, তাইলাম খুঙসা চিকনসা, আয়াংতাই ফাতারনি পহর কগাই তঙগ। চুকি সাকা রি চিলা ফ্লা, তাই কবং সিতা থাইসা খুল রক পেপলাজাক। নুখু’ সাকা কিসি ব কাসো কর কর খাই পুঙগাই পাককজাগতাই অংগাই তঙগ।

‘আঙন’ মাখন, তাম’ খাইনানি সাদি,” অ বরক মীতাই মীনাকপরম পরম’ বীরাই সিকলি মাসান’ বিনি মীনাকমা নগ’ ফাইমা নুগাই উানাজাক সাংখা।

চমর’ মরঙ খাই আচুকজাক অ বরক বিনি চুকি সাকা। গানান’ বদল থাইসা বেরাজাক। বন’ হাবমা নুগাই ব’ অ বতলন’ চুকি তলা বেরাই রাউই আরনি ফঅতসা বাচাই অ সবিতানি ফাইসিং ফাইখা।

সবিতা বন’ বিনি ফাইসিং ফাইমা নুগাই ব’ অ নকনি বুসুব ফাইসিং থাংগাই অ মাখনন’ তাইল রাউই খরাঙ সেরেক খাই সাখা, “নীঙবাই আনি কক কিসা তঙগ।”

মহাই কক সবিতানি খুগ খীনাই চুউক ফেকর ফেকরা মাখন মীলাং চাখা। বিনি চুউক ফেকমানি সীরাঙ থাংখা। ব’ সবিতানি ফাইসিং কিসা সেদেই সাখা, “তাম’ ববতাই কক?”

খরাঙ তেঁ তেঁ খীলাই কক সামা খীনাই সবিতা সেরেকখাই সাখা, “দা মাখন, খরাঙ সেরেক খাই সাদি, বুই খীনানাইসে!”

মাখন খা বিসিং উানসুগ, অ বীরাইবা বন’ দে তকা বুউই জীংজাল’ খিকলাইনা নাইখা। ফিয়া অ বীরাইনি মীখাঙ কিরিমা চাজাকনি মকল সিজাগাই তঙগ। মুঙসাসীক বিরমান’ কীলাইজাক হাই ব মা তঙগ।

মাখন বন' সোঁনা নইমানি, ফিয়া বিনি সোঁকাঙন' সবিতা সাক্ষিৰখা, "আনি মুঙ সবিতা, আঙ সামপারিনি মারে। চাঙ কহিসা বিৰমান কতরমাত কৌলই তঙখা। অর' নৌঙ য়াখাই চাঙন' তাই কেব' জৌজালনি সোঁকাক মানলিয়া।"

"তাম' ববতৌই কক কিরিমা সিংচা!" মাখনব' খৰাঙ সেরেক খাই সোঁখা।

"নৌঙ তিনি হাসপাতালনি তিপরারগ কৌবাংমা বুথারজাকমানি সাইদে মান?"

"তাম' সাইদে মান হিনৌই তঙ, মকলনি বাইথাঙসে নুকাখা!" মাখন মকল চুংপ্রাই সাখা, "আঙ মানা খাইনা থাংমানি, আনসে উলতা তান পাইখাম। মকলনি বোসকাঙ মৌতাই খাই বুথারমা নুগাঁইন' সেই মানলিয়া তাবুক মৌতাই খাই চুউক নুঙগাঁই মা তঙসিঅ।"

"আ ককন', তাবুক নন' সানা হিনমানি --,"

"তাম' ফ্লা ফ্লা সাদি।"

"চাঙব আফুরু সামপারি তাই অঘোরসঙবাই অর'ন' তঙমানি," সবিতা লাংমা হরয়াখাই ডাইসাবাইন' সাউই থাংখা, "জতসে বুথার পাইজাকখাম, থাঙনা তঙমাবাইসে তাবুক জরা থাঙগাঁই তঙখু, থি নগ' থাংগাঁই ছইজাগাঁইসে যগাঁইসিঅ, তাবুকব সামপারিবাই অঘোর আরন' ছইজাক, আরনি অংখরনা সেপ মানয়া অংগাঁই তঙখা, লামাঅ নুকাঅন' অ অঘোরন' বুথারনা হিনৌই তাননাইবুগ' আচুকজাক। তাবুক নৌঙ জেসাখাইফান' সামপারিবাই অঘোরন' আরনি তিখৌলাই বরগনি নগ' তনৌই রাইগ্রাসিদি।"

"হিমদি, তাবুকন' বরগন' তনৌই রৌয়ানী, সিমিন'দে বরগ সাক তাঙরাকনানি," মাখন কেফেক সৌরাউই সাখা।

"ফিয়া আ বুথারনা নাইনাইণগত লামা কৌচারসে কাসুজাক হিনখাই!" সবিতা ডানাজাগাঁই মৌলাং চাউই সাখা।

মাখন সৌরাপসা সিরিং খাই ডানসুগাঁই তঙখা। খরক পুগাঁই তলা নাইখৌলাই তঙগ্রাখা। ফাতার ফাইসিং নাইখৌলাই নায়', বুইরগদে বরগনি কক খৌনাচম তঙফাই।

"মৌতাই খাইদি," মাখন বন' সাখা, বিনি বোসকাঙ মৌখাঙ নঃঙলালাই খাই বাচাই "আঙ হরফিলিকনি গেং তিখৌলাই রৌনৌ। হইখাই বেবাক মৌনাগ অংগাঁই থাংনাই। বুই হরফিলিক থাংখা হিনৌই তঙলাইনৌ, আফুরু নৌঙ বরগন' ফাতসা খাই মালখুঙগ তুবুই ফাইদি, আঙ নরগন' আর নাসিং তঙসগানৌ।"

"চাসুকমা কক দা মাখন," সবিতা লগি লগিন' সাখা, "ফিয়া মালখুঙলে বৌর বা?"

"ফাইদি, আঙ তাবুকন' নন' ফুনুক রৌহরানী," মাখন সাখা, তাই বন' হাসপাতালনি সালথাং বাই ফাইসিং তনমানি মালখুঙ ফুনুকনা ভৌলাং থাংখা।

"ইক অমন'," মালখুঙ খুঙসা বোৰাজাকন' ফুনুগাঁই মাখন সাখা, "আঙ অরন' তঙসগানৌ, বজিখাদে, থ হিমদি তাবুক। কারেন থাংখাইন' নৌঙ বরগন' তুবুই ফাইদি।"

সবিতা অ খতল' থাংগাঁই থক থক খাই তক খাই অঘোরসঙ থরসা সুনদুৰুজাগাঁই ডানাজাগ।

“আঙুসে দগা ফিয়কদি,” সবিতা দগা বুখুক ফীনাঙগাঁই সাখা।

অঘোর দগা ফিয়কনা হিনাঁই বাচাখাই হরফিলিক আচমসা থাং পাইখা। ফাতারনি চাতিনি পহর তঙগাঁই কিসা পিলালা অংগাঁই তঙমাব’ মীনা কমা অংগাঁই থাংগ। কপরমাই দগা তেপসা ফিয়গ রীখঅই সবিতা বিসিং হাবখা।

হাসপাতাল’ তঙনাই জত’ বরক “কারেন্ট থাংখা” হিনাঁই কুতুগলাইখা। বাকসা বা সাখা, “মোমবাতি ফীনাঙদিবা,” বাকসা বা সাঅ, “হরকতরা মীসাঁংদি,” কেব’ সাখা “টস থনদিবা,”। বরগ হউ হউ অংগাঁই কপরমাই যাং উয়াং অংগাঁই তঙখা।

“তাম’ অংখা?” সামপারি বন’ সীংখা।

“ব বাই মালইখা, তাবুক দাকতি হিমদি, মাখন মালখুঙগ নাসিং তঙসকনাই।” সবিতা দফরা কাফরা খাই সাঅ।

“বেলাই কাহামসে অংখা,” সামপারি খা তরাই সাখা, “কারেন্টব’ থাংগাঁই রীসামা জরা।”

সবিতা দগা ফিয়গাঁই সাখা, “নীঙ হাইন’দে কারেন থাংগ হিনাঁই তঙ?” সামপারিনি য়াক রমাই কপরমাই আরনি অংখরতাতাই সাখা, “আব’ মাখননি সামুঙসে।”

সামপারিনি য়াপিরি সঙগাঁই অঘোর রীকথারখা। সীকাঙনি সিমিন’ মীনাগ তঙমানি মকল পাছাক অংগাঁই আসীক মীনাগফান’ ফ্লা ফ্লা খাই আরনি কক সায়া সিরিং সরক খাই অঙখর থাংলাইখা। হাসপাতালনি ফাতার’ সগাঁইখাইন’ তাইসা পহর হাই অংখাই তাইব’ দউই বরগ মালখুঙ তঙমা ফাইসিং থাংখা।

মাখন সীকাঙন’ মালখুঙ চেংসক তনখা। হকচাল তঙতাতাইন’ মালখুঙ পুঙগাঁই তঙমানি খীনাহর তঙখা। সিককরগ মানাই খগাঁই হরনি মীনাগ’ খারতাই খাই থাংখা। দুর দুর কীলাইজাক মালখুঙ গানা সগাঁইলাইখা।

বরগ মালখুঙগ সগাঁইখাইন’ মাখন সাখা, “দাকতি কাসাди, সিমি।”

সামপারি মালখুঙনি বীসকাঙ আচুকথায়’ আচুকনানি নাইখাই মাখন সাফিরখা, “বীসকাঙগ আচুকখাই বুই নুকনাইসে, নীঙ উকলগ আচুগাঁইদি, সবিতা বীকসকাঙ ফাইদি।”

অঘোর ব উকলগ’ থাং আচুগাঁইখা। মাখন লগি লগিন’ মাখুঙ পহর ফীনাঙগাঁই রীখাই বীসকাঙ পহর অংগাঁই থাংগ। কীবাংমা বরক যাং উয়াং খাই থাং ফাই খীলাই তঙবায়’। মকল’ পহর নাঙজাগাঁই বাকসা মীখাঙ য়াফাবাই খফলব’।

গঙ গঙ খাই মালখুঙ গঙরকরীউই ফাতসা খাই মাখন ডাং সুকমুনিনি নক ফাইসিং থাং পাইখা। সামপারি আফুরু খা সীরাঙসা অংজাগ। ফিয়া অঘোর আফুরুব’ বাখা চঙ মানয়া তাম’ খীলাইনাই। বাখা কীথায় খাই মালখুঙ বিসিং পুপাকজাগাঁই বব’ জেসা ফান’ অংথু হিনাঁই আচুগাঁই তঙখা।

সীরাপসা উল’ ডাং সুকমুনিনি কোয়ার্টার সফাইখা। মাখন উইসাবাইন’ কোয়ার্টারনি য়াকলাম গানা তীলাং মালখুঙ বাখাকরীখা। মালখুঙনি হর্ন পিঙ পিঙ খজই তামাই রীখা।

নক বসিং মীনাৰুজাক, মোমনি চাতি তীয় নকসিংনি বুমা সুরভী দগা ফিয়গাঁই নাইখীলাই নায়'। মাখন মালখুঙনি চাতি বীথারাই রীঅ। আফুরু সবিতানি মীখাঙ দাক দাক খাই নুকজাগ।

“অ, আব’ মাখনদে অংখা?” সুরভী খরক ফলগাঁই সাংখা, “ম খাই সাব স্না?” সবিতান’ নাসিগাঁই সাংফিখা।

মাখন সানা নাইমানি, ফিয়া ব’ সায়াসিনি’ উলনি অংখরাই বীসকাঙ ফাই সামপারি সবিতানি গানা বাচাই বুমান’ কতন সাখা, “নৌঙ বন’ জাইখাই তীলাংগ্রাদি, বুজিখাদে আঙ উল’ নিনি আরনি খবর নাহারানী।”

“বাই,” মাখন সুরভীন’ সাখা, “আঙ থাংগ্রাখা উল’ ফাই সাফায়ানী,” তাই লগি লগিন’ মালখুঙ চাতি ফীনাঙ রাউই ফাতসা খাই আরনি কুতুল পাইখা।

সামপারি জে মকল থাংসাক মালখুঙ নাইরীগাঁই বুমানি উতুং উতুং নগ হাবাই থাংগ।

“তাবুক বিয়াং থানাই সাদি,” মাখন সবিতান’ সাংখা।

“তঙগ্রাদি, সাউনী,” সবিতা উফিলৌই অঘোরনি ফাইসিং নাহারাই সাখা, “নৌঙ কল্যাণসাগর বীখাক থাংগ্রালা।”

“আর’ সাব’ তঙবা?”

“অুঅুনি মামানি নকসে।”

“নৌঙসে আর’ থাংগানী,” মাখন বিনি বীখাক খরক পাকগাঁই নাসিগাঁই সাখা, “ফিয়া উকলগ আচুকজাক চীলালে বীর’ থাংনাই স্না?”

“দ নৌঙ কিসা মালখুঙ বাথাকরীগ্রাদি,” সবিতা সাখা, “আঙ উকলক থাংগ্রানাপু।”

মালখুঙ ফাতসা বাথাকরাই রীখাই সবিতা বীসকাঙ সুকুসা অংগাঁই রীঅ। ফাতসা খাই অংখরাই স্না ফলা উল’ কাসাই অঘোরনি গানা থাংগাঁই আচুগীয়’। অঘোর মুরুমাই তকমা করনাই হাই অংগাঁই চমর’মর’।

“তাবুক তাম’ খীলাইনাই সাদি?” সবিতা বন’ সাংখা, “নিনি হোস্টেল’ থাংগাঁই নৌঙ কীচাঙ খাই তঙগাঁইদে মানন’?”

“আঙ আ ককন’ সামপারিবাই সালাইমানি,” অঘোর কক ফিলখা, খরাঙ পায়ী কিরিজাকমনি খরাঙ কীলাইজাক বাই, “চঙগাঁই বুজিসে মানলিয়া তাম’ খীলাইনাই।”

“চাঙ তঙমা জাগা, মামানি নগ’ হিমদি,” সবিতা বন’ কক বিতি রীখা।

“ফিয়া নরগসে আর’ নরুউই অংগাঁই কীলাই তঙখাই,” অঘোর কক কীচার কাসুই সাখা, “তাই নরগনি সাকা বাহাই —,”

“আব’য়াখাই তাবুক তাই মুঙসা লামা কীরাই,” সবিতা ফিলাই সাখা।

“ফিয়া নিনি মামানি বীখাসে —, আন’ নুগাঁইদে —,” অঘোর কর’ মথ’ সানা ব’ মুঙগ সানাব’ কিরি কর’ অংগাঁই তঙগ।

“আঙ তঙসাক নৌঙ আব’নি বাগাঁই তা উানাডি,” সবিতা বন’ ফান রাউই সাখা, “মা

বাবু তঙসাক নৌঙ থপসা কিরিনা নাঙয়া। নক সীক খাইন' বীখা তর্রাই তঙদি।”

হঙ হঙ খাই মালখুঙ মথর্রাই মাখন বরগ কৌনায়ন' করাই কাঙ গীনাঙ হাই খাই
তীলাং থাংখা। সতি কহিচি সীকখাইন' কল্যাণ তীয়বম রুকুঙ সকফাই রীখা। সবিতা মালখুঙ
মথরনাইন' লামা ফুনুগাঁই লামা চিক বিসিংতাই থাৎনানি সাঅ।

“নন ত আর' তনাই রীয়ানী,” মাখন খরক পাকগাঁই উফিলৌই নাহর্রাই নাই সাখা,
“ফিয়া উ চালানলে বীর' তননাই স্না?”

“ব ব আনি লগিন' আঙ তঙথানি তঙনাই,” সবিতা সীরাই সীরাই খাই কক ফিলখা।

“বুখুক,” মাখন মকল ফুরচার্রাই সাখা, “নাইদি, তিনি বেবাক উদয়পুর উর নাঙগাঁই তঙখা।
মাসা তিপরা কৌর্রাইখা, জে মান' বনন' বুথারখা, তানখা, হাইয়াখাইবা জে মানতাই খারবাইখা।”

বিনি কক ন' খীনাই সবিতাবাই অঘোর খরক তুংজাকখা। অ কক খীনাই কিরিজাক
বীখাঅ সুনদুরুমা হাবফিখা। সাক বরসাই জম জম অংগাঁই তঙজাগ।

কিসিচা থাংখাইন' সবিতা “অরন' বাথাকদি, চিনি নক ফাই সকফাইখা।”

মালখুঙ থাকখাই অঘোর বাই সবিতা লামতে লামতে খাই অংখরখা। বীসকাঙগ
ফাই মাখনন' সাখা, “নিনি অ সামুঙ আঙ কীথাঙ তঙসাক পকগীলাক, দা মাখন।”

“বুখুক, নাইদি বরক অংগাঁই বরকনি সামুঙগ নাঙগাঁই মানয়াখাই তাই তামনি বাগাঁই,”
মাখন সাখীলাইখা, “জেফুরুব' সামুঙ নাঙখাই আন' রেঙদি, নিনি গানা আঙ তঙগ। আন'
আর মাঙ মানানী। থাংখা খাই, ইক বন' নাইকানি খীলাইগ্রাদি, ফিয়া সাবধান অংদি!”

৫০

ধর্মজয় ফাতসা খাই সাইকেল কালাই জে ফান তঙসাক দউই চালক থাংখা। উকলক
উফিলৌই কিসা নাহার নাইখা খাচুকন' দে নুহরন' ফিয়া বিনি মীখাঙ নুহরয়া। উানজীয়ারগসে
দায়ুঙ কলক জিলিক জিলিক তায়াই রিফিরিকলাই ফায়'। চিরিখগাঁই বিনি উতুং উতুং ফায়',
“রমদি, রমদি,” “তানদি, তানদি,” হিনৌই।

বরক বদল ধর্মজয়ন' রিফিরক থাংলায়'। কেবনি য়াগ' দায়ুঙ বাকসানি য়াগ' লাখা,
বাকসানি য়াগ' চাখলা। উদয়পুরনি হালার কতরমাঅ সীয় কবরন' রীফিরিকতাই খাই রিফিলিক
লায়ীই থাংখা। বাকসাবা য়াকলাপ সকগাঁই লামা কসা খাই তঙরীক পাইখা, বাকসাবা উসতা
খুউই কীলায়ীই তঙরীকখা, কেববা লেংজাগাঁই তঙরীক পাইখা।

ফিয়া আরনি বিসিংন' বাকসাবা জে সীলাপয়াসাক রিফিলিক থাংলাইখা। ধর্মজয় খীয়না
কিরিমা তিতিং তাইব' খার, দামা সাকা দউ অংখা। সাইকেল নকবারবাই বাকসা খাই কবনৌই
দুলা দুলা খাই দবা। ধর্মজয় ততরা রানজাক রীরীক অংগ, য়াকুঙ রুউইরীরীক অংগ। ফিয়া

উল' জে বনিরক বন' রিফিলিক তঙখা আবনি বাগাঁই ব' অ ততরা রানমা এবা য়াকুঙ রুডাইমা ফান' সিলিয়া।

ধর্মজয় বাসকাঙ মুঙসাফান' নুকলিয়া। বুয়ুফু বরগনি রাঙখর' সৰুফাইন' সিমি নাই তঙসিঅ। টাউন রোড তাঁই খোলাই সিকাদরপ খারমা খা সিলিয়া। মকল' নকবার নাঙজাগাঁই মুকুমচেরেবাই কলনি কিসিব পাককতাই খোলাই সাইকেলনি পেডেল কাখনাই সোপ্রাকখা। উল' জগন্নাথ পুখিরি রুকুঙ সগাঁইখাই কিসা উফিলোঁই নাহার নাইখা বন' রাফিরিনাইরগদে ফাইথু।

আ উর ফোনাঙনাইরগব' সাইকেস কাসাই বন' রোকথারলাইখা। মাসা সাইকেল চালকখাই তাই মাসা উল' দায়ুঙ তায়জাক। সাইকেল খুঙত্ৰীয়সোক অংগানী। বন' সঙগাঁই ফাই তঙগ। ফিয়া ব' বাই চালমানি খেত' কুথাকথাম সোক অংগানী।

থুঙ পানথর কোচারতাই খোলাই পাইচারা বাসুই ফাতসা খাই হোস্টেল' সগাঁইখা। উইসাবাইন' সাইকেল খিতার কোলাংগাঁই কৃষ্ণ তঙমা নগ' হাবাই দগা চোরাপসা সউই রাখা। আচমসা দগা সমানি খরাঙ খোলাই কৃষ্ণ থরসা সুনদুরুই থুমানি সিচাখা।

সারিকনি জরা, চোরাই সিকলা বসলকরগ কোবাংমা পানথর' থুঙলাই তঙগ। ধর্মজয়ন' মাতাই খাই সাইকেল কাসাই থাংমা নুগাঁই লক লক নাসিগ উানাঙ্গাগ। ফিয়া বিনি সোরাপসা তঙখাইনু' দ্ধসসা বরক সাইকেল চালগাঁই “রমদি, রমদি, তানদি, তানদি” হিনোঁই চিরিখগাঁই ফাইলাইমা খোনাখাইন' আ থুঙ তঙনাইরগ বুজি মানখা জে ধর্মজয় রাফিরিকজাকসে খারাই ফায়'। আ রোকফিরিনাইরগবাই বাকসা থুঙগাঁই তঙনাইরগব' রমদি রমদি হিনোঁই পাল রোকফিরিগাঁই থাংলাইখা।

তুঙবোলানি সমানি উল' রাঙনক খোনা ফিয়কফিনাই। হোস্টেল' তিনি জরা সোরাঙনাইরগ ফাইথায়াখু। মাসা মুসু সিমিনি' ফাইদরবখু। জে রেমচি এবা রেমচিনোঁয়' পরি তঙগ বরগ সিমিনি' হাতি বারসা সোকনি বাগাঁই নগ' থাংগাঁই দাকতিনি' কিফিলোঁই প্রাইভেট পরিমা বাগাঁই হোস্টেল' তঙ পরিলায়'।

থুমানি বাচাই মুকপ্লাক প্লাক, কৃষ্ণধন বুজি মানজাকয়া তাম' অংখা। ধর্মজয়ন' সিমি মিসিব লেংজাক হাই ফঁ ফঁ খাই মকল চুংপ্রাই তঙমা নুগ। কৃষ্ণ বন' মাতাই খাই নুগাঁই মৌলাং চাই ববা হাই অংগাঁই তঙখা। ধর্মজয়নি কক সানানি ফান কোরোঁই: হাঅ চকসা আচুগাঁই য়াক সুংগাঁই তঙখা। বহক লেফু লেফু অংগাঁই বেমার কতর কোলাইজাকহাই, মৌখাঙ কোচাক, কলমতীয় সোরা সোরা চপসা কিসি।

“তাম' অংখা!” কৃষ্ণধন খরাঙ তরোঁই উানাঙ্গাগাঁই সাংখা।

ধর্মজয় কক সাউই মানয়া, খরক নিনাঙগাঁই য়াকবাই তাহিল রাউই তায় গৌলাস থাইসা খাননা বাগাঁই সাখা। বুরুম বারাম বাচাই কৃষ্ণ বন' ফাতসা তায় গৌলাস রাফাইখা। ধর্মজয় গৌলাক গৌলাক খাই লাংমা রাহরয়া উইসাবাইন' নুঙগাঁই পায়', তাই লাংমা কলকমা রাহরোঁই গৌলাস থক সা খাই বেরাই রাঅ।

উল' ককথাই থাইসা সাঅ লাংমা উইসা সসাউই সাখা, "আন' বুথারনা বগাঁই উানসারগ দাযুঙ তাঁয়াই রাঁফিরিক ফাই তঙগ!"

"তাম'!" ডানাছাগাঁই ফাঁঙসা বাচাই কৃষ্ণ সাখা, "তাননা বাগাঁই রাঁফিরিক ফাই তঙগ? বিয়াং?"

"চিনি হোস্টেল ফাইসিং ফাই তঙগ," ধর্মজয় ফ্লাত ফ্লাত খাই সাখীলাইখা।

"বাসীক বরক বাং?" কৃষ্ণ মকল কতর কতর খাই সাংখা।

"সাইকেল খুঙথাম খুঙব্রীয় অংগানী!"

"তাম'?"

"তাইবসে কীবাংমা তঙমানি, বাকসা লামা চখরাই তঙরীকবাইখা।"

"হাইখে তাবুক তাম' খীলাইলাইনাই?" কৃষ্ণ কিরিজাগাঁই সাখা, "আসীক বরক কীবাংমানি লগি চাঙ পাইলাইন?"

"আঙ মুঙসা সিলিয়া," ধর্মজয় কীলাইপ্রাই সাখা, "আনি লগি খাচুকব' খারবুমানি ব' খাই তাবুকব' সকাফইয়াখু!"

"হাইখাই নীঙ হাসপাতালনি সিমিন'সে রাঁফিরিকজাকখীনা?" কৃষ্ণনি মকল কীপাল চলং নাঙগাঁই উানাই সাংখা, "আয়াং অঘোরনি খাই তাম' অংখীনা ন্না?"

"আঙ মুঙসাফান' সিবুলিয়া, দা কৃষ্ণ," ধর্মজয় ফুঙসা বাচাই সাখা, "চাঙ জতন' জে জানিজা মানতাইসে মা খারলাইসিঅ। তাবুক বরক বীর' অংবাইখীনা উানসুকফান' মানলিয়া। লগি সামপারিবাই সবিতাব' তঙমানি।"

কৃষ্ণ খরক তাঙগাঁই সাখা, "সামপারিবাই সবিতাব' তঙমানি!"

মোতাইফুরু হাকচাল পানথর' বরক পালনি খরাঙ খীনাহর তঙগ্গা। বরগনি চিরিকমা খরাঙ বিনি খুনজু দাক দাক অংফায়'। বিনি বীখান' রমোই নারীগ মানলিয়া। ব' ফাতসা খাই দগা ফিয়গাঁই ফাতার অংখার খাংগ।

ধর্মজয় বিনি লগি রীকথারাই সাখা, "নীঙ আন' খিবি বীর' থানা নাই, আঙব' নিনি লগি থাংনাই, দা কৃষ্ণ।"

"নীঙ অরন' তঙসকগ্রাদি," কৃষ্ণ বন' সাখা ফান রাউই, "আঙ তাবুকন' দা তুবুই ফাইগ্রানা, "নীঙ বিসিংতাই দগা বেরেবাই তঙসকদি।"

"ইহঁ আনি বীখা অর' তিকিয়া," ধর্মজয় সাখীলাইখা, "নিনি লগি আন' তীয়দি।"

বন' দাগারাই নক বিসিং কীলাং থাংগাঁই সাখা, "মোতাই খাই তাবুক নক বিসিংনি নঙখর চায়াখু, আঙ তাবুকন' ফায়' তাবুক কক বাংলাইনা জরা কীরাই ককন' বুজিনা খীলাইদি। বুই দগা ফিয়কনা দাগিফান' তা ফিয়কদি। কীরাক খাই বেরেবাই তঙগদি।"

হাই সাউই কৃষ্ণ খাচিগাঁই গানতি নক ফাইসিং থাংগাঁই পাইখা। ধর্মজয় নকসিং হাবোই দগা বেরেবাই সিরিং খঅই গুনদা সাংমানি লাথা তীয় দগা বেসের বাচাই তঙগ্গা।

গানতি নগ' কিংকর হরনি বাগাঁই মুইকুথুঙ হেলেপ তঙমানি। বিনি মুঙ কুপুলঙ অংখা কিংকর সাহ। হোস্টেলনি মাই মুই সঙনাই। ব মাসা বরক মাকত্রীয়বাই বাকসা। চুকমানি ফুদ কাইদকনি বারা, তরমানি দল বকচহাই। উদয়পুরনি খেনতা কতর হিনাই জত' সাই মানবায়'। বিনি মুঙ ঝোনাখাই উদয়পুর আউলিনি বরকরগ থর থর কৌলীয়বায়'।

কিরিমা তামন' হিন ব' সিয়া। তকলা মাকনীয় সাইসুঙ চাবাইফু, মাইরঙ সেরসানি মাই ফাতিসাবাইন' চাই মানফু। ব' হিমাই থাংখাই লামাসে দৌর দৌর কৌলীয়'। বন' লামা থাং তঙমা নুকখাই বেবাক লামানি কনাই রাঅ তাই বৌরাই চারাইরগ বন' বেরা বেসেরতাই ছইজাগাই নাসিগবায়'। হোস্টেলনি বাগাঁই মাইরঙনি কুইন্টাল বসতা তুবুখাই ব' সাইসুঙ ফুঙসা তিসাই রুজুই তৌলাংগ।

কিংকর য়াকুঙ ফলক আচুগাঁই মুইকুথুঙ হেলেপ তঙমানি। কৃষ্ণ খাচিগাঁই থাংগাঁই ডাইসাবাইন' বিনি য়াকুঙগ রমাই খুলুমাই সাখা, 'দা কিংকর, চাঙন' মৌথাঙগ্রাদি!'

সাল থাননক মৌতাইখাই কৃষ্ণন' বিনি য়াকুঙ কৌলাইমা নুগাঁই ব' মুঙসা বুজি মানলিয়া। মুই হোলেপমা য়াকার বন' বিনি য়াকুঙনি সৌকাগাঁই সাংখা, 'তাম' অংখা বা?'

'বরক দলসা চাঙন' বুথারনা বাগাঁই দা কলক তৌই রাফিরিগাঁই ফাই তঙখা,' কৃষ্ণ থাকয়া ডাইসাবাইন' সাউই থাংগ, 'নৌঙ মৌথাঙয়াখাইলে চাঙ তাবুকন' অর' নিনি বাসকাঙ কচকনীয় অংখা!'

'তাম' হিনমা কক!'' কিংকর ডোনাজাগাঁই সাংখা, 'সাব' নরগন' বুথারনা বাগাঁই ফাই?'

'উয়াং থুঙ পানথরতৌই ফাই তঙগ, উর ফৌনাঙনাইরগ,' কৃষ্ণ বিনি য়াক রমাই বন' সচাই সাখা, 'আয়াং ধর্মজয়ন' বুথারনা সে অংগাঁই তঙখা, ফাইদি দাকতি। হাইয়াখাই চাঙ বন' কৌখায়সে মানাইনাই অংখা।'

গানতি নকনি সিমি কৃষ্ণসঙ তঙমা নকনি কৌচার' নখলা কাইসা তঙগ। তীয়কার তলানি বেসেরতৌই খাই লাই ফাইনা নাঙগ। ফিয়া থুঙ পানথরনি সিমি বরগ তঙমা নক সিদা নুহর তঙগ।

আ উর ফৌনাঙনাইরগ বদল ঝোলাই ফাইমা নুগাঁই অ থুঙ তঙনাইরগব' বরগন' চুবাহু রাখা। উর ফৌনাঙনাইরগবাই বাকসা অ থুঙনাইরগব' ধর্মজয়ন' রাফিরিগাঁই ফাইখা। বদল কিসা অংগাঁই থাংমানি রাঙখর' সাকফাই তাই ডাইসা হাইন'হাই বদল কতরমা অংখা।

'রমদি রমদি,' হিনাই জত' চিরিখগাঁই খাচিকলাই ফাইখাই অ থুঙ তঙনাইরগ সাখা, 'ইক, উ নক খতল'ন' হাবীয়'।'

অ বদল হোস্টেল' হাবাই ধর্মজয় হাবাই তঙমা নকনি দগা থাংগাঁই দঙ দঙ খাই তগাঁই তঙখা। পাল কাই অ বদল দগা দাগারৌলাই তঙখা। ধর্মজয় বিসিংঅ সিনজ হাই অংগাঁই দগা সোনারাই দাগার রাই তঙখা। আ বদল দগান' বাকসাখাই দাগারৌ রাইখাই কাকতৌসা অংগাঁই থাংগ।

“তাইব’ ফান খাই রোদি —,” বদলনি বরক মাসা চিরিখগাঁই সাখা ।

বিনি লগি তাইরগ কক মানজুই সাঅ, “রোসে রোদি, তিপরাৱগন’ বুথার পাইদি।”
খরাঙবা খরাঙয়াতাই খোলাই চিরিগলায়’ ।

কেবনি য়াগ’ দা, বাকসানি য়াগ’ লাথা, বাকসানি য়াক বুকচা খাই অ দগানি বোসকাঙ
কুথুমজাক । কেব দগা উসতা রোঅ, কেব লাথা বাই সুখাগ । কেববা য়াকুরাই রোঅ ।

“ফিম্বকা খাইফিম্বকদি,” বদলনি মাসা চিরিকখা, “হাইফাখাইতাবুকনি বিসিংন’ দগা সোবকখাই।”
কৃষ্ণবাই সাজাগাঁই কিংকর ডানায়া চাই লগি লগিন’ ফাঙসা বাচাখা । আ হেলপমানি
দা কতরমা খচাই কৃষ্ণসঙনি নক ফাইসিং ফাইখা । মায়ুঙ বোসা হিমতাই লিলাক লিলাক খাই
অ দা কতরমা বাংগুরা বালজাক । কৃষ্ণ গানতি নগন’ হুইজাগাঁই তঙরোগখা ।

আ বরক বদলনি উকলক থাংগাঁই মায়ুঙ হাইখাই চিরিখগাঁই সাখা, “অর’ বরনি
ফাতারনি বরক হোস্টেলনি চোৱাইন’ সিকিরিফাই তঙখা ?”

বিনি খরাঙ কতরমা মাসা গুরুঙমাহাই খোলাই অ উর ফোনাঙনাই বদল বন’ উফিলোই
নাহারবায়’ । বন’ ফাইমা নুগাঁই বাকসা কিরিজাগাঁই কুতুলোই রোখা ।

বরক মাসানি য়াকতুক রমোই হাদুল খিতারতাই খোলাই খিতার রোহরখা । উকলকতাই
গোদনা ফুঙ রমোই অ থুঙ তঙনাই চোৱাইরগন’ চপা সরোই রোহরখা ।

“নরগবা তাম’ অর’ বরক নুকজাকয়াদে তাম’ ?” কিংকর সাহা বরগন’ চিরিগাঁই
সাফিখা, “ই তিপরা চোৱাইরগনি তাম’ দুস তঙ ? ব’ তাম’ সামুঙ হাময়া তাঙখা, নরগ বন’
আসীক বুথারনা বাগাঁই নাই তঙ ?”

“তাম’ কাহাম তাম’ হাময়া তাবুক চঙনা জরা কোৱাই,” বদলনি বরক মাসা সাখা,
“তিপরা বোসা হিনখাইন’ চাঙ বন’ পাইসে খিবিলাই।”

“আঙ তঙসাক নরগন’ বিনি বুখুমু তুঙসা তাঙনা রোগীলাক,” কিংকর বিনি দা কতরমান’
হোৱাই ফুনুকখা, “অর’ বুমা বুফা কোৱাই ই খাইরকসুরু সুরু চোৱাইরগন’ দে মানসি ?”

“তাম’ অ তিপরাসা নিনি বোসা দে ? নোঙ আসীক বিনি অংগাঁই চাঙবাই উলাইনা
হিনোই ফাই তঙ ?” তাই মাসা বদলনি কক ফিলখা ।

কিংকর জতন’ দাগোৱাই অ দগা বোসকাঙ কেবেংগাঁই বাচা সাখা, “সাবধান ! নরগ
আন’ সিনিয়াখু না, আঙন’ উদয়পুরনি খেনতা কতর, কিংকর সাহা ।” টিন নকনি ফারি খরাঙ
কতরমা গুরুঙসাই তঙখা । বিনি সেকোৱি পাইচমন’ পাকগাঁই নাউই বিনি য়াকনি দা ন’ বাংগুরা
বোলাই মকল কোচাক খাই বিনি লংগি তপঙ খাই কানোই নাই সাফিৱখা, “অ চোৱাই আনি
বোসাবাই বাকসান’ । চোৱাই খা সিয়ানি সিমি য়াক বাইথাঙ মাই তায় চোৱাই পুসি তুবুমানি । বিনি
সাক তাঙখাই তিনি খবর তঙগ । সাব’ সোকাঙ থায়না মুচুঙ ফাইদি, অরন’ লাইফাঙ চলতাই
খাই মাসা মাসা চলানো । তিনি অরন’ থায়নি তায়মা য়রৱাই রোডানো । বোখা কতর সাব’ তঙ
ফাইদি, তিনি নাইথানা ।”

হাঅ 'ব' য়াকুরাই সঙগ্রাই রাই সাফিখা, “কিংকর সাহানি ফান নাইনা মুচুঙখাই ফাইদি।
” ব' য়াকুরাই সঙগ্রামাবাই হা দীৱসা কীলীই রাঁখা। নুখুংনি টিন নক দঙ সা অংগীই পুঙখা।
আ থুঙনা ফাইনাই চাঁৱাইৱগ বেবাক আৱনি কুতুল থাংবাইখা।

অ উৱ ফীনাঙনাই বদলৱগ উফিলীই নাইখা। বৱগনি বদল' বৱক কীরাইখা। বৱগ
জে ফাইনাইৱগ সিমিসে তঙসিঅ। বৱগ বুজিখা কিংকৱবাই রাঁলাই পাইগীলাক তাই বৱগ
জতফানসে বুথারজাকমান'। খা কীলীইজাংগীই আ বৱকব' কিফিলীই থাংখা।

কিফিলতাই বৱগ তাইসা উফিলীই সালাংখা, “নৌঙ অৱন' নাসিং তঙদি, নন' ফুনুক
রাঁনা। তিপৱাৱগবাই কীথাই বৱকন' মীতাই খাই কাসুই তঙমাদে!”

অ উৱ ফীনাঙনাইৱগ তাই মুঙসা সালিয়া, ফ্লা ফ্লা খাই জানিজা সাইকেল কাসাই
আৱনি থাং পাইখা।

ধর্মজয় নকসিং তঙগীই আ উৱ ফীনাঙনাইৱগ কিংকৱন' আমপাই থাংমানি খীনাই
তঙগ। আ বৱক থাংমা খীনাই ধর্মজয় বিনি বীখাঅ ফান মানখা। আফুরু ব' সাক সাকন' তাই
উইসা কীথীয়নি আচাই ফাইমাহাই মা তঙখা। য়াগ' তীয়ীই তঙমা অ গুনদানি লাথান' খিবি
রাঁউই দগা সীনাৱীই চকসা আচুকখা।

খৱাঙ সীনামীই কিংকৱ কীচাং খাই সাখা, “ধর্ম, দগা ফিয়কলা। কিৱিনা কীরাইখা,
আঙ তঙগ।”

কিংকৱনি খৱাঙ খীনাই ধর্মজয় খাতীতাং মা তঙজাকখা। দগা ৱমীই থিঙলই বাচাই
দগানি কীচাৱনি তাই সাকানি কৱবাক বেৱেবমান' ফিয়গীই রাঁখা। দগা উাংসা খাই দাগাৱাই
ফিয়গীই কিংকৱ হাবখা।

ধর্মজয়নি আফুরুব' লাংমা ফঁ ফঁ খু। সুন্দুরুমা চামানি হামফান' বিনি সাকনি কিৱিমানি
আফুরুব' পাইসুকয়াখু। মীখাঙ সাইতুরু তুরু খীলাই তীয়মমক অংগীই তঙখু। কিংকৱন'
নুগীই বিনি বীখা খাতীতাং অংজাগ। ধর্মজয় বন' সাবসা কীবাগীই য়াকারয়া খাই তঙখা।

“দা কিংকৱ,” ব আফুরু খা খামজাগীই সাখা, “নৌঙসে আনি মাঙতাঙন' তাইসা
মীখাঙরাঁউই আন' কীতালখাই আচাইৱাফিসিঅ। নৌঙন' আনি মা-ফা, নৌঙন' আনি মীতাই।”

উল' চাঁৱাই হাইখাই সুবুক সুবুক খাই সীলীগীই কাব তঙখাই কিংকৱ বিনি ফিকুঙগ
বুথেবীই বন' সাখা, “আঙ তঙসাক তা কিৱিদি। ফাইদি কৃষবাই মালাইলাইগ্রানা।”

আফুরু সাল চাকসাই থাংখা, হোস্টেলনি সাল থাংবাই ফাইসিংন' উাসুৱ সঙসা তঙমাত
সাৱকসা, তাই তখাৱগ থুনা বাগীই জাগা সেকলাই চিচি চাচা পুঙগীই উলাই তঙগ।

কিংকৱ বিনি দা কতৱমান' বালাই গানতি নক ফাইসিং থাংখাই ধর্মজয়ব বিনি উলদৱপ
খাই বন' সীলাবীই হিমাই থাংখা।

উৱ ফীনাঙনাইৱগ থাংমা খীনাই কৃষব' গানতি নগ' হুইজাক তঙমানি অংখৱ ফাইখা।
কৃষনি লগি কীখাঙৱাইব' গানতি নগ' হুইজাক তঙমানি অংখৱ ফাইখা। বৱগ খৱকব্রীয়

আফরু কক চাপলাইখা উল' তাম' খোলাইনাই। নকবার কতর লাই তঙখু আব' বরগ
কাহামখাইন' সাউই মানখা।

কিংকরনি মৌখাও আগিনি সোলাই হিলিগাঁই ফাইখা, তাইব' কমকখাই নুগখা। বোখা
আয়ুঙ মুয়ঙ অংজাক তঙগ, ফিয়া কৃষ্ণসঙন' ফিয়গাঁই সায়া। বোখা বিসিং লামা নাইতুগ
বাহাইখাই জোংজালনি কাকনাই।

“দা কিংকর, নৌঙ অংগাঁইন' তিনি চাঙন' মাতাঁই খাই মৌখাও মানসিঅ।” কৃষ্ণ
গানতি নকনি ফাই সাখা, “নৌঙ কোরাইখাই চিনি চানা মাইরঙ তিনিন' চখাম।”

“নিনি ককত কুবুইন', কৃষ্ণ, ফিয়া —,” কিংকর কসা সাউই থাগাঁই পায়'।

কৃষ্ণ উনাজাগাঁই সোংখা, “ফিয়া তাম', দা কিংকর?”

“তাবুকনি বাগাঁই নরগন' আঙ মৌখাওগাঁই মানখা,” কিংকর কক হিলিকখাই সাখা,
“ফিয়া মাতাঁইখাই নরগন' বাসীক জরা নারাগাঁই তঙ মানন' আঙ সাইসুঙ সাক উনসুগাঁই
কুল মানয়া।”

কৌখাঙরাই উনাজাগাঁই সোংখা, “তাম' হিনমা কক?”

কিংকর বোখা দূদুর মুদুর খাই সাখা, “তাইসিং ফাইফুরু বরগ বিসি বাংয়া অংগাঁই
কৌখাও থাংপাইখা, ফিয়া বরগ আন' আমপাই কৌলাং থাংগ, তাইব' বরক কৌবাংমা খাই তুবুই
ফাইনাই হিনাঁই।”

“হিনখাই ?” ধর্মজয় মৌলাং চাই সাখা। হাইন' হাই তাই উইসা খা কৌলাইজাকখা।

“হাইখে নৌঙ চাঙন' বোখারদি হিনাঁই বরগনি থানি যাকার রোসিনাই, দা কিংকর?”
কৃষ্ণ বন' সোংখা।

“আঙ সাইসুঙ বরগ গিলামাখাই ফাইখাই পাইয়া ব্রে,” কিংকর সাফিখা, “আঙ নরগনি
বাগাঁই আনি মাঙতাঙ মারোনানি তঙগ, ফিয়া আঙ থোয়ব' নরগন' মৌখাও মানয়াখাই আঙ
থোয় তাম' হাননাই? উর ফোনাঙনাইরগনি থানি বোখা কোরাই থামচি সিমিসে কুপুলুঙ। নরগন'
বোখারনা বাগাঁই তুমুঙ আন' বুখারনা নাঙখাই বরগ আনন' সৌকাঙ বোখারগানাই।”

ধর্মজয়সঙনি মৌখাও খুম হাকোরাই হইতাই হইসাই থাংখা। বোর' তঙনাই বোর' চানাই
বুজি মানলিয়া। যাক্ষা তলানি হা কুডাকতাই অংজাকখা। গাং সাল থাংমা সানজা মৌনাগরীক,
বরগনি মৌখাও ব' আহাইন' মৌনাকরীক।

খরাঙ বোনাপ্রাই প্রাই খাই ধর্মজয় সোংখা, “হাইখাই তাবুক চিনি তাম' অংসিনাই সা,
দা কিংকর?”

“আ ককন' আঙ তাবুক উনসুগাঁই তঙগ,” কিংকর সাখোলাইখা।

“চাঙ তাবুক চিনি হোস্টেলনি সুপারনসে সাখাই,” কৌখাঙরাই কক জর' রাউই সাখা।

“ই, নিনি কক চামানি, দা কৌখাঙরাই,” কৃষ্ণ বিনি কক মানজুই সাখা, “জেসাফান'
অংথু বত' চিনি নাইকলনাই ব্রে।”

হোস্টেল নাইকলনাই হোস্টেলনি সাংগ্রং বাই নক খুঙসাত তঙগ, বিহিক বাসা তাঁয়াই।
গানতি নক বাই চাঁরাইরগনি নক বেসেরতাই খাই মা থাংগ। হোস্টেল নাইকলনাইনি বাসাজীক
সঙমাঙ বুখুখথাম। জতনি অকরা রেমচিঅ পরি তঙগ, তাই জতনি কুসু রেমদগ।

ফ্লা ফ্লা বরগ হরেন্দ্র লাহিৰীনি কোয়াটারন' থাংলাইখা। সানজানি চাতি ফীনাঙদরপ।
নকসিংনি সিমি চাতি ফীনাঙজাক। নুকা মীনাকমা থামপুই পঙ পঙ অংগাই বেরেঙ তঙগ।
কিংকর জতনি সীকাঙ থাংগাই দগা বুউই ফিয়কনা বগাঁই সাখা।

বিসিংনি সিমি খরাঙ ফাইখা, “সাবরগ আব?” কিরিমানি খরাঙ সিজাগাঁই তঙগ।
খরাঙ কতরফান' মাসাঁই কিরিজাক হঙতাই।

“চাঙসে স্যার,” কিংকর সাহরখা, খরাঙ গুরুঙজাক খীলাই।

“চাঙনি মুঙ কীরাইদে?” হরেন্দ্র সাংফিরখা।

হরেন্দ্র খরাঙ সীনামাই কুচুকখর' খীলাই কুচুগাঁই খুকতায় থিব। অফুর কিংকর সাত,
“আঙ কিংকরসে স্যার।”

হোস্টেলনি মাই মুই সঙনাই হিনাই খীনাই হরেন্দ্র পুইলান' নুকানি চাতি ফীনাঙ
রীখা। উল' তেশসোখাই তাইলাম ফিয়ক ফাতার' নাইখীলাইখা। তাইলাম গানা বাচাই যাং
উয়াং নাসিগাঁই নাইহর' বাসীক বরক বাঙ। কিংকরনি লগি কীথাঙরাই: কৃষ্ণ তাই ধর্মজয়ন'
সিমি নুগাঁই খা সাঁরাঙসা অংজাকখা।

“অ, নরগদে?” সাংখা তহীলাম জাই খীলাই ফিয়গাঁই হরেন্দ্র, “নরগতামনি বাগাঁই ফাইমানি?”

“স্যার,” কিংকর বাঁচাং য়াক বগাঁই সাখা, “তাইসিংগ, উর ফীনাঙনাই উানজীয় দলসা
ধর্মজয়ন' বুথারনা বাগাঁই দা কলক সেং কলক তুবুই রাফিরিগাঁই ফাইমানি, আঙ আইনাই
অপরাই খীলাই সিকিরি রাফিরিক রাঁহরখা।”

“বেলাই কাহাম অংখা,” হরেন্দ্র নকসিং তঙতীতাই তাইলামনি সিক রমাই সাখা।

“আন' দাবরগাঁই কীলাং থাংখা,” কিংকর সাউই ফ্লা ফ্লা খাই সাউই থাংখা, “আমপাই
থাংগ তাইব' বরক কীবাংমা তুবুই ফাইনাই হিনাই।”

“হিনখাই?”

“আসীক বরক কীবাংমা ফাইখাই আঙ বাহাই বরগন' পাইনাই?” কিংকর সাখা
উানা মাখাঙ খীলাই।

“নাঙ আসীক হম হম কতরমাতীতাই তাম' পাইয়া তঙনাই?” হরেন্দ্র সাখীলাইখা।

“স্যার,” কিসা চাজাকয়া অংগাঁই কিংকর সাখলাইখা, “আব তাম' হিনমা কক, জেসীক
কতরফান' অংথু বরক পালন'লে তাই সাইসুঙ পাইয়া!”

“হাইখাই নাঙ তাম' সানা নাই?” হোস্টেল নাইকলনাই সাংখা।

“নাঙ তুমুঙ ই চাঁরাইরগন' মীথাঙয়াখাইলে বরগন' আ উর ফীনাঙনাইরগ বুথার
পাইনাই,” আ মাইমুই সঙনাই কক ফিলখা।

“নাও আসক বীসাক কতরমাসে পাইয়া হিনখাই আঙখাই বাহাই পাইনাই?”
জলিমাহাই খীলাই হরেন্দ্র সাখীলাইখা, “নরগ জেসাফান’ অংগাঁই তঙদি, আঙ সাউই মানয়া।
আনি বিহিক বীসা বেবাক বীকরারগনি আর’ তনাইজাক। আঙ তাবুক নক তালা রাউই
অংখরনা নাই তঙগ।”

অ হোস্টেলনি নাইকলনাই হাই সাউই তাইলাম দামসা খাই সউই রাউই বিসিং হাবাই
থাংফিখা। কৃষ্ণসঙ বিনি মীতাই কক খীনাই মীলাং চাই তঙলাইখা। ধর্মজয় কিংকরনি মীখাঙ
নাসিগ উইসা কাঁথাঙরাইনি মীখাঙ নাসিগ’ উইসা অংখা।

“স্যার, নাওসে চিনি নাইকলনাই হিনখাই, চাঙন’ মীতাইখাই থুমনাইরগনি য়াগ’ য়াফার
কীলাংগাঁই বিয়াং থাংনা নাই?” কৃষ্ণন তাই উইসা কয়ই সাখা, “চাঙন’ মীতাইখাই খিবি
তা কীলাংদি। নাও কিসাফান’ চাঙন’ খাইরকয়াদে?”

“আঙ সাব সাবন’ খাইরক কুল মাননাই?” নাইকলনাই কক তানখীলাই সাফিরখা,
“নরগন’ খাইরকখাই আনি বীসারগজে ফা কীরাই অংনাই, আনি বিহিক জে রানদি অংনাই।”

“নাও হাই মীসাক বাইখাঙনি হামারি সিমি নইনাই আঙ তাই নুকয়াখু, হরেন্দ্রবাবু,”
কিংকর জলিছাকমানি খরাঙ কীলাই সাখা, “নন’ থীয়য়া হা মীরীকমা নুগানী! নিনি বীসারগনি
সিমিন’ বীসা বুইনি বীসাখাই বীসায়্য?”

আবনি উল’ বরগ তাই বিনি কক খীনাবুলিয়া, দর’ খাই জতন’ কিফিল ফাইলাইখা।
হরেন্দ্র বরগনি অ কক খীনাই লগি লগিন’ নুকানি চাতি বুথার রাখা। লামা মীনাগাঁই মুঙসাফান’
নুকয়া তেপ তেপ কই কপরম কিফিল ফাইলাইখা।

মীতাই জরা হাচাল’ বরক কাঁবাংমা চিরিগাঁই ফাইমানি খরাঙ খীনাহর’। জতনি মীখাঙ
চিকনসা অংগাঁই থাংখা। ধর্মজয় সীকাঙ মানজাগাঁই বেলাইন’ কিরিমা হাবজাক। খিরর’
সীতায়রর’ অংগাঁই তঙখা। কিংকরনি য়াক রমাই বন’ সীরাবাই তঙখা।

“তাম’ খীলাইনাই দা কিংকর?” কৃষ্ণ খরাঙ কাঁচাং খীলাই সাংখা, “নাওব’ চাঙন’
মীখাঙ মানগীলাক, নন’ বুথারব’ বরগ চাঙন’ মীখাঙগীলাক। হাইখাই অসই চিনি বাগাঁই
থায় তাম’ খাইনাই, চিনি য়াক রমাই বরগনি য়াগ’ য়াফারাই রাঁসিদি, বুথারন’ পাইসিথু।”

“আঙ সাই মান’ ই উর ফীনাঙনাইরগ মানখাই আন’ বীথারফান’ নরগন’ বুথারনাই,”
গুরুঙজাক খরাঙবাই কিংকর সাখীলাইখা, “ফিয়া আঙ কাঁথাঙ তঙসাকলে আনি বীসকাঙ
বরকন’ বীথারনা রাঁগীলাক।”

“চিনি বাগাঁইবা থায় তাম’ খাইনাই?” কাঁথাঙরাই সাফিরখা, “চিনি বাগাঁই বা নাও তামনি
থায় তঙনাই, চিনি কাঁপাল’সে হাই সীয়জাক হিনখাই নাও হিনাই তাই বীন’ সীলাই মানসিন’।”

য়াং খরাঙ তাইব’ তরমা সাখাই তরাই ফায়’। মিসিল খাইফুরু’ চিরিকমা খরাঙহাই।
আ খরাঙ খীনাই কৃষ্ণ হাই বীখা কতর বরকনিব’ খা কীলাই ফাইজাকখা। মশাবাই হা ফীনাঙগাঁই
চিরিকমা খরাঙ। বিসি কীতালনি উটীয় ফাইফুরু নখা গুরুমমা খরাঙহাই অংগাঁই তঙখা।

ফাইতে ফাইতে অ উর ফাঁনাঙনাই বদল রাঁঙনকনি থুঙ পানথর জ্বরা ফাই কৌলিখা।

“হাইখাই অংগাখু,” কিংকর সাখা ধর্মজয়নি য়াক রমাই সাখা, “ফাইদি নাঙ আনি লগি।”

হাই হিনাই বিনি য়াক রমাই বন’ কাইসা নক কৌবায়’ তৌলাং থাংখা। আর’ কৌবাংমা চুকি, টেবিল, চেয়ার, কৌবাই তিসাই তনমা তঙগ। আবনি দগান’ উসতা রাউই ফিয়গাঁই রাঁখা। বেংসোনাং, ফারুক নক, নকবৌরহিসা আক কৌবাংমা। চাতি থাইসাব’ কৌরাই। ফাতারনি পহর কিসা কিসা পাউই পিলালা খাই তঙগ।

আ দগা ফিয়ক রাউই ধর্মজয়ন’ বিসিং সিতক রাঁখা। বুসুব কাইসাঅ বন’ আচুকরাউই বিনি সাকাভাই টেবিল কৌবাই রাঁখা। টেবিল কৌবাইনি সাকা চুকি কৌবাই কাইসা নাউই সিনাই রাঁখা। বিনি উল’ কৌবাংমা চেয়ার কৌবাই থুমাই রুঙগাঁই রাউই দগা হাইন’ সখেৰেব কাবুখা।

“জৈসাফান’ অংগু, কক তা সাদি,” কিংকর বন’ বুজিরাই সাখা, “সাগ’ গুলি ফান’ নাঙথু হাইফান’ নাঙ তা পুঙদি। ইক অরসে, মানজাকখা, অংবরদি মৌতাই খাই তকা বুই সাফান’ নাঙ মুঙসা তা পুঙদি, থুই নাঙখাই অরন’ কৌলি থায় তঙদি।”

ধর্মজয়ন’ আর’ কাবুই ফাই কৃষন’ তৌলাংগাঁই গানতি নক গানানি স্টোর ক্রম’ থাংখা। আরনি বসতা বুকচা কাইসা নাউই কৃষন’ সাখা, “অ বসতা হাবদি।”

“অর’ দা!” য়াসি সুৰাই কৃষ ডানাজাগাঁই সাখা, “অর’ বাহাইখাই আঙ হাব মাননাই?”

“হি’ আঙ রম তঙগানী,” কিংকর রমাই সাখা, “অর’ হাবাই আচুকদি।”

কৃষনি থানি তাই কাইসা লামা কৌরাই। থাঙনা তুমুঙ মুচুঙখাই ব’ জে কিংকর সাতাইন’ খাই মা তঙনাই। ব’ অ বসতা বিসিং আচুকখাই কিংকর বসতানি বুক দুখুই তুংসা নাউই খাচপখা। মুইসিলি কানাইরগ আগিনি জুগ বরকন’ রমাই বসতা বিসিং দাউই তৌলাংগ হিনমাহাই াংগাঁই তঙখা। কৃষ লাংমা ফঁ ফঁ খাই তঙগ।

“নাঙ কিসাফান’ নিনাঙ মানগৌলাক,” কিংকর বন’ ব’ বুজিরাই সাখা, “কৌথায়হাই খৌলাই মানুই অংগাঁই মা তঙনাই।”

হাই হিনাই সাবাই কিংকর কৃষন’ খাচপমা বসতান’ পাইতাই পাইয়াতাই খৌলাই অ নকনি বুসুব’ বেরাই রাঁখা। আবনি উল’ চাকুমরানি বসতা তাই খাকলুনি বসতা তঙমান’ বন’ কতনরাই সঙসাই রাঁখা। আবনি উল’ থা-নি বসতা থাইনীয় তঙমানিন’ সঙসাই রাঁখা। তাই মুইকুথুঙ তঙবাইমান’ বসতানি সাকা সুতু সাতাই খাই বেরাই অ স্টোর ক্রম দগা সউই পাতারতাই সউই রাঁখা।

“আন’ খাই বৌর’ হইয়না ম্লা!” কৌথাঙরাই কিরিমা বরসাউই সাখা।

“ফাইদি,” কিংকর বিনি লগি সঙনা সাখা, “নন উ রাঁঙনগ’ হুই রৌয়ানী।”

হোস্টেলবাই রাঁঙনকনি কৌচার’ দেডাল কাইখা কেবেংগাঁই তঙগ। চৌরহিগর মাই চামা নকনি উকলকনি তীয়কার তলাতাই খৌলাই বরগ কৌনীয় থাংলিখা। মাই চাবাইয়া বারা তাই মাইরাঙ হানতা খিবিমানি কসক বাহাই ডাহাতৌক বাহাই হাই অংগাঁই তঙগ। আ তীয়কারনি

মাই কসকরণ' কাউই দেউল কাসাই আয়াং নার' থাংখা। নক খুঙসানি তেলাম যামসুঙ
রুউই সাকাগাঁই রাউই কাথাঙরাইন' আ বিসিং সিতকরাই রাইরখা। বন' আয়াং নার' দুমসাই
কাবুই কিংকর ফ্লা ফ্লা গানতি নগ' মুইকুথুঙ হেলেপমাসি খাই তঙখা।

আ উর ফীনাঙনাই বদল হম হম গম গম খাই হোস্টেল ফাই সকফাইখা। বরক
কাবাংমা হোস্টেল' চাকলাইয়া। ফাই খাদি হিনখাইন' আ বরকরণ কিংকরন' নাইতুকখা। আ
বদলনি বরকরণ চিরিখগাঁই সাংখা, "সাব' কিংকর হিনজাকনাই? মিনি বাঁসাক ফান তঙ
ফাইলা নাইগ্রানা তিনি।"

আ বরকনি খরাঙ খীনাই কিংকর মুইকুথুঙ হেলেপ তঙমানি দা তুবুই নুকা বাচাফাইখা।
নুকানি ফেরাই রমসাই তাই য়াগরাঅ দান' তায়াই সাখা, "আঙন' কিংকর, তাম' নাই সাদি।"

আ উর ফীনাঙনানি ফাইনাইরগ মাটাইখাই দা কতরমা তায়জাক নুগাঁই কিসা সুনদুফমা
হাই অংজাকখা। আকন' খায়নালাে সাব' কিরিয়া তঙবা? কিংকরনি হাই সাক বাই মাঙবাই
হম হম কতরমান' নুকাই বুই হাইসে থরসা মা সুনদুফবায়'। কিংকরনি মুঙ আগি খীনাবাইমানি,
বাকসা তিনিসে পুইলা নুকফায়সিস।

আ বরক বদল জত' বন' খনাই তঙখা। উর উর বরক উসিগাঁই পায়, বাঁসকাঙ
ফাইনা নাইনাইবা সাবা, বাচিং থানা নাইনাইবা সাবা বিলি কীরাই। কুতুগলাই কেচে মেচে
সারকসা ডালাইতাই অংগাঁই তঙগ।

"অ, নৌঙদে কিংকর হিনজাকনাই?" দলনি মাসা কুচুক কতরমা কিংকরবাই বাকসা
কাটাতাই কসম সিপ্র হাই বুড়া মাঙ কুফুর কারিউই সাখা।

"অ তিপরাসা চীরাইরগন' নৌঙদে বুথারনা রীয়া অংনাই!" তাই মাসা সাফিরখা, অ
বরকনি কক মানজুউই।

কিরিমা কীরাই খাই আ দলন' মকল পাকগাঁই নাসিগাঁই সাখা, "আঙন'।"

"তাবুকন' অ তিপরারগন' কারি রাইদি," আ বরক কতরমা সাফিরখা, খরাঙবা
খরাঙয়াতাই খীলাই চিরিখগাঁই।

"দাকতি কারি রাইদি," "দাকতি কারি রাইদি" হিনাই আর' কুথুম ফাইনাইরগ জত' উর
ফীনাঙনাইরগ চিরিগাঁই সাখা।

"নৌঙ তুমুঙ তাবুকনি বিসিং কারি রীয়াখাই তিনি সাই মানানী," বন' সিকিরিউই তাই
মাসা সাফিরখা।

কৃষ্ণধন আ সালাইমা ককরণ দাক দাক খীনাই তঙগ। নক বিসিংগ গুরুঙজাকতাই
অংগাঁই তঙগ। খুচুরউই মা তঙমানি বিসমা রুউইমা চউই থাংখীনাহাই মা তঙগ। আসাক
কলমমা জরা ই বসতা বিসিং খাচপজাগাঁই কলমতীয় চপসা অংগাঁই তঙখা। লাংমা ফঁ ফঁ খাই
চিবুক মুই মনকতাই অংগাঁই তঙখা।

ধর্মজয় টেবিল কাবাই বেসের' যংলা সিপর'হাই মকল সিমি ফিলিক ফিলিক খাই মা

তঙখা। থামপুইনি বাগাঁই ব' তিনি বুজন তঙখা, জে নৌঙ মানঙসাক নৌঙথু হিনাইন' সাকন' য়াকার রীখা। থামপুই পেঙ পেঙ খাই ফাই বিনি থুই কুসুব থাংফায়', ফিয়া বুউই মানয়া, হাইন' মিহিমাই সিমি রাগাঁই মা রাহর'।

আ কুতুকলাইমা খরাঙ ব' হইজাকমা নক জরা গুরুঙ তঙগ। আর' তঙটীতাই 'তানদি, 'বুথারদি', 'সুরদি' হিনমা সিমি খোনাহর'। কিরিমা সাকা কিরিব' তাবুক তাই কিরিনা সিলিয়া, বিয়াদি চাজাক বাসাং' কুতুঙ নাঙমা ব' সিয়া অংতাই বিনি বাখাব' আবতাই কগ' কিরিনাসে সিয়া অংগাঁই থাংসিঅ।

“আ তিপরারগ অর' কৌরাইখা,” হিলিকক খাই কিংকর সাখোলাইখা।

“বিয়াং রাহরখা?” চিরিখগাঁই সাংফিখা।

— মালখুঙ কাসারাই রাহরখা।

— বীরনি মালখুঙ?

— বরগনি নক ফাইসিংনি।

“নৌঙ তাতাল সাউই তঙগ,” তাই মাসা বরক সাখা, “সীরাপসানি ফের' নৌঙ বরগন' তনহরোই মানয়াখু।”

— বিয়াং হই তনখা, তাবুকনি বিসিংন' অ তিপরারগন' তিখোলাই রীনা খাই রাইদি। হইয়াখাই তিনি দসা তঙগ।

“হাই, নরগবা তাম' ককন' বুজিয়া,” কিংকর কিসা ফান রাউই সাখা, “আঙ তনাইসে রাহরখা হিনখাই তাবুক বীরনি তিখোলাই রীনাই?”

“অ তিপরারগ অরন' তঙখু,” অ বরক কতরমা সাফিরখা, “অরন' নৌঙ হই তনখোনা। থানি নাইতুকবাইলা মানানো।”

আ বদলন' ব' দাগিউই রাখাই জত'ন' হউ হউ খাই বিসিং বাসাং হাবাই রুতুকলাইখা। বাকসা হোস্টেলনি খতল বাংমাসিং হাবাই নাইতুকখা, বাকসা উয়ার সাকা কাসাই নাইতুকখা, বাকসাবা চুকি তলা টেবিল তলা খাই তকমা ভীয়না নাইফুরু বথপ নাইতুকতাই অংলাইখা।

আ বরক কতরমা গানতি নক গানানি স্টোর রুমনি দগা উসতা রাউই সাকাকনা নাইখা। ফিয়া দগা কাকয়া, কাকরে কাকরে অংগাঁই তঙগ। উল' বিনি লগি রাঁসারোউই তাই মাসা উসতা রাফাইখাই ডাংসা অংগাঁই কাগাঁই থাংখা।

কৃষ্ণনি বাখা তকসা রমজাকমাহাই অংগাঁই কোলাই তঙখা। বাসাংগনি ফীলা অংখর থাংখা। বিনি য়াকুঙ য়াক ভীয় চাউই কোচাং অংগাঁই থাংখা। বাবা গরিয়া মীতাইন' সিমি সুরিউই তঙসিঅ।

দগা ডাংসা খাই ফিয়ক রাউই আ বরক কিংকরন' সাংখা, “অম' তামনি নক?”

“অম' হোস্টেলনি স্টোর রুম সে,” সাখা কিংকরনিব' খা কোলাইজাক।

হরফিলিকনি চাতি বাংসা খাই ফীনাঙ রাখাই বেবাক দাক দাক অংগাঁই থাংবায়'। চুকি

খুঁসো তঙগ, আরন' থুমানি কবং থাইসা সিতরা, তাই কসম সুমুকবাই রি-নি গাপ গৌদালজাক রিতরাক কাংসা। মুইকুথুঙ রক যাং উয়াং অংগাঁই কুরুগ তঙবাইখা।

“স্টোর রুম হিনখাই অর' অম' তাম ন্না?” আ বরক কিংকরন' দাবরগাঁই সোংখা।

“অরন' আনি লগিনি মাইমুই সঙনাই কীথাঙরাই থুঅ।”

হাইফুরু আ উর ফীনাঙনাইরগ চুকি তলা কংগাঁই নাইখা। তলা উরা বুকচারণ বেরাজাক তঙমানি নরাঁই নাইখা। বরগনি যাকনি চাখলাবাই হাইন' জে মানতাই সুরাঁই নাইখা। বরক মানয়ানি জাগা উরা রগন' সুরবাইখা। মুইকুথুঙ থাই কুথুঙ তঙমান' উসতা রাউই কাদুল রাবাইখা।

“অ বসতা বিসিং তাম'?” অ বরক কতরমা সোংখা।

“চাকুমরা বসতাসে,” কিংকর সাখীলাইখা।

“শেঙগাঁই নাইলা,” অঅ বরক লগিনি মাসান' দাগিখা।

আবতাই হিনাঁই সাখাই বরক মাসা বীসকাঙনি বসতান' খেঙগাঁই নাইখা। কিংকর কিরিজাকমানি তাই সানা কৌরাইখা। কৃষ্ণ হিনখাই ব' কীথায়হাইন' অংগাঁই তঙখা। চাকুমরা কীচাক পেপলাখা।

“উবলে?”

আবখাই তাই থা বসতা,” কিংকর খরাঙ কীলাঁইজাক খীলাই সাখা। তিনি' পুইলা কিরিমা ববতাই খাই অং সাউই মান' ব'। “বাকসা বা খাকলু আকরগ তা।”

আফুরু বরক মাসা আ বসতারগন' তানচিগাঁই নায়' কুবুইদে থা-নি বসতা হিনাঁই। মাতাঁই জরা হোস্টেল ফাইসিংনি চিরিক মকর' অংলাইখা। “মানজাকখা মানজাকখা,” হিনাঁই চিরিকলাইখা। আ চিরিকমা খীনাই জত' আ বরক আয়াং ফাইসিং খাচিক থাংলাইখা। কৃষ্ণন' খাচবাই তনমানি বসতা সিমি তানচিগাঁই নাইজাকলিয়া।

সীরাঙনাইরগ তঙমানি খতল' কাইসাঅ হবাই নাইতুকলাইফুরু চুকি তলা নাইসনাঁইখাই সমপরম পরম মুঙসা নিনাঙমা নুগজাগ। সায় কসম মাসা যঙ কীলাইজাক হাবাই চুকি তলা থুউই তঙমানি। বরক কীবাংমা নুগাঁই কিরিজাগাঁই নিনাঙ মানয়াতীতাই খরনা নাইখা। আবন' নুগাঁইন' আ বরকরগ চংখা আব' হুইজাক তঙনাই কৃষ্ণসঙসে অংখীনা। আবতাই খাই নুকখাইন' আ বরকরগ তাই নাইফিনিক নাইলিয়া, হাইন' “মানজাকখা, মানজাকখা, —” হিনাঁই চিরিগাঁই রাখা। খরকসা চিরিকখাই তাই বেবাকন' ব বাই বাকসা চিরিকলাইখা।

উল' চাখলাবাই সুরাঁই রাখাই সুইসে কেঙ কেঙ অংগাঁই খরাখাই অংখর ফায়'। আফুরু তাই উইসা হাইন'হাই চিরিকলাইখা, “আব' সুইয়া বরকসে,” হিনাঁই হউ হউ অংগাঁই মীনাই অংখরফিলাইখা।

আবতাই খাই আ হোস্টেলনি অংখরাঁই যাং উয়াং থাংগাঁই হাইন' হাই নাইতুকলাইখা। দলসা বরক মানুই খীনাই কীবাই তনমা নগ' হাবাইখা। মীনাঙ্কহেহে, পহর কীরাই, হরফিলিকনি চাতি তঙমাব' কিংকর সাবাই কাবুখা। চের খুঙসানি যাকুঙ কীবায়' খিলি কংসা কলক তঙমানি,

আর' কক্ষিকজাকতাই অংগাঁই খরকসানি যাকুঙগ চিলিবসা হাবাই সকক মানয়া অংজাগাঁই হারা কুরা অংখা। থুই চাচারু অংগাঁই থাংমানি মাই কিফিলমানি দউই মা ফিললাইখা। আ থিলি হাবজাকনাই বরকন'সে বামাই মা তুবুলাইসিঅ।

জত বরক কুথুমাই আ থিলি হাবজাকমান' নাইলাইখা। বাকসা সাখা, “হিমদি, দাকতি ভায়দি হাসপাতাল’।”

“অর' কীরীইখা,” আ বরক কতরমা সাখা, “ব তাই বীর' অর' ছই তননাই। হিমদি কিফিলবাইদি।”

ব হাই হিনাঁই সাখাই জত' আ উর ফোনাঙনাই বদল কিফিল থাংলাইখা। উর উর খাই বাকসা অ থিলি হাবজাকনাইন' বালখা, চিরিক মকর' কাই দায়ুঙ হারসাউই, কল সুরসাউই বেবাক থাংবাইখা। সোরাপসানি উলন' হোস্টেল তাই উইসা কৌখীয়খলা হাই সিরিং সরক অংগাঁই ফাইখা।

উর ফোনাঙনাইরগ থাংগাঁই পাইখাই কিংকর লাংমা কলক রৌহরাঁই বিনি যাকনি দা-ন থিবিউই স্টোর রুম' থাংগাঁই ফ্লা ফ্লা কৃষ্ণ' খাচব তনমানি বসতান' খেঙগাঁই রৌখা। তুকুজাকবাই বাকসা কলমতায় চপসা কিসি কৃষ্ণ।

“বাঁচার্দি, কৃষ্ণ,” কিংকর খেঙগাঁই রৌই সাখা, “তাই কিরিনা কীরীইখা।”

কৃষ্ণ বাচানা নায়', বাচাই মানজাকয়া। আসৌক খুচুরুই মা তঙমানি যাসকুনি জুরা মখঙজাকতাই অংগাঁই তঙখা। বর মানয়া জিম জিম অংজাক তঙখা, সেপেঙ মানলিয়া। বিসমা সামানি চউই থাংগানী হাই মা তঙসিঅ।

ব বাচায়া অংগাঁই তঙমা নুগাঁই সাফিরখা, “বাচাদি বা ম্লা।”

“আঙবা বাচাইসে মানলিয়া ব্রে!” কৃষ্ণ সাখীলাইখা, “আন' কিসা সচাগ্রাদি।”

— হদি যাক ফলগদি।

তেপসা খাই বিনি যাক সেপেঙগাঁই রৌখা। কিংকর বিনি যাক রমাই বন' সচাঅ। কলমতায় পেক পেক, রিমিউই তঙমান' হসাউই যাকনীয় খাই তিসাখা। কৃষ্ণ কেপেলেং খাই বাচাই মানয়া, যাসকু' মখঙজাকতাই খাই খরাবে খীলাই অংখর ফাইখা।

“ধর্মজয়বাই কীথাঙরাইলে ম্লা?” কৃষ্ণ সোংখা।

“তা উানাডি কীথাঙন' তঙগ,” কিংকর বন' রমাই তুবুই সাখা, “নিনি সীলাই বরক কাহাম খাইন' মা তঙখা।”

কৃষ্ণ খরাবে খরাবে খাই হিমাই কিংকরনি বাংগুরা রমাই বিনি খতল' থাংখা। বন' আর' কীলাং থাংগাঁই ব' ধর্মজয়ন' ছই তনমা নগ' থাংখা। দালাম সগাঁইখাইন' রেঙখা, “ধর্মজয়, অংখরদে ফাই মানন'?”

“নাঙ আসৌক গলামা চুকি টেবিলরগ কীলাং থাংগাঁই আঙ তাই ফাই মানসি,” ধর্মজয় সাহর'।

বিনি খরাঙ হাচাক বেসেরনি হাই মৌরাঁই মৌরাঁই খাই খীনাহর'। থামপুই থাপ থাপ

খাই বুউই তঙখা, কিরিনা কীরাই অংজাগাই। কিংকর বন' ফবমানি চেয়ার টেবিলরগন' নরাই কারিঅ। আফুরবা সীরাপসা খাইন' খীলাইমানি, তাবুকখাই বাসীকসে জরা নাঙসি।

“নিনি অরন' তিনি উর ফীনাঙনাইরগ জুত অংলাংসিঅ,” কিংকর টেবিল নরতীতাই সাখা।

“তাম' অংখা বা?” বিসিং তঙগাই ধর্মজয় সীংগ।

“খিলি কলকমা খুলাসা অংগানী” কিংকর মুনুইখেরেবাই সাখা, “য়াকুঙগ হাবমানি সাকাতাইসে পাসাই তঙসিঅ। আঙন' কেরাঙ কুরাঙ খাই চেয়ারনি যাকুঙ দগানি যাকলাম কীলাং থাংমানি। বীর' তাই তঙমানসি, হাসপাতালসে মা খাচিকলাইসিঅ।”

ধর্মজয়ন' আরনি তিখীলাই তুবুই বরগনি খতল' তীলাংফুর নুকখা বিনি মীখাঙ থাথাররু অংগাই বরন খাই তঙখা। থামপুই বুথারমা থুই মীখাঙ সিলজাকতাই অংগাই তঙখা। মীখাঙ রীজাসাই কীচাক অংগাই থাংখা।

কীথাঙরাইন' হুইমা গানা থাংগাই চিরিগাই কিংকর রিঙহরখা, “কীথাঙরাই, অংখর ফাইদি, ননবুদে বামীই তুবুনা নাঙন'?”

নকসিং তঙগাই কীথাঙরাই সাখলাইহরখা, তঙথকজাগাই। বিনি সাইসুঙনি খরাঙ আরন' গুরুঙজাকতাই অংগাই তঙখা। উল' তাইলামতাইখাই সিয়ালরগ তকনকনি তক বাংখাগাই খারতাই খীলাই ফীরাইসা বাখীলাই ফাই পাইখা।

কৃষ্ণসঙ তঙমা খতল' বরগ কীনীয় থাংলাই আচুগাইখা। খতলনি টেবিল চেয়ার বেবাক লান সান, শুনদা সীংমা বকংরগ সীকাক তীলাংবাইখা। রিয়ান বজাকরগন' জে চাতাই এখাগাই সুকুরুক কীলাংবাইখা। চুকি তলা সাকা লিগি লাগাই খাই কীলাংখা।

কৃষ্ণ বিনি চুকিন' সীমাতীতাই সাখা, “দা কিংকর নীঙ তঙগাইন' চাঙ তিনি মীতাই খাই যগাই মানসিঅ। হুইয়াখাই চাঙন' তাবুক অরন' কীথায় কীলাইজাকসে মানখাম'!”

“তাবুক চাঙত' মীতাইখাইফান' যকজাখা,” ধর্মজয় ডানাজাগাই কিংকরনি মীখাঙ নাসিগাই খাইফুরকসুরুক সুরুনি রাগিনি খাই সাখা, “আ অঘোরবাই খাচুকনিসে তাম' অংখা, আঙ ডানসুগাইফান' বিলিসে খীলাই মানলিয়া।”

“নীঙব' হাইন', সাইসুঙ সিমি খারাই ফায়', জত'ন' তীয়াইন' খারনা তঙমানি তা!” কৃষ্ণ বিসমা ফলগাই সাখা।

“সীরাপসা নাসিগাই নাইবুখা, সাইকেল রমীই কাসানা নাইফুর,” ধর্মজয় বিনি থঙগর'ন' সীনামীই সাখা, “ফিয়া ফাসে ফাইলাংলিয়া, য়াংলে দায়ুঙ কলকমা তীই ফাসে ফাইখা, তাননা হিনীই। তাই কুকতীয় মনক কাইসানি ফের, হুইয়াখাই আঙন' সীকাঙ কচকনীয় অংখাম'।”

“হাইফঅন' নীঙ বেলাই খিতপ,” কৃষ্ণ বন' কুলীই সাখা।

“আঙ হাইখাই নীঙ মানজাক নাইগ্রাদি, সাউই মানখাম' নিনি বাখা বাসীক কতর,” ধর্মজয় সাফিরখা, “নুকখালা তাইসিং আ বরক ফাইফুর হুইজাক তঙমানি।”

“তাবুক মীতাইখাই কক বাংলাই তঙনা জরায়ামু,” কীথাঙরাই বরগ কীনীয়ন' খরাই

সাখা, “ববতাই খাই অঘোরবাই খাচুকন’ নহিতুক তিখীলাইনানিসে মা চঙলাইনাই।”

“আর’ চাঙ তাম’ খীলাই মাননা তঙ?” কৃষ্ণ সাখা, কীথাঙরাইনি মাখাঙ নাসিগাঁই, “চাঙ তাবুক অ হোস্টেলনি অংখরখাইন’ বেজুডা খুখা। তাই কীথাঙ কিফিলনা নাঙগীলাক।”

“হাইখাই!” ধর্মজয় উনাজাগখা।

— আব’ খীলাই মাননাই দা কিংকর সিমিন’।

কিংকর বিনি ফাইসিং নাসিগ নায’। কীথাঙ. মুকপ্লাক প্লাক খাই বন’ নাসিগ। ধর্মজয় বুজি মানজাকয়া অংগাঁই বন’ উইসা কৃষ্ণন’ উইসা খাই নাসিগ।

“দা কিংকর,” কৃষ্ণ বিনি য়াক রমাই সাখা, “নীঙ মাইতাই খীলাইগ্রাদি, থানি হাসপাতাল থাংগাঁই নাইফাইদি অঘোরসঙবা তাম’ অংগাঁই তঙখা। মানখাই হোস্টেল’ন’ তুবুই ফাইদি। তুমুঙ হামনানি তঙখাই নগ’ থাংগাঁইন’ হামানী। হাসপাতাল তঙগাঁইলে তাই কীথাঙ কিফিল লাইলিয়া।”

“ই, আবন’ চামানি কক অংনাই,” সৌরাপসা উনসুগাঁই কিংকর বিনি কক মানজুই সাখা, “বরগন’ মানখাই অর’ন’ তুবুই ফাইসিনী, জে অংতাই উল’ নুগানী।”

হাই সাউই ব’ ফুঙসা বাচাখা। বরগন’ সাখা, “ফাইদি নরগ আনি লগি।”

বুজি মানজাকয়া, বরগ মীলাং চাউই সাংখা, “তাম’ বিয়াং থাংনানি?”

“নরগন’ উ বাবুল দাসনি খতল’সে কীলাংমা থাংনাই,” কিংকর লামা সউই সাখা, “তাবুকফান’ সাউই মানয়া, বরগ হাইন’হাই কিফিল ফাইফিমান’।”

“তাম’ অংগাঁই বাবুনি আর’?” ধর্মজয় কিসা পুইতু কীরাইহাই খীলাই সাংখা।

“আর’ তঙখাইন’ বুই নরগন’ তঙগ হিনীই চঙগীলাক,” কিংকর সাখীলাইখা।

বাবুল তঙমানি খতলনি দা দাগারাই ফিয়গাঁই ব্রগতসা হাবমা নুগখাই আর’ তঙনাই মাকনীয় চারাই মীলাং চাউই নাসিগাঁই খুঙগাঁই তঙখা। বরগনি সাগ’ কিরিমা হাবমা সিজগখাই তঙগ।

“তা কিরিদি,” কিংকর ফান রীউই সাখা, “আঙ নরগনি নগ’ কৃষ্ণসঙন’ কীলাংগাঁই থাংগ। বুই কেব’ ফাইখাই কীরাই হিনীই তঙদি। নরগ থুইফান’ বরগন’ মা মাখাঙনাই। তুমুঙ বরগনি মুঙসাসীক অংখাই তাই নরগব’ কীথাঙ মা তঙয়া হিনীই খা চংদি। জেসা জাগাফান’ তঙদি আঙ নরগন’ নাইতুগাঁই কারি মান’ হিনীই চঙদি।”

“নীঙ তাবুক বিয়াং থাংনাবা দা কিংকর?” বাবুল বন’ সাংখা।

“আঙ অঘোরবাই খাচুকন’ নহিতুক ফাইগ্রানা।”

“হাই বরগ বরবাই!” তাই মাসা লগিনি চারাই উনাজাগাঁই সাংখা।

— হাসপাতাল’ কীলাইজাক তঙমানি।

“হাই তাম’নি বাগাঁই?” বাবুল উনাজাগাঁই সাংখা, “বুফুরু কীলাই তঙবা, চাঙবা সাইসে মানয়া ব্রেসা।”

কৃষ্ণসঙন’ বুথারনা বাগাঁই ফাইফুরু বরগ বেবাক কিরিজাগাঁই সুই কেচেন হাই খীলাই আ বদলরগনি খিতঙ খিতঙ অংগাঁই মা তঙখা। জে বরগ সাতাই অংগাঁই বরগবাই গীদালীই

মা তঙখা। য়াং কিংকর জে ধর্মজয়সঙন' মৌতাইখাই হুয়াই তনখা বরগ মুঙসা সাউই মানয়া। কিংকরব' আ ককন' বরগন' কারাইলে তকসা মাসান' ফান' সিনানি র়ালিয়া। উল' সিরিং সরক খাই অংখর ফাইফুরু ব বরগ বারি মানরীকলিয়া।

“হাইখাই আঙব নিনি লগি থাংনাই, দা কিংকর,” বাবুল ফুঙসা বাচাই সাখা।

“আনি লগি নরগ ফাইনা নাঙয়া,” কিংকর বন' মানা খাই সাখা, “অর' বরগনসে নাইকানি খ়োলাই তঙদি।”

হাই সাউই কিংকর আরনি ফ়াঙসা বাচাই সাইচুঙন' দম দম খাই অংখর থাংখা। আফুর সানজা কতর লাইদরপ অংখা। উদয়পুর আউলিনি জেথানি থানি বরক বুরুঙ বুরুঙ, বুথুপ বুথুপ খাইই কুথুমজাক। য়াগ' দা সেং সিব সিব তায়জাক। লাথা কতর কতর তায়জাক। বেবাকনি মৌখাঙ কসম, উাতীয় উানা সৌকাঙনি নখা সমতৌই।

কিংকর কেন' নাসিকয়া সুন সুন খ়োলাই থাংখা। রিঝ়ারগব' ক়ৌরাই, জে খুঙসা মানমাব' থাংনা গসিয়া। উল' ব' দাবরগাই র়াখাই অ রিঝ়া বন' তৌলাং থাংখা।

হাসপাতল' থাংগাই বিজি বিজি খাই নাইতুক নাইবাইখা। মাসাফান' তিপর়া নুকয়া। রথা রথি গিলামা ক়ৌলাইজাক তঙগ। আব'নি উল' ব' হাসপাতালনি নার্সন' সৌংখা। নার্সবাই সাজাকখা জে তিপর়া রুগি মাসাব' ক়ৌরাইখা জে তঙমানি জত' বুথার পাইজাকখা। উল' ক়ৌথায় নগ' থাং নাইখাই নুকখা ক়ৌবাংমা ক়ৌথায় ক়ৌলাইজাক। বিনি সাকা ব' খাই হাইন' বেরাজাক, আ ক়ৌথায়হাই খ়োলাই।

আসৌক গিলামা ক়ৌথায় ব' উইসাব' নুকয়াখু। ব়াখা মিলিং মালাং অংগাই থাংজাগ। দফরা কাফরা খাই আ ক়ৌথায়রগনি মৌখাঙ ফিল়াই নায়'। কিসা কিব' কিরিজাগ। হাই তৌতৌই ফ্লা ফ্লা খাই নাইখা।

ফিলতে ফিলতে উল' সিনিমানি মৌখাঙ নুগখা। ব়াখা দ়াগসা অংগাই থাংজাগ। খাচুকনি মৌখাঙ নুগাই ব' কাহুমখাই মৌখালাই ফিল়াই র়াখা। ব়াসাক নাইনা ডাং ক়ৌরাইখা। ব' তাই মুঙসা খাইলিয়া বন' হাইখাইন' কাবুই তাই উইসা হাইন'হাই হোস্টেল' দদর' খাই কিফিল ফাইখা।

কৃষ্ণসঙন' ক়ৌলাংমানি খতলনি দগা ফাতসা খাই ফিয়গাই রাউই কিংকর ফ্লাতসা হাবখা। বন' নুগাই জত' বিসিং তঙনাইরগ খুড়াগাই নাসিগ তঙখা। বিনি মৌখাঙ নুগাইন' বরগ বুজি মানখা, মুঙসাসৌক চায়া সামুঙলে অংখোনা। বরগনি সৌংনানি ব়াখা ফান ক়ৌরাইখা।

“ক়ৌরাইখা!” কিংকর চুকি সাকা চকসা আচুগাই খরক য়াক সুংগাই সাখা।

“তাম' ক়ৌরাইখা?” কৃষ্ণ কিরিমানি উানাজাগাই সৌংখা।

খরাঙ বাইজাক খাই কিংকর সাখা, “খাচুক চিনি লগি ই মাসিং ক়ৌরাইখা।”

“তাম'!” কৃষ্ণ সৌংখা মৌলাংখাই পুইতু চায়া হাই খ়োলাই।

ধর্মজয়নি মৌখাঙ চিকনসা অংগাই থাংখা। ব' ড়ানসুকফান' মানয়া জে ববাই কাগমা লগি লগিন' খাচুকনি মৌতাই অংগাই থাংখোনা। ব' সাইসুঙ সাকন' চায়াফুই মা তঙগ। ব'

তুমুঙ তাইসা লেরাইফান' তুবুই ফাইখাই বিনি মাতাই অংগীলাকখাম'। হাইন' হাই তাই ফিলসা ডানসুক নায়ফিঅ, তুমুঙ ব' তাই কিসাসীকফান' লেরখাই বব' খাচুকনি দসান' মানখাম'। আয়াঙ মাসিং সগাই তগাইখাম'।

“আনি বাগাইন' অংসিঅ, দা কিংকর, বিনি মাতাইনি বাগাই আনি' দুস,” খরাঙ সালীগমা গীনাঙ খাই সাখা, ধর্মজয়।

“তাবক সাবনি দুস দুসয়া নাইতুকলাইনা কক কীরাই,” কিংকর বন' বানদিউই সাখা, “সাব সি, তুমুঙ নীঙ বন' নাসিংগাই ফাইখাই নিনিবদে বিনিহাই লাম মা রমখাম'! জেনি কীপাল' মানজাকখাই তঙমানি আবন' কেব' যগাই মানয়াফু, বিনি তালিখাসে আবটাই অংনা সায়জাক তঙগ হিনখাই।”

“কৃষ্ণ লাংমা কলক খিবিউই সাংফিখা, “অঘোরনি খবরখাই তাম'?”

“বিনি মুঙসা সাউই মানবুলিয়া,” কিংকর সাখা, বিনি যাকনি বিরি কুসুবাই, “জে হাসপাতাল বাংমাসি নাইতুক নাইবাইখা, কীরাই। আ কীখায় নগ'ব' কীরাই, হাসপাতালনি নার্সন' সাংমা ব' সাউই মানয়া হিনাই সাঅ।”

“ব বা আ সামপারিবাইদে থাংখা, এবা সবিতাবাইদে সাই মানলিয়া,” ধর্মজয় সাখা, মুরকু খচররাই ডানসুকমা ফিনখীলাইজাক খীলাই।

“জৈসামি লগিফান' অংথু ব' ত কীথাঙ খুনা লে,” কৃষ্ণ বিনি কক মানজুই সাফিখা, “কীথাঙ তঙখাইসে পাইগ্রাঅ।”

“সাব' সাউই মানসি?” কিংকর সাখা, খুকচুই ফেহেলীই।

“বুথারজাকখাইত আ কীখায় নগন' অংখাম লে,” কীথাঙরাই সাখা, মীখাঙ কমক খাই।

“থুইখাইত আরন' অংনা কীলায়,” ধর্মজয় সাখা, কিসা হেলংসা খাই, “ব আ বারাইরগ মাকনীয়নি জেবা মাসানি লগিন' থাংখীনা।”

“সবিতাসঙনি নক সাউইদে মান?” কৃষ্ণ সাংখা, “আঙ বাহাই সাউই মাননাই?” ধর্ম সাখীলাইখা, “তিনিসে পুইলা মালইমানি।”

“হাইয়াখাইবা সামপারিসঙনি নগ' থাংগাই সাংগাইফান' সাউই মানানী,” কৃষ্ণ বিনি কক সাংমান' সাখীলাইখা।

“বন' খীনা নাইফিনী, আঙ নিজিন' বরগনি নক নাইতুগাই ফাইনো। বিনি বাগাই তা ডানাসিদি।” কিংকর সাখা, কৃষ্ণ নাসিংগাই, “ফিয়া নরগন' লে আঙ তাই বিসি তনাই মানলিয়া, জেতাই খাইফান' নরগন' তিনি হরনি বিসিং অরনি নরাই নরগনি কামি তনখীলাই মা রাইনাই।”

“বাহাই খাই থাংনাই?” ধর্মজয় ধর্মজয় সাংখা।

“আবনি বাগাই তা ডানাদি, আঙ তঙগ,” কিংকর বরগনি বীখা ফান রাউই সাখা, “ফিয়া নরগসে সাবনি কামি থাংনাই সাদি। নরগ পালন' জেসাফান' খরকসানি কামি থাংগাই তঙগ্রাদি, উল' জে অনানি অংগানী।”

কৃষ্ণ ধর্মজয়ন' উইসা নাসিগ, কীথাঙরাইন' উইসা নাসিগ অংখা। কীথাঙরাইব হাইন' বন' উইসা ধর্মজয়ন' উইসা নাসিগ অংলায়'। চংগাঁই মানলাইয়া সাবনি আর' থাংনাই।

“চিনি কামি থাংলাইগ্রানো,” কৃষ্ণ কক পিসারাই রাউই সাখা।

বিনি কক খানাই ধর্মজয়বাই কীথাঙরাইন' রাহুরলিয়া। কানোন' বিনি ককন' গসিউই নাখা।

“দ আকন, আবতাইন অংথু,” কিংকর জতন' সাখা, “ফিয়া খানা আইচুক কীরা বাচাইন' মা থাংলাইনাই। বুই মুকতীরাই মানমা জরা তেপসা খাই মা লাইনাই।”

হাই হিনাই সাখাই কৃষ্ণসঙ জত' গসিউই হর' থুলাইখা। বাবুল দাসসঙনি খতল' কিংকর তীয়াই থুখা। ফিয়া বরগ কীথামনি মুকতীরাই কিসাফান' থাংলিয়া। হাইন' হু পুচু অংগাঁই যাকসি য়াগরা খাতিমাঙন' আইচুক কীরা অংখা।

হরনি দামথামসীক তামখাইন' কিংকর সাউই কাবুমানি মালখুঙ সকফাইখা। কিংকর সাক বাইখাঙ বরগ খরকথামন' তীলাংগাঁই হরনি মোনাকমানি বিসিংগন' কিংকরসঙনি কামিনি অরির জরা তনাই কাবুই ফাইখা। তকসা তকতাই কীরাই থামপুই মুইসুরুমফান' আ ককন' সাউই মারীকলিয়া।

৫১

জুননি সালসিনি হর' জেফুরু অঘোর সবিতাসঙন' তীয়াই খারাই ফাইফুরু জে নকবার কতরবাই খাই উাতীয় ফাইমানি। আবনি তাইনি সালনি সিমি জে খাই সাতুং তুংরাই রাখা, উদয়পুর হাঅ আবতাই হাই তুঙমুঙ সীকাঙ অংয়াখুনা। আমচাইনি কামিনি নক হুক খামমা বাগাঁই তাইব তুংখানা। সারিক সাল থাংগাঁই ফান'সে কীচাঙনানি বাহাইসে কীরাই। কলমতীয়নি সুবুক অংগাঁই জেথানি তঙব তঙথকয়া। আরনি বিসিং গঙ্গালয়হাই বাবাইরীয় বেরা রাউই খপজাক ঊদয়পুরনি আউলি' নগ' হিনখাই তাইব' লাইখা। নকবার তীয়বার ফাইনা লামা মুথুপজাক, য়াকলাম সিমি খুঙসা তীয় নকবার হাবমান' ফান' তাই লাইনা লামা কীরাই। কলনি তীয় কীচাং সেবাই উাইবাসীক তুকুলাইখা, বিলি কীরাই। তুকুরারীক তাইব' কলমতীয় অংখররারীক অংখা।

অঘোরন' তীলাংগাঁই সবিতা গঙ্গালয়' হাবাইফুরু সাজা কীরালাই থাংখা। আসীক কলমমানি বাগাঁই বেবাক নক বরক নকবার চানা বাগাঁই ফাতার' ফাই নুকা আচুকলাই তঙমা জরা। বাকসা বা কিসিব সিব' বাকসা কিসিব সিবজাগ। সত্যব্রত ফাতার' মুরা কারিউই আচুগাঁই সিরিং সরক মগাঁই উানসুকমা বিসিংগ কীমাই থাংজাক। কবিতাবাই, বুমামানি বাসলা চেকেলেগাঁই কক বাংলাই: তঙমান' কুতুগাঁই তঙগ।

মোনাকমা বিসিংতাই বরক মাকনীয় হাবমা নুগাঁই সত্যব্রত জাই খাই নাসিগাঁই নায়'।

থরাবে থরাবে খাই হিম ফাইনাইন' বীরাই মাস। রমাই ফঅই তঙগ। সুরবালাবাই বুবাচাই ব' আ নুকানি হাঅ পেথা খাই আচুগাঁই কুড়ই ডাসিকলাই তঙমানি। আ বরক কীনয় হাবমা নুহরীই সিরিং অংগাঁই নাসিগলাই তঙখা।

সত্যব্রত সীংহরখা, “সাব অংখা আব’?”

“তাই সাব’ অংনাই?” সবিতা জলিজাকমা হাই খোলাই সাখোলাইখা, “সাব’ হিনাইসে তঙলায়’, কিসা রমসক ফায়ানীলে হিনয়া।”

“অ, নীঙদে?” সত্যব্রত সাফিরখা, “সাব সাই মানসা নীঙ অংনা হিনাই,” হাই হিনাই সত্যব্রত নুকানি অংখর থাংগাঁই অঘোরনি য়াক বথমা রমসাই তুবুই ফাইখা। বন’ য়াক য়াক খাই রমাই তুবুই নক কতরনি চুকি সাকা মখলনা নাইখা।

অঘোরসঙন’ ফাইমা নুগাঁই কবিতা বুমামানি বোসলাবাই ডালাই তঙমা য়াকারাই, “অ দা অঘোরসে ফাইখা,” হিনাই খাচিগাঁই থাংগাঁই বন’ রমনা নয়’।

বুফা বাই দাবরগাঁই কুকুজাগ, “বুই তাবুকসে হাসপাতালনি ফাইমানি, হই হই লেংজাক বন’ বীর’ কীবাগনা নাই তঙখা।”

আবতাই হিনাই কুলজাগাঁই কবিতা রমনা নাইমানি রময়া বাচাই থাংগাঁই নাসিগাঁই তঙগ। আফুরু বুঁমার্মানি বোসলা সুপ্রিব’ বিনি গানা ফাই মৌলাং খাই অঘোরন’ নাসিগলাইখা।

লেংজাকনি খরাঙখাই অঘোর কবিতানি য়াক রমাই সাখা, “ফাইদি, মুঙসা অংয়া।”

সুরবালা দদর’ নকসিং হাবাঁই সাখা, “তঙগ্রাদিধু, থঙগর বুপ্রাই রীগ্রানা।”

ফ্লা ফ্লা অ রিয়ান বজাক তঙমানি হাদীলাই রক ফারাই জাই খাই রিয়ান সীনাম রীখা। সবিতা হাই সাজাগাঁই অঘোরন’ বাচিংনি তাই কাইসা চুকিঅ আচুকরাই রমাই তঙখা।

“আ কীচামন’ ব’ বীর’ বউই তঙখা,” বুবাচুই আলমারি ফিয়কতীতাই সাখা, “আঙ সুজাক রিয়ান কারিগ্রানা, তঙগ্রাদিধু কাই।”

উল’ সুজাক সাফ সুতরা রিয়ান বউই রীখাই সবিতা অঘোরন’ রমাই তীলাংগাঁই আচুকরাই মখল রীখা। কর’মথ’ অংগাঁই অঘোর লাচি কথরজাগাঁই তঙখা, ফিয়া বিনি বোসকাঙ তাই তুংসা লামা কীরাই সিরিং সরক খাই জে সবিতা সাতাই খোলাই মা তঙখা।

সুরবালা অঘোরনি কীপাল মিহিমাই নাই অ কীসা খাপুঙমা রি রগন’ তাঙগাঁই নাইখা। থুইহাই কীচাক বিথি ফুলমা রানপ্রাজাকরগন’ সীকাগাঁই নাইখা। অঘোরব’ হাই মৌতাইখাই বিনি কীপাল মিহিমজাগাঁই চীরাইফুরু ব’ বুমাবাই মিহিমজাকমা কক মুইতু মানজাগাঁই খা খামজাগ। থরাঙ কুবুগাঁই মুকতীয় বেগলাই ফাইনা নাইমান’ রমসাই নারীগ। লক লক খাই সুরবালান’ নাসিগাঁই তঙগ।

“কাহামসে অংখা, আসীক দাকতিন’ ছুটি রাউই রীখা,” সত্যব্রত নুকানি মুরা তুবুই অঘোরনি গানা আচুগাঁই সাখা, “অঅসীক মীনাম সীনাম তঙখাই হামনানি সীলাই তাইব’ হাময়া অংগাঁই থাংগানী।”

সবিতা বুফানি কক তানখীলাই বন' সাংখা, “সাব সা নন', ছুটি রীঅ হিনাই?”

“ছুটি রীয়াখাই নরগ বাহাই ফাইলাইখা সা?” সত্যব্রত বীসাজীকনি ফাইসিং নাহরীই সাংখা, “দাকতরনি কক নরীইদে ফাইলাই তাম’?”

“তিনি তাম’ অংখা নীঙ সাউই দে মানবা?” সবিতা বুফানি গানা ফাই সাংখা।

সুরবালা বীসাই সাংয়াসিনি’ কিরিজাগীই বীসাইনি বদলা সাংখা, “তাম’ অংখা বা।”

“তলিখা হাম্বিসে অর’ কীখাঙ সকফাইসিঅ,” বীসাজীক বিনি মীখাঙ নাসিগীই সাখা।

সত্যব্রত উনজাগমানি মীলাং চাউই সাংখা, “তাম’ হিনমা কক আব’?”

“তাম’ হিনমা ককয়া, আব’ কক কুবুইসে,” সবিতা বুফান’ নাসিগীই সাখা।

উল’ সবিতা বেবাক অ বিরমাননি ককন’ মারিউই সাউই খীনারীখা। যাং সবিতা সারীরীক আর’ খীনানাইরগনি সাকনি বুখু বাচারীরীক, কীচাঙমা বাখাই থাইরীরীক অংগীই ফায়’। বীসাজীক সাখাই যাং বুমানি যাকুঙনি যাক্ষা তলানি হা কীরীইহাই অংজাগ। সত্যব্রতনি মকল চুংপ্রাই হর’ তাখুক মকল হাই অংখা।

কবিতা বুফানি ফিকুঙগ কীবাগীই খীনাই তঙমানি, সবিতানি খুকনি কক খীনাই বুফুর ব’ বুফানি খুরিঅ আচুগীইখা ব’ সাউই মারীগলিয়া। সুপ্রিয়ব’ বিপিয়াজীকন’ সীনারীই খীনাই তঙমানি, উল’ কিরিমা চাজাগীই বুমান’ থাং কীবাগ তঙগীইখা।

সত্যব্রত বীসাজীকনি থানি বেবাক কক খীনাই বখরক তুংফাজাকখা। খুনজু তুংফাই হঙ হঙ অংজাগীই তঙখা। চংগীই মানয়া তীমা খীলাইনাই। কেব’নি মীখাঙ নাসিগয়া হইন’ চকমম’ অংগীই বরসাই তঙখা। উনসুক খাদি হিনখাইন’ বীসকাঙতাই খীলাই থুইমাঙসে নুগীই তঙসিঅ।

সীরাপসা উল’ সিরিং তঙমা সাবাই বুফা সাংখা, “পুলিশরগ মানা খীইনা ফাইয়াদে?”

বীসাজীক খুকচুই ডাসেবাই মকল ফুলাংসা খাই উনসুকমাহাই খীলাই সাখা, “সাই মানয়া, চাঙবা খিনক বিসিংসে হাবজাক হিনখাই। “পুলিশ ফায়’, “হিনাই সালাইমালে খীনাখা। ফিয়া কেব’ রমজাকমা রগলে বারি মানয়া।”

“হাইখাইবা তাই হামলাইনাসে কীরীইখা তা,” সত্যব্রত লাংমা কলক হসাই সাখা, “সই কুবুইনি ন’ উনজীয় তিপরানি বিসিং উর নাঙলাইখা তা! বদে তাই তঙ কীচাং চা কীচাংনি তঙমুঙ অংসি বা! তাবুকবা জে জানিজা মানতীইসে অংসিনাই।

“স্যার,” অঘোর খরাঙ বাইজাক খাই সাখা, “নীঙ সামানি ককন’ নাঙসিঅ। উইসা সারিগ’ নীঙ সামানি উর নাঙমা ফান’ অং মান’ হিনাই, কুকুবুইন’ আবন’ নাঙসিঅ।”

বীসাই বাই বীসাজীকনি কক খীনাই সুরবালানি বখরক কতরমা অংগীই আনদরসহাই জনতা বাচাজাকখা। বীরীই বরক উনসুগীই মানগায়া, উনামা সকসুকয়া। অঘোরনি মীখাঙ নাই সাখা, “জে অংমানি অংগীই থাংখা, তব’ মীসীক খাই ফান’ যগীই মানখা, হইয়াখাই কুফুতিনিসে তাম’ মীখাঙ ফুনুকখাম’? যাংলে চাঙন’ তননা হিনাই ফাইসে মীতীইখাই

মানজাকমানি। তাইসে নিজিনি নক বাঁসকাঙসে আবতাই অংমা কীলাইখাই তাই সানা ফান' কক তঙগীলাকখাম।”

“জেখাই উর নাঙগাই ফাইখা,” সত্যব্রত কিসা কক থাকচ' খাই সাফিরখা, “অর' ব অঘোর কীচাং রাঁবাংখাই তঙমানা কক কীরাইখু।”

“তাম' অংগাই?” সুরবালা সাংখা বাঁসহিনি কক খানাই ডানাজাগাই।

“আ উর ফীনাঙনহিরগ ফাইখাই নীঙ বরগ পালবাই পাই মানন'?” ডানাজাগাই সত্যব্রত সাখা, “চাঙ তাবুক অ ককন' হীয়াইসে মা তননাই।”

“বাহাইখাই সাউই মাননাই?” সুরবালা বাঁসহিনি কক ফিলাই সাখা।

“কক অংখা নকবারবাই বাকসা, হাইন' কবনাই থাংগ, “সত্যব্রত খুরিনি বাঁসাজীকন' নরাই রাউই সাখা, “তুমুঙ কিসাফান' বারি মানখাই আবরগ হাইন' সুকুর মুসুক কীথায় বাহাই মানাই কুখুমতাই অংগাই ফাইবায়ানা।”

উল' কবিতানি বাংগুরা য়াক বগাঁই সাখা, “নিনি দা অঘোর নিনি মামানি নগ' ফাই তঙমানি কেবন' ফান' তা সাদি সিখা, হাইখাইলে বুই সাই মানবাইনাইসে।”

কবিতা খরক নিনাঙরাই মকল কুচুং খাই সায়া হিনাই গসিখা। নন্দলালনি বাঁসলা সুপ্রিয়নি য়াক রমাই সত্যব্রত বুজিরাই সাফিখা, “বাবু, নীঙ কেন' ফান' নরগনি নগ' ফাতারনি সিনিয়া বরক তঙগ হিনাই তা সাদি দ।”

“তামুঙবা সাখাই?” বিসিসিনি চারাই খা সিয়া বন' সাংখা।

“হাইখাই পুলিষ রমাই তীলাংনাইসি বুজিখাদে,” খরক সুকু সুকু খাই সত্যব্রত সাখা।

অঅ চারাই বুজি মানজাকয়া, কিসা কিরিজাগ কিসা সিনা মুচুঙজাগ। বিপিয়ানি কক খানাই সাংফিখা, “সাবন' রমাই তীলাংনাই?”

“ননব' রমাই তীলাংনাই তাই চাঙনব' রমাই তীলাংনাইসে।”

“সায়া আকন,” সত্যব্রতনি কক খানাই সুপ্রিয় কিরিজাগাই খরক পাকগাই সাখা, “কীরাই হিনাই সাখাইলে রমাই তীলাংনানা!”

“আবতাই হিনখাইবা দা অঘোরন' তানি নক কতরনি চুকিঅ রকরাই তনখা ন্না? সবিতা বুফানি বাঁসকাঙ বাচাই সাখা, “জেসাফান' ফাইখাই অরন' সীকাঙ হাবফায়', আয়াং আঙ থুমানি বিসিংনি খতল' তনাইখাইসে চাডানী ব্রেসা।”

বাঁসাজীকনি অ কক খানাই বুফা চাজাগাই সাখা, “কুবুইন' ন্না, নিনি ককত' নাঙমানিন'।”

লগি লগিন' অঘোরন' য়াক রমাই সচাই বুফা সাখা, “ফইদিখাই, আয়াং বিসিং থাংমাসে চাউ।”

অঘোর ব বাই সচাজাকনা নাইয়া, মানতাই মানয়াতাই খাই য়াক সুঙগাই বাচাখাই সবিতা বিনি ফিকুঙ রমসাউই বাচারীখা। ব' বাচাই য়াকুঙ সেপেঙ মানয়া, খরাবে খরাবে খাই হিমাই বিসিংনি খতল' থাংখা। বুফা য়াগ্রা রমসাখাই সবিতা য়া, ফসিনি য়াক বথমা রমাই কানীয় খাই তীলাংখা।

“আসীক রমনা নাঙয়া,” অঘোর সাখা, বন’ রমমা সীকাবনা নায়াই।

ফিয়া সত্যব্রত তাইব’ কীরাক খাই রমাই সাখা, “কুচুক হাচে তঙগ, উসতা খুউই কোলাইখাই?”

অঘোর ব’ বিনি ফীরাঙনাইন’ তা রমদি হিনাই সারাকলিয়া, হাইন’ কইনেনে অংগাঁই মা তঙখা। বরগ আবতাই খাই থাংলাইখাই কবিতাবাই সুপ্রিয়ব উতুং উতুং রীকথারাই থাংখা। অকরারগবাই বাকসা বরগব’ অঘোরন’ খাইরকজাগ।

সুরবালানি বুবাচুই গঙ্গাদেবী সীকাঙ আ রিয়ান কীতাল বমান’ তিসাই তীলাংগাঁই বিসিংনি খতল’ বউই রীফিখা। সুরবালাব’ ববাই বাকসা থাংগাঁই রিয়ান কীচামন’ তিসাই কীতাল রিয়ান বচুরুখা। অঘোর খরক সাজাকম্যানি নারীগাঁই মানয়া, গীদামসা থুয়াম’ কোলাই রীখা।

অঘোরন’ বিসিংনি খতল’ মখল কাবুই সত্যব্রতসঙ নুকা ফাই আচুকফাইখা। বিরি কংসা নুঙতীতাই ডানসুকমা কতর ডানসুকখা। বিরি কুসুবখাই খঙ খঙ খাই কুচুগ, ফিয়া নীঙমাব’ যাকারয়া।

“দা অঘোরন’ চাঙ তাবুক তাম’ খীলাইমা চান’?” সবিতা বুফান’ সাংখা, বিনি গানানি মুরাঅ আচুগাঁই।

“আবন’ তাবুক চিনি বীসকাঙ কক কতরমা,” বিরি কুসুবাই সাখা বুফা। বিরিনি হকি চুংবাক অংগাঁই বুফা বীসাজীকনি মীখাঙ কিসা পহর খাই নুগ।

বিহিক বীসানি কক খীনাই খুনজু কেতাইজাকখা। জলিমাহাই খাই সাখা, “কক কতরমা তঙগ হিনাই চুকয়াখু রে! তাম’ খাইনাই খাইয়া ফ্রা ফ্রা চংগাঁই খাইদি।”

“বন’ দাকতি জেসাখাই ফান’ বরগনি কামি তনাই মারাইখাই, উইসি কুচুগ কক থাইসা সাঅ খাই কুচুগাঁই বীসাই সাফিরখা।

“কুচুকমাব’ থাকয়া, তাই নীঙমাব’ থাকয়া,” সুরবালা কুল্লাই বীসাইন’ সাখা, “খীয়ফুরু নিনি সিমালীঙগ বিরিমাঙ লাংগাসা খীলাই রাউনা।” কুচুগ পাই বিহিক সাংফিরখা, “হিনখাই নীঙ বুফুরু তনাইনা হিনাই চংগাঁই তঙখা?”

“মীসীক হর নাঙগাঁই তুংফাই তঙমা জরা বাহাইখাই তনাই মাননাই?” বীসাজীক সবিতা বরগনি কীচার’ য়াখীরাই অংগাঁই সাখা।

“পুলিশ তীয়াই তনাই মা রাইই তা,” বুফা বীসাজীকনি কক তানখীলাই সাফিখা, “জেসীক দাকতি রাইরাই মানখাইন’ চাঅ।”

সবিতা বুফানি বিরি খিতঙন’ সেগাঁই খিতার রাউই সাখা, “নীঙ পুলিশ’ পুইতু খীলাইদে মানন?”

“সরস্মরনি বরক পুলিশ’সে পুইতু খীলাই মানলিয়া হিনখাই তাই সাবন’ খাই মাননাই মা?”

“আবসীক হিনখাই তিনি আ হাসপাতালনি রুগিরগন’ উর ফীনাঙনাইরগ বুথারফুরু পুলিশরগ বীর’ থাংগাঁই তঙবাইখা মা? বীসাজীক কিসা খরাঙ কতর খাই সাখা।

“আ জরা আর’ সক্ষমইমানয়া অংখীনা,” বুফা বিরিণি বচু লংগিঅ বরোই নাই সাফিখা,
“এবা খঅইবা খবর রোনাইফান’ কীরোই অংখীনা।”

“আবতাই ডানসুকনাইখাই নৌঙ জেসীকফান’ ডানসুগোই মান’। মাসীক উর নাঙমা
জরা হাসপাতালনি তিপরা রুগি কীবাংমা সিউই তঙগ পুলিশ রোহরোই সোকাঙন’ মারীকরোই
তনয়া অং? আঙ আনি খুনজুবাই বীনাখা পুলিশরগ ফাইখা হিনমানি খরাঙ।” সবিতা বুফান’
সোরাপসা মকল থনোই কক সাখা।

“আঙ তাবুকন’ থানা থাংগোই পুলিশ সানোইথানা,” সত্যব্রত বাচাই থাংগোই রি
কানসোলাইখা। “আব পুলিশরগনি দাই, সরকারনি দাই বেবাক বরকনি থাঙমা মোথাঙনানি।
পুলিশ বা ডানজীয়েনি বাগোই সিমি দে? জত’ দফানি বাগোইন’ ব’ পুলিশ। বরক মাসান’ চাঙ
মোতাইখাই কীথায় খলানি মোথাঙগোই তুবুই ফাইখা, বন’ বিনি কামি তনোইনা বুদে বরগ
পুলিশ সোরাপসানি বাগোই রোহরোই মানয়া?”

মোতাই সাউই সত্যব্রত আ মোনাকমাত গঙ্গালয়নি দদর’ অংখরোই থাংখা। নগ’ তঙনাই
বরক মোলাং চাউই নাইরোগোই তঙখা। গঙ্গাদেবী বাচাই গানতি নগ’ হাবলাংখা। সুরবালা
বিসিংনি খতল’ হাবোই অঘোরনি সাকরগ মিহিমোই রোঅ। কলনি কিসিব তঙমান’ বিনি বোখাক
জাই খাই চাগোই রোআ।

বুমান’ রোকুথানুই সবিতা উল’ ফাইখা। যাকুঙ খামা খাই আচুগোই বিনি কীসারগন’
মকল কই নাইখা। বরগনি লগি কবিতাবাই সুপ্রিয়ব’ আ নগ’ হাবফাইখা। চুকি খনোই বাচাই
কীমাঙগোই লক লক অংলাই তঙখা।

গঙ্গাদেবী আফুর বাতিঅ খোলাই দই বাই উরুম তুবুই অঘোরন’ চানা রোফাইখা।
অঘোর খরক নিনাঙগোই চায়া হিনোই সাখা। বিনি মোতাই খুক বাসিমা নুগোই সুরবালা বন’ চানা
বাগোই সাফিখা। কুফুতি জেসীক অঘোরনি গোরোঙ সাউই মান’, সুরবালাব’ আসীকন’ বিনি
হামজাকমা থকজাকমা সাউই মান’। বিনি লাচিজাকমা কইমা বুজি মান’।

“জে দিবর’ চামাসে অংনা ব্লা?” সুরবালা সোংখা, অঘোরনি সাম’ তহিসা সেদেবোই আচুগোই।

“আফুরন’ উর নাঙগোই রোব্লাসা,” সবিতা বুমানি কক মানজুই সাখা, “আফামানি
তাই বোর’ তঙলাইমুঙ তঙসি স্না?”

“হাইখাই বাহাই বহক বুকচা তঙমাননাই স্না!” গঙ্গাদেবী ডানাজাগোই অঘোরনি মোখাঙ
নাসিগোই সাখা, “হরনি মাই চানা হতু থুগানী, “জে তঙমা কিসা চাদি, বহক কীচাংদরপ,
মোতাই জরাখাই নগ’ ব মুসা চাজাকনাই কীরোই দোলা!”

সবিতা যাকুঙ মিহিম মাসি খাই ষিচিগোই রোউই চানানি বুজিরোঅ। অঘোর কইনে
খাই সুরবালানি বোখাক নাসিগোই চানা বাগোই মকল কইল রোউই সাখা। সবিতা আব’ বুজিউই
অঘোরন’ আচুকনা বাগোই বিনি বিসমা রমসাউই সচাখা। থঙগর’ আচুগোই অঘোর উকলক
সেদের’। সুরবালা বন’ তুগোই চারীনা নায়া’। যকয়া কুকয়া নিনি যাকনি থারুক বোসাবাই খপসা

মাচাঅ। উল' ব' দই-উরুমনি জাম খুরিঅ নাউই ব' সাক সাকন' চাননি চেংগ।

“মোসীক চারাই কাহমরগন' বাহইখাই বুথারনা হিনাই য়াক তিসারাক।” গঙ্গাদেবী খঙগর' আচুগাই সাখা, “চিনি বরকরগব' রাইকসন' অববাইসিঅ।”

“রাইকস খাই কমসে কীলায়', মামি,” সবিতা মানছুউই সাখা, “মোসা মায়ুঙবাই বাকসা, খাইগকমা দাইরকমা হিনাই বরগনি বীখাঅ মুঙসা কীরাই।”

থারুক বোসাবাই খপনীয় খপথাম চাউই পাই অঘোর লাংমা কলক রাইরসাই সাখা, “আঙ তাই চাউই মানলিয়া, তই।” হাই হিনাই সাই আ জামন' সবিতানি য়াগ' য়াফার রাইখা।

“তাম' অংগাই বাবু, তাইসা চাদি,” গঙ্গাদেবী সাখা লগি লগিন', “চাখাইসে ফন মাননানি।”

“চাই মানলিয়া, তই,” খরাঙ কীসাই খাই অঘোর সাফিখা, “আনি ততরাসে লাইয়া, অংখর ফাইনা নয়'।”

“তুইলিয়াদিবা তাম'?” গঙ্গাদেবী সাফিরখা, “তাইসা চিনি রীনা দে?”

খরক নিনাঙরাই অঘোর সাফিখা, “অঅ ককয়া তই, হাসপাতালনি কক মুইতু মানখাই খা তাম' হাই অংগাই থাংগ। খাচুকনি মৌখঅঙ মাঙসে মকল কীলাইফায়'।”

“অংনাইন তা!” সুরবালা বিনি ককবাই গীদালীই সাখা, “আবদে অংয়া তঙসি, আসীক বিসি থানসা তঙলাইমানিসে মৌতাইখাই তকসা বোসাহই খঅই বুথার পাইজাকনাই হিনখাইবা।”

“কীয়, তকসা বুথারনা হিনখাই উইসা ডানসুগাইফান' নাইজাগ,” গঙ্গাদেবী কক জর' রাউই সাখা, সবিতানি য়াকনি জামন' নাউই, “তিনিয়া খীনা হিনাই ফান' কারাই রাইজাগ। বরক বুথারনা খাই মুইসরম বুথারমা সীকফানসে অংজাকলিয়াগীজা।”

মোচাং সত্যব্রত চক্রবর্তী গঙ্গালয়নি অংখর থাংগাই রিক্সা নাইতুকখা। আগি লামা অংখরখাইন' রিক্সা গিলা বাতীরাং খাই বিয়াং থানাই হিনাই সাবনি সীলাই সাব' সীকাঙ রমাই মানন' নাইলায়'। ফিয়া তিনি রিক্সা খুঙসাফান' কীরাই, থামপুইমা পেরেঙ পেুরেঙ। রিক্সা মানয়া অংগাই ব' বোসাকাঙ তাইসা হিমাই থাংগ, রিক্সা নাইতুগাই। ফিয়া খুঙসাফান' মকল' কীলাইয়া, তাইব থাংরীক অংখা। মৌতাই জঁরা উদয়পুরনি আউলি লামা বরক কীবাংমা বাকসা বা হতিঅ থাংগ, বাকসা কিফিল' অংলাইমা জরা। তিনিলে পিরিং পরই, লামা বুকচা, ফ্লাং ফ্লাং।

হাইখাই নাইতে নাইতে সত্যব্রত লামা কীচাল হিমাই থাংজাকখা, হাইফানসে রিক্সা খুঙসাব' মালাইয়া। লামা বুপ্রা থাংগাই বরক বদল দলসা মালাইখা। য়াগ' সসর' গনদা মানুই তৌয়জাক। দায়ুঙ মাঙসে জিলিক জিলিক খাই হরফিলিকনি পহর কগাই তঙগ। মোসীক দা কুবুক বিনি মাঙতাঙগ নুকয়াখু। আবসীক কীবাংমা নুগাই বিনি খা সারীক অংজাগ। তাম' সালাই তাম' অংলাই বুজি মানয়া, বরগন' ফেরীই কিসা হাচালতাই খীলাই লাই থাংগ।

আবন' লাই থাংগাই ব' রিক্সা খুঙসা নুগাই অ রিক্সা সনাইন' রেঙখা। রিক্সা সনাই রাঙ খকবা সান'। জলিজাগাই সত্যব্রত সাখা, “অরনি সিমি মাতামন্দির থানা রাঙ খকনীয়সে, খকনীয়নি জাগা খকথাম নাদি, হাই হিনাইলে খকবা অংগাই মানয়া।”

অ রিক্সা সনাই কক ফিলখা, “দাদা, নীও থাংনা মুচুঙখাই থাংদি হাইয়াখাই তঙদি, ফিয়া আঙ খকবানি সাই কমাই থাং মানয়া।”

সত্যব্রত বিনি যাকনি ঘরি জরা নাইখা। আফুরু হরনি দামচার তামনা নাই তঙখা। গানা গানি তাই খুঙসা রিক্সাব’ কৌরোই। অরনি সিমি থানা চালমানি কিমি কাইনায় সীক অংগানো। হিমাই থাংনাখাই সতি থামচিসীক নাঙগানো। সীরাপসা বাচাই যাং উয়াং নাহরোই চঙখা রিক্সাবাই থাংমান’ চাউনো।

“অই, রিক্সা, থ হিমদি আকন,” সত্যব্রত রিক্সা সাকা আচুগোই সাখা, “নরগব বেলাই লাইবাইখা, মৌতাই সেপ মানফুরুখাই নরগ সীকরা রকখাই খাই রাগোই তঙতা না?”

“হাইয়া দাদা,” অ সনাই সাফিখা রিক্সানি পেডেল কাখনতৌতাই, যাকসি য়াগরা খেয়াঙ খেয়াঙ অংগোই, “খরকসাফান’সে মৌতাই জরাখাই রাঙ রোনা সইয়া, দা জিলিক জিলিক ফুনুগোই সাঅ, “থানাংদে থাংয়া” হিনোই। চঙগোই নাইলে তিনি আঙ মাগনামাঙসে বীসীক মা সখা, তাবুক জরা রাঙ খকসাফান’ কায়ামু ; বাহাইখাই আনি বিহিক বীসা পুসিনাই? মিয়ানি সিমি খারলাই বিরলাই, আদা অকপ্রামাঙ গীজা।”

লামা বুপ্রা তাই সিকলারগনি মথা নক বীসকাঙগ জেথানি থানি বরক কীবাংমা কুথুমলাইজাক বুথুপ বুথুপ। বিয়াং থাং বিয়াং ফাই চংগোই মানয়া। চিরিকলায়’ মরকলায়’। জলিনানি কক সাল্যুয়^২, তুঙফ্রামানি কক সাউই চিরিকলায়’। আ কক খানাই তাইব’ থামচি কাজাগোই নখাবাই হা’ পেখগনাতাই খাই খরাঙ তরোই চিরিকলায়’।

সত্যব্রত বরগন’ নুগোই মৌসীক খরাঙ কতর খাই চিরিকমা খানাই সুই কেচেন হাই খোলাই বখরক বমোই তেপ তেপ খাই থানা বীখাক থাংখা। রিক্সা সনাই দাকতি দউই অ জাগারগন’ লাইখা। সীরাপসা উল’ থানা সফাইখাই সত্যব্রত অ রিক্সা সনাইন’ রাঙ খকবা য়াফারোই ফ্লা ফ্লা অংখরখা।

বরক পুরু পুরু, থানানি ফাতার লামা জরা কৌরোজাক। বিসিং থাংনানি লামাসে কৌরোইখা। উসিগলাই বনি সাকা ব’ অংলাই তঙগ। থানা বিসিং বরক বেরমা সীকতাই সীকজাক। সত্যব্রত হকচাল’ বাচাই নাসিগ তঙখা। উল’ ব ব’ বুইন’ উসিগোই বিসিংগ হাবনা নাইখা। ফিয়া বিসিং হাবনানি খাই সুচি হা’ বিসিং হাবতাই খাইসে মা থাংসিনাই।

থানানি দগা বিয়াং ফাইসিং কীলাই নাহার নাইখা। আবনি উল’ ব-ব সুন সুন খাই আ বরক কীবাংমা তঙমান’ ডাক ডারতাই খাই মাসা মাসান’ কনরোই নরোই বিসিংগ তৌরীক তৌরীক খাই থাংখা। কলমতীয় সীরা সীরা খাই বিসিং হাবরৌরীক, তাইব’ বরক বাংরৌরীক। বিনি যাকলাপ বীরব’ কাথরই নারীগজাকখা ব’ সিলিয়া। বিনি কামচৌলৌইরগ কেসেবোই চিখলাইজাগোই চিলা ফিলা অংখা। চশমা থুবমা কীলাইমা নাইমান’ সিমি তিখোলাই জুইত খাই মচমোই নাখা। দাগার মাঙ উসিগমাঙ লেংগোই ফঁ ফঁ অংখা সত্যব্রত। হাইফান’ ব জে থানানি দারুকাবাই মালহিয়াসাক থাংখা।

ধানানি অকরা মীচাং পাল চেয়ার' আচুকজাক। পুলিশ খরকস্রীয় খরকবা বিনি গানা বাচাজাক। তাই বরগন' খনাই ফাতারনি বরক পুরু পুরু কক বাংলাই তঙগ।

জত বরকরগ পুলিশ সানফায়'। কমি নাইমনা বাগাই মৌরীকনা বাগাই। কমি মৌরীকনা বাগাই পুলিশ রৌহরমানয়া খাইসিলি রৌহরনা বাগাইসান', বাক্সাবা পুলিশনি রিচুম সিমিফন' সানফায়'।

“দারুকা বাবু,” সত্যব্রত চশমা থুবাই নাই খরাঙ সের সের খাই সাখা। মৌতাই হাই খরাঙ কিসা জুদানি খনাই পরেশ পালনি মকল বিনি বীখাক থাংখা। বিনি লগিনি পুলিশরকব বন' লক লক খাই নাসিগবাইখা।

মৌচাং পাল বন' মকল কহি নাসিগাই সাংখা, “তাম'?”

“আনি কক থাইসা তঙগ,” তৌরীক তৌরীক খাই ব' সাখা।

“অম সানানি সাদি, য়়, য়়,” মৌচাং পাল খরাঙ কৈপ্রপ খাইসাখা, “আনি থানি জরা কৌরই।”

বিনি য়াকসি য়াগরানি বরকরগন' নাসিগাই নাই ব' সাখা, “আনি পুলিশ মাকনীয় মাকথামসৌক নাঙগ।”

— তাম' খৌলাইনানি?

“ককখাই হাইসে,” সত্যব্রত মুফিলিক ফিলিক খাই বাচিংনি বরকন' নাসিগাই সাখা, “আঙ তিপরাসা মাসা চারাইন' বিনি কমি তনাইনা নাঙগ। অর' তঙগাই বেলাই বিরমান কৌলাই তঙখা।”

বিনি ককন' খনাই বিনি গানানি বরকরগ মকল চুংরৌ বন' নাসিগলাইখা। উলনি বরকরগ উসিগাই ফাই আব' ববতাই অংখা হিনাই বিনি মৌখাঙ নাসিগফায়'। পরেশ পাল কৌমাঙগাই বন' নাসিগাই তঙখা। গানানি পুলিশরগব' কক করউই নাসিগ তঙখা।

“তাম' হিন?” মৌচাং পাল মগজ' কর'রৌউই সাংখা।

বিনি মৌতাই মৌখাঙ নুগাই সত্যব্রত কিরিজাগাই সালিয়া, লক লক খাই নাসিগাই তঙখা। উল' তাম' চায়া ককদে সাজাকখা হিনাই গানানি বরকন' নাসিগাই নায়'। জত' বন' নাসিগলাইজাক মৌলাং চাউই।

বিনি খুকনি কক মানয়া অংগাই পরেশ পাল তাই উইসা হাইনহাই সাংফিখা, “তপরা বাসান' তনাইনানি?”

“তাম' বেলাই চায়াদে অংখা?” সত্যব্রত খরাঙ কসরজাক খাইসাখা, “তিপরা বাসানি বাগাইখাই পুলিশ রৌহর মানয়াদে?”

“অর' উানজৌয় কমি মুককনাসে পুলিশ কুলক মানয়া অংগাই তঙগ, নৌঙখাই তিপরাসানি বাগাইসে পুলিশ!” পরেশ পাল সাখা।

“তাবুক জরা খরকবৌসৌক পুলিশ তিপরাসানি বাগাই রৌহরজাকখা?” সত্যব্রত জলিমা হাই খৌলাই সাংকা, “চারাই মাসা নিনি মকলনি বৌসকাঙ খৌয়না নাই তঙখা মৌ বিনি বাগাই পুলিশ মাকনীয় সৌরাপসানি বাগাই রৌহরনা তাম' অংজাক?”

“দুদ চারৌউই চিবুক পুসিনা তাম’ সামুঙ?” মীচাং পাল বিনি ককন’ খুনজু কাইয়া
খাই সাখা, “আঙ বিনি বাগাঁই মাকনীয় কারাঁইলে মাসা পুলিশফান’ হরাঁই মানয়া। নীঙ তাবুক
মীতাইখাই জে তিপরান’ মীথাঙনা নয়’, বন’ উল’ নিনি খাকলাব কাখনাঁই সিলাই কগানী।”

“নিনি অ কক বেলাইখাই চায়া, দারুকাবাবু,” সত্যব্রত ব তাইসা খরাঙ কতর খাই সাখা,
“নীঙ তিপরারগনি বীখানি হাইসিংসা কলসাফান’ সিয়াখু, আবনিন’ নীঙ মীতাই খাই সাউই
তঙগ। নীঙ পুলিশ রীহরয়াখাই রীহরয়া তঙদি, হাইফান’ মীতাই খুনজু হাবয়া কক তা সাদি।”

আবনি উল’ সত্যব্রত আর’ মকল ফিলিকসানি বাগাঁইফান’ বাখাকলিয়া। আ বরক
পালন’ উসিগাঁই হাইন’ হাই ফাতার’ ফাই পাইখা। কলমতীয় সীরা সীরা খাই ফাতার’ ফাইসে
সীরাঙসা মা তঙসিঅ।

খানানি সিমি সত্যব্রত সুন সুন জে য়াসকু বীসকাঙ থাংখা। খুনজু বিসিং যংসা চিরিং
চারাং খাই পুঙমাসে বীনাই তঙসিঅ। বিয়াং থঅনোই চংগাঁই মানয়া অংগাঁই বুডাই নন্দলালনি
ফালনগ’ থাংখা। আফুরুব’ বিনি ফালনক সজাকয়াখু। মাইরঙ মাইখানি ফালনক। হামুঙ
সিনিয়া মানুই কীবাংমানি কীচার’ নন্দলাল চুকি সাকা খাই আচুকজাক। মানুই পাইনাই গিলামা
বিলি কীরাই অংগাঁই তঙগ।

“অ, বুডাইরগসে ব্রে সা,” সত্যব্রতন’ নুগাঁই বুডাই নন্দলাল সাংখা, “তাম’ ববতাই
ককমুঙ! নকনি বরুক জত’ কাহাম কীরাঙন’ তঙবাইনা ব্রে?”

সত্যব্রত মুঙসা পুঙয়া সিরিং খাই হা নাইখীলাই তঙখা। বিনি মীথাঙ মকজাক, মীথাঙ
কসম নুগাঁই বুডাই ডানাজাকখা। দিবর’ কাহাম কীরাঙ নুকবুমা বা তাম’ মীতাই অংনা কীলাইখা
ডানাজাগাঁই খুলা।

“বেলাইদে বারি কক তাম’?” নন্দলাল হাইন’ হাই সাংফিখা।

“দা সঙ,” সত্যব্রত মীথাঙ তিসাই সাখা, “সামুঙ খাই কিসা দেরাইন’ তঙখা।”

— তাম’ ববতাই কক?

— অরনি কীচাকনি বখরক সাব’?

— তাম’ সামুঙবা?

“কিসা —,” সত্যব্রত সাউই কীচার’ থাগাঁই রীঅ, “নরগ আন’ লগি রীসুফ —,”

নন্দলাল বুজিখা বিনি অ কক আর’ সাজাকনহিয়া। ব’ আফুরু বিনি ফালনকন’ ফ্লা ফ্লা
খাই সউই বুডাইনি লগি খাই অংখরখা।

“তাম’ ববতাই দসা কীলাইখা সাদি?” নন্দলাল সাংখা।

— চাঙন’ জে মীথাঙ রীহরনাই চীরাইনি থাঙমা সনতা কীলাই তঙখা।

— তাম’ হিনমা কক!

“বন’ জেফুরুফান’ ই উর ফীনাঙনাইরগ বুথার পাইমান’, বিনি সাক চীলাই মাসান’
বুথার পাইখা, হাসপাতালনি জত’ তিপরাসা রুগিরগন’ তানোই পাইখা।” সত্যব্রত লাংমা

রৌহরয়া খাই সাখা ।

“আব’ ববতাই জাতনি কক!” নন্দলাল মালাং চাউই সাখা, “অমলে হামনানি কৌরাইখা ।”

“থানাঅ থাৎমানি, দারুকা মুঙসা চুবানা সহিয়া,” সত্যব্রত মাখাঙ কহয়খাই সাখা, “আঙ নাইমানি জেসাখাইফান’ পুলিশ মাসাসীক মানখাই আ চীরাই অফোরন’ বরগনি কামি তনাই রায়ানি হিনাই। থায়তু হিনাইসে তঙগ, ব’ সীরাপসানি বাগাইফান’ পুলিশ রাউই মানয়াফু ।”

“হাইখাই তাবুক তাম’ লামা রমনাই?” বুউই সীংকিখা ।

“আবন’ কৌচাকনি বখরকবাই সালাহি দে পুলিশ মাসাসীকফান’ মানন’ হিনাই চংমাতা,” সত্যব্রত সাখা ।

“মীচাং ভট্টাইস তা,” নন্দলাল সাখা, “বেলাই ফান গীনাঙ, ই উদয়পুর’ বিনি ককন’ খাই পুলিশ অফিসার কতর কতর ফানসে মা খীনাতা ।”

“হাইখাই কিসা হিমগ্রাদি, দাসঙ,” সত্যব্রত বুউইন’ কয়ই সাখা, “বন’ সাউইফান’ দে মুঙসা সীক লামা খাই মানন’ নায়ানী ।”

বরগ হাইখাই কক সালাহি কমরেড ভট্টাইসনি নগ’ থাং সগাইফুরু হরনি দামচুক সীক তামখীনা । নখলাঅ বানা কৌচাক কাংসা কুচুক খাই সুংজাক, বিলে বিলে খাই নকবার ফাই বিররাই তঙগ । হকচাল তঙতাইন’ সাউই মান’ আব জে কমড়েড ভট্টাইসনি নক ।

লামা তঙতাইন’ খীনাহরখা নখলা বরক কুপুলুঙনি খরাঙ । নখলানি দগা ফিয়কখাই বরক চাকয়া নুখা নখলা বেলাই তঙখা । বরগ কানীয় উসিগাঁই হাবাই বাসকাঙ থাংখা । বরক পুরু পুরু সাবন’ সাব নাসিগ, বরগনি কক সালাইনান’ পাইয়া ।

নন্দলাল বুউইন’ সাখা, “উ পানজাবী কুফুর তাই ধুতি কানাই চশমা থুবুই চের’ খাই কৌচার’ আচুকজাক আবন’ ভট্টাইস বাবু ।”

সত্যব্রত তেপ তেপ খাই বাসকাঙ থাংগাঁই য়াক জর’ খাই সাখা, “ভট্টাইস বাবু, নিনি থানি আনি থাইসা কইমা তঙগ, আন’ নৌয়াখাই তাই কেব’ আন’ চুবাই মানলিয়া ।”

“তা উনাদি” কমরেড ভট্টাইস সাখা, “আঙ তঙগাঁই নৌঙ তাম’ আসীক উনসুক তঙবা । তা কিরিদি তা লাচিদি, জে নাঙমা সাদি । নরগতাই ফান কৌরাই, জেনি কে কৌরাই বরগনি পাটিসে চিনি অম’, নরগ বাইসে চাঙ, চাঙব’ নরগনি বাগাইন’সে, হিনখাইবা তাই তামন’ উনানা তঙবা !” মীচাং ভট্টাইস হাই হিনাই খিক খিখ খাই মুনুয়’ ।

বন’ মীতাই খাই মুনুইমা নুখাই তাই লগি তঙনাইরগব’ উাকরে কেরে খাই বুউ ফুনুগাঁই মুনুইবায়’ । সত্যব্রত মুনুইনা বুয়া ফিচলকচলক অংগাঁই তঙখা, তাই মুঙসা সিলিয়া ।

উল’ মুনুইমা থাগাঁই মীচাং ভট্টাইস সাখা, “তাম’ ববতাই চুবাতু নাঙ সাদি ।”

— ভট্টাইস বাবু আঙ পুলিশ মাকনীয়সীক নাঙগ ।

“ই, মাননাই, মাসা তাঁম’ মাকসিনি রৌহরানী,” কমড়েড ভট্টাইস লগি লগিন’ সাখা, “সাদি ব’ কামি সকনানি, ব’ কামিন’ সেকপ্রনানি ।”

“কামি সকনা বাগাঁইয়া ভটাইস বাবু,” সত্যব্রত খরাঙ কাঁচাং খাই সাখা, “তিপরাসা চালা মাসান’ বিনি কামি তনাই রাইনা সে।”

“তাম’ হিন?” জলিজাগাই মাঁচাং ভটাইস চিৰিগাঁই সাখা, “তাম নোঙ কবরদে খালাং? নোঙ তাবুক উর নাঙ তঙমা নুকয়া? ববতাই বাঁখাবাই নোঙ মাতাই কক সারাকখা?”

“নাঙত’ কাঁচাক পাটি খোলাইনাই কমরেড, বুইনি আনি হিনয়া, জতন’ বাকসা খাই নুকনাই,” সত্যব্রত ম্লম্ ম্লম্ খাই সাউই থাংখা, “নোঙসে মাতাই হিনখাই আঙ তাই সাবনি থানি থাংসিনাই?”

“পাটি খাইফুরু পাটিনি কক,” কমরেড ভটাইস বিনি কক ফিলখা, “তাবুক উর নাঙমানি জরা উর নাঙমানি কক সাদি, তাবুক দানি বদলা দা, সিলাইনি বদলা সিলাই, থুইনি বদলা থুই, বাকসা বাকসা মা অংনাই।”

কমরেড ভটাইসনি মাতাই কক খানাই সত্যব্রত আয়’ য়াক বুকচা থাংমানি য়াক বুকচা খোলাইন’ কিফিল ফাইখা। বাঁখা বাইজাগাই ফুরুক ফুরুক খাই হরনি মোনাকমাত গঙ্গালয়’ ফাই বুউইবাই কানীয় হাবফাইখা।

৫২

সামপাৰ্লিন’ নকসিং ভোলাং থাংফুরু সুরভী নুকখা বাঁসাজীকনি খানাই থাপুরু পুরু। সাকনি রি চুম কথরজাক। য়াপিৰি কেবেল লেংপ্রাজাক। সাগ’ ফান কাঁরাই, কেববাই ডোলাই বুলাই ফাইমাহাই। মাঁখাঙ সোঁরাংয়া, ডোনামানি ভায়বম কুথুগ কাঁলাইজাক হাই।

নকসিং থাংফুরু ব’ মাঁখাঙ হায়াই হাব’। বাঁসাজীকনি অ তঙমুঙ বুমা সুরভীনি মকল’ কাঁলাইখা। তকমা করনাইসে সাইমান’ তকতাই বিসিংনি তকসা খুমপাইনা নাইমানি খরাঙ। আবহাইন’ বুমাৰগব সাউই মান’ বাঁসানি তমুঙ বরগনি মাঁখাঙ নুগাই সাউই মান’। তুমুঙ কুন বুমা বাঁসানি মাঁখাঙ বুজিয়াখাই আফুরু বাঁসারগ বুমানি য়াকনি ফাতার’ অংখা হিনাই সিসিদি।

বুমানি মাঁখাঙ নাসিগয়া উইসাবাইন’ বিনি খতলনি দগা ফান খাই দাগাৰাই ফিয়গাঁই হাবীয়’। ব’ দগা জেসীক ফান খাই ফিয়কখা আসীক ফানখাইন’ তাই উইসা দাগাৰাই সউই হরফিলিকনি চাতি ফোনাঙয়ান’ বিনি থুয়াম’ কেবেং খাই বলবাই রাইখা।

মাঁখাঙ কবংগ সুকফায়াই সোঁলাগনা চেংগ। উনসুগ মুই পেঙফুরু মুইনি ফাফ অংখর মানয়া অংতাই সামপাৰ্লিনি খা খামমানি বাঁখা বিসিংনি অংখর মানয়া অংগাঁই তঙখা। ব’ বুমান’ বিনি অ দসানি ককরগন’ সানা মুচুঙগ ফিয়া ব’ খুক পেৰাই সানা মুচুঙয়া, বুমান’ সোঁরীনা মুচুঙজাগ।

বাঁসাজীকনি মুকতীয় মাঁখাঙ নুগাই সুরভী বন’ বাকখাৰাই থাংখা, ফিয়া বাঁসাজীকন’ ফান রাউই দগা সমানি খরাঙ বাই থরসা সুনদুরুজাগাই দগা বাঁসকাঙ বাচাজাকতাই অংখা।

সীরাপসা তঙগাঁই উল' তীরীক খাই দগা ফিয়গাঁই হবঁহিখা।

বুমা বিনি খতল' হাবমানি সাই মানাই সামপারি সিয়াসীক খাই তাইব' সীলীগাঁই তঙখা। সমপরম পরম মুঙসা নুকয়া। সুরভী বীসাজীকনি সীলীকমা খীনাই ফাতসা খাই কপরমাই খতলনি হরফিলিকনি চাতি ফীনাঙ রাঁখা।

সামপারি রকই তঙমানি গানা আচুগাঁই বিনি ফিকুঙ বুথেবঁই বুমা সাংখা, “তাম' অংগাঁই আসীক মীতাই খাই কাবঁই মা তঙখা, খাচুক বুচুক তাম' অংমা কক!”

সুরভী সাংমান' সাখোলাইয়া, ব' তাইব' সীলীগাঁই কাবঁই তঙখা। বুমা ডানাজাগ. তাম' অংখা ডানসুগাঁই মানয়া। বীসাজীকন' বানদিউই সাংফিখা, “ববতাই কক, সিমি, হাইন' কাবতীরীঙ মা তঙখা?”

বুমা বাই মীথাল রীজাগখাই সামপারি মীথালজাকতাই অংখা। মুকতীয় রুরু খাই সীলীগাঁই সাখা, “মা তিনি খাচুক বুথারজাকখা,” বেগলু গুলু খাই সাই তাইব' সীলীগমা কাজাগাঁই কাবখা।

বুথারজাগ হিনাঁই খীনাই সুরভী সাকনি বুখুমু বাচাজাগখা। বুজি সীলাপ মানয়া ব' সাংফিখা, “ব খাচুক?”

— দা মহিমনি কাইলাইবারি অঘোরবাই বাকসা ফাইনাই খাচুক, আনি ক্লাশমীট —

সুরভী মীলাং চাউই ডানাজাক সাংখা, “তাম'! আ খাচুকদে বুথারজাকখা?”

“ই,” খরক সুকু সুকু খাই সামপারি ফিলখা।

পুঁইতু থাংয়ানি খরাঙ খাই সুরভী সাংফিখা, “বুথারজাগ! তাম' অংগাঁই?”

অ কক সালাইমা খীনাই বিক্রম বিনি খতলনি ফাইখা, মীলাং চাউই বিবিনি মীখাঙ নাসিগাঁই সাংফিখা, “আ নিনি ক্লাশ মীট দা খাচুকদে বুথারজাক?”

“আউ, বিকি,” সামপারি চারাইরগ হাই খোলাই খরাঙ যাকারাই কাবঁই সাফিগখা, “আনি মকলনি বীসকাঙসে বন' বুমাসি বুউই বীথার'লাইসিঅ।”

“ফিয়া তাম' অংগাঁই?” বিক্রম বীচাংগ যাক বগাঁই বিবিনি গানা বাচাই সাংফিখা।

“উঁর ফীনাঙনাইরগনি থানি দে তাই তামুঙগাঁই তঙসি,” মুকতীয় হসাই বিবি সাফিখা, “অঘোরন' চাঙ জত' পাল খাই মীরীক তঙলাইমাসে, উল' আচমসা ডানসারক গিলামা ফায়ী জে মানমানি বেবাক তিপরাসা রুগি হাসপাতাল' তঙনাইরগন' বুথারবাইখা।”

সুরভী বীসাজীকনি খুকনি কক খীনাই বুফাঙ থুনতাহাই চক চক আচুগাঁই তঙখা। বুখুকনি কক অংখরলিয়া, সাক নিনাঙলিয়া, লাংমা সিমি ফঁ ফঁ অংগাঁই তঙমাবাই কাঁথাঙ হিনজাগানী। ডানসুকমানি তলাঅ কীলীগাঁই তঙগাঁইখা।

আ কক খীনাই বিক্রম বিবিনি গানা আচুগাঁইখা। অমসীক কিরিমাসিংসা কক খীনাই বিনি যাক্স তলা তেলেকার অংগাঁই ফাইখা। তাইব' সিনা মুচুঙমানি বীখাঅ জগ জগ অংজাগাঁই উল' বিবিন' সীরাবঁই আচুগাঁইখা।

“ককলাম কীরাইনদে আ বরকরগ ফাই বুথারবাই?” বিক্রম ডানাজাগাই সাংফির’।

— আউ !

— বরগ বাসীক বাঙ?

— কীবাংমা, লেখাবাইয়া।

— বাহইখাই বুথারখা ন্না?

— দায়ুঙ, লাথা, চাখলা, জে জানি য়াগ’ তঙমানি আববাইন’ রাঁখা, বাকসা বা ইত
কতরবাই খিতারখা।

বিক্রম আ ক খীনাই লাংমা থাপসা থাকজাকখা ; মকল ফিলিকয়া খাই কীমাংগাঁই
বিবিন’ নাসিগাঁই তঙখা। মজ্জম’ তঙগাঁই ব’ সাংফিখা, “আফুরু পুলিশরগ ফাইলিয়া দে?”

— বীর’নি পুলিশ ফাইনানি?

— হাসপাতাল বিসিনে’ বুথারখা?

“হি’হি,” সামপারি খরক নিনাঙরাঁই সাখাই বিনি খুনজুনি রিং নকবার নাঙগাঁই খুমবার
নিনাঙতাই অংগ, ; মুকতীয় রিয়র ফাইমান’ তাই উইসা হুসাই সাখা, “জে মানতাই খারবাইখাই
লামা কাসুই বুথারবাইখা তা!”

— খরকবাসীক বুথারজাকখা!

“জে তঙনাই জতন,” সামপারি সাঁলাগমা কামান’ মীথাকনা নাই সাখা, “মাসা ফান’
য়গাঁই মানলিয়া, আবন’ কারাই জে মীরাঁকনা হিনাঁই ফাইনাইরগব’ বাকসান’ মানজাকখা।”

আ কক খীনাই সুরভী কীচার’ কেবেংগাঁই সাংখা, “হইখাই অঘোরবুদে বুথারজাকখীনা?”

“হাঁই,” ব’ অইনহইখাই কীথাঙ য়গখা,” সামপারি মুফিলিক খাই সাখা, বিনি সাঁলাগমানি
ব’ হলিখা।

“নাঙ খাই আফুরু বীর’ তঙমাসা?” বিক্রম হাইন’ হাই সাংফিখা, “ননখাই মুঙসা খীলাইলিয়া?”

“আঙব’ অঘোরবাইন’ তঙমানি —,” সামপারি সানানি চেংসাঅ।

ব জেসীক সাউই থাংগ সুরভীনি মীথাঙ আসীকন’ হইসারীরাঁক অংগ, আসীকন’
বাঁখাঅ কিরিমা হাব। আসীকন’ খা লীলাক অংজাগ। অঅসীকন’ আয়ুক মুয়ুক অংগাঁই
ফাইজাগ। বিক্রম খা থীয়জাগাঁই মীথাঙ হইলাংসা অংগাঁই বিবিন’ উইসা বুমান’ উইসা
নাসিগ অংগাঁই তঙখা।

“হইখাই আবনি বাগাঁইদে নীফান’ নুঙগাঁই তীলাংফাই সিদু!” সুরভী ডানাজাগাঁই সাংখা।

“সাব’ তীলাংফাই?” সামপারি বুরুম বারাম বাচাই সাংগ।

— হাসপাতালনি বরক মাসা,

“বুফুরু তীলাংফাইবা?” সামপারি কিরিমা চাজাগাঁই সাংখা।

“তাইসিং নীঙ ফাইমানি সীকাঙদরপ,” সুরভী খরাঙ বুপ্রাজাক খাই সাখীলাইখা।
তাম’ খীলাইনানি তাম’ খীলাইয়া অংগাঁই আ খতলনি বাচাই ফ্লাতসা নুকাঅ ফঅই হাসপাতালনি

লামা ফাইসিং নাহারাই তঙখা, বাসাই ফাইমাসে নুহরন' হিনাই। বুমানি উতুং উতুং বাসাজীকব' নুকা ফাই বাচাখা। ফিয়া ডাং সুকুমনি-ন নুহরয়া। হাসপাতালবাই বরগনি কোয়াটারনি লামা বুকচা, মাসা বরকফান' ফাইমা এবা থাংমা নুহরয়া।

সামপারি বুমানি বাংগুরা খলাই বেরাই বুফা ফাইনা লামা নাহারাই তঙখা। বাসাজীক বুমানি সীলাই লকখা, তাইসে যখিলি এংসা তলা বাচাই তঙগাই বুমা তাইসা বারান' অংগাই তঙখা। বুমাসঙনি উল' বিক্রমব' নুকা ফাই বরগনি উল' বাচাফাইখা।

সুরভী উফিলাই বাসাজীকনি মীখাঙ নাসিগ, উকলগ' নাইবা বাসালান' ব' বাচাজাক নুগাই সাখা, "নীফা কিফিলনা তামসীক লেরাই তঙখা, থাংলা, নাই ফাইলা বিকি।"

"মা, বন' রীহরাই চায়্যু," সামপারি লগি লগিন' মানা খাই সাখা, "তাবুক খরকসানি বাগাই ডানামানি ব' থাংখাই খরকনীয়নি বাগাই মা ডানানাইসি। হাসপাতাল তাবুক তিপরাসা মীখাঙ নুকখাই তাই কীখাঙ মা কিফিললিয়া।"

সুরভীনি বাঁখা কিরিমা বিসিং তাইব কিরিমা হাবরাই রীখা। বাঁখা তাইব' চুচুলেলে অংজাগ।

"হাইখে নীফা বাহাইখাই হাসপাতাল' তঙগাইখা ন্না?" সুরভী চাপ চাপ অংগাই সাংখা, "বন'বা দাকতর কতর হিনাই সাইদে মানন'?"

"বাবুনবা জতসে দাকতর কতর হিনাই সাই মানবায়' হিনখাই," বুমা বাই বিবিনি কীচার' বিক্রম কক মানজুউই বরগনি কীচার' হাবাই সাখা, "সাব' বন' আসীক য়াক তিসারাকনাই তঙনাই, হাসপাতালনি স্টাফরগবা নাইদে তঙন'?"

"নৌঙ তুমুঙ তিনিনি বুথারলাইমা নুকখাই সাই মানখাম'," সামপারি বুফাযুঙনি কক তানখীলাই সাখা, "আফুরু নৌঙ তাম' সাব' নাই তঙসি, তিপরা মীখাঙ নুকখাইসে পাইখা। আসীক রুগি য়াথেক কচ য়াক কচ বেবাক পাইখা, থাঙনা বাগাই ফাইজাবাইমানি, আর' থায়সুকলিয়া, অর' হাসপাতাল' বুথারদি হিনাই ফাইমাসে কীলাইসিঅ।"

সিরিং খাই সুরভী খীনাচম তঙখা। বিক্রমব' বুমানি য়াকসি বাংগুরা খলাই বেরাই মগাই হাসপাতাল ফাইসিং বুফাদে ফাইমা নুহরন' হিনাই মকল লগাই তঙখা। বিবি সামানি কক খীনাই নুকখক নুকখক অংজাগ।

সীরাপসা থাকচচ অংগাই সামপারি তাই উইসা বিক্রমনি বাঁখাক নাসিগাই সাখা, "নৌঙ জানুয়ারী তাল' চিনি রীঙনগ' বুলাইমা কক মুইতুদে মানখা, সেই আফুরুনি সীলাই তাইব' বারিন' অংখা হিনাই মান', তাম' হিনমালে আফুরু খাইত মাসা ফান' থায়লিয়া।"

"তাম' অংগাই বেবাক তিপরাসান' বা মা বুথারলাং?" বিক্রম কক ফিলাই সাংখা, "জে দুস খাইয়া বরকনবা তামনি বাগাই মীতাই খাই মা বুথারবাই। খরকসাসে দুস খীলায়', খরকনীয়সে দুস খীলায়', হাই হিনাইলে জতন' মীতাই খাই বুথারখাই কীরাই!"

সুরভী বাসালানি অ ককরগ খীনাই ব' খীনায়াসীক খাই তঙখা। বিনি থানি অ ককবগনি সাখীলাইমুঙ তঙগ, ফিয়া ই জরা বাইলি বাইখিনিক খাই কক বাংলাই তঙনা জরায়। বাসাই

কাহাম কীরীঙখাইদে নগ' কিফিলন' বন' সিমিসে উনসুক তঙসিঅ। তাই মৌতাই আরীঙ নাঙয়া ককরগন' বিনি খুনজু কাই তঙলিয়া।

বীসাজীকবাই বীসলা বুমানি খুকনি কাইসাসীক কক খখ নানী হিনাই চঙ তঙমানি। সামপারি আবন' খা খীলায়' বুমানি মীখাঙ কিসা নাসিগাঁই নায়', বুমানি মীখাঙ তাল পুনিঅ চুমুই কসম সেঙ সাং হাই কবলজাক হাই মীনা কেরে খাই নুগ। বুমানি মৌতাই খাইরকসুকসুক সমরেঙ মেরেঙ মীখাঙ নুগাঁই ব' তিনি পুইলা বুমান' খাইরকজাকখা।

খরাঙ তায়লীলীক খাই সামপারি বুফায়ুঙনি ককন' ফিলখা, "জেফুরু তিপরাসা উনসা হিনাই উর নাঙগ আফুরু মুঙসা সিমিন' নায়', নিনি মীখাঙ তিপরানিদে উনজীয়নি। আসীক খাইন' পাইখা।"

— ফিয়া জত' তিপরাসা এবা জত' উনসাত' বাকসায়া না ব্লে।

"আব আ বখরকন' চঙগাঁই মান', জে বখরক কীচাং এবা কীকীরীক," সামপারি বিক্রমনি কক ফিলখা, "জত বরক বাহাইখাই বাকসা অংগাঁই মাননাই, মিয়া অখোর তাম' অংগাঁই হাসপাতাল' কীলাই ফাইখা সাইদে মান ? উনসারগনি নুখুঙ খুঙসা মীখাঙনা থাংথানি।"

আব'নি উল' সীরাপসা তঙগাঁই খুকতীয় গীদীকসা মনগাঁই ব' সাংফিখা, "তাই তিনি অখোরন' সাব' মীখাঙখা সাউইদে মান ?"

"সাব', সবিতা ?" বিক্রম সাংফিখা।

"হু, সবিতান':" সামপারি সুকু খাই খরক নিনাঙরীই সাখা, "ব অখোরনি টারাইফুরুনি সাক বাকসা। কীনীয় বাতা বাহানকহাই খীলাই তরমানি। বিনি মাসতর সত্যব্রত চক্রবর্তীনি বীসাজীক অকরা। বরগন' মীখাঙনা থাংথানিন' ব' মৌতাই খাই বুজাগাঁই হাসপাতাল' কীলাইমানি।"

সুরভী অমহাই কক খীলাই খুনজু দুনকজাকসিঅ। ফাতসা নকসিং হাবাই ঘরিঅ জরা নাইখা বীসীক তামখা। হরনি দামচুকু তামজাক। বীসাই সীকাঙ হাসপাতাল' থাংগাঁই সীরাপসানি বিসিংগন' কিফিল ফায়'। ফিয়া তিনি দামসানি বারা লাই থাংখা। উনা কতর উনাখা। হামুঙ সিনিয়া ককরগ বখরগ ফাইজাগ, নক কতর উইসা ফাতারনি নুকা উইসা অংগাঁই কীরীঙসা জাগাফান' বীখা বাখাকজাকয়া অংগাঁই তঙখা। বিনি খানি কিরিমা ককরগন' ব' বীসারগন' সারাকয়া। য়াং বীখানি উনামান' ব' রমাই নারীগ মানয়া।

"বিকি, ফাইলা আনি লগি," সুরভী বীসলান' সাখা বিনি য়াক রমাই। নকসিংনি য়াকলাপ কাউই নুকাঅ ফায়'। হর মীনা কজাক, লামানি হরফিলকনি চাতিরগব বাকসা চুংজাক বাকসা কীখায়, সালবীসীকনি সীলাইজাকয়া, লামা নুকপরম পরম।

"বীর' থাংনা বা?" বিক্রম বুমানি লামা কাসুই সাংখা।

"উর', —" য়াসি সুরাই বুমা সাখা, "নিনি কাকা রহিমনি কোয়ার্টার'।"

রহিম মিঞা উদয়পুর হাসপাতালনি কমপাউন্ডার' ডাঃ সুকুমনিনি নুখুঙনি বরকবাই কাহাম হালক তঙগ। সামুঙ নাঙফুরুখাই সুরভী বিনি চুবচু নাঅ। দাকতর কতরনি বিহিক

হিন্‌ই বন' বরম রাউই ঝত' কক খীনাঅ। সামুঙ থলজাক খাদি হিনখাই বাইথাঙ খায়ীহফান' আ সামুঙন' খীলাই রীনাই। ইদ ফুরুরগ খাই বিসি বুরুঙ দালরে দাল চামুঙ কীবাংমা তনৌই রীফায়'। মাই কুতুই, পুহান, তহাননি বিরিয়ানি আকরগ চান' চাবাইয়া।

বীসলা মাসা বীসাজীক মাকথাম বিনি। বীসলা বিনি সা কীরা, মুঙ বিনি আব্দুল। সুরভীনি বীসলা বিক্রমবাই বাকসান' রাঙরেমচুকুঅ পরিঅ। বীসাজীকসঙ কুসুমাঙ, মারিউই মারিউই রাঙরেমদক, বারীই তাই নীয় রেম' পরিলায়'।

“আঙ সাইসুঙ থাং ফায়ানী,” বিকি বন' মানা খাইসাখা, “নাঙ থাংনা নাঙয়া, বন' চিনি অর' সীরাপসা ফাইগ্রাদি হিন্‌ই তুবুই ফায়ানী তা। আব্দুল আনি খাতা তীলাংমাব' তুবুই ফায়ানী।”

“আসীক মীনাকমাঅদে সাইসুঙ থাংনা নাই?” বুমা বিক্রমনি ককন' তানসুউই সাখা।

ডঃ সুকমুনিনি কোয়ার্টারনি সিমি নক খুঙথাম বারীইন' রহিমনি কোয়ার্টার। সুরভী মীতাই কিরি কর' অংগাই তঙমা জরা বীসলান' সাইসুঙ রীহরনা মুচুঙজাকয়া।

“বারীই বরক, নাঙ বীর' আসীক মীনাকমাঅ থাংনা হিন্‌ই তঙ, নগ' তঙসকদি,” বিক্রম সাফিরখা।

“উ, বিনি ককসে খীনাংলে,” সামপারি বুফায়ুঙনি ককন' সুকুরবাই রাউই সাখা, “উসকাঙনি টারাই নাইলে বসে, আসীক কক হা কায়, ব' কিং কংসে অংসিদু।”

বিক্রম ফাতসা খাই বিবিনি যাকতীকন' মুসুনা সেকলাইফুরুনি হাই খীলাই সেবাই রাউই সাখা, “নিনি সাইত ফান তঙমা ব্রে, দ যগাই মানখে যগলে ন্না।”

সামপারি সাজাগাই চিরিগাই সাখা, “আয়া, যাকারদি হিনখাই!” তাই বিনি ফিকুঙগ যামসুঙ ফুঙসা দামসা খাই বুউই রাখা।

“অমরগন', তাম' কিরিনা লাচিনা রাঙয়া অংগাই তঙখা সিদ্দু! মীতাই জরা রগ' ডানজীয় সিকলা চাতাই অংলাই মা-তঙখা সিদ্দু,” সুরভী বীসারগন' খরাই কুদি সাখা।

বিক্রম নুকা সাকানি ফাতসা বাখলাই রহিম মিঞানি কোয়ার্টার ফাইসিংগ খাচিক থাংখা, যাকলাম পেতেক পেতেক খাই পুঙসারীউই।

সুরভীসঙ নুকা আচুগাইন' বীসলা কিফিলমানিন' নাসিগাই তঙমানি। হাইতাই খীলাই লামা নাইরা নাইরা অংগাই তঙমানি। সীরাপসানি বিসিংন' বিক্রম রহিমন' তুবুই কিফিল সাকফাইখা।

লামা তঙতাইন' রহিম সাংখা, “বাই, তাম' খাইনানি নাঙ রেঙ হিনব্রে?”

“কক খাই কতরমাসে, রহিম, সাকা ফাইদি,” মকল ফুডারাই বন' নুৰু তীলাংগাই সুরভী সাংখা, “নাঙ হাসপাতালনি কক খীনাখা?”

“খীনায়াখু,” রহিম সাখীলাইখা, যাখিলি খুপাঙ কাসাতাই, “তাম' ববতাই ককবা?”

“নাঙ বীর' তঙগাই খীনায়া অংগাই তঙসা?” সুরভী ডানাজাগাই সাংখা, বন' মকল বাই তাইল রাউই নুকা আচুরীউই সাখা, “তিনি সারিগ' হাসপাতালনি তিপরাসা রুগিরগ

তানথার পাইজাকথা।”

“ই!” রহিম মীলাং চাই মকল ফুরসাই সাংখা, “তাম’ খোনায়া কক আব’? আঙবা কীনায় তামখাইন’ নগ’ ফাই পাইখা। খরক বোসাঁক বুথারজাকথা?”

“বেবাকন’ তান পাইজাকথা,” সুরভী সেরেক খাই বুই খোনায়াতাই খাই লামা বুপ্রা ফাইসিং নাহারাই সাখা, “মাসাফান’ য়গলিয়া। আবনি বাগাঁইন’ দাকতর বাবুন’ হাসপাতালনি বরক মাসা তাঁলাং থাংমানি, দামসানি বারা অংখা তাবুক জরা কিফিলয়াখু। উনামাসিংসা তামব’ অংগাঁই তঙখা, তাম’ খাইনাই চাঙ উনসুগাঁই চাবাঁইসে মানয়া অংগাঁই তঙখা।”

“তাম’ হিন?” রহিম মকলনি তস থনাই সাখা, “তাবুক ব’ কিফিলয়াখু।”

“আউ, কাকা,” সামপারি বুমানি কগবাই গীদালরাউই সাখা, “নাইলা তাম’ অংগাঁই তঙখা! দামসা রমাই চাঙ উনালাইমাঙ তঙনা চানা সুক কীরাই অংলাই তঙখা।”

— ফোন খোলাই সাংগাঁই নাই মানয়াদেবা?

— হাসপাতালনি ফোনসে হাময়ানা।

“নরগ নকনি তা কুতুলদি,” রহিম ফাতসা বাচাই সাখা, হাসপাতাল বোখাক য়াপিরি সেউই: “আঙ তাবুকন’ হাসপাতাল’ থাংগাঁই নাই ফায়ানী।”

সুরভী জাগা কীরোঙসা তঙগাঁই মানয়া। তাখুগ চপজাক বলয়নি তকসা য়গনা নাইতাই আ নুকাবাই নক খিসিং থাংগ ফায়’ অংগাঁই তঙখা। বুমানি মীতাই নুগাঁই বোসারগ তকমা কীরাই তকসা হাই অংলাই তঙখা। মকল লকলাই রহিম কিফিলনান’ নাসিঙলাই তঙখা।

তকতাই তায়সা রুগাঁই মানদরপ খাইন’ রহিম খাচিকর’ খাচিকর’ খাই ফাই হাচাম কাসাই লেংজাক তাঁইখাই সাংখা, “দাকতরবাবু নগ’ সকফাইয়াখুদে?”

“সকফাইয়াখু, —” সুরভী সাখোলাইসকথা।

“নকসিং হিমগ্রাদি সীকাঙ,” রহিম কিরিমা গীনাঙ খরাঙবাই সাখা।

রহিমনি মীখাঙ তাই সামানি খোনাখা সারীকসা অংজাকথা। রহিমবাই বাকসা বরগ জত’ন’ নকসিং হাববাইখা। রহিম নুকানি দগা সেং সাংন’ বেবেবাই নক কতর’ হাবাই দগা জাইখাই বেবেবাই রাউই সুরভীনি গানা থাংগাঁই বাচাইখা। সুরভী মিলিং মালাং অংজাগাঁই কীমাগাঁই তঙখা।

“দাকতরবাবু দাম খাকসা সীকাঙন’ কিফিলখা হিনল্লা সা।” রহিম উনাজাগাঁই সাফিরখা।

সুরভী মকল চুংবাকরাউই সাখা, “তাম’ হিনমা কক! হাইখাই তাবুক জরা তাম’ নগ’ সকফাইয়াখু স্না?”

“হাতিঅদে মুইকুথুঙ পাইনা হিনাই থাংগাঁই তঙখা?”

“মুঙসা মানুই পাইনা কীরাই,” সুরভী রহিমন’ মকল কাই নাসিগাঁই সাখা, “মিয়াসে হাতি অংগাঁই ফাইমাত্রো!”

সেরেকখাই রহিম সাফিরখা, “হাসপাতাল’ কীবাংমা উর ফোনাঙনাইরগ দা জিলিক

জিলিক তাঁয়ীই পাকগাঁই তঙলায়'। তিপরা মাসা তঙমান' নাইতুগলাই তঙগ।"

"আকন।" সুরভী কাপসি কাপসি খাই রাগিনি কলক খাই সাখা, "বিয়াংসে থাংখা বা! মাতীই দসা রগন' মানজাক নাইলে।"

বাসারগ মাসাকনৌয় বুমান' রেকেডেই মীখাঙ তখলাইবাই বাকসা খাই সমাই মগাঁই তঙলাইখা। তায়মক তায়মক, মুঙসা সালাইলিয়া। সামপারি আ দসারগন' মকলনি বাইথাঙ নুকজাক, আ ককরগন' ডানসুগাঁই বিনি খা থায়জাক তঙগ। সাচলাংগ তক বরতীই খাই মগাঁই তঙখা। মকল তিসাই বুমানি মীখাঙ নাসিগরাকয়া।

"তাবুক জেসাফান' অংথু, নরগ নুকা থাংগাঁই বুইবাই মীখাঙ তা নুকজাগাঁইদি, রহিম সেরেক খাই বুজিরাই সাখা, "ফাতারনি দগা তাই বিসিংনি দগা কীরাক খাই বেরেবাই তনদি। সিনিয়া ফাঙয়া কেব' ফিয়গদি হিনফান' তা ফিয়গলাইদি। আ উর ফীনাঙনাইরগ অর' তিপরা নুখঙ তঙগ হিনাই সাউই মানখাই নরগনি কোয়াটার' ফান' রাফিরিগাঁই ফাই মান'। ফাতার বেলাই তুংফাজাক। ফাতার কারাইলে নুকা নঙখরনা ফান' তা ডানসুকগ্রাদি। দাকতরবাবু ফাইয়াসাক আঙ আব্দুলন' রীহরানী।"

রহিম সারীরাক সুরভী কিরিমানি খা করম'রীরাক। খাঅ হামুঙ সিনিয়া ডানসুকমা বাংরীরাক। বাসকাঙগ ইমাং সিয়াসিসে নুগাঁই তঙসিঅ। বাখা চিকনাই তঙথু বাখা চাউই থাংখা। ব' সাক বাইথাঙন' দুংওর বেসের' কীলীগাঁই চিরিগাঁই রাঙব' খরাঙ পেপলায়াহাই মা তঙখা।

"তাবুক তাম' খীলাইমা চান', রহিম," সুরভী মুকতায় পেপলাতীতাই খাই সাখা, "বসে সাগ্রাদি।"

"থানাঅ ফোন খাই সাউই তনমাসে চাউনী —,"

"তাবুকদে ফোনবাই সাউই রীমাদে চান'?" সুরভী সাংখা, "তাইসাসীকম্মন' নাসিংগ্রানা —,"

"হাইখে আঙ মাই খপনাই চাই ফায়ানী," রহিম কক ফিলখা, দগানি-করবাক সতনাই সাফিখা, "আঙ সীরাপসানি বিসিংন' কিফিলানী। তুমুঙ আফুরু জরা সকফাইয়া হিনখাইবা আঙ থানাঅ পুলিশরগন' সাউই রীয়ানী তা, দরকার নাঙখাই পুলেশনি বখরকন' তুবুই ফায়ানী। ইক দগা বেরেব' ফাইদি।"

রহিমনি উকলক জরা থাংগাঁই সুরভী নুকানি দগা জরা নাইরীগাঁই রীহরখা। বাসাইন' দে নুহরন' হিনাই হাসপাতালনি লামা তাই হুতিনি লামা বাঁখাগ মকল চিখাগাঁই নাহার নায়' জে লামা নুহরসাক। উল' খা কীথায়বাই নকসিং হাবাই দগা বেরেবাই রীখা।

দগা বেরেবাই নক কতর' হাবাই তাই মাসা দাকতরন' টেলিফোন খাইনা হিনাই নাই তঙমানি। আফুরুন' নকনি ঘন্টা তিং তিং খাই পুঙগাঁই রীখা। আ গন্টা পুঙমানি বিনি বাঁখঅঅ খীকসা নাঙগাঁই রীখা। হমানাই মাতীইখাই পুঙখাই বাসাই নগ' সকফায়'। আসীক উনামা খা সীরাঙসা অংজাগাঁই থাংখা। দদর' খাচিগাঁই নক কতরনি দগা ফিয়গাঁই নাইখীলাই নাইখা। জেসীক দউই বিনি খা তঙথকখা আবনি সীলাই ব' দউই বিনি তঙথকমা ব্যায়ীই থাংখা। দগা

ষেং সাংতাই নুহরমালে রহিমনি বাসলা আব্দুলসে। উল' তীরীক তীরীক খাই থাংগাই দগা ফিয়ক রাউই আব্দুলন' নকসিং সিতগাই তুবুখা।

সুরভীনি বাগাই সতি কাইসা লাইনানি সালসা লাইমাবাই বাকসা অংগাই তঙখা। ততরাঅ বুসু কীচাজাগাই বরক তঙনা তঙথকয়া খিরর' সীতীয়রর' অংতাই সুরভী অংগাই তঙখা। দেউল সাকা খাচিজাক ঘরি পাককয়া, আরন' খাচিজাক হাই সে নাঙগাই তঙসিঅ।

আ জরা তাই উইসা নকনি ঘন্টা পুঙগাই রাঁখা, তিং তঙ খাই। ই ফেরা ব' দগা ফিয়কয়াই লামা ফাইসিং তাইলাম ফিয়গাই নাইখলাইখা। পুলিশনি মালখুঙসে গরঙ গরঙ খাই পুঙগাই তঙগ। সাকনি ফীলা অংখর থাংজাকখা। ফাতসা দগা ফিয়গাই পুলিশরগবাই মালাইনা থাংখা। বাঁসারগব' বিনি উকলক রাঁকথারাই ফাতার' অংখরাই থাংখা।

সুরভী নুকানি দগা ফিয়গাই যাকলাম জরা থাংফুরু খাই বাঁসাইন' উরিক উরাক খাই মুনুই দারুকাবাই কক সালাই তঙমা মালখুঙনি আয়াং নার' খাই নুহরখা। ডাং সুকুমনি দারুকাবাই যাক রমাই বন' যাকারাই রাঁহরাই তঙগ।

বাঁসাইন' নুগাই সুরভী জেসীক তঙথকজাকখা, খা বিসিংব' আসীকন' জলিজাকখা। বাঁসাই দারুকান' যাকগাই নগ ফাই তঙফুরুখাই খণাঙ চিঙি খাই সুরভী বাঁসাইন' কুতুগাই সাংখা, "নৌঙবা তাম' কবরদে অংগাই থাংখা? ককলাম কোরাই বাহাই মিলি মিলি কোমাই তঙগাই মানখা।" "....."

সুকুমনি নকসিং হাবাঁই দেউল ঘরি জরা নাইখা। আফুরু হরনি দামচুকু তামাই সতি থামচি অংখা।

"দাকতি কিফিল ফাইমান, —" ডাং সুকুমনি বিনি খতল' হাবতীতাই সাখা, "আবসে থানানি দারুকাবাই লামা কসা মলাই সামুঙ নাঙগ হিনাই থানা ভীলাং থাংমা বা!" কীচাং কীচাং খাই রি চুম কানসীলাইতীতাই খাই সাখা।

— নৌঙ জরা হাময়া, তানলাইমা সুরলাইমা অংগাই তঙখা হিনাই সাউই মানয়াদে?

"আউ, বেলাই তুংফাই তঙখা," সুকুমনি খতলনি কিসিব ফাঁ ফাঁ খাই রাউই সাখা, "তাবুক সিয়া ফাঙয়া ফাতার' থাংনা কক কোরাই।"

"হিনখাই —," সুরভী আসীকন' খরাঙ কতর খাই সাখা, "নৌঙ নগ' কিসা হাবাঁই সাউই কীলাং মানলিয়া? দাম খাকসা জরাতাই চাঙলে উনামাঙ তঙথাই চাখাই কোরাই অংগাই তঙখা। চারাইরগব' তাম' খীলাইনাই অংগাই মানয়া, তীয়মক তীয়মক অংগাই তঙবাইখা!"

সুকুমনি বিহিকনি থামচি কীচাংরীনা বাগাই খরাঙ কীচাং খাই সাখা, "তাবুকন' তনাই রাঁফায়ানী হিনাই সাখাইবা সালাজাকলিয়া তা।"

ফিয়া বিহিক কিসাফান' কীচাংনা নাইয়া। হকিঅ ফুসুংগাবাই সুবজাকতাই তাইবসে চুংসাই ফাইসিঅ। ব' তাইব' খরাঙ কতর খাই সাংফিখা, "থানানি সিমি নৌঙ ফোন কাসা জরা খাই রাঁই মানলিয়া!"

“ফোন খাইনা নাইমানিন’,” সুকুমনি নকনি রি কানসীলাই তাঁতাই সাখা, “ফোনসে হাময়া হিনখাই বাহাইখাই খীলাই মাননাই স্না?”

“আউ, তাবুক খাই নিনি বাগাঁই ফোন ব’ হাময়া অংসিনাই,” সুরভী আ নকনি ফ্লাতসা অংখর ফাই সাখা, “মুঙসায়া মুঙসা তাতাল সাউই আন’ বানদিনাই। নৌঙবা আন’ চাঁরাই খা সিয়াহাঁইদে মা তঙ?”

বিহিক বাঁসাই মাঁতাই খাই কক বাংলাই তঙখাই আব্দুল তাঁরীকসা খাই দগা ফিয়গাঁই অংখর থাংখা। উল’ সামপারি বুমাবাই বুফানি কীচার’ যাচাগাঁই সাখা, “অংখা, থাকনা রৌঙসিদি। নরগ সিবালা বিসি চাঁরাইরগহাই খীলাই উলাই তঙসিঅ। অমবা হাইন’, জেসাফান’ অংখা তাবুকত’ নগ’ কাহাম কীরীঙ খাইন’ কিফিল সকফাইখীনা ব্রে। হর থুকখা সিয়াদে? নরগ অখুইফান’ চাঙত অখুইখা ব্রে।”

৫৩

জুন তালনি সালচি। জামিলীং কামি পুইলা হজলাই নাঙমানি। অ হজলাইনি হকি কামি খুঙসানি তাই কামিঅ বারীই বেবাক তিপরা হানি কামিঅ হজলাই কীফাই থাংখা। সেলেংমা তাই নাসেলেমানি হালক উর ফীনাঙনাইরগনি বখরগ হাবাঁই সুই কবরহাই সীনামাঁই বেবাক তিপরা হানি বুসুব সুবত্রীয় উারসাক জে কামি তঙমা জতন’ আ নাসেলেমানি হজলাই মনগাঁই পাইখা। নক খামখাই নখলা তুংগ, নখলা তুংখাই নকবারা বারিনি বুফাঙ ডাফাঙ থীয়বায়’। উদয়পুর’ব আ নাসেলেমানি হজলাই কীসাঁংগাঁই থাংগাঁই আউলিন’ তুংফাই তনখা।

উদয়পুর আউলিনি গানা গানিনি কামিরগনি বেবাক ডানজীয়রগ কামি খিবিউই উদয়পুর আউলি ফাই মা তঙবাইখা। নক হক সকজাগাঁই, জে মানতাই সাকনি থাঙমান’ সিমি খেবাঁই মা ফাইলাইখা। উদয়পুর আউলিনি বেবাক রৌঙখর’ ফাইনাইরগনি নক অংগাঁই থাংখা। বরক বাংমানি সিলুঙ কীলাইতাই অংখা। হাসপাতাল কুপুলুঙ তানজাগাঁই ফাইনাইরগ মখলনা হা কীরীইখা। বরকরগ জেথানি থানি উর উর খাই কুথুমাই তঙলায়’। বাকসা কিরিজাগাঁই বাকসা থামচি তুংগাঁই যাঙল খিলনা বাগাঁই।

ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টার’ মিয়া হর’ থলইমুঙ কীরীইলাই। তুংফাংনি তুংফামাবাই উর নাঙমানি তুংফামা গীদালীই বরগনি কোয়ার্টার বিসিং জরা তুংফারীখা। সামপারি হর’ হপুঙ অঘোরন’ মুইতু মানজাগাঁই বাহাইখে তঙখীনা চঙগাঁই হু পুচু অংগাঁই হর আইখা। ফুঙগ সাল কাখাই বিক্রমন’ রাউই আব্দুলন’ রেঙগাঁই নাহারখা। বিবি কীরীহাবাঁই ব’ সামপারিন’ অকনি বিবিসীক খাই নুগ। সামপারিনি বাগাঁই ব’ জেসা সামুঙ ফান’ তাঙগাঁই রীনা গসিঅ। হজলাই বিসিং হাবাঁই হকি খচাই তুবুনা বাগাঁই দাগিখাই আব’ফান’ খচাই রীফাইমান’।

“আব্দুল,” সামপারি বিনি খতল’ তীলাংগাই খরাও সেরেক খাই সাখা, “নীও আনি বাগাঁই সামুঙ মুঙসা তাঙগাঁইদে মানন’?”

উনসুকয়া চঙয়ান’ আব্দুল ফ্লাতসা খাই ককবরকবাই সাখা, “তাম’ সামুঙ সাদি।”

রহিমসঙনি নক কামিনি নক উদয়পুর আউলিনি সীলাই মাইল কাইবা বিসিং ব্রহ্মাছড়া। আর’ তিপরা কামিনি বাইচিংগ বরগনি নক। বুফা তাই বীতাসঙ তাবুকব’ আর’ তিপরাগনি খেত বাগি খায়ী চালায়’। ফিয়া রহিম কমপাউন্ডারনি সেবুকনি সামুঙ মানমাবাই উদয়পুর’ তঙফাইখা। আয়াংতাই খীলাই তিপরাগবাই তঙমা বাগাঁই আব্দুলসঙ বেবাক ককবরক ফ্লা ফ্লা সাউই মানবায়’।

বিনি সাম’ সতনৌই বন’ চুকি সাকা আচুকরৌই সামপারি সাফিরখা, “নীও হাসপাতাল থাংগাঁই মাখনন’ রেঙগাঁই অর’ তুবুই ফাইদে মানন’?”

— তাম’ খীলাইনা বা?

“সামুঙ তঙতা,” সামপারি ফান রাউই সাখা, “নীও তুবুই ফাইগ্রানাবা, উল’ সানী।”

সামপারিনি কক খীলাই আব্দুল তাই কক ফিললিয়া, লগি লগিন’ ফাতসা অংখর থাংখা। সুকুমনি থুমানি আফুরুব’ বাচায়াখ, হর থুগাঁই আইচুক কীরাঅ মুকতীরাই মানমানি সিচানা কিসা লেরাই তঙখা। সাতুং চাং চাং বরগনি তাইলামতাই খাই নক কতর বিসিং কগাঁই তঙখা। সামুঙ তাঙনাই বীরাই মানুই খুনুই ছুটই সুউই কালাং থাংখাই সুরভী ফুঙনি চামুঙ সঙনা চেংসাখা। আব্দুলন’ রেঙগাঁই তুই রীফাই বিক্রম মীখাঙ খরাও সুউই পরিমা হিনীই চঙগ। ফিয়া বীখা কীরাই, হামুঙ সিনিয়া কগ কীমাই তঙজাগ।

আব্দুল ফাতসা অংখর থাংগ, হাসপাতাল বীখাক, লামা পাইচিরা বাসুই ফ্লাতসা খাই মাখন ন’ তুবাই ফাইখা। মাখন ডঃ সুকুমিনি পুইতু থাংজাক মালখুঙ মথরনাই। চারাই ফরাঙসিনি মা ফা কীরাই, মালখুঙ সীনামমানি গেরেজ’ তঙগাঁই তরীই লগাঁই মালখুঙ মথরনা সীরাঙমানি। হাইখাইন’ সালসা হাসপাতালনি মালখুঙ সীনামনাফুরু ডাঃ সুকুমনিবাই সিনিলায়ীই ব’ মাখনন’ খা ফুরজাগাঁই হাসপাতালনি মালখুঙ মথরনানি সামুঙগ থেপাই রীখা। কাইজাকয়া বরজাকয়া, সাইসুঙ সাক কাইসা, চানা নুঙনা উনানা কীরাই, তঙনানিব’ উনানা কীরাই। হাসপাতালনি ইমার্জেন্সী খতলনি গানা নকসঅ তঙগ, আরন’ থুঅ। ফাতার’ হোটেলহাই তঙমঅ চঅ।

সামপারি বিনি খতল’ তঙগাঁই তাইলামতাই নাইখীলাই নাইসক তঙগ বুফুক মাখন সুরুফাইন’। বরগন’ নুধরখাইন’ ফ্লা ফ্লা অংখরৌই সামপারি নুকা থাংগাঁই লামসগ। মাখননি উল’ আব্দুল বাচাই নুকা সাকানি সামপারিন’ নাসিগাঁই, “ইক, তুই রীফাইখা, আঙ থাংখা,” ফুই সাউই ব’ বরগনি কোয়ার্টার ফাইসিং থাংনা নায়’।

“তঙগ্রাদি,” সামপারি বন’ যাকবাই তাইল রাউই সাখা, “তা থাংদি, সামুঙ তঙখু।”

আব্দুল থাংনা নাইমানি য়াপিরি কর’ জাগাঁই তাই উইসা থাপসা বাথাগাঁই উফীলাই বাচাখা।

“তাম’ কায় সিমি?” মাখন নাইসাই সাংখা।

য়াখিলি কাউই সামপারি নখলা অংখরোই ফাই নখলানি বুসুব ফাইসিং তীলাং থাংগোই
খরাঙ লেম খাই সাংখা, “নৌঙ মিয়া দা অঘোরন’ বীর’ তনৌই রোইখা?”

“সবিতাসঙনি নগ’,” মাখন সাখীলাইখা।

— অর’ উদয়পুর’ত বরগনি নক কৌরোই —,

— হাইখাই আব’ সাবনি নক প্লা?

— বুমামাসঙনি সে, —

“দ জেসানি ফান’ অংথু,” মাখন কক বাসুই সাখা, “তাবুক তাম’ সামুঙসে সাদি।”

“নৌঙ আ নক সিনিউই থাংগোইদে মানখু?” সামপারি সাংখা।

— তাম’ মানয়া তঙনাই?

“হাইখাই আন’ আর’ তীয়দি কিসা,” সামপারি বন’ কয়ই সাখা, “থানি নিনি মালখুঙ
তুবুই ফাইদি।”

“ফিয়া নৌঙ বাহাইখাই থাং মাননাই?” মাখন কিরিজাগোই সাখা, “লামা বুই নন’
নুকরীকখাই বেজুটা অংনাই।”

“আঙবা হাইন’ দে থাংন’,” সামপারি বিনি ককন’ কাসুই সাখা, “মোখাঙ রিতুকু খলব
তঙগীলাকদে!”

“বেলাই সামুঙ দরদে?” মাখন বন’ সাংফিনিকখা, “কক তঙখাই আঙ ফান’ তনৌই
রোয়ানো তা।”

“আব’ কক তনৌই মানজাকনাইয়া,” সামপারি বিনি ককন’ সুঙখীলাই সাখা, “আব
আঙ বাইথাঙ থাংগোই সানা নাঙনাই।”

“হাইখে আঙ মালখুঙ তুবুই ফাইগ্রানা, নৌঙ তয়ার তঙসকদি,” মাখন সাউই আ
নখলা বুসুবনি সিমি খাচিকর’ খাচিকর’ খাই থাং পাইখা।

আব্দুল বাচাই নাসিগোই তঙমা জাগা ফাই সামপারি সাখা, “আব্দুল, নৌঙ আনি লগি
কিসা মা থাংনাই: বুজিখাদে?”

— বীর’ বা?

“জৈ আঙ থাংথানি,” সামপারি বন’ সাংখা, “নৌঙ তাম’ নিনি বাবুনদে সানা নাঙন?
হাইখাই থানি দাকতি সাউই ফাইদি।”

— নাঙয়া।

“নৌঙ অর’ নাসিং তঙগ্রাদি,” সামপারি বরগনি কোয়াটার ফাইসিং থাংতীতাই সাখা,
“দা মাখন তাবুকন’ বিনি মালখুঙ তুবুই ফায়ানো। আঙ রিকুতু তুবুগ্রানা।”

সূরভী ফুঙনি চামুঙ সঙগোই তঙগ, বাকসা চামুঙ চাথাই টেবিল’ তুবুই রোফাইফুর
সামপারিন’ নুগাই সাখা, “বিয়াং আসোক বিজি বিজি, চানা অখুইয়াদে?”

“চাউনো ---,” আসীকন’ সাউ তাই বিনি খতল’ হাবাই থাংখা।

বুমাব’ আসীক সাংগাঁই ন’ তাই উইসা গানতি নগ’ হাবাই থাংখা। বীসাজীকনি খা বিসিংনি কক সাউই মানয়া, কসঙ কসঙ সাখাই চাউনো হিনাই বিনি সামুঙ পাইলইয়া অংগাঁই তঙগ। সাতুং চিরিং চারাং অংগাঁই ফাইরোরীক। বীসাই বাচায়া সীকাঙ বীসাইনি বানদা চামুঙ নুঙমুঙ সঙসক তননা নাঙনাই।

সীরাপসানি ফেরন’ মাখন বিনি মালখুঙ গুরুঙসারাই সুকুমনি-নি কোয়ার্টার বীসকাঙ বাচারাই রাখা। হর্ন পঁ পঁ খাই তামাই সামপারিন’ রেঙগ।

আব্দুলন’ বীসকাঙ আচুকনা দাগিউই সামপারিন’ উলনি আচুকথায়’ আচুকরীনা নায়’। মালখুঙনি য়াখিলি চুকসর’সব’, সামপারি উলনি সর রমাই ফুঙসা খাই কাসাই আচুকখা। মীখাঙ রিতুকুবাই খলবাই মকল সিমি কিসা নুকজাকরাই বিসিংতাই রমাই তনখা। কলম ফাইমা জরা মীখাঙ খলবজাক তাইব’ তুংফাই ফাইজাগ। মাখন তকসা বিরতাই খাই মালখুঙ মথরাই তীলাংখাই নকবার হম হম সিবসাই কলমতীয় ফীরানাই তঙথথক খায়’। সবিতানি বুমামানি নক গঙ্গালয়অ সীরাপসানি বিসিংগন’ তনখীলাই রীফাইখা।

“ইক, অ য়াগরানি য়াকলামন’ আ নক,” মাখন মালখুঙ চিরিং রাউই মীখাগাঁই সাখা।

“দা মাখন, নীঙ অরন’ নাসিঙ তঙসকদি। আঙ সীরাপসা খাইন’ কিফিলানো।” সামপারি মাখননি খুনজু গানা খাই সাউই মুয়া হাকীতাই ফুনুগাঁই অংখর থাংখা। কিসা উফিলাই আব্দুল সাফিরখা, “নীঙ লগি ফাইনাদে?”

“ইহি,” আব্দুল খরক নিনাঙরাই সাখা, “আঙ অরন’ তঙসগানো, নীঙ থাং ফাইদি।”

সামপারি য়াকসি য়াগরা নাসিগাঁই থাংখা। য়াকসি ফাইসিং নক খুঙসা, বীসকাঙগ খুঙসা আ নক কতরমা, য়াগরাবাই নক বীসা গানতি নক। ফঅতার’ বরক মাসাব’ কীরাই। করঙ কারাঙ খাই সামপারি থাং তঙফুর বর’ মাসা দগা তাই ফিলিকসা লাই থাংগ। আ বরক বন’ নুরীগাঁই দালাম’ কিফিল বাচাই ফাই সামপারিন’ নাহারাই তঙগ। সিনিজাকয়া অংগাঁই অ বরক নুকা অংখর ফাই নাইখীলাই কায়’।

“নীঙ সাবন’ নাইতুক?” আ বরক সামপারিন’ সাংগ।

“সবিতানি মামানি নক অমদে অংখা?” সামপারি বন’ সাংফির’, “আঙন’ বিনি মামা। তাম’ সামুঙ তঙ?”

মীতীইখাই ফাঙ ফাঙ সাংজাগাঁই সামপারি থরসা সুনদুরুখা। আচমসা তাম’ সানাই চঙগাঁই মানয়া। জে বিনি বাখানি ককন’ ফ্রাতসা অংখর ফাইখা।

“অঘোরবাই কিসা মালইনানি বাগাঁই ফাইমানি,” ব’ কর’ মথ’ অংগাঁই সাখা।

নন্দলাল বন’ চানাই সাখা, “অর’ বীরনি অঘোর ফাই তঙনাই?”

সামপারি বিনি খুকনি অমহাই কক খীনাই মীলাং চাউই মীখাঙ পাইয়া অংগাঁই তঙখা। তাম’ ব বা নক দে করউই ফাইখা, এবাখাইবা অঘোরবা অরনি কুবুন জাগাদে থাং পাইখা বাখা

বিসিং উানসুগাঁই কাসুকয়া অংজাগাঁই তঙগ। য়াংলে সবিতানি মামা হিনাঁই গসিস্ত।

“সাব মামা?” সবিতা নকসিংনি সোঁহর।

সবিতানি খরাঙ খানাই ব’ খাতীতীং মা তঙখা। ব’ তাইসা বাসকাঙ হিমাই থাংগাঁই নুকা গানা সগাঁইখা।

“সাব সিদু,” নন্দলাল সাখীলাইখা, “বিয়াংনিব বোঁরাই মাসা।”

“আঙ সবিতাবাই কক কিসা সানা তঙমানি,” সামপারি বন’ সাফিরখা, “ব বাই কিসা মালাইদে মানন’?”

“তাম’ নাই?” সবিতা খরাঙ কতর খাই সোঁখা।

“নৌঙবাই মালাইনা ফু,” বুমামা সাফিরখা।

“বৌক’ সাব’?” সবিতা নকসিংনি অংখর ফাইতীতীই সোঁখা।

দগলাম জরা ফাইখাইন’ সামপারিন’ নুগাঁই সবিতা মৌলাং চাউই উানাজাগাঁই সাখা, “অ সামপারিসে ত্রে, বিসিং ফাইদি।”

সবিতা ফ্লা ফ্লা নখলা অংখর ফাই বন’ নকসিং তৌলাং থাংগ। নন্দলাল সামপারিন’ উর নাঙনাইনি আদঙ রগদে হুইজাগাঁই অঘোরন’ নাইচমনা বাগাঁই রৌহরখা হিনাঁই সিনিয়াসৌক খাই সামানি।

“তাম’ ববতীই খবর?” সবিতা মকল চাংসাই সোঁখা।

“নৌঙসে বাহাই সাদি,” সামপারি খরাঙ সেরেক খাই সাখা, “অঘোরন’ বৌর’ তনৌই রৌখা স্না?”

— অর’ মামাসঙনি নগন’।

— নিনি মামাবা সাত্রে সা অর’ কৌরাই হিনাঁই!

“হাইন’ কিরিজাগাঁই সাখীনা,” সবিতা বন’ নক কতরনি আয়াং বিসিংগ অঘোর তঙমা খতল’ তৌলাং থাংগাঁই সাখা, “ইক অরসে বুই সাউই মানখাই দসা কৌলায়ানৌ হিনাঁই হুই তনখা।”

দগা তেলাম বেবাক সজাক। চাতি ফীনাঙয়া, সালন’ হরবাই বাকসা মৌনাকজাক। সবিতা দগা তেপসা খাই ফিয়গাঁই হাবায়’। সামপারি বিনি উতুং য়াপিরি সঙগাঁই থাংলাইখা। ফাতারনি আচমসা হাবফাইমানি মুঙসা নুকয়া, মৌনাকমা অংগাঁই তঙগ। সামপারি তৌরৌক খাই কপরমৌই থাংখা।

সামপারি হাবাঁইখাইন’ সবিতা দগাতীই উাইসা হাইন’হাই বিসিংতীই বেরেব রৌখা। অঘোর দগা সামানি বারি মানৌই থুই তঙমানি সিচাই দগা বৌখাক নাহার’। মৌতীই খাই সামপারি ফাইমা নুগাঁই ব’ মৌলাং চাই বুরুম বারাম বাচাই ফৌঙসা ব’ থুমা চুকি আচুগ। মৌনাকসেসে, ফুত্রেং বেলেং পিলালা খাই নুগ, মাসিংনি সিয়রি বিসিংতীই নুকতীই খাই। ইমাংদে মুকথাং চংগাঁই মানয়া। বিনি মকল কলনৌয়ন’ পুইতু থাংজাকয়া, মকল লপেয়েই জাঁই খাই মকল সিচিগাঁই নাসিগ নায়’। কুকুবুইন’ উানসুকমুঙনি পরি হাই খাই সবিতানি গানা বাচাই তঙগ।

“সাব’ আব, সামপারিদে?” অঘোর কিসা মাসকাঙ ফাই সাংখা।

মিয়া হর’ মুকতীরাই মানয়া, হরদিবর লায়াই জেফুরু আইচুক কীরানি বয়ার সিবসাই ফাইখা আফুরুসে অঘোর মুকতীরাই লপসা মানসিঅ। থুউই মুকতীরাই পাইয়া ফুঙগ সাল চুকমা খা সিয়া, তাইসে দগা তেলাম ফিয়কজাকয়া হরহাই মীনা করাই তনজাগাই তাইদে জরাস বাচাই মানসি।

“হু,” সামপারি সাখীলহিয়ানি সাকাঙন’ সবিতা সাখীলহিখা, “নৌঙবাই মালহিনা ফায়’।”

অঘোর সবিতান’ দাগিখা, “চাতি ফীনাঙগাই রাতি হিনখাই, তাম’ মীনা করাই তনখা ন্না?”

“মীতাইন’ কাহাম,” সবিতা বিনি ককন’ তানখীলাই সাখা, “বুই নুহুরনাইসে।”

অঘোরনি গানা থাংগাই সবিতা চুকি সাকা অআচুগাই সামপারিন’ চেয়ার’ আচুকনা বাগাই সাখা। সামপারি তেপ তেপ খাই কপরমাই থাংমানি আ চেয়ার’ উসতা খুউই রাঁখা। চেয়ার দাগা রাজাকতাই অংগ। সবিতা উল’ বন’ রমাই তুবুই বিনি সাম’ন’ আচুকরাই রাঁখা।

মজম’ তঙগাই সামপারি আ মীনা কমাঅ মকল পাজাকখা। অঘোরন’ থঙগর’ যাকুঙ ফলগাই আচুগাই তঙমানি মকল কীলাইখা। মীখাঙ সিপ্র প্র খাই খীনাই থাপুরুপুরু। সবিতা বিনি সাম’ সেদেরৌই যাকুঙ সুখলাই আচুকজাক।

“নৌঙ বাঁহাই অর’ নাইতুগাই ফাই মানখা ন্না?” অঘোর সাংখা।

“দা মাখনন’ তুবুই ফাইখা তা,” সামপারি সাখীলহিখা।

“মীতাই কিরিমাসিংসা বিসিং বাহাই ফাইরাকখা?” অঘোর উনাজাগাই সাখা, “বুই উর ফীনাঙনাইরগ নন’ নুকখাই যাকার রৌহরন’!”

— রিতুকুবাই মীখাঙ খলবাইসে ফায়’।

“হুই হিনাইলে !” সবিতাব’ কিরিজাগাই সাখা, “নিনি মা ফা সঙ সাউইদে মান নৌঙ অর’ ফাইমানি?”

— মানয়া,।

“হিনখাই আয়াং উনাজাক তঙগানী ব্রে!” সবিতা সাখা মীনা কমা বিসিং মকল চুবাকসা খীলাই।

“বাবু তাবুক জরা বাচায়াখু,” সামপারি কীচাং খাই সাখা, “মা খাই মাই মুই সঙগাই পাইলাইয়া। আঙবা তাবুকন’ কিফিল থাংগীলাকদে।”

মীতাইফুরু দগানি আয়াং নার’ তগাই সুরবালা বীসাজীকন’ সাংখা, “সবি, চানা মানুই রৌফাইদে মানখা?”

“তাবুক নাঙয়া হিনাই সাদি,” অঘোর ফীরীঙখা।

“আঙ থাং ফাইগ্রানা, নরগ তঙসকগ্রাদি,” সবিতা সাখা, তাই লগি লগিন’ দগা তেপসা

খাই ফিয়গাই নক কতর’ ফাইখা।

“নৌঙ বাহাই অংগাই তঙখীনা উনামানি মিয়া হর’ হপুঙ মুকতীরাই মানয়া,” সামপারি সেরেক খাই সাখা, সবিতা ফাতার’ অংখর থাংখাই।

“আঙব’ নিনি দসান’ মানখা,” অঘোর সাখীলাই খরাঙ কসরজাক খাই সাখা, “আইচুক কীরা অংফুকসে মুকতীরাই ফাইসিঅ।”

“আনি বাগঁহিবা তাম’ উনানা তঙ?” সামপারি সাফির’, “মা বাবু তঙগ। নৌঙসে তাবুক তাম’ খাই নগ’ কিফিলনাই? আয়াং তই ব’ উনাজাকমানি কবরবাই বাকসা অংগাঁই তঙখীনা।”

“আঙ যাংগ মৌতাই অংগাঁই তঙমানি ব’ সাউই মানয়া,” অঘোর খরাঙ সীনাম সাখীলাইখা, “মামান’ সাউই রীহরমা তঙগ, ম’ আনি কক রগন’ কিসাফান’ তা সাদি হিলীই। আঙত’ ঢালা জেসাখাইফান’ য়গ থাংগাঁই মানানী, নৌঙসে বৌরাই খাচিকব’ মানয়া, ফানব’ কোরাই।”

ব অ কক সাখাই সীরাপসা সিরিং খাই তঙখা, বরক কৌনয়ন’ মুঙসা সিলিয়া। অঘোরনি লাংমা সমানি খরাঙ সামপারি খীনাই তঙগ। লাংমা সসাথানি কিরিমা বাহাই গীনাঙ।

“সাই মানয়া তাম’ অংন,” সামপারি লাংমা সসাথানি কিরিমা বাহাই গীনাঙ।

“সাই মানয়া তাম’ অংন,” সামপারি লাংমা কলক রীহরখীলাই সাখা, “লামা কোরাই খার থাংনানি। বেবাক কাসুজাক বিয়াংতাই খারনাই?”

“খীয়নান’ আঙ কিরিয়া,” অঘোর সাক নাঙয়াখাই সাখা, “খাচুক খীয় থাংয়াদে, সাবসি আঙব’ খীয় থাংগানী, ফিয়া জেসাফান’ অংথু খীয়ফুক লগি মাসায়া মাসা তীলাং খীয়নাই।”

“দৌর’ দা অঘোর,” সামপারি বিনি খুক ফাতসা মুথুবাই রাই সাখা, “আবতাই সামায়া কক তা সাদি। খা মিলিং মালাং অংগ। আবনি বাগঁহান’ নৌঙবাই মালাইনা হিনীই ফাইমানি। উল’খাই নৌঙ বিয়াং আঙ বিয়াং অংগাঁইদে কীমলাই তঙন।”

“তা উনাদি তা কিরিদি,” অঘোর বিনি খাঅ ফান বগাঁই সাফিরখা, “তাই উইসা হাইন’ হাই মালাই ফাইনাই নিদে।”

— কুবুইদে, দা অঘোর?

— কুবুইন’

— নিনি ককফান’ মৌতাইনি কক অংজাথু।

সবিতা যাকনীয় যাক চাকয়া খাই চানা মানুই তুবুই আ দানান’ দাগারৌউই ফিয়গাঁই হাব’। ফুঙগ চামা মানুই। অঘোরনি বাগঁগাঁই মীখাঙ সূনা যাক সূনা বেবাক খতলন’ খীলাই তনখা, হাসপাতালন’ তনতাই খীলাই। ফাতারনি তকসা তকতাইফান’ সিয়াতাই খীলাই ছই তনখা।

“এই, আঙ চায়া, সবিতা, আনি বানদা নাঙয়া,” সামপারি বন’ মানা খীলাই সাখা, “নগ মা নাসিংসে তঙখীনা। দা মাখনব’ লেরজাক তঙখীনা। আঙ থাসে থাংখা।”

সামপারি ফৌঙসা বাচাই অংখরনা নাইখাই সবিতা দাকতি খাই বিনি যাকনি মাইরাঙ ঢেবিল সাকা বেয়াই বিনি যাক রমাই বন’ কাসুখা।

সামপারি বিনি যাক নরীই সাখা, “খা তা তাঁইদি, আঙ মুঙসা চালাংয়া, মা’আনি বানদা মাই খীলাই খুরাই তনজাকসে আঙ কাবুই ফায়’। জরা মানখাই খীনা ফাই চাফায়ানী।”

“থাসিথু, সবিতা,” অঘোর কক মানজুই সাখা, “নুকজাকয়াতাই খীলাই মীখাঙগ রি

কাহাম খাই খলবাই থাংদি বুজিখা।”

“নৌঙব’ দাকতি হামাই নগ’ কিফিলদি,” সামপারি সাফিরখা, কিসা উফিলাই হাইয়াখাই
খা খেপ খেপ অংগাই তঙনাই।

“হিমদি আকন আঙ লামা কসা তনখোলাই রোয়ানো,” সবিতা সাউই বিনি লগি লগি
অংখর ফাইখা।

নখলা লাই কালাম কাখোলাইফুরুখাইন’ সামপারি বিনি রিকুতু করম’লৌলোকন’ বখরগ
হামজৌক কৌতালহাই খাই খনাই নাখা। মকল সিমি কিসা নুকজাকরোই মালখুঙ জরা হিমোই
থাংখা। সবিতা বিনি যাক রমোই বন’ জে মালখুঙ কাসায়াসাক হামজৌক কৌতালরগন’
তনখোলাইতাই খোলাই তীলাংগ।

য়াকলাম অংখরখাই সামপারি সবিতানি খুনজু গানা খাই সাখা, “সবিতা, নিনি য়াফা
দা অঘোরন’ কীলাং থাংখা। বিনি খোয়না থাঙনা বেবাক নিনি য়াগসে অংসিঅ।”

“হাই তা সাদি বুখুক সামপারি,” সবিতা বিনি ককন’ তানখোলাই সাখা, “খোয়না
থাঙনানি কক বরকনি য়াফাঅ য়াফু, বাবু আগি চাঙন’ সামানি তঙগ, আব’ অংখা কাইতরনি
য়্যফা। আঙ মৌসৌক সিমি সাউই রৌহর’ জে আঙ কীথাঙ তঙসাক দা অঘোরন’ আঙ আনি
থাঙমা রৌউইফ্যান’ মৌথাঙনাই।”

“উ, সবিতা,” সামপারি বন’ কাবাগোই সাখা, “নিনি অম’ বেলাইখাই বীখাঅ
ফীনাঙজাক কক, বুখুক। আমা তিপরানি থানি সান’ মৌতাই অংখাইবা উইসাফান’ নিনি
বৌসকাঙগ তা ফাইথুন।”

“নৌঙ সাউ হিনোইয়া, সামপারি,” সবিতা লামা কীচার’ বাথাগোই খলপজাক মৌখাঙন’
নাসিগোই সাখা, “সাউই মান’ আঙ নিনি বাই অঘোরনি বীখানি কক। ফিয়া আঙ অম’ সামানি
চিনি কৌনোয়নি বিসিং আয়াং মাসিংনি চারাই ফাঙসিনি সিমি মানবুই ফাইমানি হালক। বিনি
বাগোই আঙ থৌয়ফান’ ব’ হাই কাথার কৌকৌরীক ফীলাবাই বাকসা অংগোই মানগীলাক।
হাইফান’ বিনি লাকাইন’ সুবাইগীলাক।”

“বুখুক,” সামপারি বিনি যাক রমোই সাখা, “নিনি মৌসৌক কক খোনাই আঙ তঙথগমানি, আনি
খানি মুকতীয়েসে কৌলাইসিঅ, নিনি অমনি বাগোই নন’ হামবাই রোনানি আনি থানি মুঙসা কৌরোই।”

“আব’ আনি খোলাইথাইসে, বুখুক,” সবিতা সাফিরখা, “আনি সামুঙ তাঙথানিদে
নৌঙ আন’ হামবাই রোনাই! সি, আবতাই চায়্য কক তা সাজাদি, সামপারি!”

“সালব’ চুকখা,” সামপারি য়াপিরি সেউই সাখা, “নিনি থানি আনি বীখানি মানৌয়
কীলাং থাংখা, নৌঙব’ তকতাইন’ খুল বিসিং দুলোই তনোইতাই খোলাই তনজাদি।”

“নাইরা নাইরা খাই থাংদি, য়াকসি য়াগরা বেবাকবুসুমাঙ,” সবিতা বন’ রীকথারোই
মালখুঙ জরা নাইরীগোই সাখা, “জরা হাময়াফুরুখাই নখা! গরবয়ান’ ফেরাঙ কগফু।”

বন’ নুগোই মাখন ব’ আচুক তঙমানি অংখর ফাই সাখা, কৌয় বাহাই তঙ? মুঙসা

কিরিলাইনা কীরাইনা ব্লে । জেফুকফান' সামুঙ নাঙখাই ই নীতা কীরাইসান' মুইতু খীলাইদি ।
নিনি বাগাঁই আঙ জেফুকফান' তিয়ার তঙগ ।”

“দ আকন, দা মাখন নিনি ককন' আঙ মুইতু নারীগানী,” সবিতা কক ফিলখা ।

“হাইখাই কাকলাইসিনী,” মাখন সাখা নগি লগিন' মালখুঙ কাসাই হকু তীলাংসারাই
কীলাং থাংখা । সবিতানি মাখাঙগ আ হকু কুতুং নাঙগাঁই তুংলুলুক খীলাই রীখা ।

মালখুঙ মায়ুঙ গুঙরগতাই খাই গদ' মদ' খাই ডাখাক গাইজা খীলাই হাসপাতালনি
কোয়ার্টার বাখাক থাংখা । নকবার হঙ হঙ খাই খুনজু বুউই খেতনি মাই নবারবাই সিবজাগাঁই
বিলে বিলে অংতাই খাই মাখননি খীলাই বিরসারাই থাংখা । লামা গানানি বুফাঙ টেলিফোননি
পালা তাই হরফিলকনি পালারগ বেবাক উল বাখাক খাচিকবায়' । লামা বাচিং তঙমাইরগ
বাকসাবা উল ফাইসিং খাচিকবায়', বাকসাবা বাসকাঙ খাচিক থাংগ ।

থুই হাই কীচাক গাপনি কেবেং কসঙ খাই হাসপাতালনি মারি মালখুঙনি বাসকাঙগ
রীজাক । জে নুগ' বন' ফাতসা কনাই লামা রীঅ । লামা গানানি বরক কীবাংমারগন' কুতুলরীনা
বাগাঁই মাখন প' প' খাই সেবাই পুঙরীঅ । মীতাই পুঙমা খরাঙ খীলাই বন' নাসিগাঁই বেবাক
দাকতি কনরীই রীঅ । মাখন সুন সুন কীবাংমা বরক বিসিং উসিগাঁই বিনি মালখুঙ মথর তীলাংখাই
নকবার সিব সিব নাঙগাঁই সামপারিনি খরগ' রাপমানি রিকুতু বিলে বিলে খাই বিরসারীঅ ।

সাচলাংনি নকবার বারাই সিকিলিন' চেকেলেকতাই ই মালখুঙ সিবমা নকবারব'
সামপারিনি চেকেলেগাঁই বিনি খরকনি রিকুতুন' খুকসানা নাইখা । সামপারি কীরাখ খাই
রমরীরাই, তুঙরাংনি নকবার কুতুং আসাকন' বিরসারাই রীরাইক । পাল মানয়া অংগাঁই ব'
মাখাঙগ রম', ততরা জিলা রমসঅ অংখা ।

মাখন সুত কীরাই খাই দউই থাং তঙমানি লামা বুপ্তা সকফাই রীখাই বরক পাল
বিসিং কীলাই রীখা । ফাতসা খাই ব' মালখুঙ বাখাকরীই মা রীখা । আফুর সামপারিনি খরক
খপল তনমানি রিকুতু ফীরাইসা বিরসাজাকতাই অংগাঁই খুকসাই থাংগ । তাল হাই করম'
মাখাঙগ ফুঙনি সাল কুচুং খাই কগাঁই রীখা । সামপারি পাইলাইয়া হলইয়া খাই ফ্লা ফ্লা বিনি
মাখাঙ খলবনা নায়', ফিয়া আ রিকুতু বাসকাঙগ আব্দুল অঅচুক তঙমঅ কবনাই কীলাই
ফাইখা । ব' সতরই তাই উইসা মাখাঙ খলবনা নায়' ।

বরক কীবাংমা বদল আফুর বিনি মাখাঙ নুগাঁই খরাঙ সতনাই সালাইখা, “ইক তিপরাজীক,
রমদিবা — রমদি, হাচীক তঙনাইজীক মাসা ইক মালখুঙ বিসিং, সখলাইদি, সখলাইদি —, বীক'
বীক' কুঙবারারগ, তিখীলাইদিবা, ম' পুনজীক বীকনি সখলাই পাইদি —,” বরক কীবাংমা আ
মালখুঙনি দগা রমাই থিঙলুইখা, বাকসা উলনি বকঙ রমাই কাসানা নাইখা, বাকসা ন্ন থাম থাম
খাই য়াফ বাই বুখা, বাকসাবা লামা বাচাই কাসুখা, বাকসা ইট খিতারখা ।

সামপারি কিরীজাকমনি কথর অংগাঁই মীতাইনি কায়ামায়া হাই অংগাঁই তঙখা । আব্দুল
ব' আচুকমা ফাইসিং কাসানাইন' দাগারীউই থিকীলাইনা নায়' । আ বরকরগ তাইব' তকে হাই

খাই সীরাবাই কীফাঅ। উল' মাসান' অকসিংগ নাই য়াকুরাইবাই উসতা ফুঙসা রাঁখীলাই খাই
আ বরক কীলাই থাংখা। তাই মাসান' বুকুঙ জিলাঅ খাই য়ামসুঙ রাঁউই খিকীলাই রাঁখা।

মাখনব' য়াসা মালখুঙ মথর' তাই য়াগরাবাই আ উর নাঙনাইরগন' জে মানতাই
মুকুম চেৰেবাই য়ামসুঙ রাঁঅ। হাইতীতাই মালখুঙ দউই মথরাই ফাতসা ব্ৰেক রমাই থাকচ'
খাই রাঁখাই অঅ মালখুঙ থিঙলই তঙনাইরগ বাকসা কীলাই মালখুঙ তলা ফেৰে জাকবায়'।
আ ফেৰেজাকমা নুগাই বাসকাঙ লামা কাসুনাইরগ বিবুরমাই লামা কনাই রাঁঅ। উল' তাই
উহিসা নকবারবাই বাকসা খাই দরাউই তীলাংগাই মালখুঙন' থাকচ' খাই রাফিখাই থাইচুক
নকবার কতর ফাই কীরাইতাই আ থিঙলই তঙনাইরগ বেবাক কীলাই তঙরাকবাইখা।

সামপারিন' তীলাংগাই নকবার কতরবাই বাকসা খাই দরাউই খারখা। খায়না থাঙনা
সিয়াখাই থাংমা নুগাই লামানি বরকরগ মীলাং চাউই খারবাইখা। সামপারি কিরিজাংগাই কীরাক'
খাই সর রমাই তঙখা। লামা গানানি বরকরগনি সাগ' হাদীলাই তাই গানানি জাবরা ববরা
ব্লাই কীলাংখা। বাকসা বরক লক লক খাই নাইরাংগাই তঙখা। ফিয়া দলসা বরক উর
ফীনাঙনাই আ মালখুঙনি উল' রীকথারাই রমদি রমদি হিনাই রাফিরিক থাংখা।

স্কুটার কাসালায়ীই দলসা মালখুঙনি উতুং উতুং থাংখা। য়াগ' দা তীয়জাক, লাথা
কলক তীয়জাক খাই, "রমদি রমদি, তানদি তানদি" হিনাই রাফিরিক থাংখা। আব্দুল উফিলাই
কিসা নাসিগ তাক্কা মীশ্বন' তাইব' দনা বাগাই সাখা। কইরিরি কইতাভাং খাই জে লামা কইতাই
খাই কয়ীই থাংখা। আবতাই খাই ডাঃ সুকুমিনি কোয়াটার' সৰফাইখাই ফাতসা অংখরাই
সামপারিন' নকসিং সিতগাই রাঁহরখা। আব্দুল খাচিগাই বুফান' রেঙনা বাগাই বরগনি কোয়াটার'
থাংখা। মাখন ফ্লা ফ্লা খাই বিনি মালখুঙন' উলরাই থাংনা নাইখা।

অঅ জরান' অ স্কুটারবাই ফাইনাই দলসা চিরিকলাই সাখা, "ইক, অ নগন' হাব! দগা
সীকাকদি, রাঁদিবা!"

খাচিক ফাইনাইরগ তাইসা উল' ফাই আহাইন' চিরিগাই সাফিরখা, "তানদি —,
বুথারদি —, ই হাটীক তঙনাইরগনি বাগাইন' তিনি চাঙ নক ছক কীমাই মা তঙগ। রাঁসে
রাঁদি, তিনি অরন' পাইরাই রাঁদি!"

মাখন আবতাই খাই ফাতসা মালখুঙ উফিলরাই জে চাতাই খাই আরনি কুতুল থাংখা।
বিনি মালখুঙন' নুগাই আ উর ফীনাঙনাইরগ বন' ইট খিতাররাগ। বাকসা বন' রাফিরিক থাংগ।

সামপারি কীলাই কিথিক খাই নুকানি দগা বেৰেবাই নক কতরনি দগান' গীদামসা খাই
পুঙরাই সমানি খীনাখাই বুমা অংখর ফাইখা। সামপারি কীলাইপ্রাজাক, লাংমা হসাই মানয়া,
সুনদুরমা চাজাক। বুখুকতীয় কক পেপলানিয়া। মকল সিমি ফুরসাই তঙখা।

"তাম' অংখা হিন!" সুরভী চিরিগাই কীলাই প্রাই সাংখা বাসাজীকন'।

কক কুবুকজাক থাইসা কক অংখরয়া, মীলাং চাই ববা অংগাই তঙখা। কাবরর' খাই
য়াসি সিমি সুরাই ফুনুকহর' ফাতার ফাইসিং।

ডাঃ সুকুমনি ফুঙনি মাই খপনীয় চাউই হাসপাতাল থাংনা নাই তঙমা জ্ঞরা। বিহিক তাই বাঁসাজীকন' মীতাই খাই চিরিকমা খীনাই দাকতি বিনি খতলনি নক কতর' ফাইখা। বাঁসাজীকনি মীখাঙ নুগাই বুজি মানখা বেলাই বিরমান কতরমা কাইসা কীলাইখা। আবসৌক কিরিমা চাঞ্জাক বাঁসাজীকনি মীখাঙ ব' নুকয়াধু।

“তাম' অংখা, সিমি!” সুকুমনি ব বিহিকসৌকন' খরাঙ কতর খাই সাংখা।

“ডীনজীয়রগ আন' তাননা হিনাই রাফিরিক ফাই তঙখা!” সামপারি খরাঙ কীলাইজাক খীলাই সাখা।

“বীর'!” বিহিক বাঁসাই কীনীয়ন' বাকসা খাই সাংখা।

বুমা বুফানি খরাঙ খীনাই বিক্রমব' আ নগ' দদর' ফাইখা। বুজি মানয়া বুখুক তথাকু চাই নাসিগাঁই তঙখা। সুরভী লগি লগিন' বাঁসা মাকনীয় য়াগরা মাসা য়াকসি মাসা খেবাই বিসিংনি খতল' বরগ থুথানি হাবাই দগা বেবেবাই তঙখা।

বরগ মীতাই হিনাই সাঙসিনি' ফাতার' হউ হউ চিরিকলাইমা খরাঙ খীনাহরখা। সুকুমনি তাইলাম কিসা ফিয়গাঁই নাইখীলাই নায়'। নীয়চিবাসৌক অংগানী বরক বদল য়াগ' দায়ুঙ, চাখলারগ তীয়জাক চিরিক মকর' অংগাঁই বরগনি নুকানি দগা সাবাইনা নাই তঙলায়'।

লগি লগিন' ব' থানা ফোন খাই রাঁখা। ফিয়া থানানি দারুকা মীচাং পাল সাহরখা বিনি থানি পুলিশ মাসাসে কীরাই, বেবাক ফাতার' থাংজাক, ব' মুচুঙব' মুঙসা খাই মানয়া, বিনি য়াক তানসুজাকবাই বাকসা।

সুকুমনিনি মীখাঙ য়াফা খকসা অংগাঁই থাংখা। য়াং দগা দাগারীলাইমানি কাকতাই কাকতাই অংগাঁই তঙখা। তাম' খীলাইনাই চঙ মানয়া, য়াং উইসা উয়াং উইসা অংগাঁই তঙখা। গানতি নকনি মুইকুথুঙ হেলপমানি দা নাহারাঁই চকমম' খাই দগা সীনারাঁই তঙখা। দগা দঙ দঙ খাই তকরীরাঁক বিনি খা কীলাইরাঁরাঁক। ইট খিতারাঁই বিনি কোয়াটারনি তাইলামনি আইনা সাবাই রাঁখা। আইনা বায়াই নক কতর' পিসারজাগতাই অংগাঁই বিনি য়াকুঙ গানা কীলাই রাঁফিখা।

বরগ থুমা খতল' সুরভী বাঁসারগন' তীয়াই কীবাকচেবেবাই তঙখা। সামপারি আইনা বাই কীলাইমা খরাঙ খীনাই চিরিগাঁই বুফান' রেঙহর'। সুরভীব' বাঁসাইন' রিঙহর' বিসিংগ ফাইনা বাগাঁই। হাইতীতাই সুকুমনি তাই উইসা হাসপাতাল' ফোন খাইনা নাই বরগন' মীখাংনা বাগাঁই। ফিয়া হাসপাতালনি ফোনসে কীথায়।

মীতাইফুরু ফাতার নুকানি দগা সাঁকাগাঁই পাই বরগনি নক কতরনি দগা সাঁকাকনা নাই তঙলাইখা। ডাঃ সুকুমনিনি বাঁখা কীরাইখা। বিহিকসঙ তঙমা খতল' হাবাই বিহিক বাঁসারগবাই তঙগাঁইখা। বাঁসারগনি মকল' মুকতীয়, খাইরকসুসু খাই মাসাইয়গ কীখাঙ ব্রমজাকতাই অংগাঁই তঙবাইখা। বাঁসাজীক বন' কীবাগাঁই মীখাঙ হুই কাব তঙখা।

“বাকসান' থীয়লাইসিনা,” সুকুমনি বাঁসলান'ব' বিনি গানা সউই নাস্তুরাঁই সাখা,

“ধায়না কারাই চিনি লামা তাই তুংসাব’ কারাইখা। চাঙন’ বাকসান’ বুথার খিবিসিথু।”

“আঙলে তকমা কসম বাসারগনি য়াগ’ ধায়না,” সুরভী বাসাইনি ককন’ তানখোলাই সাখা।

“নাঙ অর’নি বাহাইখাই য়গ থাং মাননাই?” বাসাই বিহিকন’ সাংখা, “তাখুক বিসিং তক চপজাকতাই অংগাই তঙখা, ততরা ফলগাই বীনা কারাই চিনি থানি তাই মুঙসা কারাইখা।”

“বরগবাই তানথারজাকমানি সীলাই আঙ সাক বাইথাঙ হর’ বাখোলাই ধায়নাই,” সুরভী সাখোলাইফিখা। হাই হিনাই ব’ গানতি নগ’ থাংগাই কেরোসিননি ড্রাম তাই হর কতরা তুবুই ফাইখা।

আয়াং নক কতরনি দগা তকলাইমানি কাকতাতাই অংগাই তঙখা। ফাতার’ চিরিকলাইমানি খীনাহর’, “রাসে রোদি, দাসে দাগ্রাদি, তাইব’ ফানখাই রোদি, বুথার পাইবাইদি তকমা করমনি বাসারগন’।”

সুরভী ফ্লাতসা নক কতর’ হাবফিরাই বাসাইন’ কেরোসিননি টিন ফুনুগাই সাখা, “ই নক কতরনি দগা সীকাকখাইন’ আঙ অ কেরোসিন সাগ’ লুখোলাই হর ফীনাঙ থায়খা। আঙবাই বাকসা সামপারিনব’ সগাই রোসিনাই।”

“হাই অংগাই চায়াখু —,” বাসাই বুজিরীনা নায়’।

“জেসাখাইফান’ ধায়থানি হিনখাই তানি ই খারতা কীসীকজাক কুঙ কলকরগবাই তানজাগাই ধায়নাই?” সুরভী বাসাইনি ককন’ ফিলোই সাখা, “বিনি সীলাই ই কীথার হজলাইবাই সকজাগাই ধায়মা চাঅ।”

ফাতার’ বরগনি দগা সীকাকনা নাই তঙমা জাগা বরগ রহিমনি খরাঙ খীনাহরাই কিসা খঅতাতাং মা তঙখা। আ উর ফীনাঙনাইরগবাই রহিম উলাইমা বরগনি খুনজু সকফাইখা।

নখাবাই হা পেখগানোতাই খাই আ থুরুকসা রহিম চিরিগাই সাখা, “আঙ থুরুক পাথান বাঁথুই তঙসাক ডাঃ সুকুমনিনি বুখুমু তুংসা ফুই মানগীলাক। সাব’ আসীক বাঁখা কতর তঙ ফাইদি, বুফানি বাসা হিনখাই তিনি অরন’ থুইনি ভায়সা কচকরোনাই। আম্মানি মুঙ নাউই আঙ সীমাই তাঙগ, খরকসা বরক তুমুঙ য়াপিরি য়াসা ই কোয়ার্টার ফাইসিং সেখাই অরন’ কচকনীয় খোলাই পাইনাই। ফাইদি, — ফাইদি —,”

রহিম আ দগা সীকাকনা নাইনাইরগবাই দাগার চপা অংগাই আ উর ফীনাঙনাইরগন’ দগা বাসকাঙনি নরাই রাঁহরখা। উল’ দা খুঙসা হারাই ডাঃ সুকুমনিনি কোয়ার্টারনি দগালাম’ কেবেংগাই বাচাই তঙখা। ফিয়া আ উর ফীনাঙনাইরগ দে আ থুরুক মাসান’ কিরিজাক তঙসি। আ বরক বদল’ তাইব’সে বরক বাংগাই ফাইসিঅ। আ উর ফীনাঙনাইরগ রহিমন’ মুইসুরুম বদল য়ংসা কীথাঙন’ পালখাই বাঁথারতাই খোলাই আরন’ বুথার পাইখা।

রহিমনি চিরিখকমা খরাঙ খীনাই সুরভী বাই বাসাজীকনি সাকনি বুখুমু বাচাখা। সুকুমনিনি সাকনি মাতাই অংখরাই থাংখা। বিক্রমবাই সামপারিন’ কীবাগাই রমাই মুকুমচেবেবাই তঙখা। আ উর ফীনাঙনাইরগ হাইন’ হাই তাই উইসা সবগনি দগান’ সীকাকনা বাগাই

সীকাকফাইবুখ। দগা কাকলে কাকলে অংগাই তঙমা খীনাহর'। রহিমনি গুঙরগমা খীনাহর'ই
বিনি খানি মুকতায় কীলাইজাগ।

বিনি নক কতরনি দগা সীকাগাই হাবাই উর ফীনাঙনাইরগ আফুরুখাই বরগ তঙমা
খতলনি দগাসে সীকাকনা নাই তঙখা। সুকুমনি দগা কাকনা নাইমান' ফিকুঙবাই দাগারীউই
তঙগাইখা। বিনি লগি লগি বিক্রমন' দগা কাকনা নাইমান' দাগারীউই তঙগাইখা। সুরভী
ফাতসা কেরোসিননি টিন খচাই বিনি সাগ লুখীলাই রাঁখা। উল' সামপারিনি সাগ' লুখলাইনা
বাগাই থাংখা। ডাঃ সুকুমনি দগা দাগামা যাকারাই বিহিকনি যাকনি কেরোসিননি টিন সেগায়'।
আ থানি কেরোসিন বেবাক সামপারিনি সাগ' তাইব' লুখলাইজাকতাই অংগাই থাংখা। বাকসা বা
সুকুমনি সাগ'ব' লুখলাইজাকখা।

হাই অংবাই সুরভীব' তনমা হর কতরা নাইতুগাই তঙখাই সুকুমনি ফাতসা অ হর
কতরা সেগাইখা।

“নৌঙ চাঙন' ই খাঙরাইরগনি য়াগদে বাথাররীনা নাই?” সুরভী চিরিগাই কাবতীতাই
সাখা, “নিনি বাঁসকাঙ নীসাজীকনি সাক কীথারন' খারতা খাইমাদে নাই তঙনাই! আবন'
নুকমা সীকাঙন' পাল বাকসা থায় থাংনাই! দুহাই, নিনি যাকুঙ কীলাইজাঅ, নৌঙ চাঙন'
থায়না রাজাদি। মাতাই খাই ফীলা কীথারন' খিনি কুনদুল' তা রাহরজাদি।”

মাতাইফুরু ফাতার' মালখুঙ পুঙমানি খরাঙ খীনাহর'। উল' সিলাই থাউ থাউ খাই
পেখকমা খরাঙ খীনাহরখা। বরক মাসা চিরিগাই সাউই তঙগ, “নরগ তাবুকনি বিসিং অরনি
কুতুলয়াখাই মাসা মাসা খাই কগাই পাইনাই। আঙ নরগন' পাইথাক জিনিং রাঁঅ, তুয়ুঙ আঙ
চি লেখাসীলাপয়াসিনি অ নকনি কুতুলীই বুকচা খীলাই রাঁয়া হিনখাই তিনি অরন' কীথায়নি
হাপলক সীনাং রাঁনাই।” হিনদি ককবাই আ বরক ফ্লা ফ্লা খাই চিরিগাই সাখা, তাই নখা
সাকা নাইসাই তাই ফুঙসা সিলাই কগাই রাঁফিখা।

হিনদি ককবাই মাতাই খাই সামানি খীনাই আ উর ফীনাঙনাইরগ বেবাক উর নাঙগাই
খারনা চেংখা। আ ফাইনাইরগ ফ্লা ফ্লা কোয়ার্টার হাবাই কীথাঙদে তঙখু নাইখা। বাকসা বরক
য়াকলাম' রহিমনি কীথায় বাঁসাকন' খচালাইখা।

“বিসিং কেবদে তঙ?” হিনদি বাই খাই আ ফাইনাই বদলনি মাসা সাংখা।

আ কক খীনাই ডাঃ সুকুমনি খা সীরাংসা অংজাকখা সামপারি লেংগাই খাসিয়া।
সুরভী বন' খুরি তায়ীই কীবাগাই কাবাই তঙখা, ফিয়া মকলনি মুকতায় রাঁনাই থাংখা। সুকুমনি
বসাজীকনি খরগ' তায় লুউই সিচারীনা নাই তঙগ।

“স্যার, তা কিরিসিদি,” মাখন খরাঙ কতর খাই দগা দাগারীউই সাখা, “আ উর
ফীনাঙনাইরগ বেবাক খার থাংখা। দগা ফিয়কদি, সি আর পি রগসে ফায়'।”

সুকুমনি বিক্রমন' মকলবাই তাইল রাঁউই দগা ফিয়কনা বাগাই দাগিখাই ব' দগা ফিয়ক
রাঁখা। সি আর পি খরকবা খরকদক সীক অংগানী। খাকিনি পেন্ট কামচীলাই চুমজাক, খরগ'

সরনি টুপি থুপজাক, সিলাই কলক বাঁচাংনি বেষ্টঅ খাই সিকলবাই খাখনজাকন' বাংওরা বালজাক। লকবাইমানি ফুট দকসীক অংগানী সেংকারি কাইচম কাইচম। বিক্রম দগা ফিয়ক রাইখাই বরগ নকসিংগ হাবাই থাংগ।

“অ, চিনি ডাকতর কতরসে ব্লাসা!” সি আর পি মাসা মীলাং চাউই সাখা, “ডাকতর দেববর্মা, নৌঙ বাহাই মীতাই খাই দসঅ কীলাই তঙখা স্না! চাঙ ফাইসীলাপয়াখাইবা নৌঙ তিনি বুথারসে পাইজাকখাম রে! তাম’ মীতাই হিনখাই নৌঙ চাঙন’ সাহরয়া স্না? সীকাঙ বারিয়ান’ নন’ চাঙ মুরুগাই তনখাম।”

“মীতাই অংগানী হিনাই আঙ চঙসীলাপসে মানলিয়া,” ডাঃ সুকুমনি খরাঙ সেরসের খাই সাখা।

সামপারি আফুরু সিচাই তীয় সানখাই ব’ ফ্লা ফ্লা খাই তীয় গীলাস’ খীলাই খানফায়’। খরক মিহিমজাগাই সামপারি খরক পাইয়া অংগাই তঙগ। হাইফান’ মানতাই মানয়াতাই খাই ব’ বুমান’ রমাই বাচাই তঙখা।

“তাবুক তাম’ খাইনাই সাদি?” সি আর পি বখরক বন’ সীংখা।

ডাঃ সুকুমনি নক কতর’ ফাই নুকখা বিনি বেবাক মানুই খনুই সীবাই কীলাংবাইখা। আচুকমানি সোফা তানুই কাঁলাংখা, মাই চামা চেয়ার সীবাই রাঁখা, আলমারি সুকুরুব কীলাংজাক, ফ্রিজ সীকাকজাক, নক কুপলুঙ মানীই কাঁবাই পিসারজাক। আসীক নুগাই ব’ বিনি খঅ দুখু নাঙলিয়া তিনি।

লাংমা কলক রাঁহরাঁই কাঁপাল’ য়াক সুঙগাই আ সোফা কাঁবায়’ আচুগাই মগাই তঙখা। তাম’ খাইনানি ডানসুগাই চাবাই মানয়া। ই বেবাক অংমান’ তাই ব’ সাক সাকন’ ইমাংদে মুকথাঙ চঙগাই সিচাই মানয়া। তীয় কুথুক বিসিংগন’ কীলাগাই তঙমা হাই মা তঙগ। খুনজুঅ তীয় বিসিংগি যৎসা পুঙমা খরাঙ হাই ইঙ ইঙ খীনাঅ।

“তাম’ চংখা ডাকতর সাব. দাকতি চংদি উল’খাই তাইব’ বেসেব’ কীলাইনাইসি,” আ সি আর পি সাফিরখা।

রহিমনি বিহিক আমিনা বেগম চিরিগাই কাঁবাই চিলা ফিলা খাই ফাইখা। বাঁসাইনি কাঁথীয়ন’ নুগাই রিগনাই রিসা খা সিয়া খাই খীনাই সাচিগাই কাঁবাই তঙফাইখা। বাঁসলা আব্দুল তাই বাঁসালীকসঙ মাকনীয় বুমান’ কাঁবাগাই কাঁবাই ফায়’। চিরিক কাবমানি খরাঙ খীনাই নকারিনি বরকরগ কুথুম ফাইবাইখা।

ডাঃ সুকুমনি আমিনানি খা মেথেবাই বানদিঅ। ফিয়া ব’ চারাইরগ হাই খাই সিয়াখাই সুকুমনি য়াকুঙ কাঁবাগাই কাবতাই সাখা, “ডাকতর বাবু, অম’ তাম’ অংমা কীলাইখা, তাবুকসে থীয় হর গীনাঙ আঙবাই কক সাই তঙমানি বাহাইখাই নখা ফিলিকতাই খাই আন’ কিবি কীলাং থাংখা! মীতাইরগ, আল্লা, নৌঙবা জতন’ নাইকানি খাই হিনব্লা, মীসীক খাই নিনি বাঁসকাঙ বাঁথার কীলাংমানি নৌঙবা নুকলিয়াদে।”

“কীয়,” সুকুমনি বন’ সচাই সাখা, “নৌসাইহাই মৌসাক বোখা কীথাঙ ফান গীনাঙনি বাগাঁই মুকতীয় খিকলাইমানি বিনি ফীলান’ লাচিরীমাসে কীলায়’। নিনি অ মুকতীয় থপসা থপসা বিনি কীসাত সম লুমাসে কীলায়’। বোখা রাকনা খাইদি, নীসারগ খা সিয়ানসে বুজিরীনা নাঙগানী, বরগনি বাগাঁই তাবুক নৌঙন’ বুফা নৌঙন’ বুমা, আমিনা, নৌঙ সাইসুঙ সাকন’ মা বুজিরীনাই। তাবুক নৌঙ রহিমনি কাসতনি বাগাঁইসে কক চাপদি।”

উল’ আমিনা বীসাইন’ কীবাগাঁই তঙখা, কীথায়ন’ মালখুঙগ তিসানা নাইমান’ তিসানা রীয়া। বীসাজীকসঙব’ বুফান’ ততরা কীবাগাঁই কীবাই তঙলায়’। খা খামসে সেরে খাই আমিনাসঙন’ কাবমা নুগাঁই সুরভী মুকতীয় কীলাইজাকখা। সুকুমনি জেফুকব’ রিংখা হর সাল হিনয়া ফায়াঁই বন’ চুবাফাইখা। বরকন’ মীথাঙনা বাগাঁই ফাই বসে খরপ মানজাকফাইসিঅ।

“বুখুক, জে অংনা তঙমানি অংগাঁই পাইখা,” আমিনানি য়াক রমাই বন’ সীকাকনা নায়াঁই সুরভী সাখা, “থানোই বরকনত’ তাই কিফিলোই তুবুই মানলিয়া, তাবুক সীকাঙনি ককসে উনসুকসিদি। বিরমান নাঙথাই তঙগাঁই মানজাকখা, চাঙব’ খীলাইনা মুচুঙব’ খীলাই মানজালিয়া। নিনি গুসতিরগন’ রেঙগাঁইফান’ কীথায়নি সামুঙ তাঙনা নাঙগানী।”

আমিনা তকে সীরাপতাই তাইব’ কীরাক খাই কীবাগাঁই কাব’। মুকতীয়বাই কুঙতীয়বাই খীলাই সাক সিউই থাংখা। বীসাইনি সাকনি থুই বিনি সাগ’ নাঙবাই চাকসাসা অংগাঁই থাংখা। বন’ সীকাকনা নাইখাই বীসাইনি কামচীলাইনি বুতাম চউই কাগাঁই থাংবায়’।

“য়াকার রীসিদি, কীয়,” সুকুমনি বন’ বুজিরী সাফিরখা, “হাসপাতাল’ আঙ সাউই কীলাংগানী, দাকতি পোষ্ট মঠে মখীলাই রীদি হিনাই। হিমদি দাকতি হাইয়াখাই চাঙ জতসে অর’ তানোই পাইজাগানী।”

হাই হিনাই ডাঃ সুকুমনি বিনি জেবনি রাঙ বারা কারিউই বন’ য়াফারাই রীখা। তাই বিনি নকনি সুরানিন’ আব্দুলনি য়াগ’ য়াফার রাউই সাখা, “বাবু, আব্দুল নীমান’ নৌঙন’ মা বুজিরীসিনাই। চীলা বরক, নাহানকসঙব খা সিয়াখুমাঙ। তাই চিনি নকব’ নৌঙন’ কিসা নাইকানি খীলাই তঙদি।”

আব্দুলনি মকলনি মুকতীয় রানসাই মীখাঙ নাঙগাঁই তঙখা। বাহানক থাইথাকন’ কীবাগাঁই বিনি মুকতীয় হুউই রীঅ। বিনি কতগ’ কানজাক তাবিস কতরমা সাল কগাঁই জিলিক জিলিক অংগাঁই তঙগ। সুকুমনি বন’ সুরানি য়াফারমান’ য়াচাগাঁই কাবতাতাঁই সাখা, “য়ঙচীলা তাবুক সাব’বাই তঙসিনাই। বাবুব’ কীরাইখা, নৌঙব’ চাঙন’ খিবি কীলাং থাংখা —,”

সুকুমনি বিনি খরক তাঙগাঁই সাখা, “তা উনসুকদি আব্দুল, ই উর নাঙমা হামখাই চাঙ তাই উইসা অর’ ফাইনাই। নীফা কীরাইফান’ আঙবা কীরাইদে, নরগনি বোবাক কাহাম হাময়ানি বাগাঁই আঙ তঙগ নিদে।”

সীরাপসা মুকুমাই তঙগাঁই সুকুমনি সি আর পি রগন’ সাখা, “নরগ বাকসা নরগনি মালখুঙগ খাই রহিমন’ হাসপাতাল’ তীলাংদি, তাই বাকসা চিনি মালখুঙগ খাই ফাইদি।

হাসপাতাল' আঙ বেবাক বুজিরাই কীলাংগানী। বনি উল' চাঙন' আঙলি তনাই রাই ফাইদি, অর' তঙখাই চাঙ মাসাব' কীথাঙ তঙগীলাক।”

বিহিকন' জে মানমানি রি চুম তীয়না দাগিখা। সুরভী বকচা কতর নাউই খাই বিনি জে বিনি রি চুম রাঙচাক রিচাক তীহবাইখা। বাঁখা উলে উলে বাঁখা দারকয়া। সুরভী বাঁসাইন' দাকতি হিনমানি দাগিখা।

“স্যার,” সি আর পি বখরক সাফিরখা, “চাঙ চিনি মালখুঙ থাইসা সি আর পি রগন' লগি তীয়ানী, নীঙ নিনি ই মালখুঙ কাই হিমদি। নিনি অ ড্রাইভার বেলাই বরক কাহাম। ব' তঙগীহসে তিনি নরগ কীথাঙ মীতীই খাই মা তঙগ।”

ই সিভিল মালখুঙলে আনি বাঁখা বাথাকয়া,” সুরভী কক ফিলখা, “আসীক লামা কলকয়া ই উর ফীনাঙনাইরগ নুগাঁই কীথাঙ ফিয়ক রাইরন'?”

“চাঙ তঙগ বাচাই, তা কিরিদি তা উনাদি,” সি আর পি-নি বখরক সাফিরখা, “তুমুঙ আবতীই মুঙসাসীক অংখাই বেবাক বুথার পায়ানী।”

“চাঙ সীকাঙ তঙগানী বাচুই, চিনি মালখুঙ সীকাঙ লামা সডানী,” তাই মাসা সি আর পি সাফিরখা, “হিসে হিমদি দাকতি। আবনি বাগাঁই চাঙ তঙগ।”

হাসপাতালনি মালখুঙ উকলগ খাই ডাঃ সুকুমিনসঙ পাল কাশালাইখা। বুফা বাঁসাজীকবাই বাবাইসা তাই বিক্রম বুমাবাই তাই খাকসা ফাইসিং মালখুঙ নাঙলালাই খাই আচুগখা।

আ সি আর পি-নি মালখুঙ সীকাঙ লামা সডই থাংখাই মাখন বিনি মালখুঙন' উতুং উতুং খীলাই আবন' রীকথারখা। হাসপাতাল' থাংবা উর ফীনাঙনাইরগ কীবাংমা। মকল কীচাক খাই বরগন' পাকগাঁই নাইরীগাঁই তঙগ। সি আর পি রগ সিলাই থনাই ডাকতরনি উল সীকাঙ থাংখা। বাকসা সি আর পি মালখুঙ তঙরীগ'। হাসপাতাল' হাবাই ডাঃ সুকুমিনি সুরানি কীলাংগাঁই ডাকতর মাসান' বেবাক বুজিরাই কীলাংখা। তাই রহিমনি বাগাঁই জে মানসাক চুবানা সাউই কীলাংগ।

উদয়পুরনি সিমি আঙলি জরা সুরভঈ খা বামসাইন' ফাইখা। জে লামা গানা গানিনি কামি বেবাক সাকজাক। হকু তুলুং তুলুং সিমালীঙ তাঙগাঁই কীলাংদর পহাই। নখা বাই বাতাইনা বাগাঁই হকু নখা ফাইসিং দুবুই দুবুই খাই থাংগাঁই তঙবায়'। তুঙরানি ই তুঙ্লেমা জরা লামা গানানি বেবাক বুফাঙ ডাফাঙ তুঙজাগাঁই খরক বমাই তঙবাইখা।

মাখন বরগনি মীতীই অংমা নুগাঁই তঙ মানজাকয়া, খা খামজাগ। ব' উফিল উফিলাই নাহরীই নায়'।

ডাঃ সুকুমিনি আফুর সাখা, “মাখন, নীঙসে চিনি বাগাঁই মীতাই কীথাঙ অংসিঅ।”

“স্যার, মীতাই লাচিমা সিংসা কক সাউই আন' তা লাচিরাইদি,” মাখন খরাঙ কীচাং খাই সাখীলাইখা।

“নিনি অর' সামপারিন' কীলাংগাঁই দাকতি দউই থানা থাংমানি,” মাখন নাইরা নাইরা

খীলাই উফিলোই সাখা, “থানাঅ পরেশ পাল আচুকজাক। আঙ বন’ দাকতি পুলিশ মাত্রীয় মাৰা রোহরনা বাগাঁই সাখা, ব’ সাক নাঙয়া অংগাঁইসে সামুঙ পাইলাইয়াখাই ফুনুগ। আন’ সাখা, “তাবুকনি বিসিং পুলিশ রোহরয়াখাইলে চিনি দাকতর কতরনি নুখুঙ খুঙসা বেবাকসে বুথার পাইজাকসিনাই!” হাইফান’ ব’ খুনজুসে কাইয়া, তাই কুবুননি পুলিশ রগবাইসে কক বাংগাঁই তঙগ।”

“হিনখাই!” সুরবালা মকল চুংগ্রাই সাংফিখা।

“হাইখাই আঙ লগি লগিন’ মালখুঙ উফিলরোই সি আর পি রগ তঙমা জাগা থাংখাতা। হাই হাইসে অংগাঁই তঙখা হিনোই সাখাই অঅ সি আর পি বখরক তলিং তকসা খেপসামাসৌক অংগাঁই সিলাই বালাই ফাইলাইখা তা।”

সুকুমনি খুম তকতাই হাই খীলাই মকল ফুরসাই খীনাই তঙগ। বন’ মাত্রীখাই মগমা নুগাঁই মাখন ফান রোঅ, “স্যার, তাই থপসা কিরিনা কৌরাইখা। ই সি আর পি রগ বেলাই বরক কাহাম বাঁখা কতর মাঙসি।”

“নাঙসে সি আর পি রগনি কক বাহাই আচমসা মুইতু মানখা?” সামপারি সাংখা খা কৌচাং অংগাঁই।

“বরগ সৌকাং উরাম উরাম স্যারনি আর’ ফুনুকজাকনা ফাইয়াদে স্না,” মাখন মালখুঙ মথরভাতাই সাখ, “আঙ বরগন’ বুইনি সীলাই সৌকাঙ ফুনুগাঁই রোহর’ হিনোই আনসে উইবাসৌক চুডাক বতল মাগনা রীখা।”

“আব’ নোঙগাঁইন’ নোঙ সিকুরুক অচাই হাই খীলাই কেফেক অংগাঁই মুকুমাই তঙতা!” বিক্রম কক মানজুঅ বরগনি কৌচার’।

মাত্রীখাই খাই লাই থাংমা দসানি ককন’ সালাই বরগ তখলাই কসম মুখুঙজাক হঅই লামা কসমতাই মালখুঙ মাখাকরোই আগুলি বাঁখাক লাম রীলাইখা।

আউলি বাংমাসিং বরক বুথুপ বুথুপ। বিশ্রামগঞ্জ, চড়িলাম, বিশালগড় বেবাক জাগা বরক বাংমানি খিনি যঙ বাই বাকসা উলে উলে। বরগন’ কাসুনা নায়’, ফিয়া সি আর পি তঙমাবাই বরগ তিনি তকথু মসদেঙ অংগাঁই আগুলি সাকফাইখা।

৫৪

গঙ্গালয়নি জে খতল তঙগাঁই সবিতা রীঙনগ পরিমানি আব’ তাবুক অঘোরনি খতল অংখা। আ খতল নক কতরনি সালথাং বাই ফাইসিং। নক কতরবাই নাঙলাইজাক দগা লামসা, তাই লামসা খাই সালকেপেঙ ফাইসিং নাহারজাক। তচিং বীতাই কর’ফুরু বখর’ তচিং ঢালা মুখুবাই বুখুক চাকদরপ সিমি খাই তনতাই ই খতলন’ ব’ দগা তাইলাম সউই মুখুবাই তনখা।

সালথাং বীখাক তাইলাম লামসা তঙমানি, জে সালনীয় সীকাঙ আ তাইলামতাই নকবার তাই পহর ফাইমানি তাই নকবারবাই মাইলাম তায়লাম কীরাইখা।

বেরানি নক বেসেরতাই সালনি পহর ফাই হাদুলীয়' কীলাই চুংবাবাক অংগাই তঙগ। টিন-নি নুখুং, যাখুঙনি উয়ার খাপজাক। দিবা জরা সাতুং তুংসামানি তখলাই য়গতাই অংগ। চাইসরনি রি চুম রানাই সরম সরম অংগাই থাংগ। কলনি কিসিব কাংসা ফীঙ ফীঙ পাককজাগ। আব হরফিলিক বৃফুরু থাং বৃফুরু ফাই বাদর' তালনি ডাতীয়হাই। থুমানি সাল কেপেং বীখাক বখরক খাইজাক, য়াকুঙ ফাইসিং রি তনমানি দাঙদাল। আর' সবিতানি কানমুঙ চুমমুঙ খাচিখোলাইজাক। কুচুকনি সিমি রেমথাম খাই খাজাক। টেবিল খুঙসা কীলীলীক, সালকেপেং বীখাকনি দগলামবাই সেদেরজাক। টেবিল' সবিতানি বিজাপ জাই খাই চাপজাক।

ই খতল বিসিংনি নকবারব' ফাতার থাং মানয়া, ফাতারনি নকবারব' বিসিং হাবাই মানয়া। দিবর জরা তাঙবীলানি সাতুংগ মাসানদীয় হাকর হকু দুমরাতাই অংগাই তঙগ। ফুঙগ সাল কাসাদরপ ফুরুলে কীচাংথখ-ন', ফিয়া সাহিরিকনি উমাইমানি সইনানি মাইতুক বখরকনি লাইহাই কলমাই চপ অংগাই থাংগ।

অঘোরনি বাগাঁই ই খতল নক আলীঙ হাই অংগাই তঙগ। ফাতার' অংখর মানয়া, বুইবাই নুকজাক মানয়া, ফুঙনি সিমি তিনি ফুঙ জরা আ খতল সাঅন' সিরিং খাই তঙনাই। সাকনি সামুঙন' তাঙমা' ফুঙফুরু সিমিন' ফাতার' থাংনানি। আব' ব' ফিলিকসা থাংগ ফিলিকসা ফায়', কুডা বিসিংগ গলা তায় খকনা ফুরু হাবতাই। আসীক কলমমা জরাঅন' দুলাই কতরমা বাই মীখাঙ খবাই কুলুম কাজাকসীক হাই খীলাই মা তঙগ।

অঘোরন' নাইকানি খীলাইনা সামুঙ সবিতান' য়াফারাই রাখা। ফুঙনি চানানি সিমি হরনি চানা জরা বেবাক সবিতা মা খীলায়'। তাই খরকসা বরক আ খতল' মা হাবয়া, মাসীমরানি নক হাই আর' হাবনা কে রাঁজাকয়া। তাঙলানি তুংফ্রামা উমাইমানি হাইফান' অঘোর মা তুকুয়া, কলমতীয়নি তীয়বাইন' তুকুই মা তঙগ।

সালথাম অংখা অঘোর মা তুকুয়া। তুকুনা মুচুঙজাকমানি তাখুম তীয় খাতাংজাকতাই অংখা। গঙ্গালয়নি বেবাক বরক গোবিন্দ মানিক্য খুরলাংমানি পুখিরি গোবিন্দ তীয়বম' থাংগাই তুকুলায়'। অঘোর বরগ তুকুলাইমানি জগন্নাথ পুখিরিন' মুইতু মানজাগ। মীতাই হাই কলমমা জরা হোস্টেলনি সীরাঙনাই বাসীক তুকুলাই। সাল' উইরীয় জরাতাই তুকুমানি, হর' থুয়া সীকাঙ তীয়' মিসিব হাই খীলাই কীলাই তঙমা ককরগন' মকল কীলাইজাগ।

সবিতা দিবরনি মাই খুরাই তুবুই অঘোর তঙমা খতল' হাবফাইখা। মাইরাঙ থাইসা মাই খুরজাক, মাইখীলাই খনাই মুই পদনীয় বগজাক, খুরি থাইসাত দাল বাতীয়, তাই খুরি থাইসাত আ বফন কতরমা বাতীয় কীচাগ' চমজাক। দ্যা তেপসা খাই দাগারাই সউই মাইরাঙ কতরমান' টেবিল' বেরাই রাখা। অঘোর দিবর অংমাব' সিলিয়া, সারিক সাল থাংমাব' সাই মারীগলিয়া। থুমাসে থুউই কুকচালাই সাজাগখা। রকঅ উইসা আচুগ উইসা খাই মাঙ

তঙমানি সাক রকসে সাকুরুববাইসিঅ।

আফুরু দামখগ দামনীয়সৌক তামখীনা। সবিতান' হাবমা নুগাঁই অঘোর ব তুবুমা মাইরাঙ রমচুরনা নায়'। ফিয়া কৌলাইনা কিরিজাগাঁই সবিতা ব' সাকন' টেবিল' বেরাই রাখা।

“তামনানি তুবু?” অঘোর আফুরু সবিতান' রৌকথারাই সাখা।

“চানানি।” সবিতা ফাতসা কক ফিলৌই সাখা, “তাই তানি?” বেরা বেসেরতাই পহর কিসা কগাঁই পিলেলে খাই তঙগ আ খতল। জগনি তীয় গীলাস' লুখীলাইতীতাই সবিতা কংগাঁই কইলিলিক খাই অঘোরনি মৌখঅঙ নাসিগাঁই নায়'। সবিতা সাই মান' জে ব তথা বরচুক বোখাই মুরুকতাই খৌলাইন' অঘোরনি নাইকানি খৌলাই তঙগ।

“ননবা আঙ সাখা ব্লাসা আঙ অখুইয়া হিনাই —,” অঘোর খরাঙ সেরেক খাই সাখা। সালথাম রমাই কংগাঁই মানজাগাঁই ততরা কসরজাক হাই খৌলাই কক সামানি লই অংগাঁই থাংখা।

হাইখাই সায়াখাই ব অংয়া। অঘোর তঙমানি ই খতল বাই মুকনীয় সালথাং বাই ফাইসিং' তাই খুঙসা বুইনি নক কতর। কৌচার' সেং সাং খাই তাঙজাক বেরা সিমি কেবেংগাঁই তঙগ। আ নগ' সালাহিমা কক ই খতল' তঙগাঁই বেবাক সৌরাই সৌরাই খৌনাহর তঙগ। আবতৌইন' ই খতলনি ককব' আ নগ' তঙতীতাই দাক দাক।

“নৌঙত' সামানি দিবর খেগাঁই তুবুদি হিনাই,” সবিতা তীয় লুমু জগন' টেবিল' বেরাই রৌউই অঘোরনি কক ফিলখা, “আবনি বাগাঁইন' আঙ আসৌক দিবর খেগাঁই তুবুখা।”

“তাইব' দিবর লায়াই তুবুদি,” অঘোর সাফিরখা।

“তাই বৌসৌক লেরসিনাই, দিবরনি মাইবা হর' দে চাসিনানি?”

“অকসে খুইয়া খাই বাহাই চানাই?” বাংগুরা জাংগিরিউই অঘোর সাখা।

— ফুঙগ জে কিসিচা চামানিসে।

“ফুঙনি চাবাই আঙলে বৌর' থাংগাঁই বুফাঙ ফিলৌইখা এবা হা তানাই খাবা?” অঘোর খরক সুকু খাই নাসিগাঁই সাংখা।

সবিতা-মায়' থামপুই বেরেঙমান' রৌগতীতাই সাখা, “সামুঙ তাঙয়াখাই বরক মাই চানাসে নাঙয়া না?” কিসা মুনুইসুরু খাই ব' সাফিরখা, “হাই খাইবা বরকরগ মাইব' চানা নাঙগৌলাক, সামুঙব তাঙনা নাঙগৌলাক! দা অঘোর নিনি অম' বেলাই চামানি কক। আঙ খাই তিনি তামনি বাগাঁই চাখা ম্লা?”

সালথাম রমাই তুকুমুসু কৌরাই,” অঘোর সাউই থাংফিখা, “হমানাই তুকুই মুসুই মাই চামা লই তুকুয়াখাই মাইসে অখুইয়া হিনখাই। নৌঙ আন' তুকুরৌনা তীয় রাদি আঙ নিনি মাই থুঙ পাইরৌই চাউনা।”

“নন' বা রি কিসিবাই বৌসকা হনা রৌফাইব্লা সা,” সবিতা কক ফিল' কৌচাং খাই।

“আব' সারুকসা তুকুমাহাইফান' অংয়া, তীয় কাঙফুরু তীয় থপসা খানমাহাই।”

— হাইখাই নন' বৌর' চৌঙ তুকুমা তৌয়বম' তৌলাংগাঁই তুকুরাই মাননাই সা?”

— কলনি তীয়বাইফান' তুকুরাদিতা।

“বুই নুগান্নায়ে!” সবিতা কিরিজাগাই সাখা, “হাইন' গিলামা বরকই নকন' নাইচম তঙগ।”

“তুকুমা নগ' কেবদে তঙবা?” অঘোর সাংখা।

— কীরাই।

— হাইখাই আঙ ফাতসা তুকুই পায়ানী, নীঙ নাইচম তঙদি তা।

“দ আকন,” সবিতা বিনি কগ' গসিউই সাখা, “বুই নুকুয়াসিনি ফাতসা তুকুই পাইদি। ফিয়া তুকুই পাইলে ই মাইরাঙনি মাই চাবায়ানী রে?”

“তাই মাইখীলাই খাইসা রীফাইদি,” অঘোর খা সীরাংজাগাই সাখা।

গঙ্গালয়নি তীয়নি কল গানতি নকবাই বেরানি কীচার'। বেরা কিচিকবাই খনজাক। নকনি সামুঙ বেবাক আরনি তীয়বাইন' তাঙজাগ। জরা কীরাইফুরুখাই নকনি বরকরগ আ কলনি তীয়বাইন' উরাম উরাম তুকুলায়'।

সবিতা বুফানি তুকুমা রিতুকু তুবুই রীখা অঘোরন' তুকুনা বাগাই। অঘোর নক কতরতাই তেপ তেপ খাই গানতি নকনি বেসেরতাই কল' থাংখা। সবিতা সীকাঙ লামা সউই থাংগ।

গানতি নগ' গঙ্গাদেবী, বুপ্রাংজীক সুরবালা, বুবাচাই করুনাময়ী, তাই নক আরিনি বীরাইমা মাসা আচুগাই কক সালাই তঙগ। থানাই সালথাম রমাই উদয়পুর আউলি জেতাই খাই উর নাঙলাইখা, তাই জেতাইখাই বরকরগ বুথারজাকবাইখা আ ককরগন' সালাই তঙগ। সালথাম সালব্রায় রমাই তাম' চারাই তীমা চাকরা, তীমা বীরাই তীমা চীলা জতনি খুগ অ কক মাঙন'।

“উব' বীরনি তিপরা চীলা স্না?” অঅ নক আরিনি বীরাইমা সাংখা।

“ইক আংপ্রাংজীকসঙনি কামিনি চারাইতা,” গঙ্গাদেবী সাক নাঙয়াখাই সাকীলাইখা। তাই খাইসা কক সালিয়া, আরন' আ ককন' মুথুবাই রীখা, আ বীরাইমাব' তাই সাংলিয়া।

কীসারগ বফর খাউই কাকসাবাইখা। ফিয়া খরকনি কীসা তাবুকব' খাচপজাকখু। সবিতা তীয় সেবাই রীখাই অঘোর তীরীক তীরীক খাই কীসা থুতাইয়াতাই খীলাই তুকুখা। সালবানি উল' মা তুকুমানি কীচাংখথাসে মা তঙসিঅ। বিনি সাকুরুবমানি সীরাঙসাসে হামমাহাই মা তঙসিঅ। তুকুই পাই রি কিসি বাংগুরা বগাই অঘোর থাংমা লামাতাইন' কিফিল ফাইখা।

অঘোর আফুরুসে মাই অখুইজাগাই চাউই মানসিঅ। সবিতা বন' বগাই চারীনা নাঙলিয়া, বন' লাচিয়া খীলাই সানীই চাখা। সবিতা বন' মীতাইখাই চামা নুগাই খা তঙথকজাগ।

নক আরিনি বীরাইমা বিনি নগ' কিফিল থাংগাই অঘোরন' নুকুমা কক বাসাইন' সাউই খীনারীখা। অঅ নকনি চীলানি খুকনি কক তাই মাকনীয়নি খুনজুঅ কীলাইখা। হাই খীলাই আ কক উর ফীনাঙনাইরগনি খুনজু সগাইখা।

সারিক সাল থাংগাই মীনােকররে অন্দরপ, নখা বুচুগ সিমি কীচাক অংগাই তঙরীগখু। ফিয়া আফুরুব হলিয়াখু, নকবার কুতুং উরাম উরাম সিবসাই মীখাঙ সেকপ্রাই কীলাংগ। আ

সাল বাই হরনি কীচাৰ জৱাঅ বৰক কীবাংমা কুথুমাঁই গঙ্গালয় ফাইসিং ফাইলাইখা। কুতুগলাইমানি
তীয়মা তীয় তৱতীই হউ হউ। আ নকসিং তঙতীতীই বেবাক ঝীনাহর তঙগ। আ নকনি
বৰকরগ মীসীক কীবাংমা বদল ফাইমা সাউই মানীই য়াকুঙ য়াফা তলানি হা কুডাকজাকখা।

“নরগনি নগ” হাচীকনি বৰক মাসা তঙগ না?” নন্দলালনি বীসলা সুপ্রিয়ন’ অ
বদলনি মাসা সাংখা।

আ বৰকরগনি য়াগ’ দায়ঙ কতরমা, ডাখীয় কলকমা কল বৃফুঙ বালজাক। কিরিমাসিংচ।
মীখাঙ, সানজা মীনাৰুমা অ কালি মীতাইহাই ঝীলাইন’ নুগ। সুপ্রিয়া সানা সহিয়া। মীলাং চাই
মুকপ্লাক প্লাক সিরিং অংগাঁই তঙখা। বুফা বন’ সামা কক মুইতু মানজাগাঁই কবিতাবাই ঝীলাই
নগ ফাইসিং লাম রাঁখা।

“আ তিপরা চীরাই নীঙবাইদে থু?” তাই মাসা তকা বুউই সাংখা, বন’ কাসুউই বিনি
য়াক রমীই বিনি খা নাসাই।

“থুমা —,” আ বরকনি য়াক নরীই সুপ্রিয় ফ্ফা ফ্ফা নগ লাম রাঁখা।

“হইখাই সাববাই থু মা?” হইন’ হই চেনদেনে সাংফিখা।

“সাইসুঙন’ থুঅ —” আ বরকরগনি য়াকনি য়গনা বাগাঁই সুপ্রিয় সাউই হইন’ হই
ফাইনা নাইখাই বরগরগ বিনি লামা য়াকার রাঁখা।

কবিতাসঙ নগ’ হাবমানি সীরাপসা তঙখাইন’ আ উর ফীনাঙনাই বদল গঙ্গালয়’
হাবকাইখা। নকনি বরক বেবাক ফেরাঙ কগজাগাঁই থাংখা। নন্দলালবাই সত্যব্রত নকসিংনি
অংখর ফাই দালাম কাসুই তঙখা।

“তাম’ ববতীই কক তাখুরগ?” নন্দলাল বরগন’ সাংসগখা।

“নিনি নগ’ হাচীকনি চীরাই সিকলা মাসা তঙমান’ কারি রাঁদি,” খরাঙ তাঁ তাঁ ঝীলাই সাখা।

“নরগন’ সাব’ অ ঝু সা?” নন্দলাল কীচাং খাই সাংফিখা।

“চিনি থানি বেবাক ককমুঙ সগীয়,” আ বরক সাফিৰখা, য়াগনি দায়ুঙন’ বাংগুৱা বালীই।

“বীৰ’ বীক’ কীরাইব্ৰে!” ব উলতা মীলাং চাউই সাংফিখা।

আ ফাইনাই তাই বদলরগ বন’ দাগারীই হাবতীই হাবতীই। জেসীক নুকা দগলাম
বাচাজাক, আসীকন’ ঝীলা বরক পাল। সূরবালাসঙ হইন’ নকনি পালাহাই অংগাঁই বাচাই
তঙবাইখা। সিব সিয়াসাঁক, নুকব নুকয়ীসীক অংগাঁই তঙলাইখা।

আ বদলনি তাই মাসা জলিজাগাঁই চিৰিগাঁই সাখা, “কীচাং কীচাং খাই নীঙ বন’ কারি
রাঁহরনা খাই রাঁহরদি, হইয়াখাই নিনি নগ’ হাবাই চাঙন’ য়াক বাইথাঙ সকীলাই মা তীলাংনাই।”

ফাতার’ তঙতীতীই তাইব’ জলিমানি কক, নাসেলেমানি কক, সেলেংমানি কক সালাই
তঙগ। নুকা জাগা চাকয়া বরক বেগলাই তঙখা। বাকসাবা চিৰিগাঁই ফান রাঁহর তঙগ।

“আনি নগ’ কীসে কীরাইখাই বীৰনিসে কারি রাঁহরনাই!” নন্দলাল ডানাজাগাঁই সাফিৰ’।

“তাইসিং দিবরন’ কল’ তুকুই তঙব্ৰে?” তাই মাসা কক মানজুই সাফিৰ।

নন্দলাল তাতাল মানজাগাঁই গসিউই সাখা, “আউ, দিবর’ তঙমানিন’, ফিয়া দিবরনি মাই চাবাইন’ ব’ অরনি থাংগাঁই পাইখা।”

আফুরু মাসা জলিজাগাঁই চিরিগাঁই সাহরখা, “সই তাতাল কক। ব’ অরনি বীর’ থাং মাননাই? আসীক বরক কীবাংমা উদয়পুর আউলিনি বিয়াংতাই খার থাং মাননাই?”

“চাঙ নিনি অ ককন’ পুইতু থাংয়া,” আ বরক কল সুরসাই সাফিরখা, “অ চালা নিনি অ নগন’ তঙখু।”

সত্যব্রত আফুরু আ বরকনি কক তানখীলাই সাখা, “নরগ পুইতু থাংয়াখাই ত’ মুঙসা খীলাইনা কীরাই, ফিয়া অ নগলে কীরাইখা।”

আ বরক বদল আফুরু নন্দলালবাই সত্যব্রতন’ দাগারাই নকসিংগ হাবখা। বরগনি লগি তাইব’ কীবাংমা বরক নকসিংগ হাবাই থাংখা। সবিতাসঙ মুঙসা খীলাইনা কীরাইখা হাইন’ কুনাসা কীসীগাঁই মা তঙখা।

নক বাংমাসিং বেবাক নাইতুক নাইখা। চুকি তলা, চার তলা, অঅলনা বেসের, গানতি নক বিমিং, খি নক বিসিং বেবাক নাইতুকখা। আলমারি খুঙসা তঙমানি আবন’ সুরানি নাউই কারিউই ফিয়গাঁই নাইখা। কীরাঙসা জাগাফান’ অঘোরন’ নাইতুগাঁই মানলিয়া।

আ বদলনি বখরক ফাতসা নন্দলালনি ততরা সেবাই সাখা, “বীর’ তিপরাসা চীরাইন’ হুই তনখা কারি বৌদি, হুইয়াখাই তাবুকন’ ততরা দুর রাউই বুথার পাইনাই।”

গঙ্গাদেবী চিরিক মকর’ খাই কাবাই ফাই সাখা, “মীতাইন’ ফান’ কিরিজাদি, অ চীরাই অরনি সীকাঙগন’ অঙখর থাংখা। চাঙ মুঙসা সাউই মানয়া তাবুক বিয়াং।”

“নরগ চিবুকন’ দুধবাই তকতাইবাই তা পুসিদি,” তাই মাসা সাফিরখা, “বিনি বাগাঁই বিয়াংয়া বিয়াং দসা অংলাইনাইসে। সাউই রীদি বীর’ হুই তনখা।”

“হাই ককয়া, তাখুক,” সত্যব্রত আফুরু কক জর’ রাই সাখা, “জত’ তিপরাব’ বাকসায়া জেতাইখাই জত’ ডানজীযব’ বাকসা অংয়া। কাহাম হাময়া বেবাকনি বিসিংন’ তঙগ। নরগত’ জে নক তরসাক নাইতুক নাইবাইখা, চাঙ তাই বীর’ হুই তনসিনাইবা?”

মীতাইফুরু নন্দলালনি ততরা সেবনাই ততরা সেবমা যাকারাই রাউই উয়ার সাকা নাইসাই সাংখা, “ই উয়ার সাকা কাসানা লামা বিয়াং?”

কীলাইপ্রাউই নন্দলাল কর’ মথ’ খাই সাখীলাখা, “উয়ার সাকা কাসানা লামা কীরাই।”

আ উর ফীনাঙনাই বখরক খরকসানি যাকনি কল ফাতসা সেগাঁই নাই অঅ কল বাই খাই উয়ার তরমাসিং সুবসাই নাইখা। কুইচা হাকর’ কুইচান’ মারিউই সুবাই থাংতাই নন্দলালনি নকনি উয়ার তরমাসীক মারিউই সুবসাই থাংখা। কীরাঙসানি সিমি তাই কীরাঙসা জরা জে কল লকসাক গব গব খাই সুবসাখা।

অঘোর আ উয়া সাকান’ হুইজাক তঙমানি। ই জিলিক জিলিক খাই উয়ার সাকাতাই পেপলাই থাংখা। ফিয়া পহর কীরাই মীনা কসেসে। যাকুঙ খচররাই খইনদরই তঙমানি। যগনানি

লামা কৌরীইখা। মাকনৌয় মাকথাম য়াগরানি সিমি তাই মাকনৌয় মাকথাম য়াকসিনি সিমি খাই সুবসাই ফাইলাইখা।

সবিতানি সাকনি বাখা অংখর থাংখা। সামপারিন' ব' সোমাই তাঙগাঁই রৌহরমানি, ব' কৌখাঙ তঙসাক অঘোরন' ধীয়না রীয়া। ফিয়া তাবুক ত' ধীয়খাই অঘোর সিমিসে ধীয়খাই কৌলাইসিঅ। খরক পিংসা মিহিমজাগখা, খা বিসিং তিপরা আমান' চাগখা, "আমা, আন' তৌলাংগাঁইফান' দা অঘোরন' মৌখাঙজাদি, নিনি মুঙ নাউই সোমাই তাঙমানি কিসা নারোজাদি।"

আ সুবমা কল অঘোরনি গানা সকফাইখাই ব' চৌরাই মাখাকমা হাইখাই লাইরৌই রৌহরনা নায়'। আফুক মৌনাকমা বিসিং নুকপরম পারাম অংগাঁই ডা তিসাজাক তঙমানি গরঙ অংগাঁই গেরগাঁই থাংখা।

মকল চুংপ্রাই আ উর ফৌনাঙনাই বখরক সাখা, "অম' বরকয়া খাই তামসা? অর' বরকন' হুই তনখা থানি কারিদি।"

অঘোরনি কৌথায়হাই অংগাঁই বরসাই তঙখা। সবিতানি লাংমা থাংমাসৌক মা তঙখা। হুইতৌতৌইব' সাখা, "আব আমিংসে সিনজ রুতুকখৌ।"

আরনি তেসা খাই কুতুলখাই অঘোরনি য়াকুঙ সিনজ বথব' সিনজাকতৌই অংগাঁই রৌখা। আ সিনজ গেনা বৌসারগ চিচি চাচা খাই পুঙবায়'।

"এই খৌনাখাদে?" সবিতা খুনজু কাই খৌনামাসি খাই সাখ, "আমিং সিনজ উরমানি।"

"অ নগ' তামসৌক সিনজ বাংখা সিদু," গঙ্গাদেবী আফুক কক মানজুই সাখা, "জেসৌকফান' বিথি রৌসিদি পাইরৌইসে মানলিয়া। আ আমিঙ তঙমাব' ডাথারৌইসে কুল মানলিয়া।"

বরগ মৌতৌই সালাইমা কক খৌনাই অঘোর আ সিনজ বথপনি বৌসা মাসান' তাইব' ফান খাই কাফিগাঁই সিনৌই তনখা। সেবজাগাঁই চি চি পুঙগাঁই তঙগ। আ সিনজ বৌসা পুঙমা খৌনাই আ বখরক কুবুই হিনৌই পুইতু খৌলাইখা।

"অর' কৌরৌইখৌনান'," আ বখরক উর ফৌনাঙনাই উয়ার সাকানি কল সকগাঁই সাখ, "থ থাংলাইমা চাসিঅ।"

বিনি কক খৌনাই আ বদল কিফিলৌই থাংখা। গঙ্গালয়' তঙনাই জত' বরকরগ মুইসেলে হুই লাংমা কলক রৌহরলাইখা।

অঘোর নুখং সাকা তখলাই কুতুংগ মুখুংজাকতৌই অংখা। কলমতায় চপসা সিউই তুকুজাকসৌক অংগাঁই থাংখা। উয়ার সাকানি খরমাইরগ নাঙগাঁই থাপলাবাই তুকুমাহাই অংগাঁই তঙগ। টিন কুতুং নাঙগাঁই ফিকুঙ থুপুই থাংমাহাই মা তঙখা।

আ উর ফৌনাঙনাইরগ অংখর থাংবাইখাই নকবার কতর থাগাঁই খা হেলেংসাঅংমাহাই গঙ্গালয়নি বরকরগ অংজাকখা। জতনি খা সৌরৌঙসা অংজাকখা। ফিয়া সৌরাপসা রমৌই থাইসায়ান' কক সালাইলিয়া, বিনি মৌখাঙ ব' নাসিগলায়' অংগাঁই তঙখা।

কবিতানি গানা থাংগাঁই সবিতা বিনি খুনজুঅ খাই সাখা, "থাংলা কবি, আ বরকরগ

ফাতারসে তঙখ নাই ফাইলা।”

সত্যব্রত সৌকাল রমজাকমা য়াকার রোজাকমা উল’ বরসাই তঙগাঁই সাখা, “বরগ মুনুইসু বাই মাসা মায়ুঙনি মুঙসা ফেরলাইমা কৌরাই। মাসারগ কাহাম হাময়া সিয়া জেন’ মান’ বন’ন’ ডাখার চাটাই ই মুনুইসুরগনি ব’ আব’হাইন’ বখরগ হর সিমি হাবজাক, জতন’ সগাঁই খিবিনা নায়।”

“বুড়াইরগ, বরগনি সাগ’ বরকনি বোখা কৌরাইখা,” নন্দলাল খরক নিনাঙগাঁই লাংমা কলক খাই খিবিউই সাখা, “মাল মাতানি বোখাসে বরকনি বোখাত ফাইবাইসিঅ। আসৌক সায় আমিঙ খায়বাইমানি ফোলা বোর’ থাংনাইবা, আবন’ জত’ বরক অংগাঁই আচায়। হিনখাই আবতাই বরকরগনি বোখা তাম’ তঙনাইবা! বরগ বরক মাসা বোখারনা খাই তকসা মাসা বোখারনাসৌক ফান’ মা তঙজাকয়াতা!”

“কলি যুগ পাইনা জরা সকফাইখা নিদে,” সত্যব্রত কক মানজুই সাফিরখা, “আগি মা-ফা সঙ সালাংমা কক মুইতু মান’, সালসাসৌক বরক মুনুইসুনি বাহান বরক চালাইনা তঙফু!”

“দা অঘোর, অংখর ফাইসিদি,” সবিতা সাকা নাইসাই সাহরখা।

অঘোর তাঁরৌক তাঁরৌক খাই কপরমাই ব তঙমা খতল ফাইসিংনি উঃঃঃ’ কিসিচা তঙমা টেবিলনি সাকা চের বেরাউই রাউই কৌরাক খাই রমাই বন’ অংখরনা য়াখিলি খোলাই রোখা।

অঘোর ঝুঁজিখা তিনিনি ই দসা তানাই মানখাম’। তুমুঙ ব’ তুকুনা বাগাঁই আসৌক কবর অংয়াখাই আ বৌরাইমা ব’ নুকগীলাকখাম’, ব’ -ব মৌতাই খাই বুখারজাকনা নাইজাকগীলাকখাম’। মেরেঙ খেরেঙ অংগাঁই অঘোর তলা অংখর ফাই খাই কবিতা বিনি মাখাঙন’ নুগাঁই মুনুইনা মুচুঙজাকখা।

“থানি তুকুই ফাইদি,” নন্দলাল দাগিউই রৌহরখা।

“সালবাসৌক চাঙ মৌতাই খাই খক হুই খোলাই তনাই মাননাই?” সবিতা আ খতলনি নক কতর’ ফাই সোংখা।

“তাই তাম’ খোলাই মাননা তঙ?” সুরবালা ফিলৌই সোংখা।

“সালসা সালনায়সে তনানী, ফিয়া সালসায়া সালসালে মানজাগাঁই পাইনাই,” সবিতা সাখোলাইখা, “আবনি বাগাঁইন’ আঙ খাই সেজৌক দাকতি মান’ বন’ তাঁয়জিলিং কামি তনাই রৌমাসে চাসিঅ।”

“অঅ ককন-ন আঙব’ সাঅ, “সুরবালা বোসাজৌকনি কক জত’ রাউই সাখা, “ফিয়া সাব’ তনাইনাই! বাহাইখাই তনাইনাই!”

“ইক নিনি মামাসঙন’ সাংদি,” গঙ্গাদেবী কৌচার’ কক মানজুই সাখা, “নাফাসঙসে সাউই মাননাই, চাঙ বৌরাই বরক তাম’ খোলাই মাননা তঙ?”

সত্যব্রত মাখাঙ বমজাক। বুড়াইনি নগ’ ফাই খরাঙ কতর খাই সাউই মানয়া। বিসি বোসৌক অংখা ব’ উদয়পুর’ ফাইজাকয়া, বিহিক বোসান’ সিমিসে বিসিবুরুম বেরাইনা রৌহরজাগ।

অর' বিনি সিনিজাক কৌরাই, কিচিং কৌরাই, জাইতি কৌরাই গুসতি কৌরাই, জে মাঙ্গা তঙমা বুড়াই সিমিন'। সায়লা বুইনি নগ' থাংগাঁই ফান মানয়াতাই অংগাঁই তঙখা।

নন্দলাল মাখাঙ তিসাই বিহিক সামান' নাসিগাঁই নায়'। সায় ফেচেন খিতঙ বমজাকতাই তিনি বিনি মাখাঙ কসম। সাকনি নগ' ফাই হানাঙ পেনাঙ খোলাইজাকমানি বিনি বরম' নাঙখা। নকনি জত' বরকন' বন' নাসিগাঁই তঙখা, বিনি খুকনি কক খোনানা বাগাঁই খুকতায় মনগাঁই তঙখা। ফিয়া মুঙসা সালিয়া, চমমক অংগাঁই তঙখা।

“মামা,” সীরাপসা বিনি মাখাঙ নাসিগাঁই তঙগাঁই থাইসাফান' কক সায়া অংজাগাঁই সবিতা সাখা, “নৌঙলে তাম' সা?”

ব হাইন' হাই তাই মজম' সিরিং অংগাঁই তঙগ। উল' তেপসা খাই মাখাঙ তিসাই সবিতানি ফাইসিং নাসিগাঁই সাখা, “সবি, আঙবা লামা তুংসাফান'সে নুকজাকয়ান্নে।”

“হাইখাই ন' অরন' খায়সিথু হিনাই তননাই?” বিহিক জলিমা হাইখাই সাংখা।

“চাঙ পালবাই তাম' খোলাই মাননা তঙ!” নন্দলাল সাখোলাইখা, “পাটিনি বরকরগসে মুঙসা খাই মানয়া হিনাই যাক তিসাই রাবাইখা হিনখাই অর' চাঙতাই নাঙ নুঙয়া বরক তাম' খোলাই মাননাই?”

“আউ বাচুই চাঙব' জে মানতাই নাইন' তঙগ বাহাইখাই অঘোরন' তায়জিলিং কামি জরা ফান' তনাই রাই মানন',” সত্যব্রত যাক ফেহেলাই সাখা, “চাঙ কৌচাকনি পাটি অফিসঅ থাং ফাইমানি, জে কতর হিনাই হিম তঙনাইরগব' বিয়াংব থাংবাইখা। মাচাং ভট্টাইস মুঙগাঁই মাঙ্গা বাই মালাই সালাইখা, খুকচুইসে ফেহেলাই তঙগ।”

“ইহি' মামা,” সবিতা বুফানি ককন' সুংখোলাই সাখা, “চাঙ পাটি খোলাইয়া খাই চিনি সাক বাইখাঙ মুঙসা খোলাই মানয়া? বরগনি মাখাঙ নাসিগাঁইন' মা তঙলাইসিনাই। হাইখাই নরগ তানি ঢালা অংগাঁই তঙসি! উর ফোনাঙনাইরগ তুমুঙ বরক থুমাই মানখাই নরগখাই বরক থুমাই মানলিয়া। খরক সারান' বরগ থুমাই মানখাই নরগ খরক বাচি ফান' থুমাই মানলিয়া?”

“মায়': নৌঙ সামানি ককব' চামানিন',” খরাঙ লেম খাই বুমামা আচুক তঙমানি বাচাই নুকা ফাইসিং কিসা থাংগাঁই নাইখোলাই সাখা, “মাতাই হাই উর নাঙফুরু থামচিনি ককসে বেশি বরক খোনালায়'। জেনি নক হক খামজাকখা বরগন' ত' নৌঙ তাই নিনি কক কৌতায়বাই বুজিরাই মানলিয়া।”

“নরগনি সাগ' ব আসাক ফান কৌরাই আ উর ফোনাঙনাইরগবাই ব্লাইনানি, নরগ পুলিশন' তুবুই মানলিয়া, বরকনব' থুমাই মানলিয়া, পাটিনি বরকরগব' লগি রালিয়া,” য়াসি বাথাই মারিউই লেখাই হাই ফুন্গাঁই সবিতা সাখা, “নৌঙ মালখুঙ খুঙসাব্দে তুবুই রাই মানয়া।”

“মালখুঙত গিলান' তঙগ,” নন্দলাল থাকচ' খাই কিসা ডিনসুগাঁই সাফির': “ফিয়া পুইতু খাইজাকনাই খরকসাব' কৌরাই। তিপরা হিনাই খোনাখাইসে জত' মাখাঙ উফিল্লাই তঙবায়'।”

‘দাসঙ, মালখুঙ উফিলখাই চাসে চাখু,’ সত্যব্রত বাসাজীকন' নাসিগাঁই সাখা, “বুথারসে

পায়ানী। বরক কাহাম বীর' তঙসি, তাই নাঁও বরক কীথাও তঙমানলে মানীহাই খঅই বসঙ। বিসিং দাউই তীলাং মানলিয়া।”

সবিতা কক সালিয়া, অঘোর তঙমা খতল' হাবাই থাংখা। লামা নুকয়া চংগাঁই মানয়া, সুরবালাবাই গঙ্গাদেবী মাই মুই সঙনা বাগাঁই গানতি নগ' হাবলাংখা।

***** ৫৫ *****

গঙ্গালয়' থুলাইমুঙ চলাইমুঙ কীরাইলহি। তাঙবীলানি দিবরনি জরা সাতুং তুঙমাব' তখলাই মুথুঙমাবাই বাকসা, তাইসে টিন-নি নক। লেবাকন' নগ' লেংলাই তঙগ। সবিতা সাইসুঙ সাক কাইসা খা বাইজাক আচুগাঁই উনসুগ তঙগ। বিনি বীখাঅ কক থাইসান' থনাই পাকগাঁই তঙগ। বাহাই খীলাই অঘেঅরন' তীয়জিলিং কামি তনাই রাইনাইঙগ বুফা বুমানি থানি মুঙসা লামা মানলিয়া। পজা কতরমাবাই সিনজাগাঁই তঙমাহাই অংগাঁই তঙখা। দিবরনি মাই চাদে চাখা চায়া, হাইন' বুমানি সাম' রকই তঙমানি। আচমসা বখরগ ফনদি কাজাগাঁই ফীঙসা বাচাই ফাতার' থাংনা লাম রীঅ।

সুরবালা বন' সাংরোগখা, ‘আসীক সাতুং কতরমা বিয়াং থাংনা নাই? মীতাই সাল হাময়া জরাঅ জেঞ্চান' থানি তা পাককদি। দসা সনতা নাঙগাঁই তঙমা জরা, উল' বিয়াংনি বিয়াং অংলাইনাইসি।”

‘উর' সে —,” বলাইবাই সুরাই সবিতা ফুনুগ।

‘ব' উর'?” বুমা গীদনা খেগাঁই বাসাজীকন' নাইরোগাঁই সাংরোগখা।

‘রিতাসঙনি অরসে —,” সবিতা উফিলয়াই খরাঙ তরাঁই নখলা তঙতীতাই সাহরলাংখা।

‘খাচুক বুচুক, কামিনি ফাতার' তা থাংদি,” সুরবালা খরাই সাহর' বাসাজীকন'।

সবিতা নকনি যাকলাম অংখরাঁই রিক্সা খুঙসা রমাই হাসপাতাল বীখাক লাম রীখা। দিবরনি সাতুংগ রিক্সা আচুকমানি হাচিংহাই তুংফাই তঙগ। কাহামখাই আচুক মানয়া, তলা বিনি রিতুকুন' থনাই আচুক নাঅ। রিক্সানি নুখুং থনাই রীঅ, ফিয়া নকবার নাঙথায়া অংখা। রিক্সা দিক দিক সখাই বিনি কলমতীয় কিসা রানসাই কীচাংথখ অংজাগ। সাতুং চিরিৎমানি মকল' জিলিক জালাক অংগ। সাকাদরপ বাসুই মহাদেব পুখিরি রুকুঙতাই আ' ননাইসা সবিতান' তীলাং থাংগ। পুখিরিনি বয়ার ফাতসা বিনি মীখাঙ সিবসাই কীলাংগ। সাল কগাঁই আ পুখিরিনি তীয় জিলিক মিলিক অংগাঁই তঙগ। পুখিরি রুকুঙগ বরিফাঙ ফাঙসা কতরমা তঙমানি, বিনি তলাঅ লাইফুরু সবিতানি সাগ' সামপিলি ফিলিক ফিলিক অংগাঁই নাঙগাঁই থাংখা।

হাসপাতালনি গান্না গানি বরকরগ পুরু পুরু। আসীক সাতুংন' সাতুং হিনয়া থাং ফাই অংগাঁই তঙবায়'। হাসপাতালনি হাচাম কাসামা লামা বরক চাকয়া। সবিতা আ রিক্সান' আ হাচাম য়াফাঙগন' বাখাকনা দাগিখাই আ রিক্সা আর' বাখাকখা। ব' রিক্সা সাকা আচুগাঁই বিনি রুমাল বুচুক খাচপজাকন' ফিয়গাঁই কাংসা কাংসা খাই লেখাই রাঙ খকথাম য়াফারাঁই রিক্সানি

অংখর থাংখা।

আরনি সিমি ব' হাসপাতালনি ইমার্জেন্সী ফাইসিং থাংগাঁই মাখন তঙমানি খতল' হাবাইখা। খতল বুকচা, চুকি সিমি খুঙগাং গাং। খিলি তগজাগ' কামটালোই সিতরা তাই খাকি গাপনি পেণ্ট কলক কাংসা খাচিজাক। আবনি গানান' সিনেমা মাসানাই বারোই মাসানি মাঙপলি থেপাজাক। পেণ্ট কানজাক খাই বাচাই টুপি থুবোই বুড়া ফুনুগাঁই মনোইজাক। য়াসা য়াক বাচাংগ বগাঁই তাই য়াসাঅ গুলাপনি খুম বারসা তায়জাক।

আ নকনি ফ্ৰাতসা অংখরোই ইমার্জেন্সী ডাকতরন' থাংগাঁই সাংগাঁইখা, “স্যার মাখন ড্রাইভার বিয়াং থাংখা?”

ডাকতর হাময়া নাই তঙমানি। বন' নাসিগয়াই আ ডাকতর কক থাই থাইসাবাই কক ফিলখা, “সিয়া।”

সবিতা হাইন' হাই বন' চেথরই সাংফিখা, “সাব' সাউই মানন'?”

জলিজাগাঁই ডাকতর দাবরগাঁই সাখোলাইখা, “বাহাই সানাই আঙ সাব' সাই মানন'?”

থাইসা কক পুঙলিয়া, সবিতা খা বাইজাগাঁই আরনি ফুরুক ফুরুক অংখর ফাইখা। আবনি উল' ব' মালখুঙ তনমা জাগা থাংগাঁই নাইখা আ হাময়ানি মালখুঙদে তঙ। ফিয়া আর' ব' কোঁরোই নুগাঁই বিনি খা তাইব' কোঁলাগ'। উল' উনসুকমাঙ উনসুকমাঙ হাসপাতাল' থাংখা।

হাসপাতাল কুপলুঙ বরক চাকলাইয়া। বাকসাবা নুকানি বেষ্টীঅ থঙগর সোনাম তনজাক। বাকসাখাইবা থঙগরফানসে মানয়া হাইন' নকনি রিয়ান তুবুমান' বউই রকই গেরক তঙবাইসিঅ। য়াচেৰেম থাংনা ফান' বেরানা জাগা কোঁরোই। বাকসাবা খি কোঁবঅ বেমাৰ মনোই কোঁলাইবাইমানি।

আর' হাবফাইখাইন' সবিতা সালত্ৰীয় সোঁকাঙনি কক মুইতু মানজাগাঁই আফুর তিপারারগন' তানথারমা মকল' কোঁফাই তঙজাকখা। খা লৌকলৌক অংজাগ, খাঁচুক আফুর চিরিখকমানি বিনি খুনজু তাই উইসা হাইন'হাই গুরুঙফায়'। য়াফা তলা কলম ফাইজাগ। ব' খাচুক তানজাকমা জাগা ফাইসিং নাহার বাকয়া, মাখাঙ বমোই নার্সরগ তঙমা খতল' হাবাইখা।

সামুঙ পাইলাইয়া নার্সরগ বিজি বিজি, য়াংদে থাংন' আয়াংদে নাইন' অংগাঁই তঙগ। আরনি বিসিং হাময়ারগনি লগি তঙনাইরগ খুমবার' পিয়া বেৰেঙতাই খাই আ নার্সন' বেৰেঙগাঁই বাইনি বাইখিনিক সাংগাঁই তঙবায়'। সাবনি ককন' সোঁকাঙ সাখোলাইনাই বিলি মানয়া অংগাঁই তঙগ।

নার্সনি উকলক থাংগাঁই বাচাই সবিতা সাখা, “বাই,” আসীক সাউইন' ব' কোঁচার' থাংগাঁই পাইখা, তাম' হিনমালে বুই তাইব' কোঁবাংমা উসিগাঁই সাংগাঁই তঙগ।

ফিয়া বিনি অ কোঁচাং তাই কোঁতাই খরাঙ খোনাই আ নার্সজীক উফিল্লাই বন' নাসিগাঁই সাখা, “বাই সিমিদে থাংগাঁই তঙসিনাই? বোসকাঙ তাই সাংলিয়াদে? দাকতি সাংদি ফ্ল ফ্ল তাম'।”

আ নার্সজীক বন' মোতাই খাই সোঁমা নুগাঁই ব' মোলাং চাই খাতোতীং অংজাকখা। ব' লগি লগিন' সাখা, “বাই আঙ সোঁমোখাই নৌঙ মাখন বিয়াং থাংখা সাইদে মান'?”

য়াগ' বিথিনি বুবুব সুবত্ৰীয় পিয়াঙ কুফুর তায়জাক। আ নার্সজীক সবিতানি মাখাঙ

নাঙতাইসাখাই খনৌ সাখা, “আঙলি হাময়া তীলাং থাংগ।”

— বুফুরু ফাইন’?

নার্সজীক বিনি য়াক মথরৌই য়াকনি ঘরিঅ ছরা নাই সাখ, “ফাইনানি মৌচাংখা, তাই সৌরাপসা নাসিংগৌই নাইদি।” হাই সাউই আ নার্সজীক আ পিয়াঙ তীলাংগৌই হাময়া রগন’ বিথি বাকনা থাংগৌই পাইখা।

সবিতা তাম’ খৌলাইনাই চাবৌই মানজাকয়া, বৌর’ তঙ সৌরাপসা নাসিংনাই। তকলা লামা করজাকমা হাই বরথখ অংগৌই তঙগাখা। উল’ রিতানি বুফা হাসপাতাল’ তঙমা কক থাসা মুইতু মানজাগৌই রামকৃষ্ণ তঙমানি খতল ফাইসিং থাংখা। আর’ থাং হাবৌইখাইন’ বরগ খারলাইমান’ মকল কৌফাজাকখা।

তৌরীক তৌরীক নাইখৌলাই কারং কারাং খাই কাউই য়াপিরি সেউই রামকৃষ্ণনি থঙগর ফাইসিং থাংখা। রামকৃষ্ণনি গানা বৌসাজীক রীতা উফিলৌই আচুকজাক। সবিতা ফাইমা নুহরয়া। রামকৃষ্ণ ফঁ ফঁ মুকতৌরৌই লাইজাক। ব’ গানা থাংগৌই রীতানি ফিকুঙ বুথেবৌই রীখাই রীতা বিনি ফাইসিং উফিলৌই নাসিগখা। বন’ নুগৌই রীতা মকল চুংপ্রাই তকতাই মকল খাই তঙখা।

“বৌর’ ফাইমা স্না?” রীতা বিনি য়াক রমৌই সোংখা। তাই বন’ রমৌই বিনি সাম’ আ থঙগর’ন’ আচুকরৌই স্নাংখা।

“তাই বৌর’ অংনাই সা,” সবিতা সোংগৌই সাখৌলাইখা, “য়ঙন’ নাইনা ফাইমা তা। জে অঘোর তঙফুরু নাইলাংমাসে হিনখাই। আফুরুব’ দরা দুখু থাইসা কাহাম হাময়া সোংলাং মানলাংয়া হিনখাই, কৌচাঙ কৌচাং খাই নাইলাংগানৌ হিনৌই ফাইমা তা। খৌনামানি বা মারখাই বালুকখা হিনব্রে। বুফুরু য়গনাই হিন?”

“ডাকতরনি কক মুঙসা বুজি মানয়া,” রীতা কুঙসিসি খাই সাখা, “তিনি খাই তাই নখা সালথাম উল’ রৌনাই হিনৌই সাফিরবুখা। সিদু বুফুরু রৌন’ অমহাইমাঙ তিনিবাই উইথাম সাখা ব্রে। তালসানি বারা লাইখা আকাইসুকখা ব্রে। রি-চুমরগ ফানসে হাসপাতাল বাহাই।ংগৌই তঙবাইসিঅ!”

অঘোর তঙলাংমা থুয়ামন’ সবিতা নাসিগৌই নায়’। তাবুক তাই মাসা ঢৌলা সিকলা রকজাক। উর নাঙমাঅ তানজাগৌই ফাইমানি। কৌসা খাপুঙজাক, খরগ’ রি কুফুরবাই ফানজাক। গানান’ বুরিচীকরেরে মাসা আচুকজাক, বুমা অংগানৌ। অমহাইখাই রকজাক নুগৌই সবিতা অঘোরন’ নুকথথক অংজাগ।

সবিতা অ ককন’ উানসুগৌই সৌরাপসা সিরিং অংগৌই কৌমাই তঙখা। আ সালনি নুকমুঙ কৌতাল খাই মকল’ কৌফাফিঅ।

“তাম’ খৌনামানি, মিয়া হর’ উর ফৌনাঙনাইরগ অ অঘোর হিনজাকনাইন’ রুতুগৌই ফাঁই হিনব্রে সা ?” রীতা সামায়া ককন’ সামহাই সেরেক খাই সোংখা।

সবিতা বিনি য়াক সেকুরবৌই রৌউই সাখা, “আউ!” মকল ফুরসারৌই সাফিরখা, “দা

কলক চাখলা কলক তাইলাই ফাইখা। বরক বাৎমানি বাচি সাক অংগানী। মামান' ততরা
রমাই আমিংসা হাই খীলাইসে তিসাই তনসিঅ।"

— তাম' অংগাই?

— দা অঘোরন' বীর' হুই তন কারি রীদি হিনাই।

— হিনখাই?

“মামা হিনাইলে বীরনি কারি রীনাই ন্না?” সবিতা মুকফিলিক খাই কিসা ঊনসুগাই সাখা।

“হাইখাই অঘোরন' বীর' হুই তনলাইখা ন্না?” রীতা মীলাং চাই বুখুক তখাখু খাই সাংখা।

“বীর' হুই তননাই,” রীতানি খুনজু গানা খাই সবিতা সাখা, “বরক কতরমারগন'
বীর' হুই তনাই মাননাই। দা অঘোর বা মিয়াফুঙগন' কামি থাংগাই পাইখা। চুকি তলা নক
বেসের, উয়ার সাকা বেবাক নাইতুক পাইয়াদে। মীসা সিকার খাই মানয়া অংগাই জলিজাগতাই
খাই কিফিলবাইখা।”

সবিতা রীতান' তাতাল সায়াখাই তাই বিনি লামা কীরাই। ব আ ককন' কাহামখাইন'
সিঅ জে তিনি রীতানি খুনজু তুমুঙ অঘোরনি কক সগাইখাই তাই উইসা হাইনহাই উর
ফীনাঙনাইরগনি থানি সগাইনাই। সবিতা তিনি অঘোরনি থাঙমানি বাগাই মাতাই খাই কক
সীনামাই তাতাল মা সাখা। কেবন' মীথাঙনা বাগাই তাতাল সামনি কুবুই সাউই কেবন'
বুথারমানি সীলাই উইখল কাহাম তাই কীথার সামুঙ।

রামকৃষ্ণ মুকতীরাই থাংজাক। গর গর খাই বুকুঙ সতনাই হর' থুমােসাক মুকতীরাই
থাংজাক। কবং কুচুক খীলাই হাচাম সীনােমাই সীনারাই রকজাক। লাংমা সতন বুরুঙ বহক
লেখু লেফু খাই হাবসঅ উইসা চুকসঅ উইসা অংগাই তঙগ। দিবরনি মুই চামা লগি
থুমানি বিথি চারোজাগাই মুকতীরাই থাংমা খা সিলিয়া।

বুফানি মীখাঙ নাসিগাই নাই রীতা সাংখা, “বাই সবিতা, নন' কক থাইসা সাংনা দে?”

— সাংদি তা।

“কুবুই সানাইদে বা?” রীতা কিসা মুনুইসুরুখাই মুকটিংবাই নাসিগাই সাংখা।

“আকন সাংনাবা,” সবিতা খঅ তাম'ব' কিরিজাকমা হাই খীলাই সাখা, “তাম'
সায়া তঙনাই?”

— ফিয়া উল' কক তা ফেরদি।

“আন' কুবুই সাউনো হিনাই পুইতু খাইখাই সাংদি,” সবিতা কক ফিলখা।

রীতা সেদেরাই তাইসা সবিতানি গানা থাংগাই আচুগাই বিনি বাংগুরা কীবাগাই বিনি
খুনজু গানা বুখুক তীলাংগাই সাখা, “নৌঙ দা অঘোরবাই চাসমাই তঙগ না?”

বিনি খুগনি কক খীনাই সবিতানি মীখাঙ গুনথু ফুলজাকহাই কীচাক অংগাই থাংখা।
মীখাঙ তুংজাগাই হহপ হাহপ অংজাগাই তঙখা। খাঙগার' পুই কচগমা বাংগাই সিসিঙ
সাসাঙ অংজাগাই তঙখা। কক সাগ্রালিয়া সিরিং খাই তঙখা।

উল' ব' রীতান' খরাঙ লেম খীলাই কুলীই সাখা, "দোক, নিনি বখরগ তাম' অংগাঁই মীতাই ককরগ ফাই?"

"নৌঙ তামুঙগাঁই আসাঁক কিরিজাকবা," রীতা হাইন' হাই বিনি সেরেকখাই সারিফখা, কুবুইয়াদে, সানাবা, আঙ কেবন'ফান' সায়া নিদে।"

"দা অঘোরবাই আঙ বীতা বাহানকহাই," সবিতা বিনি সাম' সেরেক খাই সাখা, "চীরাই ফাঙসিনি চাঙ কানীয় তখক বুখুক হঅই খীলাই তরীই ফাইমানি। আব'হাই কক চাঙ ইমাংগফান' ডানসুগাঁই মানয়া।"

রীতা হাইনহাই লেংগাই সাখা, "নরগবা বুমা মাসানি বীসাদে? থুইনি সকলাইমাদে? নরগ কাইজাকখাই তাম' অংনাই? জাত থাংনাই হাইদে?"

আমিঙ মাই কুতুং রীজাকখাই জলিজাগতাই অংগাঁই সবিতা সাখা, "নিনি ককতাই খাই থুইনি হালকয়াখাই তাবুক বুখুক খাই তঙলাইনাসে কীরাই না?"

"তঙগ," রীতা বিনি কগ গসিউই সাখীলাইখা, "ফিয়া নিনি হামজাকমা বীতা বাহানক হামজাকমানি হালক হাইয়া। নিনি হামজাকমা বিসিং কিসা খা রীমা তঙগ।"

বিনি খানি কক সাজাগাঁই সবিতানি বীখাঅ থীকসা নাঙজাকখা। অ কক খীনাই বিনি মীখাঙ সপসা অংগাঁই-সম্মাংখা। রীতান' নাসিগরাকয়া মীখাঙ ইয়াই তাইলামতাই ফাতার ফাইসিং নাহরতীরাঙ তঙখা। আফুরুব' বারা বাচিং তাই বুইদে খীনাখা হিনীই নাসিগাঁই নায়।

"বীতা বাহানক হামজাকলাইখানি খাই বীখাঅ রীলাইয়া হাইদে," সবিতা বিনি ককন' তানখীলাই সাখা, "তাম' বরগখাই বুবুকরগ সিমিদে রীলাই?" ব লেংগাঁই সাংখা।

"হীই, আ ককয়া, বাই সবিতা," রীতা হাইন'হাই বন' সাংফিখা, বিনি বীখানি কক মাননা বাগাঁই, "নৌঙ দা অঘোরন' হামজাকয়াখাই সীমাই তাঙগাঁই দে সাউই মানন'?"

অঘোরবাই রীতা জে সালসা মালাইলাইমা সিমিসে। ফিয়া আসাঁকবাইন' রীতা অঘোরন' সিনিজাক কীচামসাঁক খাই দা অঘোর হিনীই রেঙনানি চেংখা।

"তাম' হিনীই সীমাই তাঙনাই সাদি আঙ তাঙগানী।" সবিতা বন' নাসিগয়াই সাখা।

"দ নিনি বীখা বিসিং নৌঙ বন' হামজাকমা কীরাইখাই উদয়পুরনি আমানি মুঙ নাউই সীমাই তাঙলা ম্লা," রীতা বন' সীমাই তাঙরীনা নাইখা।

"কুবুইন', আঙ দা অঘোরন' হামজাকমা কীরাই," সবিতা খুক করজগতাই খাই সাখা, "তুমুঙ বন' হামজাকমা তঙখাই তিপরা আমা আন' খীনানি সাল ফুনুকয়াখাই তীলাংথু।"

আফুরু রীতা পুইতু খাইখা জে অঘোরবাই সবিতা হামজাকলাইয়া। বীখা বিসিং বিনি খুম কিয়গমাহাই অংজাগ। খাঅ বীরনি ব' আচমসা তঙথকমানি সাচলাংনি নকবার সিবসাই রীফাইখাই ব' সাউই মানলিয়া। মীখাঙ কীপলাই অংগাঁই তঙখা।

সীরাপসা সিরিংখাই তঙগাঁই রীতা সাখা, "দা অঘোরলে মারখাই চীলা নাইথগ না। সাকুর করম', মুনুইখাইসে তাইব' নাইথগ। বুউব' কুফুর কুফুর, সিনজ বুউহাই।"

— আববা জ্ঞান' সাঅ ।

— হইখাই নৌঙ তাম অংগাই বন' হামজাকলিয়া ?

— নন'বা আগিন' আ কক সাউই রীখা ব্রেঙগ

“বাই সবিতা,” রীতা থাকচ' খাই খুকচুই ডাসিবাই তলা নাইখোলাই সাখা, “হইখাই নৌঙ আনি বাগাই বন' কিসা সাউইদে মানন ? আঙ বন' —,”

রীতানি কক থাকয়াসিনি'ন' সবিতা কীচার' তানসুই সাখা, “বন' তাই মাসা বোরাই হামজাক তঙগ। তাই বব' আ বোরাইন' হামজাগ।”

“উ!” রীতা লাংমা কলক খিবিউই সাখা, “আ বোরাইনিলে বাসাক তবিসা কাহাম অংখোনা না!”

— সাইদে মান আ বোরাই সাব' ?

“সাব' ?” তাখুক মকল খোলাই রীতা লগি লগিন' সাংখা ।

“অ হাসপাতালনি ডাকতর কতর সুকুমিনি বাসাজীক, সামপারি,” রীতানি বাংগুরা নিনাঙরাই সবিতা সাখা ।

সাকাবাই তলানি খুকচুই সাকাগাই রীতা বন' নাসিগাই তঙখা । রামকৃষ্ণ আফুর অচমসা কুচুগাই থুমানি সিচাখা । লাংমা সের্স' খোলাই নাউই কুচুকমাঙ মকল কগতাই কগতাই অংগাই ফাইখা । বাসাজীক বন' রমসাই আচুকনা চুবাত ।

“বাহাই তঙসা যঙ ?” সবিতা বাচাই রামকৃষ্ণনি গানা থাংগাই সাংগাইখা ।

“তাই বাহাই তঙনাই, সবি,” কুচুকমা হামাই লাংমা কলক খাই সসাই রামকৃষ্ণ সাখোলাইখা, “ইক মাতাইন' অংগাই মা তঙখাতা । আনি অমদে তাই হামকোরাই তঙসি ।”

“বাবুব' হাইন' কুচুগ,” রামকৃষ্ণনি য়াগরা ফাইসিং রমাই আচুকনা চুবাত রাউই সাখা, “ডাইসা কুচুকখাই তাই থাকনা সিয়া ।”

“নাফাব' বেলাইখাই বিরি নৌঙলা না, বিরি তা নৌঙদি হিনাই সাদি,” রামকৃষ্ণ মুফুক হাই ফঁ ফঁ লেংজাগাই সাখা, “হইয়াখাই আনি দসা মাননাইসে ।”

সবিতা বিনি ফিকুঙ মিহিমাই রাতীতাই সাখা, “তা নৌঙদি হিনাই সাজাকব্রে, আকন অততকা বুরান' দে তাই কক ফোরোঙমানসি বা ।”

“য়ঙ আঙ থাংসিনা,” সবিতা অংবরনা বাগাই সানখা, রীতান' সাবুখা, “থাংখা দ ।”

“তঙগাদি তা,” রীতা মানা খাই সাখা, বুফান' বিথি চারীতাই ।

“আয়াঙ আমা ডিনাজাক তঙনাইসে,” সবিতা সাউই ব্লা ব্লা আরনি অংবরাই ফাইখা ।

সবিতা য়াঙ উয়াং নাসিগয়া কেপেলেংখাই ইমার্জেন্সিনি খতল গানাতাই খোলাই ড্রাইভার তঙমা নগ' থাংগ । আফুর মাখন ইমার্জেন্সিনি ফাতার' বিরি নৌঙগাই পাকগাই তঙমানি । আরন' ব' মাখনবাই দাদাক সিদাক মালাই রীখা । বন' নুগাই মাখন বিরি নৌঙমানি খিতঙন' খিতারাই বিনি ফাইসিং রীকথারাই ফাইখা ।

মাখন বিনি গানা সৰুফাইখাই মাঁখাঙ নাঙলালাই বাচাই সাঁংখা, “বিয়াং ফাইমাসা, কাই সবিতা।”

বিনি য়াগরা য়াকসি বরকন’ বুইদে নাসিগাঁই তঙ নায়াই সবিতা খরাঙ লেম খাই সাখা, “নাঙবাই সামুঙ নাঙগাঁই ফাইমানি।”

“তাম’ ববতাই সামুঙবা?” সের সের খরাঙ খাই কিসা মুরকু খচরৰাই সাঁংখা মাখন।

য়াকনি রুমাল খাথরজাকন’ মলিতীতাই সবিতা সাফিৰখা, “উয়াং কিসা ফাইগ্ৰাদি, আঙ নন’ বেবাক সুকুৰুবাঁই সাউনো।”

বিনি মাঁতাই খাই বুইনি বিসিং সানা কিরিজাকম! নুগাঁই মাখন সোঁকাঙ সোঁকাঙ লামা সউই থাংখা। হাসপাতালনি সালকা ফাইসিং বুফাঙ ফাঙসা চিকনসা তঙগ, ফালনকবাই কতনজাগাঁই তঙগ, থাং ফাই খোলাইনাই আসীক নুহুৰথায়া। সবিতা বিনি য়াপাই সঙগাঁই থাংখা। সাজরা জরা সাল ফাঙ ফাঙ কগাঁই তঙমানি গাৰিঙ ফাল নক আ বুফাঙন’ সাকলম রাঁতাইন’। সবিতা আর’ থাংগাঁই মাখননি মাঁখাঙবাই নাঙতীতাই খাই বুই থাং ফাই খোলাইমা লামা ফাইসিং নাহৰাই বাচাখা।

“তাম’ ববতাই কক?” মাখন খোঁনানা মুচুঙমানি ফ্ৰাতসা খাই সাঁংখা।

মাখননি মাঁখাঙ নীপিকয়াই লামা ফুঅইসিং মকল কায়াই সবিতা সাখা, “মিয়া হর’ দা অঘোরন’ তাননা হিনাই বরক কোবাংমা ফাইমানি —,”

“হিনখাই!” সেরেক খাই উনাজাগাঁই সাখা।

— হায়াই তনাই বুই নুকলাংলিয়া।

“বাহাই খাই সউই মানন্না স্না?” মাখন কিরিজাকমানি মুরকু খনসাই সবিতানি ককনি কোঁচার’ তানসুই সাঁংখা।

— আব’ সানা থাংখাই কক কোবাংমা।

“তাবুক অঘোর বোঁর’ তঙ স্না?” ফালনক বেসেরতাই মাঁখাঙ সাল কক তঙমান’ কতননা বাগাঁই কিসা কুতুলোঁই থাংগাঁই মাখন সাখা।

উকলগ’ বুইদে তঙ নাসিগ নাই সবিতা খোঁনাপ্রাই প্রাই খাই সাখা, “চিনি নগন’ তঙখু।”

“আন’ তাবুক তাম’ সামুঙ নাঙ সাদি,” মাখন মাঁখাঙ আ বুফাঙবাই হাঁই সাখা।

“নাঙয়া খাই ই জোঁজালনি কে ফান’ সৰুগাঁইসে মানলিয়া, আঙ বেবাক ডানসুক নাইখা।

মিয়া হরসা আ ককন’ ডানসুগাঁই আনি মুকতৌৰাই কোঁৰাই,” সবিতা খুক থাকয়া সউই থাংখা, “দিবর খেকদরপনি সিমি নাঙবাই মালোঁনা হিনাই ফাইমানি। উল’ খোঁনাখা নাঙ হাময়া তোলাংগাঁই আঙুলি থাংখা হিনাই। ফিয়া নাঙ ফায়ানো হিনাইসে আঙ নাসিঙ তঙমানি।”

মাখন বুজি মানয়া ব’ তাম’ খাই বন’ চুবামানন’। ফুরক ফুরক খাই ডানসুগাঁই নাই সাঁংখা, “আঙ বাহাই খাই নন’ চুবাই মানন’ সাদি।”

মাঁতাই খাই বোঁৰাই সিকলিবাই চোঁলা সিকলা কক সালাই তঙমা নুগাঁই থাং ফাই

ঝোলাইনাইরগ হাকচাল তঙতৌই নাহারলাই থাংগ। সবিতা আসোক লাচিনাই আবন' মকল কাইয়া খাই মুকচিংতৌই সিমি নাসিগাঁই বরগ কক সালাইমাদে ঝোনাফাই সিমি নাইচমৌই তঙগ। ই আউলি সবিতা কৌতাল বোরাই বন' সিনিনাই কৌরাইখা।

“বাবুন' মামান' সাউই নাইমানি কেব' চুবাই মানয়া,” সবিতা বিনি ততরা নিনাঙরাফিখা, “বেবাকসে যাক তিসাই রৌঅ। আবনি বাগাঁইন' নিনি থানি ফাইমানি। নৌঙন' দা অঘোরন' কিসা চিনি কামি তনৌই মা রাইগ্রানাই।”

“হাসপাতাল' ডিউটি তঙব্রে,” মাখন ডানাজাগাঁই সাখা, “হাময়ারগ বাংমানি বুফুরুবা তননানি দাগিজাকন'। তাই কাইসা কক মানফান' ই তুংফাই তঙমা বিসিং বাহইখাই তনৌই মাননাই? লামা বুপ্রা জেথানি থানি বরক বুরুঙ বুরুঙ কাসুজাকমাঙ। মালখুঙ বাথাকরৌই বেবাক নাইতুক নয়'। য়গনানি তুংসাফান' লামা কৌরাই।”

খুকচুই বিসিং ফাইতমৌই সবিতা সৌরাপসা ডানসুগাঁই সাখা, “নৌঙবা সালদে তনৌইনাই, হরসে থাংলায়ানী। আ কক আঙ কাহামখাইন' সাউই মান' ই উর ফোনাঙনাইরগ জেথানি থানি লামা কাসুই তঙবাইখো। আবনি বাগাঁই নৌঙ মুঙসা তা উনাদি, আঙ বেবাক চাপ নাইখা। নৌঙসে তাবুক সাদি নৌঙ মালখুঙ দামসা সোকনি বাগাঁই তুবুইদে মানন'।”

“মান’,” মাখন ফ্রাতসা গসিউই সাখা, “আগুলি জেসাখাইফঅন' নন' মালখুঙ তুবুই রোনী। তাবুক নৌঙ সাদি বুফুরু তাই বাহইখাই থাংনাই।”

কাহামখাই সবিতা বারা বাচিং উকলক বোসকাঙ নাসিগাঁই নাইগ্রাখা। উল' মাখননি গানা তাইসা থাংগাঁই সবিতা সেরেক খাই য়াং উয়াং মকল পাকগাঁই নাহারতৌই সাখা, “নৌঙ তিনি হর দিবর লাই ফাইদি। হরনি দামথাম তামফুরু চিনি নগ' সাকফাইদি। আঙ নাসিঙগাঁই তঙগানী। নৌঙ হর্ন খুকসা সিমি তামৌই রৌদি। দা অঘোরন' তুবুই আঙ ফাফানী। ফিয়া অ কক কেফান' সাই মানয়াতৌই অংনা নাঙগানী। আঙ মা বাবুসঙন' ফান সায়া। হরনি বিসিং' চিনি তৌয়জিলিং কমিনি মালখুঙ বাথাকমা জরা দা অঘোরন' তনৌই কাবুনী। আর' কাবুই মানখাই তাই কিরিনা কৌরাইখা। আরনি কিসা হাপুঙ থাইসা অংখর খাইন' তৌয়জিলিং কামি।”

মাখন চমমক অংগাঁই সৌরাপসা কতর হা নাইখৌলাই তঙখা। আবনি উল' ব' লাংমা ফঁসা খৌলাই বুকুংতৌই থিবিউই সাখা, “কৌয় সবিতা, নৌঙ তাই আবনি বাগাঁই উনানা নাঙলিয়া। আ সামুঙন' আনি বাংগুরাত বগাঁই রৌদি। ফিয়া আঙ নিনি মামানি নগ' ফাইফুরু নন' সিচাজাক মাননা নাঙগানী। হুইয়াখাই নন' সচানা থাংথানি বেবাক নকনি বরকরগ সিচানাই।”

“নিনি থানি দামখকদে তঙ?” সবিতা বিনি য়াগ' নাসিগাঁই সাংখা, “আঙ হপুঙ থুয়া তঙগানী। সই দামথাম তামফুরু' সাকফাইনা খাইদি। আঙ দা অঘোরন' তৌয়াই নাসিগাঁই তঙগানী।”

“আনি থানি কৌরাইফান' আঙ ফাইমান’,” মাখন সাখা, খরুক জাংগিরিউই, “ইমার্জেসীঅ দেডাল ঘরি তঙগ, আঙ কিসা সৌকাঙসে সাকফাইমানানী, ফিয়া সতি কাইসানি বাগাঁইফান' লেরগৌলাক, নৌঙ আবন' সিদি।”

“হাইখে আসোকন’ কক চখা দ, দা মাখন,” সবিতা কিসা হিমাই আরনি কুতুলাই সাখা, “তাই বুই কে খীনায়াতীই অংনা নাঙগানী, আঙ থাংখা।”

সবিতা থাংনা নাইখাই মাখন বন’ রীকথারাই সাখা, “নাঙ সামপারিসঙনি কক খীনাখাদে?”

“তাম’ বা!” খা সীরীকসা অংজাংগাই সবিতা থাং তঙমা থাপসা বাথাংগাই উফিলীই সাংখা।

“বরগ নুখুঙ খুঙসা থুঙ বুথার পাইজাকখাম’!” মাখন তাইসা গানা থাংগাই সেরেক খাই সাখা।

— হাই ! বাহাইখাই?

“আঙ সি আর পি তুবুই ফাইসীলাপসে,” মাখন সাখা, তাইসা লেম খাই যাং উয়াং নাসিগাই, “উলখাই সি আর পিরগবাই খঅই খবাই আনি মালখুঙ তীলাংগাই আঙুলি ভনাই রাইখা।”

“হামসুকখা,” সবিতা সাখা, মকল ফিলিগাই, “চাসুকখা —”

“দ আকন, থাংসিদি হিনজাকতাই অংগ,” বন’ লামা সউই মাখন সাখা, “সানজা অংনা নাইখা, নীঙ থাংসকসিদি।”

৫৬

সবিতা আরনি নগ’ কিফিল সগাইফুরু চাতি ফীনাঙয়াই নক বিসিং নুকদরপ অংখু। গঙ্গালয়’ আফুরুব’ সারিকনি জগা লুনানি পানজকয়াখু। সত্যব্রত বাই নন্দলাল নগ’ তঙনা মুচুঙজাকয়া। ফাতারনি বরকরগ ফাইখাই আচুগাই কক সানা নাঙগ, চা খাননানি নাঙগ, হাইখাইন’ অঘোরন’ হুই তনমানি নুকজাংগাই মান’। আবন’ কিরিউই বরগ বন’ য়গনা বাগখাই ফাতার ফাতার অংগাই তঙগ। বুই কেব’ নাইতুগাই ফাইখাই যাকলাম তঙসিনি’ কীরাই হিনীই সাউই রাইর’।

অঘোর তঙমানি নক ফাতারতাই তালা রীজাক। আবনি সুরানি কহিসা সবিতানি য়াগ’ তাই কংসা সুরবালানি থানি। বিসিংনি দগাখাই অঘোর বিসিংতাই বেবেরবাই ভন’। সামুঙ নাঙখাই অঙখর ফাই মাননাতাই। তুমুঙ ফাইয়া হিনথানি উর ফীনাঙনাইরগ ফাইলাং ফাইসিংব’ সুরানি কীরাই হিনীই সানাই। তালা সাবাই নাইনা হিনখাই আসানি অঘোর অ উয়ার কিচিকতাই তাই উইসা কাসাই থাংনাই।

ফাতারনি ফাই দিক দিক সবিতা নক কতর’ থাংগাই অঘোর তঙমানি খতল’ থুক থুক খাই তগীয়’। অঘোর খীনাফান’ খীনায়াবাই বাকসা খাই সিরিং খাই তঙখা। য়ংলা সিপর’ হাই ব’ তাবুক মীনাং ফান’ কাহামখাইনুগ। তেপসাখাই দগানি সাম’ ফাই খুনজু থেপাই খীনাচম নাইফিঅ।

হাইনহাই তাই উইসা দগা বুথেবাই সবিতা সাখা, “দা অঘোর আঙসে, ফিয়কদি।”

দগা ফিয়গমা লগি লগিন’ সবিতা ফিলিকসা খাই হবাই দগা বেবেরব রাইফিখা। আর’নি

চেয়ার' আচুগাঁই অঘোরন' বিনি গানা আচুকনা দাগিখা। বিনি মীতাই নুগাঁই অঘোর বুজিখা
কাইসাসীক জীংজাল' কীলাইবুখানা।

বিনি গানা আচুগাঁই অঘোর বিনি খুকনি কক খীনানা বাগাঁই লক লক খাই তঙখা।
সানজানি মীনাকমা অংখর ফাইমাবাই সবিতা অঘোরনি মীখাঙ নুকলিয়া, ফিয়া অঘোর খাই
বিনি মীখাঙন' কাহামখাইন' নুগাঁই তঙগ। মকল কুপুর কীবাং কুচুং খাই তাখুকনি মকল
চুংতাই কিতিং কতর অংগাঁই তঙগ। আ মকলন' তীয়াই অঘোর আগি বাসীক সবিতান'
লেংগাই। মকল তকতুই হিনাই "সেরাই চানাই" হিনজাগ। অঘোরনি মকল চিকন হিনাই
বিনি মকলন' খাই কুইচা মকল হিনজাগ তাই "কুইচাহাই খুগাঁই চাউনা" হিনাই লেংগাইজাগ।

"খীনাদি," সেরেক খাই সবিতা বিনি সাম' আচুকজাক অঘোরন' সাখা, "তাবুকন' দা
মাখনবাই মালাই ফাইমানি। ববাই কক অংখা। নন' অরনি তিখীলাই তাঁলাংগাঁই চিনি তীয়জিলিং
কামি তনাই রাইসিনাই।"

খা সীরাঙসা অংজাগ অঘেঅর আ কক খীনাই। সালসিনি নখা চুমুহাই গরবজাক
তঙমা উল' সাল নুকজাকফুরু হায়ুঙ চুংসাতাই তিনি অঘোরনি মীখাঙ চুংসাখা। আচমসা বিনি
মকল কুচুং অংগাঁই খুকচুয়' মনুইমা পেপলাখা। ফিয়া বিনি মীখাঙন' হাইন'হাই তাই উইসা
ডানামা কবলোই পায়'। কামি থাংখাই কামিনি বরকরগবা বন' দে তাই উইসা বাখার পাইফিন'
ডানসুগাঁই কসম অংখা।

হাইফান' ব' চংফিখা, জেসাফান' অংসিথু সাকনি আচাইমা হাঅ থাংগাঁই থায়াইসিনা।
কিরিমাঙ কিরিমাঙ তাবুক ব' তাই কিরিনাসে সিলিয়া। বুজাক কীরা কফুকু কবর অংতাই
বব' কিরিনা রাঙলিয়া।

"বাহাই খাই থাংগাঁই মাননাই?" অঘোর বন' সীংখা, "আ উর ফীনাঙনাইরগ নন'
হাইন' লাইনা রাউনা।"

"নৌঙআনি কক জত' পাই খীনাখাদেবা?" সবিতা বিনি ককন' চলখীলাই সাখা, "বেবাক
কক খীনাবাই কক ফিলদি। ব' হরনি দামথাম তামফুরু অর' মালখুঙ তুবুই ফাইনাই। চাঙ কীনায়ে
খাই অরনি অংখর থাংনাই। তীয়জিলিং কামিনি লামপ্রাঅ নন' কাবুই ফাইনাই। আরনি সিমিলে
নৌঙ থাং মানানোয়ে নন' কাবুই চাঙ দা মাখনবাই ফাই পাইনাই, নৌঙ কামি থাং পাইদি, বুজিখা।
আবনি বাগাঁইন' তিনি দাকতিন' মাই চাউই থুউই পাইদি, আইচুক বাচানা নাঙগানী।"

"নিনি অ ককত' খীনাথথক ন'," অঘোর সুকু সুকু খাই খরক নিনাঙরাই সাখা,
"ফিয়া আসীক আইচুক কীরাঅ বাহাইখাই সিচানাই?"

"আবনি বাগাঁই নৌঙ ডানানা নাঙয়া," সবিতা ফিলফিখা, "আঙ তিনি হরসা থুয়া,
হাইন' ঘরি নাই তঙনাই।"

"তাম' অংগাঁই, জন' বাকসা থুলায়ানী তা।"

সবিতা লগি লগিন' বিনি ককন' কেবেংগাঁই সাখা, "হরসা থুয়া তঙখাই তাম' অং?"

কিসানি বাগাঁই উল' খাই কর'লাইনাইসে। দা মাখন দামথাম খাইন' অর' ফাই সকফাইনাই, খুকসানি বারা ব' মালখুঙনি হুর্প রৌগীলাক।"

"আঙসে থানা হিনখাই নৌঙলে আর' লগি থাংবেং থাবেং তানি ভা?" অঘোর বিনি ককন' সুংখীলাইখা, "দা মাখনসে মালখুঙ মথরনাই, নৌঙ অসই আসীক হর কুথুগ থাংগাঁই তাম' খীলাইনাই। নৌঙ সামুঙ কাইসা খাইদি, হর' দামথাম খাই আন' সচাই সিমি রীদি, চাঙ মাখনবাই কীনীয় থাংগাঁই পায়ানী। ব' আর' আন' তনখীলাই ফাই পাইথু, আবসে চানাই। বীরীই বরক জেথানি থানি আঙ কুবুল কুথুরু অংজাগ। খাচিকব' মানতিয়া তাখুমহাই দপ দপ অংগাঁই তঙগ।"

"হুই, আঙ মা থাঙনাই," সবিতা গসিয়া অংগাঁই সাফিরখা, "বীরীহরগনি বাগাঁই কুবুল কুথুরুয়া, বীরীহরগ অংখা মা কালিনি বকচ। বরগনি থানি আমানি বাহান তঙগ। বরগ অংখা মীথাঙনাই।"

বরগনি বিসিং আ কগ' গৌদাললাইলিয়া। বীসীক কক বাংলাইখা। অঘোর খাই বন' তীলাফো মুচুঙয়া, যাং সবিতাখাই জেসাখাইফান' থাংনাই। সীরাপসা আবটীই খাই কক গথকয়া অংগাঁই কুতুকলাইমা উল' সিরিং সিরিং খাই তঙখা। সবিতা টেবিলনি য়াকুঙ নাইখীলাই তঙখা, অঘোর আরনি কুতুলীই যাং উয়াং হিমতীরীঙ তঙখা।

খরাঙ সীনার্মীই অঘোর বন' তাই উইসা সাংখা, "নৌঙ স্যারন' অ ককদে সাখা?"

"সায়াপু —," খরাঙ হিলিক খাই সবিতা সাখীলাইখা।

— তাই নলে?

— বনব' সায়াপু।

"হিনখাই?" অঘোর ফাতসা খাই সাখা, "নৌঙ বাহাই থাংনা হিনীই তঙম্মা?"

— আঙ বরগন' খীনারীনােসে নাইয়া হিনখাই।

— আকন নৌঙসে অঅ লামা কসা থাংগাঁই তাম' খীলাইনাই?

— আঙ নন' তনখীলাই নাইরীগবুনানি।

"নৌঙ আন' তনখীলাই খীয়নাদে মুচুঙ?" অঘোর হামজাকমানি জলিমা বাই সাখা, "আন' নাইরীগনা বা অরনি নাইরীকমানদ্রে।"

"নৌঙ জেসাফান' সাদি, আঙ নন' তনাইনা থাংনাই, আসীকন' সিদি," সবিতা সাউই বাচাই ফাইনা নায়'।

অঘোর সাপসা বিনি য়াকতুক রমাই নারীগাঁই সাখা, "থাংনানি খাই তঙগ্রাদি আকন।"

জলিমা হুই খীলাই ব' রমমান' সীকাকনা নায়ীই বন' কনিবাই দাগার রীই সবিতা আরনি ফাই পাইনা নায়'। অঘোর কেপেলেনা নাইজাগাঁই বন' তাইব' ফান খীলাই রম', সবিতাব' আবন' নাই তঙমানি। পাইয়া অংগাঁই সবিতা উকলক উনসুকজাকতীই অংগ।

চুকি সাকা আচুকজাকতীই অংগাঁই কীলাই রীই সবিতা সাখা, "কনদি, বর' রমতীরীঙ

তঙখা হিন'! থাংনা রাঁদি।"

"দ আসীক থাংনা মুচুঙখাই হিমদি," অঘোর কীচাঙ খাই বিনি য়াকতুক বথমা রমমান' য়াকার রাউই সাখা, "তাই বুয়ুরু মালাই লাইফিন', হাইয়া দে?"

"আঙবাই মালাই তানি —" সবিতা সানা নাইমানি কীচার' থাগৌই মা রাঁখা অঘোর বিনি বুখুগ ফাতসা খাই য়াফাবাই খলবাই রাঁমা বাগৌই।

"নৌঙ কুবুইন' মাখনবাই মালাইফুর সামপারিনি ককদে সাংবুখা?" অঘোর কেবেংগৌই সাংখা।

"আ ককন' সানা হিনমানিন' নৌঙসে বিয়াংনি বিয়াং খাই পকরাই ষ্টিবিত হিনখাই," বিনি বুখুগ মুথুবমা অঘোরনি য়াকন' ফান খাই সীকাগৌই রাউই লাংমা কলকমা সসাই সবিতা সাখা, "নৌঙ বরগনি তাম' অংখা ষ্খীনাখাদে?"

— তাম' অংখা!

"বেবাক নক গুরু সিদি বুথারসে পাইজাকখাম'," সবিতা সাখীলাইখা।

"হাইখে বাহাইখাই য়গখা ম্মা?" অঘোর বাঁখা করমজাগৌই সাংখা।

"বরগ বাচিসীক অংগানৌ, বরগন' বুথার পাইনা হিনাই বরগনি নক খনাই পাইখা ফু," সবিতা সাউই থাংখা।

অঘোর বিনি কক কীনাই মুফিলিক ফিলিক খাই সিরিং অংগৌই তঙখা। ষ্খীনানা মুচুঙমানি ব' তাই সবিতান' সাংগৌই দুজারিলিয়া। তখা তায় কাঙজাক তায় অংগকৌই খুডাকখাই তঙখা। সবিতা কক থকয়া খাই সারারীক অঘোর তাইব' খুডেক্সারীক। বুখুক বিসিং থামপুই হবমাফান' সিরাকলিয়া।

সবিতা আ কক সাউই অংখর থাংখাই অঘোর দগা বেবেরবাই নকসিং মীনাকমাত সাইসুঙ মা তঙফিখা। হরফিলিক তঙগৌইব' চাতি মা ষ্খীনাঙয়া। ফিয়া বিনি ষ্খা তঙথকমানি মাসাই বাসা ষ্খুমলুঙগ খেরবাই রাঁতাই অংখা। ব' ই সারিগ' মীনাকমা পহর কীরায়' তঙমা পগাইসে থাংখা। পহর বিনি মকল' কীলাইখাই ব' নাসিক মানয়াসে অংফিসিঅ। তিনি সানজা কাইসানি বাগাইসে ব' তঙনা কীলাইসিঅ। ষ্খীনানি সিমিকাইন' ব' বুমাসঙবাই মা তঙগাইনাই চংগৌই আ নক মীনাক বিসিংগন' হিমগুরুঙ তঙখা। বিনি য়াকুঙরগ সারান্ডমানি হাইনসে ফর ফর অংগৌই তঙসিঅ। জে সামপারিনি বাগৌই উনামাব' কাহাম কীরীঙখাইন' আঙুলি সগৌইখা। সবিতা তাই বিনি খাচুক ফীরীঙনাই সতাব্রতন' ব কাহাম কীরীঙখাইন' উদয়পুর' তনৌই রাঁফাইখা। ধর্মজয়বাই কৃষ্ণধননি লগি কাথান্ডরাইব' কাহাম কীরীঙখাইন' নগ' সগৌইমা ককমুঙব' সবিতানি ষ্খুকতৌই ষ্খীনাখা। ব' হাসপাতালনি খার ফফাইমানি সালসা উল' সবিতান' হাসপাতাল থাংগৌই ষ্খীনাই ফাইমানি। ব' আবনি বাগৌই কিংকরন' বাঁখা বিসিং হামমুঙ রাঁহর'।

ফিয়া বেবাক ককন' উনাসুগৌই তঙথকফান' খাচুকনি ককন' মুইতু কীলাইখাইন' বিনি ষ্খা হাইলাংসা অংজাক থাংগ। আ ককন' মুইতু মানজাকখাইন' বাঁখানি মুকতায় কীলাইজাগৌই মকল নুকয়া অংগৌই থাংগ। আবনি বাগৌইন' ব আ ককরগন' মুইতু কীলাইয়াই পগৌই তঙনা মুচুঙগ। আ ককন' ব' তায় কুথুক তলা ফবাই কীচাংথখ খাই তননা মুচুঙজাগ।

হর' বন' সবিতা মাই চানা রীফাইফুরুব' অখুইজাকলিয়া ; চায়াসে অকলালা অংগাই তঙসিঅ। তঙথকমাবাই বিনি অক বরসাই পুঙগাই থাংখা। ব' চানা সহিলিয়া হাইন' কক বাংতীরীও তঙখা।

“খপনীয় সৌক ফান' চাদি তা,” সবিতা অঘোরন' কয়ই সাখা।

“চানা মুচুঙয়া,” অঘোর সাখা, “খীনা নগ' থাংগাই উইসাবাইন' বহক থনাই মুয়া আউনদুরুবাইসে চাইসিনাই নিদে।”

“তিনি চাখাই খীনা চাই মানগীলাক অংয়া না দ্রে,” সবিতা বিনি ককন' সাচুই রাউই সাখা, “খীনানি বানদা খীনা চাদি তা। সারিক মাই চায়াখাই হপুঙ অখুই তকথু পুঙতাই কু কু অংগাই তঙগানী।”

“আবন' হাম', মাই অখুই মুকতীরাই মানয়া অংগাই নৌঙবাই বাকসা সিচাই তঙ মান',” অঘোর বিনি কক চারীউই সাখা।

“দা অঘোর, নৌঙ আসৌক চারাইরগহাই তা অংদি,” সবিতা বন' অকরা সৌক খাই খরাই সাখা, “উল' অ নগ' তাই বুফুরু মাই মাচাই তঙফিন', তিনিন' পাইথাক চাউই থাংদি।”

“চাউই থাংগানী,” অঘোর য়াসি থেংবাক খাই সাখা, “ফিয়া নৌঙব' আনি কক থাইসা মা খীনানাই।”

— তাম' সাদি।

— নৌঙ আনি লগি অর' মা চানাই।

“চাউনৌ আবক,” সবিতা বাচনা নায়ইসাখা, “তঙগ্রাদি আঙ আনি মাইখীলাইনাই ফাইফানা।”

অঘোর বিনি য়াক রমাই বন' আরন' আচুকরীফিউই সাখা, “নাইনা নাঙয়া, আসৌক মাই গিলামা বীর' আঙ সাইসুঙ চাবাইনাই, ফাইদি অরন' কীনীয় চাউনৌ, গানা আচুকদি।”

সবিতা আচুগাই মাইখীলাই কীচার' বেরাই রাই সাখা, “দ চাদি আবক,” তাই অঘোরনি বাখাক কিসা মাইরাঙ দাগারাই রাইর'। বন' কিসা মুই বগাঁই রাই, ব' ব নাত্র খাই কীনীয় চালাইনা চেংখা। চাতে চাতে সবিতা সাফিরখা, “দা অঘোর আগি চারাইফুরু নৌঙ বাই কীনীয় মাইখীলাই থানসা মাই চামাসে মুইতু মানসিঅ।”

“উানসুক নাইদি, ই জীংজাল চাঙন' বাহাইখাই তাই উাইসা চারাই সীনামাই রাই। তিনি মীতাইখাই চালাইমানি তাই বুফুরু মীতাই খাই মাচালাইফিন'!” অঘোর খরাঙ কিসি খাই থাইসা সাখা মাই খপসা চাখা।

“দা অঘোর,” সবিতা খরাঙ কীতায় কাই মাই চামা য়াকারাই সাখা, “নৌঙ সামপারিবাই কাইজাকমা উল'ফান' আনলে নৌঙ বাই হাই খাইন' তঙনাই। নৌঙ তঙগানী দ্রে?”

“আ মীনাকমা বিসিং বিনি মীখাঙ ববতাই অং নাসিগ নায়ই সাফিখা, “নৌঙ আন' পগাঁইসে থাংগানী না?”

“আঙ সাক বাইথাঙ আন'সে পগাঁই মানানী, সবিতা, ফিয়া ননলে পগাঁই মানয়া,”

অঘোর খরাঙ সিবুবক খীলাই সাখা।

অঘোরনি অ কক খীলাই সবিতা মুকতীয় ফীরাই ফীরাই কীলাই থাংজাগ। আব' বব' খা সিরীকলিয়া, রমাই নারীগ মানলিয়া। মীনা কনি চুমুই বিসিং হাবাই থাংখা। ব' চামানি জাগা কীলায়ই বিনি মাই খপবাই বাকসা মনকজাগীই থাংখা।

য়াকসি যাকবাই মুকতীয় হুসাই সবিতা সাখা, "ই মাসিঙ নন" মানয়ানি বদলা আয়াং মাসিংফান' মানীইথু, দা অঘোর। নীঙ জেসীক হাকচাল'ফান' তঙথু, ফিয়া বীখাবাই খাই নীঙ আনি গানা, আনি খা বিসিংগন' হিনীই চঙদি।"

আ মীনা ক বিসিংগন' কপরমীই সবিতা বরগ কীনীয় মাই চামা হানতা মাইরাঙ তীলাংগীই অংখর থাংখা। খরকসানি মাই কীনীয় চাউইফান' বরগ তিনি অক পুঙজাগীই খম খম মা তঙখা। বহকবাই বাকসা বরগনি বীখাব' কীচাংখা। আসীক সালসিনি উল' তিনিসে অক পুঙগীই মাচালাহিসিঅ।

সবিতা বুমাবাই খাই গানতি নগ' থুলায়'। ব' হপুঙ থুমাসি খাই সীরাপসা উল' খাইন' বিনি ঘরি নায়' অংগীই তঙখা। হর দিবর অংখাইন' উদয়পুর আউলি থুঙ পাইরাই মুকতীরাই থাংখা। হাকচাল হাটাং' সিয়াল বদল পুঙমা খীনাহর'। বুফুরুবা গানানি কামি সীয় ডাক ডাক খাই সীংমা খীনাহর'। তিনি বিনি থপসা মুকতীরাই থাংলিয়া। সীরাপসানি বাগীইফান' সাকাবাই তলানি মকল বুকুর নাঙলাইলিয়া। হর দিবর খেগীই দামনীয় কসা তামখাইন' সবিতা তেপসা খাই দগা ফিয়গীই অংখর থাংখা।

গানতি নকনি দগান' হাইনহাই সউই কীলাংগীই বিনি যাকনি সুবানি বাই অঘোর তঙমা খতলনি তালা ফিয়গীইখা। তালা ফিয়গমা খরাঙ খীলাই অঘোর দগানি সামন' বাচাই তঙফাইখা। সবিতা ফাতারনি তালা ফিয়কখাই অঘোর বিসিংনি করবাক ফিয়গীই তেপসা খাই দগা ফিয়গীই ফাতার' ফাইখা। যাকুঙ সেমানি সারি খীনায়াতাই খাই যাচেরেম কাউই নখলা ফাইলাইখা।

থাইসা কক সালাইয়া, যাকবাই মাঙ বুজিরীলায়'। তীরীক তীরীক খাই নখলাম গানা বুফাঙ থুনতাঅ খাই কীনীয় নাইলালাই খাই আচুগীই তঙলাইখা। তাল খীয়সননি জরা, কইরিরি খাই সালকা ফাইসিং তাল কাসাই ফাইমানি বরগনি সাগ' কগীই তঙখা। সালনি আসীক কুতুং হকিতাই অংগীই তঙমানি আইচুক কীচাংথথখাই রীখা। আউলি কুপুলুঙ পালা বাংমাসিঙ হরফিলিক চাতি চুংসাই তঙখা আথুকিরিহাই খীলাই।

মীতাইফুরন' মালখুঙ ফাইমানি খরাঙ খীনাহরখা। মকল ফিলিক কাইসানি বিসিংগন' আব' নখলাম গানা সাকফাই রীখা। অঘোর আসানিন' দগা ফিয়গীই নাসিক তঙখা। ব' ফাতার' অংখরখাইন' মালখুঙনি চাতি বিনি মীখাঙগ থনজাকতাই অংগীই রীখা। বিনি লগি লগি সবিতাব' অকেরাই মালখুঙ বাথাকমা গানা বাচাইখা।

"হিমদি, দাকতি খাইদি," মাখন মালখুঙনি অংখর ফাই সাখা, "নরগ কীনীয় উকলগ' কাসাদি। ফিয়া বখরক বমাই মা তননাই।"

“তাবুকতাই সাব’ নুকনাই তঙসি সা?” সবিতা মালখুঙ কাসাতীতাই সাংখা।

“জে উদয়পুর তঙসাকলে মা ছইজাকনাই,” মাখন বিনি আচুকথায়’ আচুগাঁই সাখা, “তাবুকব’ মাসা মুসু হইন’ গুরি তঙখু। পুলিশরগব’ জেথানি থানি নাইচম তঙগ। ফিয়া বরগনি বাগাঁই কিরিনা কৌরাই। এম্বলেগনি মালখুঙ, রেড ক্রস কৌচাক নুকখাই তাই বাখাকরীয়া।”

সবিতাবাই বাকসা অঘোরব’ উলতীয় কাসাখাই মাখন লগি লগিন’ মালখুঙ মথরীই বুঙ বুঙ খাই সডুই তীলাংখা। আইচুক কৌরানি ফারি লামা বুকচা, জে মানসাক দউই থাংখা। লামা বুপ্রা বরক বুথুপ বুথুপ খাই বরগনি মালখুঙ থাংমান’ নাইরীগাঁই রীহর’।

উদয়পুর আউলি লাইখাইন’ মাখন তলিং বিরতীই খীলাই বিনি মালখুঙ দরীখা। নকবার সিব সিব খুনজু বাং বাং খাই পুঙগ। লামা গানানি বুফাঙ কতর কতর বেবাক থুজাক, সিচাই আ বুফাঙরগ বীলাই নিনাঙরীই বরগন’ লাইরীই রীহরখা। কৌচার’ সামপারি বুবার জিব জিব খাই বরগনি বুকুঙ হাবফাইখা।

সবিতা মুনুইসুরুসুরু খাই অঘোরনি বীখাক নাসিগ। বিনি অ মুনুইমা তামুঙগাঁই বুজি মানয়া অঘোর মকল চুংপ্রাই বন’ নাসিগফির’।

লাংমা কলকখাই সসাই সবিতা সাখা, “বাচুইনি বাহাই মতম নকবারবাই নন’ রীকথারীই কবন তঙখা নাইদি।”

— তাম’ হিন’?

“সামপারিনি মতম বাহাই নীঙ মানয়াদে?” সবিতা তাই উইসা মুনুয়ীই সাংখা।

“ননলে তাই মুফুন মানগীলাক খীনা!” অঘোর বন’ চেংগা খাই সাখা।

“তাম’ অংখা হিন’?” মাখন কিসা উফিলৌই সাংখা।

নকবার ফাঁ ফাঁ অংমাবাই সীরাই খাই খীনায়া। সীরাপসাখাইন’ অ সামপারিনি বাহাই পাই থাংখা।

“তাই তাম’, উ খুম বাহাইন’ বেলাই মতম’ হিন’ তা,” অঘোর সাখীলাইখা।

লামাঅ সিয়াল মাসা মালখুঙনি চাতি খনজাগতাই অংগাঁই মকল নুকয়া অংগাঁই ফেরেজাকনা নাইখাই মাখন ককই খাই খেকরীই তীলাংগ। আফুরু সবিতা খিতারজাকতাই অংগাঁই অঘোরনি খুরি আচুকজাকতাই অংগাঁই রীফায়’। সবিতা ফ্লা ফ্লা বাচাই থাংনা নাইখাই অঘোর বন’ রমাই নারীগাঁই বিনি খুনজু গানা খাই সেরেকখাই সাখা, “তাইসা তঙগ্রাদি তা, তাই বুফুক নীঙ আহাইখাই মা বামজাকফিন’।”

“আঙ তাই নীঙবাই বামজাকলিয়া,” সবিতা বন’ খিচিক রীই সাখা, “তিনি’ পাইথাক, নিনি খুরি বাচাই সামপারি সিমিসে বামজাক সিনাই।” বন’ দাগারীউই সবিতা বিনি খুরিনি বাচাই ব’ আচুকথানি আচুকফি বুখা।

“তাই বীসীক চালখু?” মাখন সাংখা।

“ইক, অ ওদা কাইসা খনখাইন’ অংখাতা,” অঘোর সাখীলাইখা, “তাই মাইল

কোনোয়সীক অংগানী তা।”

অরনি সিমি তীয়জিলিং কামিনি বুপ্রা তাই সতি চিনি লামা। আমন’ উঅনজীয়বাই
তিপরা কামিনি আরি হিনাই মান’। মাখন সোংমানি সীরাপসা তঙখাইন’ বরগ মাকবা মাদক
বরগন’ কাসুই বাথাকনা বাগাই সাখা। ফিয়া মাখন মালখুঙ দরীখা। আবনি কিসা থাংখাইন’
লামা কেবেংগাই বুফাঙ কতরমা তানফাইজাক। মালখুঙ থাংনাফান’ থাং মানলিয়া।

বরগনি মালখুঙ বাথাকখাইন’ বরক কীবাংমা লামা বাচিংনি অংখর ফাইবাইখা। য়াগ’
দা, চাখলা তীয়জাক, বাকসানি য়াগ’ কল, অলংগা।

মাখন খরাঙ সেরেক খাই সাখা, “অঘোরন’ হুই তনদি, বেবাক উানসা মাঙসে। সীট
তলা বমাই তঙদি।”

“নির্নি মালখুঙ সাব’ তঙ?” আ বরকরগ সোংখা।

“কে কীরাই, আহনক মাসাসে,” মাখন কিরিয়ানি খরাঙ খীলাই সাখীলাইখা।

সালকা ফঅইসিং আইতরমা কাউই পিলে পালা অংখা। হরনি মীনাক কুকসাই থাংরীরাই
অংগ। তখা মাসা গানানি বুফাঙ কতরমানি বচলংনি সিমি পুঙগাই হর পাইমানি সাখীলাই
রীখা। তাখুক মাসা আ তখা পুঙদরপখাইন’ কিরিমাসিংচা খাই চিরিগাই পুঙখা। আব’ খীলাই
তকসারগ খুকসা খুকসু পুঙনা চেংখা।

“থানি, মালখুঙ চেক খাই নাইলা,” আরনি বখরক সাখা বিনি লগিনি বরকন’ দাগিউই।

আফুরু বরগ ফ্রা ফ্রা খাই বাকসা মালখুঙনি বীসকাঙনি আচুকখাই নাইখা, বাকসা
উলনি আচুকখাই নাইখা। সবিতা কিরিজাগাই বুফাঙ বকচ হাই অংগাই তঙখা। অঘোরন’ ব’
আচুকমানি তলা বমরীই বিনি সাকনি রিতুকুন’ ফিনখীলাই বন’ হুয়াই তনখা। অঘোরনি
খেতমা চুকসাই তঙমান’ বিনি য়াকুঙবাই খাই কতনরীই তনখা।

“এই বীরাই,” আ নাইতুকনাই মাসা দাবরীগাই সাখা, “নরগ বীর’ থাংগাই তঙ?”

কর’ মথ’ অংগাই সবিতা কক ফাইয়া অংজাগাই তঙগ। তাম’ সানাই সায়া বীসলাই
বুলজাগাই তঙখা। বিনি রিতুকুন’ তলা ফিনখীলাই য়াকুঙবাই কাফিক তনাই সাখা, “বুই
নুকয়াসিনি চিনি কামি থাংগাই মানাইরগদে তুবুই মান’ হিনাই থাংনা নাইমানি।” খুক করজাক
খাই সাখীলাইখা।

— য়াং বীর’ নরগনি কামি?

— নতুন পন্নী।

— লগি সাব’ তঙ?

— ইক, দাদা সিমিন’।

আফুরু মাসা মালখুঙ সাককা কাসাই সীটনি তলা বিসিং বেবাক নাইবাইখা। ব’ আচুকমা
তলাব’ য়াক সরাই নাইখা।

“আ তলা অম’ তাম’?” আ নাইতুকনাই সাখা, “খনদি, বাচালা।”

অঘোর কিরিজাগাই হা বসতা হই অংগাই তঙখা। বিনি বাঁধা দাঁক দাঁক অংমানি
থাংগাই পাইখানা। সবিতা বর মানয়া অংগাই রাকসাই তঙখা।

“বসতা বদলসে দাদা,” সবিতা খরাঙ কীতাই খাই ফিলখা।

— দ আকন নাইগ্রানা বাচাদি।

“আনি বহক সামাসে হামলিয়া, দাদা,” সবিতা বরক রমসাউই কঙগাই তঙগাই
সাখা, “বসতারগন’ তাই তাম’ নাইনা তঙ।”

আ বরক বিনি যাক রমাই ফুঙসা খাই বন’ ফাতার’ সখীলাই তুবখা। আফুরু ফুঙব’
পহর অংগাই ফাইখা। ফিয়া সাল কায়াখু, নখা সিমি ফুদুল দুলু অংখা।

অঘোরনি খিতমা নুকজাগাই রাঁখাই আ বরক মালখুঙনি বন’ সখীলাই কারিখা।
মুকপ্লাক প্লাক অংগাই মুখি নাঙজাক সিপ্রা প্রা অংগাই তঙখা। মীতাই খাই বরগনি লগি
তিপরা বাঁসা নুগাই আ উর ফীনাঙনাইরগ মীলাং চাই জলিজাক তঙখা।

“দীঙবা কে কীরাই হিনরা সা, তাবুক অম’ বীরানি তিপরা বসা অংখর ফাইখা?”
মাঁসা উর ফীনাঙনাই সাখা।

অঘোরন’ বরগ মাকনীয় মাকথাম রমাই তনখা। তাই বাকসা সবিতাবাই মাখনন’
খাগাই আনতারা ঝাই তনখা। য়াগ’ দা কুচুং সিব সিব বুকয়াই বুকথথক রুফাইনি হাই অংগাই
তঙবায়’। দা বুচুং থুইহাই কীচাক সিন্দুল ফুলজাক। বাকসা বরক মাখন-ন দাগার চপা খাই বু
তক খীলাইখা তাতাল সামানি বাগাই। অঘোরন’ জে তাই কীথাঙ তনয়া আব’ সবিতা
কাহামখাইন’ সাউই মানখা।

“দাদাসঙ ব’ আনি তইনি বাঁসলাসে,” সবিতা আব রকন’ কয়ই সাখা, “ব আনি
তইনি বাঁসলাসে, বন’ মুঙসা তা খাইজাদি।”

“পা পা, নাইদি হামজাগ’ হিনমানি বাঁসীক!” তাই মাঁসা লেংগাই সাখা, “উইনজীক
অংগাইসে তিপরা চীলানি বগাই মাসীক খাই জান প্রান রাউই তঙগ। চিনি খাই য়াং নক হুক
সকসাজাগাই বিহিক বাঁসা বুথারজাগাই মীতাই খাই দাইকুঙ দাইকুঙ রিফুজি অংগাই মা
তঙগ, অ বীরাইখাই আ চিনি বাঁসা বিহিকন’ তানথারনাই, চিনি রাঙচাকনি নক সকসানাই
তিপরাবাইসে হামজাগাই উানজীয়নি চামারি সীনাম তঙনাই। তাম’ তাই উানজীয় চীলা
মানজাকলিয়া। রাঁদিবা বন’ সীকাঙ।”

মাঁসা বরক মীতাই তুৎফামা কক খীনাই সবিতানি বাঁখনাই রমাই সাতক পিতক
খীলাইখা। আ বরক বদলনি বাঁসকাঙগন’ বন’ বুপ্রে সপ্রে খাই সবিতানি সাক কীথান’ বারসি
খীলাইনা নাইখা। অঘোর বিনি মকলনি বাঁসকাঙ মীতাই খাইমা নুগাই তঙ মানজাকলিয়া।
থামচি কামাবাই খা দুখু নাঙমাবাই মকল কীচাক অংগাই থাংখা।

অঘোর আ বরকরগ রমাই তঙমান’ দাগারাই পুনজুউঅ রমজাকফুরু য়গনা নাইমা
হাই খীলাই কুদিউই ককনা নাইখা। তাই চিরিখগাই সাখা, “নরগ আনসে বুথারনা মুচুঙব্রে,

আন' বুথারদি। আঙসে নরগনি কেনা ব্রে, আন' পাইদি। তামনি বীরাই সিকলিরগনি সাগবা য়াক তিসা, আব' নরগনি ববতাই ফান গীনাঙ। তিপরাসে নরগনি কেনা ব্রে, ব' ত' নরগনি ডানজীয়েসে, বন' তামনি মা সাতক? আসৌক ফান তঙখাই ফাইদি, আঙবাই রৌফাইদি।”

বিনি অ কক খীনাই আরনি জত' বরক হিহি হাহা খাই বন' লেংগাই মুনুইলাইখা। বিনি য়াক জর' জর রমাই মখঙ তনখা। সবিতা আবন' নুগাই খা সাজাগাই ছু পুচু অংগাই তঙখা।

মুকতীয়রু কুঙতীয় রু কু খীলাই সবিতা কয়ই সাখা, “তাখুরগ, আনি সাকন' নরগনি থানি য়াকার রীখা। নরগ আন' জে খীলাইনা মুচুঙমাফান' খীলাইদি। বিনি বদলা আন' ফান' বুথারদি, তাখুরগ। তব'ফান' বন' কীথাঙ য়াকার রীহরজাদি। বুমা রানদিনি সঙদারি বীসা, বুমানি সীরাইমুঙ নাঙগানী।”

“সবিতা নৌঙ তাম' কবরদে অংখা?” অঘোর আবরগনি য়াক য়ক মানয়া চিরিগাই সাখা, “ই রাইকসরগনি থানি সাকন' য়াকার রীনাই। আঙ কীথাঙ তঙসাক নন' বরগনি থানি নিনি কীথার সাগ' ফনদিরিকসা নাঙনা রীয়া। অমরগ বরকনি বীসায়া, ডাক সায়বাই মানমানি বীসারগ। বরগনি থানি নৌঙ খরক তা বমদি।”

বিনি মীতাই কক খীনাই আ বদলনি বরক মাসা সাখা, “থানি অ বরকন' তাবুকন' কসন পাইদিবা, বেলাই খুক লায়ই তঙখা।”

“দুহাই তাখুরগ,” সবিতা আ বরকনি য়াকুঙ কীলায়ই খুলুমাই সাখা, “ব থামচি তুঙমা খা সিয়া অংগাইসে মীতাই কক সাঅ, বন' মুঙসা তা খাইজাদি। বিনি ককন' দে নরগ খীনাই তঙ, আঙ সাখা ব্রে, আনি বীসাকন' নরগ জেসাফান' খীলাইমান'।”

আফুরু আ বরক পাল পাল খাই অঘোরন' তাননা বাগাই রমলাইখা। বরগ কুদিলাই দলা মলা অংগাই তঙগ। মকল বীসকাঙ মীতাই নুগাই মাখন সাক বরজাগাই তঙখা। বন' মাকরীয় মাবা রমাই তঙমানি সাকান' ব দরাংসাখাই কীলাই রীখা।

আবতাই খাই কুদিলাই তঙফুরু মাসা দায়ুঙ হরাই থাংখা অঘোরন' তাননা বাগাই। ফাঙকল ফিয়গাই দা তলা কীলাইমা জাগা আ দা কীলাইয়াসিনি সবিতা ফাতসা খঅচিগাই অঘোরন' কীবাগাই রীখা। আ রামদা সবিতানি সাগ' কীলাই রীখা। সবিতানি সাক তানজাকতাই অংগ। আবনি লগি লগি তাই খরকসাব' অঘোরন' তাননা হিনাই তানমানি সবিতান' তানাই রীখা।

সবিতা আ তানজাকতীতাইন' অঘোরন' কীবাগাই বিনি সাকা খাই কাতি তঙখা। আফুরু উকলকতাই মালখুঙ খুঙসা ফাইমানি খরাঙ খীনাহর'।

আয়াং সি আর পি রগ ফাইখা, দাকতি খারদি,” বদলনি মাসা সাখা। তাই আ উর ফীনাংনাইরগ ফ্লা ফ্লা খাচিগাই জে মানতাই খার থাংবাইখা। অঘোর সবিতাসঙন' আরন' খিবি কীলাংখঅ, মাখনন' য়াকারাই খারখা।

খীয় চাকসাসা খাই সবিতা অঘোরনি খুরি বামজাক, ফুঙনি সাল ব' নখা য়াফাঙ কীচাক অংগাই পিরসাই ফাইখা। আফুরু ব' সবিতানি লাংমা চয়াখু। ফিয়া খা সিয়া অংগাই

ফাইরারীগ। মকল বাসকাঙগ মিলিং মালাং অংগাই পহর জিলিক জালাক অংমা নুগখা। লাংমা থেকনা থেকনা অংগাই ফাইরারীগ। মুকতীয় কসরাই খাঙগার কুপুলুঙ, সালবাই কীচাং ফুঙনি পামতীয় রাঙচাক হাই অংতাই অংগাই তঙখা।

অঘোরনি মুকতীয় ফাঁরাই ফাঁরাই খাই সবিতানি মাথাঙগ কালায়। মুফিলিক ফিলিক খাই সবিতা খুকচুই উসিবাই সীলোগ। খুকচুই দূর দূর খাই কীলোই ফায়। খলাই দেবজাকতাই অংগাই ফায়।

“নাঙ অম’ তাম’ খীলাই রীখা স্না, সবি,” অঘোর ততরা কুবুকজাক খাই সাখা, “আন’ মাথাঙনা বাগাই নাঙ সাক বাইথাঙ থাং যমা চাসুকলিয়া অংখা।”

“দা অঘোর, তিনি নন’ মাতাইখাই মাথাঙমানাই আঙ মীতাই মানমাবাই বাকসা অংখা,” সবিতা বিনি লাংমা চনা নাইমান’ রমাই নারীগাই সাখা, “আনি মকলনি বাসকাঙ নন’ কীথাঙ নুকলাংমানি আনি বাখানি জত পাস পাইখা, আঙ তাবুক কীচাং কীচাং খাই মুকুম মানসিনা।”

অঘোর চারাই বাসা হাই খীলাই সুবুক সুবুক খাই কাবাই রীখা। সবিতানি মকলনি মুকতীয় ছুটই রাউই সাখা, “অমহাইখাই নাঙ তানি খাইখা, সবি। ফাঙসান’ ফুইচাই তাই ফাঙসান’ কাইচা? থাংখাই কীনায়ন’ থাংলাইখাম’। মাতাই হাই সামুঙ তাঙগাই নাঙ আন’ হলং বেসেরনি তরুতুই সীনার্মাই রীখা।”

“আঙ ই হাঅ তঙয়াফান’ চুগ দা অঘোর,” সবিতা কক থাকচ থাকচ খাই সীলোগাই সাখা, “ফিয়া নাঙ হাই ফীলা কতরন’ ই তিপরা হাঅ সামুঙ নাঙগ। নিনি বাসকাঙ গিলা সামুঙ তঙখু, তইন’ নইনা নাঙগানী, সামপারি নিনি কিফিলনা লামা নাইরীক তঙগান, —”

“হাই তা সাদি সবি,” অঘোর বিনি বুখুক মুথুবাই রাউই সাখা, “সাকনি থাঙমান’ রাউই বুইন’ মাথাঙমানি সীলাই কতর সামুঙ ই হা সাকা তাই কীরাই। বিনি সীলাই ফীলা কতর তাই ফীলা কীথার ই হাযুঙগ অংগাই মানয়া।”

“দা অঘোর, আঙ মকল নুকয়া অংগাই ফঅইখা, ইক সাল থাংগাই মীনাক ফাইখা,” সবিতা খরাঙ সকয়া কক চাতাই চায়াতাই খাই সাখা, “আঙ থাংসকখা, আয়াং মাসিংগ নন’ নাসিং তঙগাই —,”

সবিতা বিনি কক পাইরীসুক মানলিয়া। বেলু বালাই অংগাই বিনি যাক হাঅ কীলাই থাংখা। মকল কুফুর মামাঙ খাই অঘোরন’ নাসিগমানি তাই ফিলিকলিয়া। মকল তকতীয় হিনাই আগি লেংগাইমানি কুকুবুইন’ ফুদুদু খাই তঙখা, সারিক সাল থাংফুর সাল খাকসা নুকজাকতাই বিনি মকল কসম খাকসা ফিনখীলাইজাক তঙখা। খীলাই কসম খেঙসারাই হাঅ ফিনখীলাই তঙখা। থুয় চাচারুর খীলাই কীসারমানি হা রীজাসাই তঙখা। অঘোর বিনি খুরি তায়াই বন’ কীবাগাই সুবুক সুবুক খাই তঙখা। বিনি য়াফা থীয় চাকসাসা বাই সবিতানি খাঙগার মিহিমাই তঙখা।

মাতাইফুর আ মালখুঙ পঁ পঁ খাই তামাই ফাই মাখননি মালখুঙ উকলক বাথাগাই

রীখা। লগি লগিন' পুলিশি বখরকবাই সি আর পিরগ অঘোর মাতাই খাই সবিতান' তায়াই তঙমান' খনাই পাইখা। জত' সি আর পিরগ বন' সিলাই থনাই তঙখা।

“এই, নীঙ অ বীরাইন' তামুঙগাই মা তানন্না?” পুলিশি বখরক বন' কক ডানজীয়বাই সাংখা।

“আঙ তানয়া ব্লে,” অঘোর কাঁচাং খাই খ্ণাঙ কীলাইজাক খাই সাখা, “জ্জে তাননাইরগ জত' খারাই থাংবাইখা।”

আ পুলিশি বখরক বন' রমাই উসতা ফুঙনীয় ফুঙথাম রাউই পাইগ্রাখা। অঘোরনি অরবাক নাঙগাই লেংগাই খা সিয়া অংগাই থাংখা। মাখন খা সিয়া অংগাই কীলাই তঙমানি সিচাই ফাই আ পুলিশি বখরকনি য়াকুঙ রমফাইখা।

“স্যার, বিনি মুঙসা দুস কীরাই, ডানজীয়রগসে ই বীরাইন' তনাই খার থাংগ। আনি মক্সনি বাইখাঙসে অংগ।” মাখন সাখা, “চীঙ বন' বিনি নগ' তনখীলাইনা হিনাই তুবুই ফাইমাসে।”

“নীঙ অর' বীর' কাঁচার' কেবেং তঙফাইখা,” আ পুলিশি বখরক বন' কুলীই বন'ব' উসতা ফুঙনীয় ফুঙথাম রীখা।

সি আর পি রগনি মাসা আফুরু হিদি ককবাই সাংখা, “তাম' অংখা?”

“তাই তাম' অংনাই উর ফীনাঙনাই ই তিপরাসা অ উইনজীকন' তনাই পাইখা। চীঙ ফাইসীলাবাই খার মানয়া মানজাক তঙখা,” আ পুলিশি বখরক বুজিরাই সাখা।

“ব সামানি কক কুবুইদে?” আ সি আর পি অঘোরন' সাংখা।

অঘোর হিন্দি কক বুজিয়া সানাব' রাঙয়া সিরিং অংগাই কবর হাইখাই বরসাই তঙখা। মাখন উল' তঙগাই হিন্দিবাই সাহরনা নায়'। ফিয়া আ পুলিশি বখরক বন' তাই উইসা উসতা রাউই ‘কাঁচার' কক তা সাদি' হিনাই দাবরগাই রীখা।

“ব তাম' সানা তঙ?” আ পুলিশি বখরক সাখা, “আঙ সায়াদিবা, অমন' ই বীরাইন' তান' হিনাই।”

সবিতানি কাঁথীয়ন' মাখননি মালখুঙ তিসাই অঘোরন' উকলক য়াক খাউই আ সি আর পিরগ সপেরেখা। সপেরেজাগাই অঘোরনি য়াকুঙরগ বেবাক চলত খাই কুগাই থাংখা। পুপ্রে সপ্রে খাই চবা সরাই অঘোরন' সি আর পি নি মালখুঙ তিসাই উদয়পুর তীলাং থাংখা।

৫৭

পরেশ পালবাই বগরগনি নক স্কসাজাকবাইমা উল' তায়জিলিং কামিনি বরকরগ বেবাক হাটাগ' কাসাই বলং বিসিংগ তঙগাইন' অঅ হরসা মা আইলাইখা। চারাই খনাই তাই কীলাই কীফাক তায় বলং বিসিং থামপুই যংখা ডারজাগাই সিনদ্রাই বাংখুঙ ডারজাগাইন' ম'

তঙলাইখা। চাঁরাই খা সিয়া কাবমান' বুখুক মুখুবাই তনাই। ফাসে থাকতাই থাকতাই অংলায়'।
হরসা থুমুঙ কৌরাই চামুঙ কৌরাই পিয়া বথপ নাইতুকতাই অংলাই মা তঙখা।

বাসা বাতীইরগ মাই সানাই কাবলায়'। ফিয়া মাসৌক বলং কুথুগ মাই চানানি বরগনি
থানি মুঙসা জুগাল কৌরাই। চাঁরাই খা সিয়াবগ হাইন' অগ' মাই কৌরাই মা থুবাইখা। জে
আবুকতীয় কাকয়ারগ খাই বুমানি আবুকতীয় নুঙগাই বুমানি খুরি কৌলাই থুবাইখা। কিসা
তমর' মর' রগব' বুমান' সীরাবাই আরন' গহিরগাই থুলাইখা। থামপুই পেঁ পেঁ উরজাগাই
চাঁরাই আবসারগনি বাহান রবনসাই তঙবাইখা। বুমারগ মুঙসা খাইনা কৌরাই, হাইন' থামপুই
বাংখুঙ রাঁগাই হরসা মা আইলাইখা।

চীলারগ জত' বাকজাকলায়ীই লামা বুপ্রা মৌরাগাই হর আইলাইখা। জে কীমানাই
কীমাবাইখা, জে খারমাননাই য়গাই ফাইখা। ফিয়া আ কীমানাইরগন' রুতুক নাইনানি বরক কিফিলীই
তীয়জিলিং কামি থাংরাকলাইলিয়া। জে থাংনাই ব ন' তাই কীথাঙ কিফিল্যা আব' বরগ কাহামখাইন'
সিঅ। আবনি বাগৌন' বরগ সিটাতাই উরাইঅ কৌলাই থায়না মুচুঙজাকলিয়া।

বাকসা বাকসা তিনিবাই হরথাম হরব্রায় কাখা মুকতীরাই কৌরাই। সাকানিবাই তলানি
মকল বুকুর নাঙলাইয়া, ফিকুঙ রিয়ান মা নাঙয়া সালথাম সালব্রায়, হাইনসে মকল
খলপজাকতাই অংগাই ফহুইসিঅ। ফিয়া যাং কেনারগন' কিরিমানি বাই সীরাঙগাই মা তঙলাইখা।
আদা অকপ্রা অখুই লেংমানি হই হই। তুমুঙ ফহিয়া হিনথানি কেনারগ ফাইখাই হাইনসে
কীথাঙ তানজাগানী। বুফুরু হর লাইখা বুফুরু সাল ফাইখা বরগ লিলি লালাঙ মুঙসা সিরীগলিয়া।
হর সালনি ফেরলাইমা খা সিলিয়া।

হর' হপুঙ নখা সাকানি আথুকিরি নাই হর তাই বাসৌক তঙখু, বুফুরু আইতরমা কাখা
নাইচমাই বরগ হর লাইলাইখা। বলংনি তকসা তকমিলি, মালমাতানি খরাঙ খানাই হর থুকমা
বুজিরৌকখা। হাই খাইমাঙ আইচুক পিলালা অংফুরুখাই তীয়জিলিং কামিনি বরকরগনি খাঅ
কিসা খাকামুঙ কিয়গাই ফাইখা।

ফুঙ অংখাই তকসারগ চিচি চাচা খাই বিরসাবাইতাই তীয়জিলিং কামিনি বরকরগ বলংনি
অংখর ফাইবাইখা। বর' থাংনাই বুজি মালাইয়া, চংগাই মালাইয়া, মুইসুরুম বুবুক তীয় হাবাই
লামা করতাই অংগাই তঙখা। দঙগইমা দঙগইফানি জরা বরগ বলং তরসাক মা পাককলাইখা।

কক বাংলাইমাঙ উল' পাইথাগ থাইসা কগ' জত' থানসা অংখা জে বরগ তাইব'
হাটাক সাকানি কামি তীয় হলংগ থাংলাইসিনাই। বরমুরা হাটাকনি বেসের' বাবাইব্রায় হাপুঙ
হাথাই বাই খপজাক কামি। উদয়পুর লাহারনি সিমি তাই খলসা কিলোমিটার হাকচাল বিসিং।
আরনি সিমি তাই হাদুক দুকসিনি নার' কাইপেঙ দফানি কামি। উল' বাসা বাতীয় ভীলাতগাই
বরগনি বকচা হর্রাই বদল খাই দিবর খেকমা জরা সগাই রাইখা।

আ তীয়হলং থাংগাই নুগাইখা চীলারগ সিমি। বৌরাই বাসারগ বেবাক খারজাক।
তাইব' বলং কুথুক তীয়সা চুলুং তাই দঙগর বেসের' থাংগাই হুইজাক তঙবাইখা। তীয়জিলিং

কামিনি বরকরগন' নুগাঁই বরগ খাটীতীং অংজাকবাইখা। আফুরন' কামি খরনায়নি বরকরগ কক চাবলাইখা তাই বরগ খারলাইলিয়া। আরন' কুরুম কুথুম খাই তঙলাইসিনাই।

বরগ কীথাউই ধর্ম গলা খলাইখা। জত' মাই মাইরঙ তঙমানি কীরাঁঙসা জাগা থুমলাইখা। জে সেকপরই মানমানি মাইরঙ মাইখা, তক, তাখুম, ডাক, পুন, বেবাক থানসা জাগা রুঙলাইখা। চামুঙ নুঙমুঙ বেবাক থানসা খাই সঙলাইখা। কাইলাই বারি মাই চাটীই দল দল পাল পাল, সঙনাই সঙগাঁইন' তঙখা, থুমনাই থুমাইন' তঙখা। দেকরে দেক মাই মা সঙখা, কারাইরে কারাই মুই মা সঙখা।

হাইখাইমাঙ হহম দদম, কিরিনা ব' সিলিয়া, লাচিনাব' সিলিয়া অংগাঁই মা তঙখা। কেবনি বাইথাঙনি মানুই হিনাই কীরাঁইখা, জত' মানুইন' জত'নি বগাঁই, তাই বরগ জতন' বেবাকনি বাগাঁই। কার্ল মাক্সনি কমিউনিজমনি সই সই ফীনাঙমানি কেব' নাইনা মুচুঙখাই আ তাঁয় হলং কামি আফুরু থাংখাইন' নুকখাম'।

সানজানি দামসিনি তামখাইন' রেডিও থাইসা গানা বরক কীবাংমা পিয়া বীলাপ হাই কাই খনাই কুখুমলায়'। বুফুরু রেডিওনি ককমুঙ ফাইন', মাসাইরগ মাসানি বাহাই মানাই খুনজু কাইতাই খুনজু কাইলাই তঙলায়'। কেব' থাইসা কক মা সায়া, খীনাপ্রাই প্রাই রেডিওনি ককদে বুজিসীলাপরাঁগয়া অংন'। তিপরা হানি জত' ককমুঙ খীনানি লামা আ রেডিও সিমিন'।

আব' বাইন' বরগ খীনাখা হদ্রাই কামি সেকজাকমানি, ডাখীয়লাঙ কামিনি বরক বুখারজাকমানি। লেপুহুড়ানি ককতামা, মাদ্দাই কামিনি অংমা বেবাক আ রেডিওতাইন' খীনালাইখা।

তিপরানি মঞ্জী অকরা আফুরু তিপরা হাঅ কীরাঁই: দিল্লিঅ থাংজাক অংমাব' আ রেডিও তাঁইন' সাউই মানখা। বরক.তাইব' খীনাখা, তিপরা দফানি মনতিরি অজমান' সিপাইরগ রাউই মুকুরাই মা তনখা। তিপরানি হাসাফাঙ (রাজ্যপাল) আফুরু জত' দফানি বরকরগন' কইমুঙ সাখীলাইমানি, জত বরকন' নাইসেলেমা খিবি হামজাকমুঙ পিসারনা বাগাঁই কইমানি। জত' দফানি বরকন' তাখুক বুখুক হিনাই চঙনা বাগাঁই কইমানি ককরগ বরগ খীনালাইখা।

ককমুঙ খীনাবাইখাইন' রেডিওন' মাথাগাঁই মা তনলায়' বেটারী পাইনাইসে হিনাই। বেটারিনি লগি তাই মুঙসা খাতিউই মা তনমা অংখা সম। সালব্রীয় সালবানি উল'ন' বরগনি নকনি সম পাইনা নাই তঙখা। রাঙ তঙব মানথকয়া মানুই, ব' হতি থাংসি পাইনাই বুজি মানলাইয়া।

হাইখাইন' সালসা থুরুক মাসানি যাকতাই খাই বরগ সম নাহার রীনা নাঙখা। সম সেরসা রাঙ খকবা, হাই হতিঅ খাই সম আফুরু সের মাসাসে কায়া। হদ্রান' জতনি বাগাঁই মাই মুই সঙগ, জতন' হদ্রানি বাগাঁই সামুঙ তাঙগ। হাইখাইমাঙ বরগ তঙলাইমা সালব্রীয় সালবা সাক কাখা। যাং বরগনি ধর্মগলানি মাইরঙব' পাইরীক পাইরীক, চাজাকমাই খচাররীক।

আসীক কামি খুঙনায়নি বরকনি বানদা মাই মুই থুকরাই সঙনানি বুখুকনি ককদে। জে কামিনি মাই গলা, মাই কারিয়া, মাই নক তঙবাইমা বেবাক সেকজাকবাইখা। জে খুঙসা খুঙনায় টিন নক গীনাঙরগনি মাইরঙ রগব' ডানজীয় রগবাই সেকপরই তীলাংজাকবাইখা। বাকসা

কীখাম হা সাপুলজাক রগন' হাইন' থুমাই রগাঁই জে অংমানি বাগাঁই মা চলাইজাখা।

উল'খাই বরগ থাইপুঙ বুফাঙ বাংমাসিং রুতুগাঁই মা খাকলাইখা, বলতনি থা রগ রুতুগাঁই থুমলাইখা। ফিয়া আসীক বরক কাবাংমানি বহক সুপুঙ মানলাইলিয়া। কামি বাংমাসিং উাক পুন রাফিরিকবুথার তুবুখা, তক তাখুম রমোই তুবুখা। আব'ব' সালবাসীক চাউই মাননাই। তক মাসাবা সাবনি বুকুঙ সিলনাই, পুন মাসাবা মসদেঙ দেঙসাফান' কায়, উাক মালা কতরখাইসে ফাতিসা অংদরপ।

বহক অখুইমা সহ মানয়া কামি কামি পাকগাঁই তঙফুর বরক সিপাই দলসাবাই দাদাক দিদাক মালাইলাইখা। সিপাইন' নুগাঁই আ তায়জিলিং কামিনি বরকরগ জে মানসাক খাচিকলায়'। আফুর অঅ সিপাই মাসান' রমোই নারাগখা। বন' বুজিরাই রাইরখা জতন' তুবুই তায়হলংনি অংখর ফাইনানি, হাইয়াখাই সরকার বরগন' মাইরঙ মাইখা রীনা ফঅন' রাই মানয়া অংগাঁই তঙখা। আ সিপাইরগ আ বরকন' সাউই রাইরখা জে বরগন' কিরিনা কোরোই, বরগনি কাহামনি বাগাঁইসে বরগন' মোথাঙনা বাগাঁইসে ফাইলাইমানি।

ইমহাই নক হক সকসাজাগাঁই খার মা তঙনাইরগন' তননা বাগাঁই খামপার কামি মোথাঙখর কাইসা তাঙজাকখা। তায়জিলিং কামিনি বরকরগ তঙখাই কোরোই (রিফিউজি) অংমানি উল' ই মথুথুথর (রিফিউজি ক্যাম্প) তুবুই ফাইজাকখা। চীলা বোরোই, সিকলা, বুয়া কোলাই কীফাক বেবাকনি বদল কতরমা থিথিঙ ললই খাই ফাইবাইখা।

খামপার কামিনি মোথাঙখর হারেপ থাইসা কতরমাত সীনা মজাকখা। জতনি সীকাঙ নক হক সকসাজাগাঁই তঙখাই কোরোই অংখা খামপার কামিনি বরকরগ। বরগন' ই হাথায়' সীকাঙ তঙনা চেংসাই রাইখাই বি ডি ও ফায়োই বরগন' তঙখাই তাঙনা বাগাঁই পলিথিনি নি নুখুং, চানা নোঙনানি মানুই খুনুই আকরগ রাইফাইখা।

আ পলিথিনি কসমবাই খাই নক বাসা তাঙলাইখা, আবন' বেরা, আবন' নুখুং, আবন' দগা অংখা। বাসা বাসা নুখুং কসম, কীচার' ফেরাই কংসা তাই বাবাইনায় কলদং কংনায়। নাইকোরানি দুখুইবাই খাতনোই রাপজাক। আ নকনি গানা ফাতারন' থাপা খুরোই মা সঙলাইখা।

বুই জতনি সীলাই বিরমান কতর মানখা কুফুতি। বাসাই কোরোইখাই বাসলা তঙগ, বাসলা কোরোইখাই বাসাজীক তঙগ, হাইয়াখাইবা বাতা তঙগ, এবা বুফায়ুঙ বাহানক তঙগ। ফিয়া কুফুতিনি লগি তঙনাই কেব' কোরোই। সাইসুঙ সাক কাসি থঙ থঙ।

বিনি নুখুঙনি মানুই খুনুইনি লগি সুরবালানি মানুই খুনুইব' তায়জাক। খুতুরক কতরমান' হরোই তাই পজা কতরমা কাইসা রুজুই মা তুবুখা। তায়হলঙ কামিনি সিমি খামপার কামি জরা। হাটাক হাথাই বাখগাঁই, উইখা কাসাঅ উইসা অংখর' বালাই রুজুই মা ফাইখা।

পাইতাই পাইয়াতাই খাই বুইন' সীলাপনা নাইখা। ফিয়া ফান সেঙ গীনাঙরগবাইদে 'ব' তাই বালাই পাই। হিমতে হিমতে বুইনি সীলাই উকলগ' কোলাই থাংগ। কিসা থাংখাই কিসা বাথাগ, সীরাপসা হিমখাই সীরাপসা লেলাঅ অংখা। বখরক যকজাকমানি তাই সানা

হামলিয়া। গাঁদনা ফুঙ চটানো হাই মা তঙখা, বমল কাগাঁই থাংগানোসাঁক অংখা, য়াসকু বায়্যাই থাংগানো হিন্দি খা মা চঙখা। য়াপিৰি বেলমানি হাময়া কতরনি বাচামাহাই অংখা।

হাইখাই মাঙ কৌলাই কিথিক খাই কুফুতি খামপার কামি জতনি উল' সৰুফাইখা। আইচুকনি সিমি ফাইলাইমানি দিবর চক চক অংখা। কুফুতিনি সাগ' ফান কৌরাইসাঁকখা, হাইন' নকমারবাইসে কবনাই তঙসিঅ। আ মৌথাঙখরনি কাসাই নকনি বাঁসকাঙ বিনি পজারগ বেরাই রাউই আরন' দিরাঙসা খাই কৌলাই রাঁখা। বন' নুগাঁই আর' তঙনাইরগ বিনি খরগ' তায় বুউই রাঁখা। তায় লতা থাইসা নুঙমানি উলসে ব' কিসা কক সানানি ফান মানসিঅ।

আ পলিথিনি নিখুংনি নগ' ব' সৌরাপসানি বারা তঙগাঁই মানজাকলিয়া। তুংফামানি হুকাঙ সাকা তঙমাসাঁক। তাঙবালানি সাতুং গিৰিংগ আ পলিথিনি নিখুং মুথুংজাকতাই থাংগাঁই উনকরে উনকরে অংগী দালসা বাহাই মোনাম ফাই তঙখা। বিসিংগ সৌরাপসা আচুকমানি ফেরন' কলমতায় চপ চপ অংগাঁই বাঁসাক সিউই থাংখা। ব' নাইচমনাই নুৰুখা অঅ পলিথিনি নগ' বরক তঙনাইসে কৌরাইবাই। মুঙনি দান' সউই বেবাক বুফাঙনি সাকলম এবা দাইকুঙ তঙগাঁইবায়'।

কুফুতি নুগাঁই উনাজাকখা, আসাঁক কাঁবাংমা নক বাঁসা বাঁসা খাই পলিথিনি তাঙজাক। হারেপ খুঙনীয় কতরমা নক খাই নক মাঙ। বরক বাংমানি পুরু পুরু, বিলি কৌরাই অংগাঁই তঙখা। আ পলিথিনি নগ' তঙখাই ব' তাই কাঁথাঙ তঙগীলাক বুজিউই কুফুতি আ নকনি কুতুলাই বরিফাঙ তলা থাংগাঁই লেংলাখা।

আ বরিফাঙনি সালথাং বাই খুরি ফাঙ তলা নক খুঙসা বাঁসা পলিথিনিবাই খাই হালাপজাক। তায়হলংনি সিমি ফাইনাই তায়জিলিং কামিনি জত' নকফাঙরগ নকসাঅ থাংগাঁই বাঁতীরাং খাই বাচাই মানুই য়াচাক তঙবাইখা। কুফুতিব' ফ্লা ফ্লা থাংগাঁই বুইবাই বাকসা খাই আ বাঁতীরাংগ বাচাইখা।

নক থুগাঁই পলিথিনি বদলসা, নারিকৌরানি দুখুই সপসা, ধুতি, রিগনাই উনজীয়, রিত্রাক উনজীয়, দেক, কাঁরাই থাইসা, বরগ থুগাঁই মাইরেঙ সেরচি, দাল আজের, থক নায়রা, চাঁরাই গীনাঙরগন' খাই পাউডার দুখনি দেবিয়া থাইসা খৌলাই মানবায়'।

কুফুতিনি উল' বাচামা নুগাঁই সিববালা সাখা, “তই, ফাইদি বাঁসকাঙ, নাঙ বাঁর' উকলক কৌলাই তঙখা ন্না?”

“তই, ফাইদি নাঙ আনি বাঁসকাঙ,” উল' উনসুরাই, সিবরি সাফিখা, “সাতুং কতরমা, থানি দাকতি নাঙ সাঁকাঙ নাইদি।”

“চামারিসা,” কুফুতি বাঁসকাঙ থাংগাঁই বাচাই সাখা, “আনি নক তাঙনাব' নরগন' মা খাইনাই দ, আঙলে আবরগন' তাই সিলিয়া।”

সিবরি আফুর উল' বাচাই কলমতায় সৌরা সৌরা রিতুকু হুউই তঙগ। কলমতায়নি বাঁসাক মোনামাই চিৰিঙগাঁই তঙখা। রিতুকু বুপ্রাখাই আ বাহাই তাইব' কবনাই পিসারজাকতাই অংগ। কানমা চুমমা রি সাপান চাখাই নাঙয়া হাতি বারসানি বারা হাতীলাইবাই বাকসা গাঁদানাই থাংখা।

বিনি রিতুকুন' বাণ্ডুরা বগাঁই সিবরি সাখীলাইখা, "পি, নৌঙ আ সামুঙনি বাগাঁইদে ডানাই তঙ, আববা নৌঙ সায়াফান'সে চাঁঙন' তঙগাঁই রানাই তা।"

"পি, " উল' তঙতীতাই সিববালা সাহরখা, "বরক খরকবাসীক হিনাই সাংখাই খরকনায় হিনাই সাদি বুজিখা, হাইখাইসে খরকনায়নি বস মাইরঙ মাইখা মাননানি।"

"উল', বীক' ফুনুকদি হিনখাইলে স্না?" বিপিয়াজীক কক ফিলখা, কিরিমানি খরাঙ খাই: "তঙথু, কিসানি বাগাঁই উল' লাচিমাসিংচা অংনাইসে।"

"আর' তামন' লাচিনা তঙ?" সিবরি বিনি বুখুক কুফুতিনি খুনজু গানা খাই সাখা, "নরগনি বাসলা তঙমাবা হাই কামিনি চারাই খনাই থুঙ পাইরাঁই সাই মানব্রে, আসীক পুইতু চায়াখাই কামিনি জেসা বরকন'ফান' সাংথু কা। নিনি উকলগ' আঙ তঙগ, পি, আঙ সাডানী, নাইগ্রানা বরনি ডানজায় আব'।"

"কায় অঘোরব' মৌতাই বিরমান নাঙমা জরাফান' নগ' তঙখাই বাসীকসে সামুঙ চুকখাম', " উলনি তাইসা বাসকাঙ থাংগাঁই সিববালা বুকুমুইনি বাণ্ডুরা সেবতীতাই সাখা, "কুবুইন', বিনিলে তাম' ককমুঙ অংখা, পি?"

সিবরি কুফুতিনি খুকনি কক সেগাঁই সাখীলাইখা, "উসকাঙ মামা ফাইফুক সালাব্রো, উদয়পুর' হোস্টেল' সগাঁইখা হিনাই, সাই মানয়া তাবুকবা তাম' অংগাঁই তঙখানা সিদু।"

বাসা কৌলাঁই গীনাঙ বুয়ারগ জেসীকফান' হাবাঅ সামুঙ পাইলাইয়া অংগাঁই তঙথু, দিবর অংখাইন' বাসা কাবাই তঙখানা হিনাই মুইতু মান'। বাসা কাবমানি খরাঙ বরগনি খাকলাব' দৌঙ দৌঙ খীলাই নাঙফায়'। বুইনি সালাই সীকাঙ হাবা কারাঁই নগ' মা খারবুঅ। অঘোর সিকলা সগাঁই থাংফান' কুফুতিব' বিনি সঙদারি বাসলান' তায়াই আহাইন' অংগ। ফিয়া ই উর নাঙফামানি খাই বিনি খাঅ হমানাইসে খেপ খেপ অংগাঁই তঙসিঅ। সত্যব্রতসঙন' আ নকনি তিখীলাই খার থাংফামানি বিনি বাখা তাইব' খা খামজাকখা। ফিয়া ব' ই ককন' কেনব' সারাকয়া। বাসলানি আ সামুঙনি বগাঁই কামিনি বরকরগবাই মাজরা বেরজাকনা কিরিজাগ। তকতীয় কসকন' তকমারগ করাঁই তমতাই ব' -ব বাসলান' হাময়া সিতরাপান' করাঁই মা তঙগ।

বাসলানি কক মুইতু খুরাঁই, রাজাগাঁই খেপসা অংতাই অংজাগ। বাসলানি মাখাঙ নুকথক নুকথক মা তঙগ। বাখানি মুকতীয় কৌলাইমান' খাজাঅন' সিরিং খাই হসাই পাইখা।

"আর' তঙ হিনাইলে বাহাইব' অংগাঁই তঙখা তাঙখা?" সিববালা ডানাই সাংখা।

"আঙ নুকমানি হোস্টেলবা কতরমানব্রে —"

সিবরিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি' সিববালা সাখা, "কুমুই হোস্টেল কতর অংমাবাই তাম' অংনাই, ব' কাহাম কৌরৌঙ খাই দে মা তঙখানা আবসে ডানসুকনানি কক।"

সিবরিনি বিনি সাবাইয়া ককন' ফলগাঁই সাফিরখা, "হোস্টেলঅ দা কীথাঙরাইবাই কিংকর হিনাই সঙনাই কীনায় তঙগ। তাই হোস্টেল নাইকলনাই হরেন্দ্র লাহিড়ী তঙবাই

বরগবা হইনদে নাই তঙন। মামা সামানিবা কাহামখাইন' বুজিরাই কাবুখা হিন্দ্ৰা, উনানা কীরাই হিন্দ্ৰাই সালাংগ।”

“বরগ নাই হিন্দ্ৰাইলে তাম' অংনাই বা ?” সিববালানি ককন' ঊখীলাই সাখা, “উদয়পুর আউলিনি বরকরগ কীবাংমা ফাইলাইফুর বরগ তাম' খীলাই মাননাই? পালন'লে তাই ই মাকনীয় মাকথামরগ তাই পাইয়া, বুই পুলিশসে লগি রাউই তঙগ হিন্দ্ৰাই!”

কুফুতি সিরিং কহি বরগ সালাইমা ককন' খুনজু কহি তঙগ। বরগনি ককন' খীনারীক বিনি খাঅ কিরিমা হাবরীক। খা বিসিং বিসিং সিবরিনি ককন' নাঙথু হিন্দ্ৰাই মীতাইন' চাগ। সাতুং কতরমা বুফাঙ বীলাই বেসেরতাই ফাই বিনি সাগ' নাঙফায়'। আ সাতুং বিনি মীখাঙ নাঙমান' য়াফা ফেহেলীই ব' ককতুন রীখা।

“তাম' সাসিনাই, সিবা,” খা খামমানি হকুতায় কাখা বিবিউই কুফুতি সাখা, “আঙ জে অংথাই তঙমানি অংসিথু হিন্দ্ৰাইসে তঙসিঅ, উনামাঙ উনামাঙ সুতু চাজাগাই তাবুক খাই বুমাসে মানলিয়া।”

বিনি অ কক খীনাই সিববালা খা দুখু নাঙজাগাই সাখা, “পি, নরগ আসীক তা উনাদি, মুঙসা অংগা নিদে। আঙ আ বরগনি হোস্টেল নুকজাক ব্লা। আ কিংকর মাসাসে বরক মাসিনি' পায়' নিদে। তরমানি লকমানি তাল বুফাঙ হাই হম হম।

“আউ, চামারিসা, নিনি খুকনি ককফান' নাঙসিথু,” কুফুতি কেংগাই সাখা, “বাবা গরিয়া নাইখানি আব সিমিসে সানজাসিঅ। হামনা চানালে তাই মুঙসা ফানসে সানলিয়া।”

সিববালা ব' আফুর কক মেথেবাই সাখা, “তাবুক সিপাই আক অংখরবাইখা হিন্দ্ৰাই খীনাখা ব্রে, আসীকলে বরগব তাই খীলাই মানগীলাকখা।”

আফুর বরক মাসা ফাই কুফুতিন' সাখা, “জ বীরাইরগ সীকাঙ নাফুইদি, আসীক চীলারগবাই বাগসা বীতীরাংগ বাচানা নাঙয়া।”

“থানি দাকতি, পি, বেলাইসে চাখা,” সিববালা উল' বুকুমুইম' লেংগাই সাখা, “কুমুই, থাংদি নীঙব' বাইন' তুবুই বাচারীফাইসিদি, দাকতি মানানী হাইখাই।”

“তীমা আঙ চীলাতাতাইবা বীরাইরগনি চুবামা নাউই তঙনাই! সিবরি বুপ্রংনি ককন' সুংখীলাই সাখা, “থানি নীঙসে নিহিকনি রিগনাই সরই কাঙসাসীক কানীই ফাইদি, পি বাই বাকসা বীরাইরগনি বীতীরাং বাচাই সীকাঙ নাদি।”

সিববালা তাই মুঙসা সালিয়া, সিরিংখাই খীনাই খীনায়ামাসি খাই তঙখা। সাতুং কতরমা চিরিংসাই ফাইমান' রিতুকুবাই কতনরাউই তনখা।

কুফুতিন' আরনি ঘ্না ঘ্না খাই খাচিগাই থাংমা নুগাই সিবরি সাংখা, “তাম' অংথা পি, য়াক বুকচা কিফিল থাংখা ব্লা ?”

“রিতীরাবসে মা নাইগ্রানাই, মাইরঙবাই দাল বাই জাগা চাকয়া অংগাই তঙখা,” কুফুতি খাচিকর' খাচিকর' খাই থাংখাই সিববালাব' বিনি উল' খাই রিতীরাব নাইনা হিন্দ্ৰাই থাংখা।

বন' বীকথারাই সিববালা সাংখা, "পি, খরকবীসীকনি মাননা অংখা সা ?"

"কৌনয়নিন' বীনাই হিনব্রে," বিপিয়াজীক কক ফিলখা উফিলৌই কিসা নাসিগাঁই।

"নুকখাদে, আঙ সায়াদিবা," সিববালা বিনি লামা ফেরাই থাংখা।

সীরাপসা উল' কুফুতি পাইলাইয়া থথরিং খাই বুচু খাউই কিফিলখা। রিতুকু বুচুগ খাই চুসা সম, চুসা দাল, তাই চুসা চিনি খাই খাউই তুবুখা। রিতীরাগ খাই মাইরঙ খাচবাই নাখা, থক বতল থাইসা থক কাহাম, তাই পলিথিনি বদল কাইসা, রাঙ খকরা মানৌই কিফিলবুখা।

বরগ জত' মৌতাইখাই আ মানাইরগ মানমানি উল' যাক যাক খাই আ পলিথিনিবাই নুখং সাংগাঁই পলিথিনি নক তাঙলাইখা। গানান' বলংনি ডা তানৌই তুবুই কুফুতিন' ব' চেমেরেং মেরেং খাই খুঙসা তাঙগাঁই রীলাইখা। তঙথাই কৌরাইরগনি নক, নুখং সিমি লাপসা, নকবারবাই বাকসা নারজাকতাই অংগাঁই তঙগ। নকবার ফানখাই সিবখাই আ পলিথিনি নুখং কুচুক খাই বিরসাজাকতাই অংগাঁই থাংগ। বাকসানিবা নুখং বিরসারাই তোলাং থাংজাকখা, বাকসাখাই পাল পাল রমাই সতনখীলাই মা তঙলায়।

হরনি মাই মুই সঙনা হিনাই পানজকফুরুখাই মস' কৌরাই: বেরমা কৌরাই, সৌতাই কৌরাই, বেবাক মুইতু মানবাইখা। জে মানতাই খাই হাইন' সঙগাঁই রাখা, সাইসুঙ চানাই, কক বাংনাই কৌরাই, চানা মুচুঙখাইবা চাখা, মুচুঙয়াফুরুখাইবা চালিয়া, বন' তাই সাবসে সাসিনাই।

পুইলা মাই সঙখানি সঙব' সঙব' মনয়া, দামসানি বারা সঙগাঁইব' মনয়া। হাইন' সাইসুঙ সাক কাইসা কুতুক তীরাঙ তঙগ। বিনি কুতুগমা খানাই উল' বিনি নকারিনি মাসা বাই ফাই সাজাকখা, "বাই, অম' মৌতাইন' চিনি মাই বরকহাই অংয়া, নৌঙ তিনি হরসাফান' সঙদি হাইন' রাগাঁই তঙনাই। ব' তাই নরম অংগাঁই মনয়া। নিনি বলসে পায়ানী, তায়সে পায়ানীবা, ফিয়া ই মাইন' নৌঙ তাই মফন মানগীলাক।"

কুফুতি আ বৌরাইন' সিনি মানজাকয়া, সাল থাংগাঁই মৌনাকনা নাইদরপ, মৌখাঙ কাহামখাই নুকথায়। বিনি সাম' থাংগাঁই ব' সাংখা, "সাব' অংজাখা হিন' ?"

"বাই, নৌঙ আন' সিনি মানলিয়ানা ?" কুফুতিনি সৌলাই বিসিবা সীক নি কুসু অংগানী আ বৌরাই সাখা, "আঙ সিমালাসে।"

"অ! তাই কতরনি সাজীকসে অংখীনা খাই!" কুফুতি মৌলাং চাউই সাখা, "নাইলা বিয়াংনি বিয়াং ফাই মালাই তঙলাইখা। ফাইদি, নগ' হাবফাইদি।"

সিমলা অংখা খামপার কামি হামজীক থানাই বতইনি বীসাজীক। খামপার কামি সকসাজাকমানি যাগুল' বরগন' সীকাঙ ই হারেব' মৌখাঙখর সীনা মৌই রাজাগ। আর' ফাই বরগ কৌবাংমা বরক জাইতি ওসতি মালাইলাইখা। বিসি বীসীকনি উল' বাকসা মালাই সিনিয়া অংগাঁই তঙলাইখা। বাকসানিবা বীসা আচাই সিকলা সগাঁই তঙখা।

দাকতি মাই সঙগাঁই ফুঙনি সিমি মাই মাচায়া সানজা কৌলাইদরপখাই কুফুতি মাই খুরাই চাখা। মুই সঙনাব' মুঙসা মুইকুথুঙ কৌরাই দাল বীতায় খীলাই রীমানি। অখুইমা

তিতিং মাই বাংখর'খর'খাই খুরাই নাখা, মাইরাঙ থাইসা সুপুঙগাঁই লগি দাল বাতিসা নাঅ। মাই খুর মাইরাঙ নামালে মাইরাঙনি মাইসে তরেং তরেং বার তঙগ, খুকবারা কীলাইখাই মাইরম ফরেঙসাখাই যংলাহাই হাঅ বার থাংগ। য়াফা গদাবাই সাপিগাঁই নাইখা, মাইরম কলসা কলসা অংগাঁই তঙগ মাইরঙ হাই খীলাই, কেপেকনানি মুঙ কীরাই। তীয় হাময়াবাই রুগজাক বাহাই মীনামমানি হেক হেক অখুইমাসে হাসাই থাংগ। হাইফান' তাই যগয়া আবন'ন' মা চাভাখা। দাল কিসা লুউই নাতিরখা, ফিয়া মায়' বাতীয়সে হাবয়া, দাল বাতীয়বাই মাই গীদালয়া, হাসিংসান' সাপিকতীয় অংগাঁই তঙখা। মাইরাঙসা মাই পাইনা নাইখা, হাইফানসে জে বাতি খাকসা দাল লুমালে পাইনাসে সিলিয়া আসীকন' আসীক অংগাঁই তঙগ।

তাঙবীলানি জরা সানজা লেরাই অংগ। বুফুরু হরনি দামসিনি তামাই থাং সাউই মারীগয়া। আফুরুখাইন' বরগরগ বদল খাই আকাশবাণী আগরতলানি ককবরক পানদা খীনানা বাগাঁই কুথুমলায়'। উসিগলায়ী সাব' গানা থাংমানকুকন' নায়'। রেডিও গীনাঙ খাই ই জরা মাযুঙ গীনাঙসীক।

জুন তালনি সালচিবা, ককতি সাল। বেবাকন' খুনজু কাই খীনালাই তঙগ। ককমুঙনি জরা হরনি দামসিনি তাই সতি থামচি তামখাইন' জত' সিরিং সরক অংগাঁই থাংখা, তাই ককমুম সানা চেংসাখা, "আকাশবাণী আগরতলা, খবর পরিঅ প্রিয়ব্রত দেববর্মা। তিনিনি খবর নি বুবাকরগ অংখা, মস্ত্রি অজামা (মুখ্যমন্ত্রী) তিনি দিল্লিনি কিফিলাই সকফাইখা, সঙদুক হামকীরাই মস্ত্রী জত' দফানি বরকরগন' নাইসেলেমুঙ খিবিউই কিচিংনি হালক মানজুই কীথলাই হামজাক তঙনানি কইখা, উর নাঙলাইমান' বেবাক নক খামজাকনাইরগন' নুখুঙ থুগাঁই টিন নক খুঙসা তাই রাঙ খক নায় সায বারা (২৫০০) খাই রীজাগানী, অঘোর দেববর্মা মুঙগাঁই চীলা মাসা সবিতা চক্রবর্তী মুঙগাঁই বারাই সিকলি মাসান' তানথার তঙফুরু পুলিশরগবাই দাদাক সিদাক মানজাকখা, ভাবুক —,"

অ ককমুঙ খীনাখাইন' সিবরি খা কীলাইজাগাঁই লগি লগিন' খাচিক থাংগাঁই কুফুতিন' সাউইখা, "পি, নীঙ খবর কাইসা খীনাখাদে, ফাইদি দাকতি খীনাফাইদি।"

কুফুতি আফুরুব' মাই চাবাইয়াখু, দাল বাতীয় সুরুবাই তঙমানি। লাংমা ফঁ ফঁ খাই সিবরিন' মীতাইখাই সামা নুগাঁই মাই চামা করজাগাঁই সাংখা, "তাম' ববতাই খবরবা?"

— খবর বেলাই হাময়া।

"তাম' অংখাবা!" খরাঙ কিচিক খাই কুফুতি সাংখা।

— কীয় অঘোরসে পুলিশবাই রমজাকখাফু।

অঘোর রমজাগ' হিনীই খীনামা লগি লগিন' বিনি যাকুঙ যাক বুপ্রাজাকমানি তাই সিলিয়া, চঙপ্রং বুদ্ধ কীলাইতাইসে অংগাঁই তঙসিঅ। মাই চামা যাক হানতা ভীয়াইন' ব' সিবরিনি লগি রীকথারখা। মীনাকমঅ লামা নুকয়া কীলাই কিখিক খাই বন' রীকথারতীতাই কুফুতি সাংখা, "চামারিসা, আব' চিনি অঘোরন' হিনীই নীঙ বাহাই সাউই মানবা?"

“ফাইদি, খোনাফাইদি,” সিবরি বিপিঞ্জীকন’ লামা সউই সাখা, “খবরনি বুবাক সিমিসে সাদরপখু, তাবুক বেবাক ফলগাঁই সাফিরানী।”

বরক কুথুমাই খোনাই তঙমানি জাগা থাংগাঁই তঙগাঁই বোখা বাথাকয়া, খোনাপ্রাই প্রাই অংজাগাঁই বুই বরক পালন’ উসিগাঁই কোচার’ থাংখা। বন’ মাতাইখাই উসিগমা নুগাঁই আর’ তঙনাই মীলাংগাঁই তঙখা। ককমুঙ গিলামা সাউই থাংগ, ফিয়া আ ককরগ’ কুফুতিনি খুনজু কীলাইয়া। বোখা বিসিং ব’ মীতাইন’ সিমিসে চাকসিঅ, আ খোনামা কক কুবুই তা অংজাথু। রেডিওন’ সীকাগাঁই আ কক খোনাই মানখাই সীকাকসে রীখাম। ই সীরাপসা নাসিংনা নাঙমানি বিনি থানি বোখা সহিলিয়া, বোখা আয়ুক মুয়ুক অংগাঁই তঙজাকখা।

আ ককমুঙ সাউই থাংনাই সীরাপসা থাকচ’ খাই সাফিরখা, “তিনি ফুঙ আইদরব’ বিসি চিদকসীকনি চীলা সিকলা মাসা সবিতা চক্রবর্তী মুঙগাঁই বীরাঁই সিকলি মাসান’ তানথার তঙফুরু দাদাক সিদাক পুলিশরগবাই মানজাকখা। আ চীলানি মুঙ অঘোর দেববর্মী হিনাঁই সাই মানজাকখা, বুফানি মুঙ নগেন্দ্র দেববর্মী, তাই তীয়জিলিং কামি তমনাই হিনাঁই সাউই মানজাকখা। বিনি য়াগ’ রমজাকফুরু সীলাই কংসা তাই দায়ুঙ খুঙসা মানখা। থায়জানাই সবিতানি বুফানি মুঙ অংখা সতাব্রত চক্রবর্তী। বন’ মীতাই খাই রমমানি উল’ উদয়পুরনি আলোঙগ চব্বাই তনজাকখা। মস্ত্রী অজামা তাই সঙদুক হামকীরাই মস্ত্রী ই অংমান’ জুদা জুদা ককতুনবাই সাখীলাইখা জে আ সামুঙ বেলাই সেলেংমাসিংসা তাই থায়জানাই সিকলিনি মাফা তাই নুখুঙনি বরকরগন’ বরগনি বোখঅ কুথুকনি খা খামমা সাখীলাইখা।”

অ ককমুঙ খোনাই কুফুতিনি বোখা মিলিং মালাং অংজাগাঁই বীর’ মা তঙ বীর’ মাচা সাউই মানলিয়া। বীসকাঙ আসীক বরক কীবাংমা মাসানফান’ মকল কীলাইজাকলিয়া। মীখাঙরগ তুংহ তুংহা অংগাঁই আরনি ফাতসা বাচাই থাংখা। বিনি থানি তাই পুইতু থানানি মুঙসা কীরাঁইখা জে আ চীলা সিকলা জে বিনি বীসলা অঘোরন’। জেসীক দউই ফাইখা আসীক আবনি সীলাইব’ বারা দউই ব’ কিফিলখা। বন’ থাংমা নুগাঁই সিবরিব’ বিনি উকলক য়াপিরি সঙগাঁই থাংখা।

কুফুতি উাইসাবাইন’ দিক দিক খাই রামপদনি নগ’ থাংগাঁই বাতা মাই চাবাইলাই তঙমানি য়াকুঙগ কীলাই চিরিগাঁই কাব্বাই সাখা, “দা কতর, নোঙবাইনাসালে তাই কীরাঁইখা, নোঙ বন’ জেসাখাইফান’ তুবুই রীকাইদি।”

রামপদ মুঙসা বুজি মানজাকয়া, সুনদুফুমা চাউই সোংখা, “তাম’ অংখা।”

বাহানক বিনি আ সোংমান’ খোনায়া, হাইন’ চিরিখগাঁই গেরগাঁই কাব্বাই তঙখা। ব’ কুফুতিনি’ রমাই তিসানা নাইফান’ গেরগমানি বন’ তিসাই মানলিয়া। বিনি ই কাবমানি খোনাই রামপদনি নুখুঙনি বরক জত’ কুথুম ফাইবাইখা। রামপদনি বিহিক সিবরিনি বিহিক বীসাজীক অকরা, সিববালানি বিহিক বাহামজীক বেবাক আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই বুজ কীরাঁই অংগাঁই তঙবাইখা।

“কী অঘোরসে পুলিশরকবাই মানজাকখাফু,” সিবরি সাখা, কুফুতি সায়া কাবাই তঙমা নুগাঁই।

“হাঁ !” পুইতু থাংয়া অংগাঁই রামপদ সীংখা, “তাম’ হিনমা কক আব’।”

“আউ বা,” সিবরি বাকরানি গানা থাংগাঁই সাখা, “হাইন’ ফু, তাবুকন’ রেডিওঅ সাকীলাই পায়’।”

— তাম’ অংগাঁই রমখা তাঙখা আব’ ?

— বীর’ আ সবিতান’ তানাই তঙফুরু মানজাকফু।

“উ! অ ককলে পুইতু খাইমানলিয়া,” রামপদ সাখীলাইখা, “তাই কুবুননি জেসা ককন’ আঙ গসিউই মান’, সবিতান’ তান’ হিনমালে, থায় থাংফান’ আঙ পুইতু খীলাই মানয়া!”

কুফুতিনি ই কাবমা খীনাই মাথাঙখরনি গিলামা বরক কুথুমাই ফাইবাইখা। বরক কাবাংমা বন’ বের রাউই কুথুমাই তঙখা। জে ফাইনাই বন’ হুইজাগাঁই সোংগ, “তাম’ অংখা ?”

ই উর নাঙমাঅ সাব সাবনি জে বাসা কাহাম কীরীখা কে সাউই মানলিয়া। মাতীইহাই কাবমা খীনাখাই মাখরারগ দলনি মাসা থায়জাগাঁই তাই জত ফাই নাইফাইতাই ই মাথাঙখরনি বরকরগব’ কুফুতিনি’ নাইফায়’। মুঙসা রাউই মানয়াফান’ খা খামমানি য়াফার ফাইজাঅ। খরকসানি বাখানি হিলিকমা পজান’ বাগলাইনা নায়’।

জে পুইলা উইসা সিবরি সাউই রোমানি, “বাসলা পুলিশরগবাই রমজাগ।”

বিনি উল’খাই ব তাই সানা নাঙলিয়া, বরগন’ সোঁকাম ফাইনাই উল’ সোংফাইনাইন’ সালিখা, “বাসলা পুলিশবাই রমজাকফু,” ফিয়া আ কক জেফুরু মাথাঙখরনি পাঁইখাক বরকনি খুনজু থাং সর্গীখা আফুরু আ বরক খীনাখা “বাসলা সিপাইরগবাই কগাঁই বুথারজাকখা ফু।”

রামপদ বাহানকন’ রমাই সচাই সাখা, “নোঙ আ ককন’ পুইতু দে খীলাই কীয় ? নোসলা অঘোরসা সবিতান’ বুথারমানু হিনাই নোঙ নিনি বাখান’ বুজদে রাই মান ? দালা সামানি ব’ কাইসা জরা তঙগ। মাতীইখাই দালা সাউই বন’ আলংগ চবাই তননানি নাইমানি।”

“দাদা আঙ মুঙসা সিয়া,” কুফুতি মুকতীয়রুরু কুঙতীয়রুরু খাই সাখা, “আন’ জেসাখাইফান’ নোবাইনাসান’ তুবুই রোফাইদি।”

বোতানি সাগ’ চলয়ীই তঙমানি, বিনি যাক বর মায়া অংগাঁই কীলাই থাংমা খা সিলিয়া, রামপদ বন’ রমাই মারোকলিয়া আরন’ বোদামসা কীলাই রীখা। গানা তঙনাই বরকরগ বন’ বামলাই আর’ মখলীই রাউই খরক তীয় লুলাইখা।

সোঁরাপসা উল’ কুফুতি সিচাই ফাইখাই বরথথ অংগাঁই তঙগীরাখা। রামপদনি ফাইসিং নাসিগাঁই হাইন’হাই সাফিরখা, “দা কতর, নোঙ আঙসোঁলান’ জেসাখাইফান’ আনি থানি তুবুই রোফাইদি, আঙসোঁলান’ নুকয়াখাইলে আঙ থায়সে থাংগানী।”

“দ আকন,” রামপদ বোঁসাজীক অকরান’ সাখা, “মাতুঙ, নোঙ তিনি নিনি তইবাই থুফাইসিদি, ব ব সাইসুঙ খাগ্রা গা অংজাগানী। খীনা এস ডি ও ফাইখাই বন’ কুফুতিনি অংগাঁই

আরজি রাউই কয়ই সাউন।”

জেফুক বরগ কুফুতিন’ বানদিউই থুলাইনা থাংখা আফুক হরনি দামচি তামখা। লামা কলকমা নায়চি কিলোমিটার তায়হলংনি সিমি হিমাই ফাইলাইমানি ব্জাকমাসৌক অংগাই লেলেইখা। হাতি বারসানি উল’ তিনিন’ পুইলা বরগ কিরি কর’ কৌরাইখাই থুলাইমানি বুফুক মুকতৌরাই লিকসা থাংখা বরগ খা সিরাকলিয়া।

৫৮

গঙ্গালয়নি বরকরগ আফুক জত থুমনি বাচায়াখু। বৌরাইরগ সিমি বাচাই মানুই খুনুই হুনা চেংদরপ। হমনাই হর কুথুক খাই থুমনি, ফুঙগ বাচানা লেরলায়’। নকনি তাই জত’ আফুকব’ আইচুকনি নকবার কীচাং সিবসামা বাই খিলিজাগাই মুকতৌরাই কথক মানাই তঙমা জরা। তাইসে আউলি তঙনাই বরকরগনি গৌরাঙ ফুঙগ সাল চুগাই বাচানা লইগীজা।

গঙ্গালয়নি নখলাম দগা দাগারাইউই হাবাই পুলিশ মাঙনায় সাংফাইখা, “সবিতা হিনজাকনাইনি নক অমদে?”

সুরবালা আফুক খানাই হরনি মাইরাঙ লতা হুনা বাগাই কল’ থাংগাই তঙমনি। আ বরকরগনি খরাঙ খীনাই সুরবালা য়াকলাম ফাইসিং নাহার নায়’। খরকসানি য়াগ’ লাখা, তাই মাসানি বাংগুরা সিলাই খাইকৌলাইজাক য়াকলাম লাইদরব’ বাচাজাক পুলিশ মাকনীয়। ফুঙ আইসিরিসিরিঅ মৌতাই অ সিয়ালরগ লামা করজাগাই আউর’ পায়াই মুকপ্লাক প্লাক অংতাই ই পুলিশরগন’ নুগাই মৌলাং চাউই তঙখা।

তাম’ অংগাই মৌতাই খাই সাংখা সুরবালা বুজি মানজাকয়া, বরথখ অংগাই ফিলিকয়াখাই আয়াং ফাইসিং নাহার তঙখা। তাম’ সানাই সায়া বুজি মানজাকয়া য়াগ’ তায়মা মানুই য়াগন’ তায়ই থঙ থঙ বাচাই সাখা, “ই, অমন’।”

খুউডাক অংগাই নাসিগাই সাংফিখা, “তাম’ খৌলাইনানি?”

আ পুলিশরগ তাইসা নখলা কীচার ফাইসিং হিমাই ফায়াই সাখা, “ব হাসপাতাল’ কৌলাইজাক, দাকতি হাসপাতাল’ ফাইদি।”

“তাম’ অংগাই?” সুরবালা চিরিখকজাকতাই অংগাই সাখা, “আব তাম’ হিনমা কক?”

“ই আবন’, দাকতি ফাইনা খৌলাইদি,” অ পুলিশনি মাসা সাফিরখা।

“হাই ! তামনি বাগাই হাসপাতাল’ কৌলাই তঙখা।” সুরবালা য়াকনি মাইরাঙরগ তলা বেরাই রাউই সাখা, “ব বা তাবুকসে ফুঙনি হিমনা হিনাই থাংনা ব্লা সা?”

“তানজাগাই,” আ পুলিশ সাখৌলাইখা।

“আব’ বরনি আথাঙ কুইথাঙ কক হিন’।” দরা দুখু শাই রিগনাই থুমসাই রমাই নক

কতর' থাংগাঁই বীসাই থুই তঙমান' সচাই খরাঙ কৌলৌজাক খাই সাখা, "অই, নৌঙ ঝাঁদে খনাখা হিন', সবিসে বিয়াং তানজাগাঁই হাসপাতাল' কৌলাই তঙখাফু।"

সত্যব্রত ইমাং নুক তঙমানি, বর' বিনি মুসুকসে মাসা বামানি বীসা খীয়াই থাংখাফু।
আ বীসা কৌখীয়ন' ভীলাং ব' আফুরু ভীয়াসা আয়াং নার' খিবিউই মা রাই তঙগ।

বিহিক সচামা ঝাঁনাই দর' খর' খাই সিচাই বুরুম বারাম চুকি সাকা আচুগাঁই সাংখা,
"তাম' হিন।"

বিনি লগি লগি নন্দলালব' ফাতসা আচুগাঁই সাখা, "আব' ববভাই কক?"

বরক কৌনীয়ন' মকল ছপেরেউই সাক সাকন' সীরাংনা নাইখা। থঙগরনি বাচাই
সত্যব্রত ফাতার অংখর ফাইখা।

সুরবালা বীসাইন' রীকথারাই কাকাপ ককপ খাই সাখা, "আউ, ইক পুলিশ মাকনীয়
সাফায়': সবিতা তানজাগাঁইসে হাসপাতাল' কৌলাই তঙখাফু।"

ফুঙ আইসিরিসিরিন' নকবার কাঁচাং, সিব সিব বয়ার বুউই তঙগ। গিলামা বরক
আফুরু লামা বাংমাসিং ফুঙনি হিমগুরুঙ হিমাই তঙলায়'। গঙ্গালয়নি য়াকলামনি ফাতার'
জীপ মালখুঙ খুঙসা বাথাকজাক, আ মালখুঙগ মাখননি য়াক খাউই চপজাক। আ লামাতাই
থাং ফাই ঝীলাইনাইরগ মৌতাইখাই নুগাঁই কুখুমাই সাংলাই তঙখা।

"তাম' ববভাই হিনমা কক।" সত্যব্রত মীলাং চাউই কৌলাই কিথিক খাই য়াপিরি
সেউই কুচুকতাই আ পুলিশরগনি ফাইসিং থাংখা।

নন্দলালা বুউইবাই বাকসা নখলা অংখর ফাই আ পুলিশরগনি মৌখাঙ নাঙতাইতাই
খাই বাচাই পুইতু থাংয়ানি বরাঙ খাই সাংখা, "তাম', সবিতা তানজাগ?'"

"ই" আ পুলিশ খরক নিনাঙরাই সাখা, "তাবুকন' নরগ হাসপাতাল' ফাইনা খাইদি,
চিনি অকরা নরগন' রেঙগ।"

সুরবালা বীসাইনি জত' বরক তাম' চারাই তাম' অকরা ই কক ঝাঁনাই থুমানি বাচাই
আ পুলিশন' খনাই বাচলাইখা। চারাইরগ মুকতোরাই আথাঙ কুইথাঙ বাচাই খঅ সিয়া মুকপ্লাক
প্লাক অংগাঁই লক লক খাই নাসিগ তঙলাইখা। থুমানি কথরজাক কানাই জত' সিপরা পীরা
মুখি কাকজাকয়া মৌখাঙ।

আ পুলিশনি খুগ' অ কক ঝাঁনাই সত্যব্রত আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই ফাতসা নকসিং
হাবাঁই কামচীলাই চুমাই ফাই সাখা, "তাম' হিনমা কক? ব' বীর' থাংগাঁই মৌতাই খাই
তানজাগাঁই তঙখা স্না? হর' হপুঙন'সে থুউই তঙগ হিনখাই বুকুরলে ব' মৌতাই খাই তানজাগাঁই
তঙখা স্না?"

ব' বাই বাকসা নন্দলাল ব' থুমা রি কানসীলাইনা বাগাঁই নকসিং হাবাঁই থাংখা।
গঙ্গালয়নি বরকরগনি খুগ থাইসা কক পেরলিয়া, সুচিবাই সুবাই রীজাকমাসীক সিরিং অংগাঁই
তঙখা। পুলিশনি মৌখাঙ সিমি নাসিগাঁই তঙলাইখা।

“হাই! অ অঘোর থুমা নকব’ ফিয়কজাক ব্লা সা,” সত্যব্রত অঘোরন’ হই তনমানি খতলনি ফাতারনি দগা ফাসিং নাসিগাঁই কীমাঙগাঁই সাখা।

আ খতল ফাইসিং থাংগাঁই দগলাম বাচাই নাইসনে নাইখা, অঘোরন’ নুকয়া, খতল বুকচা, থঙগর সিমি কলাই তঙখা খুঙগ্রাং গ্রাং খাই। রিয়ানরগ হাইন’ কুরুকজাক, উয়ার সাকা কিসিব সিমি বাঙ বাঙ খাই পাকগজাগাঁই তঙগ। বিনি উতুং রীকথারাই নকনি তাই বেবাক কুথুমাই আ খতল নাইসনফাইখা। বেবাকনি মীখাঙ রানসাই থাঙবায়’।

“হিমদি হিমদি,” আ পুলিশ দাবরগমা হাইখাই সাখা, “দাকতি ফাইনা খীলাইদি, চিনি থানি জরা কীরাই।”

সত্যব্রতবাই বুড়ুই ফ্লা ফ্লা আ পুলিশরগনি য়াপিরি সঙগাঁই থাংখা। বরগনি লগি লগি নকনি বরকরগ তাই নক আরিনি কুথুমাই ফঅইনাই বরকরগব’ বরগনি উকলগ’ বদল খাই রীকথারাই থাংখা।

নকনি য়াকলাম লাইদরপ জরা সগাঁইখাই সুরবালা বীসাইন’ রীকথারাই সাখা, “আঙব লগি থাংনাই।”

“ফাইদি তা,” বীসাই সাখা, সীকাঙ সীকাঙ হিমাই।

“ইহি, তা ঞ্ছাইদি,” আ পুলিশ উফিলুই সুরবালান’ নাসিগাঁই সাখা, “আর’ বীরাইরগনি সামুঙ কীরাই।”

“তাম’ হিনমা কক?” সুরবালা রীকথারাই সাফিরখা, “বীসাজীক হাসপাতাল’ কীলাইমা’ নাইনানবুদে বীরাই চীলা নাঙ? আঙন’ তাইসা নাইকানি খীলাই মানানী তা।”

“তাবুক পুলিশনি সামুঙ পাইগ্রানা,” আ পুলিশ সাফিরখা, “উল’ নগ সক্ষাইফুরু নাইদি।”

আ পুলিশরগ সত্যব্রতসঙন’ উলতাই কাসারীউই অঅ পুলিশরগ বীসকাঙগ কাসাই মালখুঙ মথরনাইন’ সাখা, “থ দাকতি হিমদি।”

ফুঙ আইসিরিসিরিনি নকবার কীচাংন’ তুলুং তুলুং খাই তুংসারীউই হকুতীয় কসম বাই গঙ্গালয়নি নখলান’ মীনাকসারীউই কীলাংগাঁই থাংখা। আর’ কুথুমনাইরগ বেবাক ববা চাউই আ মালখুঙন’ নাইরীগাঁই রীহরখা।

দামখগ আফুরু দামদক অংদরপ, সাল চুংসাই ফাইমানি পহর বরগনি সাগ’ কগাঁই ফিলিক ফিলিক অংগাঁই তঙগ। নন্দলালসঙ বরগনি গানা আচুকজাক মাখনন’ নুগাঁই খাইরকসুরুসুরু অংজাগ। সত্যব্রত মীর্টাইখাই য়াক খাজাকবাই থানসা মা আচুকমানি কিসা চাজাকয়া অংগ। বিয়াংনি সিক্কদে অংখা, মাঙখকদে অংখা থা বিসিং উানসুগাঁই আ বরকন’ সেলেংজাগ।

কে কক সালাইয়া, জতন’ সিরিং খাই বমাই তলা নাইখীলাই তঙলায়’। মাখন বরগন’ নুগাঁই খাইরকজাগ। বরগ কীনায়নি মীখাঙ নাসিগাঁই নায়’, সবিতানি মীখাঙবাই বরগ কীনায়নি মীখাঙ থেপাই নায়’। বরগনি বের’ সাব সবিতানি বুফা অংখীনা গীদালরীই নায়’। সত্যব্রতনি মীখাঙবাই কিসা গীদালজাগ। মীখাঙ লকসিসি, মকল কতর কতর, বন’ অংখীনা সিউই

সত্যব্রতন' খাইরকরক অংজাগ। সত্যব্রত কুচুগতীতাই মাখনন' মীখাঙ তিসাই নাইসিগাঁই নায়'। কুচুকমানি খাকয়া বিনি-মকল ককতীই ককতীই অংগ, ততরানি সির দুসাই ফায়'।

সীরাপসানি বিসিং' উদয়পুর হাসপাতাল' ফাই সফফাইখা। আ হাসপাতালনি হরাবীরা বুংসা খাই কাসাই উহিসাবাইন' ইমাজেসী গানা ভীলাংগাঁই বাখাক রাখা। ইমাজেসীনি খতল' বরক কীবাংমা বের রাউই বাচাজাক। পুলিশরগ কীবাংমা আ বরকরগন' বেংগাঁই তঙগ। বরক উয়েক উয়েক উসিগাঁই বিসিংনি মানুইন' নাইনা নাইলায়'।

মীচাং পরেশ পাল আফুরু আ বদল কুথুম তঙমান' রাগাঁই সাখা, "কুতুলবাইদি কুতুলবাইদি, যাং বুফাসঙ ফাইখা নাইনা বাগাঁই।"

ফিয়া আ বরকরগ কুতুলনা নাইয়া, তাইব'সে উসিগাঁই তঙলায়'। আফুরু মীচাং পাল ফাতার' বাচাই তঙনাই সি আর পি-রগন' রেঙগাঁই সাখা, "অ বরক বুথুপরগন' রাইখালাই বাইলা।"

আ সি আর পি-রগ আফুরু লাখা পাকগাঁই ফাই ই বরকরগন' বুয়ে বুয়ে খাই আ ইমাজেসী নকনি তিখীলাই রাইবাখা। আ বরকরগ তীয় কুউকতীই খাই হুউসা অংগাঁই অংখরীই থাংবাইখা।

সত্যব্রতসঙন' রেঙগাঁই মীচাং পাল সাখা, "থানি নাইদি নীসাজীকন'।"

ইমাজেসী খতলনি টেবিল' মখলজাক বাসাজীকন' য়াসি সুরাই ফুনুগাঁই রাখা। সবিতা মীখালাই রকজাক। তাইলামতীই নকবার হমসাখাই সিবাই রীমাবাই বিনি খীনাই বিরসাই মীখাঙ খলপজাকতীই অংগাঁই রাখা। সালকা ফাইসিংনি তাইলামতীই সাভুং কাঁচাক সবিতানি মীখাঙগ কগাঁই করমলীলীক অংগাঁই তঙখা। য়াকসি ফাইসিংনি খুকচায় বুসুব' থুই বাখাপ কিসিচা নাঙজাক সমসাই তঙখা। মুকুমজাকনি বাগাঁই মকল বুখুম কসম কইরিরি অংগাঁই খেরমুক ঢালা খিতঙহাই অংগাঁই তঙখা। রি বাংমাসিং থুই নাঙগাঁই চাকসাসা খাই তঙখা।

মীচাং পালবাই ফুনুক রাজাগাঁই সত্যব্রত য়াসি সুরমা ফাইসিং নাহাল্লই নায়াই থরসা সুনদুরুজাগ। মীলাং চাউই আ বাসাজীকন' মখল তনমা বাখাক তীরাক তীরাক খাই থাংখা। আ রি চুম নুগাঁইন' ব' সাউই মানখা আব' জে বাসাজীকন' আর' রকজাক। বাসাজীক লাংমা নাউই হসামানি বাই খাকলাপ লেফু লেফু খঅই তঙমা বুফা নুগাঁই তঙখা।

গানা থাংগাঁই সত্যব্রত বাসাজীকনি বাসাক তাঙগাঁই নাইখা। সাক কুতুংমা তঙগ। বিনি খরক তাঙগাঁই বুফা বন' সচাই সীংখা, "সবি, নিনি তাম' অংখা ? মকল ফিয়কদি, আঙ ফাইখা রে। নন' সাব' মীতীইখাই তানখা, হাঁ সাদি, সাদিবা মাতুং।"

সত্যব্রত বসাজীকনি বাসাক নিনাঙরীই সচানা নায়'। ফিয়া বিনি সাক বেলু বালাই অংগাঁই তঙখা। নন্দলাল টেবিলনি তাই বাবাইসা থাংগাঁই সবিতানি গানা বাচাই নাইখা, বিনি সাগ' ফীলা কীরীইখা, ই মাসিং' থিনাঙনি বাগাঁই য়াকারীই কীলাংখা। সবিতানি সাক সমসাই ফাইমানি ব' নুকাখা। নন্দলাল বিনি য়াকুঙ য়াক বরসাই ফাইজাকখা। হা-বাই বিনি য়াকুঙ কীফাই তঙমাহাইসে মা তঙসিঅ।

খরাঙ গুরুঙজাক খাই নন্দলাল বুউইন' সাখা, "বুউইরগ, সবিতানি লাঙমা বা থাকসে

পাইখা ব্লে।”

“তাম’!” সত্যব্রত খরাঙ চিরিগাঁই কাবতীতাই সাখা, “সবি, নন’ সাব’ মাতাই খাই সাদি, নোঙ বাহাই আন’ মাতাই খাই খিবি কোলাংখা। নোঙ নোফা বুরান’ খাইরকলিয়াদে, নোমা বুরিচাকন’ মায়া নাঙলিয়াদে।” হাই হিনাই বোসাজীকন’ কীবাগাঁই খরাঙবা খরাঙয়াতাই খাই কাবাই তঙখা।

হাসপাতাল’ তাই কুথুমনইরগ বন’ লক লক খাই হাকচাল’ তঙগাঁই নাহার তঙলাইখা। সি আর পি রগ লাথা কলক তায়াই, সিলাই কসম বালাই লামা লামা কাসুই নাহারাই তঙখা। বিনি কাবমানি খরাঙবাই আ ইমাজেসী খতল গুরুঙসাই তঙখা।

নন্দলালব’ বিনি মুকতায় রমাই নারগ মানলিয়া, ফোঁরাই ফোঁরাই কোলাই ফাইজাকখা। বিসিনীয় কাতীসানি অংনা নাইখা বিনি নগ’ তঙগাঁই পরিমানি, অকনি সাজীকবাই বাকসান’ সবিতান’ নুগ। থানাই হরসে বন’ মাই বগাঁই চারীলাংমানি তাবুক বসে বিনি খুগ আ বাহাই নাঙগাঁই তঙখু। কানমা লগিনি বচুকবাই মুকতায় হুসাই ব’ সাক সাকন’ বানদিউই বুউইনি ফিকুঙ কীবাগাঁই রমখা।

“বুউইরগ,” খরাঙ সের সের খাই খা খামমানি সৌলগমা কাজাগাঁই নন্দলাল সাখা, “জে থাংনাই-বুগুফ থাং পাইখা, তাবুক বন’ নগ’ তীলাংগাঁই থাংনাসে খীলাইনা নাঙনাই।”

“ম বাহাইখাই অংগাঁই মাননাই!” সত্যব্রত চিরিখগাঁই সাখা, “আঙবাই মালাইয়াই ব’ বাহাই থাংনাই। আন’ সায়াই ব’ মাতাই খাই থাং মানয়া!”

“সত্য,” নন্দলাল বন’ বানদিউই সাফিখা, “জে কুবুই বন’ ত মা গসিসিনাই ব্লে। কুবুইনি সিমি নোঙ বোর’ খারাই য়গনাই। মুকথাঙন’ সিনিদি ইমাংগ তা তঙদি।”

সত্যব্রত আফুরু জলিজাগমানি চিরিখগাঁই সাখা, “সাব’ আঙসাজীকন’ মাতাই খাই বুথারখা?” মৌচাং পালনি বোখাগ নাসিগাঁই সাফিরখা, “সাব’ সাদি আ বরক, তাবুন’ আঙ বিনি বোখা খুরাই বাথুই নোঙ পাইনাই।”

জলিজাগাঁই প্রা প্রা খাই সত্যব্রত মকল কীচাক কীচাক খাই পাকগাঁই নাসিগ নয়’। থামচি তুংমানি বোসকাঙনি বরক সিনিয়া অংগাঁই তঙখা। নন্দলাল বুউইন’ রমাই আ থামচি কামা সাকঅ তায় লুখীলাই কোচাংরোঅ। বন’ রমাই হারা কুরা অংলাই তঙগ। সত্যব্রত বিনি সাকনি য়গাঁই বিয়াংব’ থাংনা নায়’। ফিয়া বিয়াং থাংন’ বুজি মানয়া। বুরা খঙ খঙ, অমর খাই নন্দলালনি সাইসে অকরা, বাহানকন’ কাইজাকমাবাইসে বন’ দা রেঙগাঁই মা তঙগ। নন্দলালবাই রমজাগাঁই সত্যব্রত য়গাঁই মানয়া অংগাঁই তঙখা।

“হুস ফাইদি, বুউইরগ,” সত্যব্রতন’ কিসা ফান খাই জাংগিরিউই নন্দলাল সাখা, “পুলিশরগন’ জে খাইনা তাঙনা খীলায়ানী।”

নন্দলাল বাই জাংগিরিজাগাঁই বুউই য়াং নার’ ফাইখা। আফুরু ব’ চৌরাইরগহঅই খীলাই হেনেরাই কাবাই তঙখা। মৌচাং পাল বিনি খা খামমানি তাই থামচি পাইগ্রাথু হিনাই

নাসিগাঁই তঙখা। হাসপাতালনি তাই দাকতর, নার্সজীকরগ গিলামা হাকচাল' তঙতীতীই নাসিগাঁই তঙলাইখা। জে হাসপাতাল বীখাকতীই থাংগ বন' আর' ফাই নাইফায়'। হাকচাল' তঙগাঁই নাহারলাই তঙগ।

থানানি অকরা পরেশ পাল লামা কেবেংগাঁই নাহারীই তঙমানি। বনি গানা ফাই সত্যব্রত মকলবাই মকল নাসিগাঁই সাংখা, "দারুকাবাবু, আঙসাজীকন' ব' খাইরকমা কীরীই বীখা সীকাল মীতীইখাই তানীই বুথারখা সাদি।"

পরেশ পাল লগি লগিন' সাখা, "চাঙ আ বরকন' য়াক বাইথাঙ রমাই নারীগ মানখা, তাবুক থানা বিসিং চপজাক। নীঙ বনি বাগাঁই তা উানাди, বন' রাইদাতীই সাতকমা রীজাগানী। আবনি বাগাঁই রাইদান' তঙগ।"

"বিনি মুঙ তাম' সাজাদি, দারুকাবাবু," সত্যব্রত বিনি সাম' থাংগাঁই বিনি য়াক রমাই সাখা, "বীসীক বুৱাসানি বীখা আব' খুম হাই কীলাই আঙসাজীকন' তানথার মানখা।"

"আ টালানি মুঙ অংখা অঘোর দেববর্মী," মীচাং পাল বিনি য়াক রমজাকমান' য়াকারীই রাউই সাখা, "তীয়জিলিং কামিনি চারাই, নগেন্দ্র দেববর্মিনি বীসলা।"

"তাম'!" সত্যব্রত মীলাং চাজাগাঁই খরাঙ কলক খাই সাংখা, "অঘোর দে? আঙ নিনি ই ককন' নখা পেখরীই সাফান' পুইতু খীলাই মানয়া। সালসে সালথাং বীখাক কাসাই মানানী, তীয়সে সাকা কচগাঁই মানানী, তখাসে কুফুর অংগাঁই মানানী, হাইফান' নিনি আ ককন' আঙ পুইতু খীলাই মানয়া।"

"চিনি পুলিশসে মকল বীসকাঙ নুকখা, য়াক বাইথাঙ তানীই তঙফুর মানজাকখা," থীয়না নাইফুর মকল ফুরসামা হাই খাই মকল কুফুর কারিউই পরেশ পাল সাখা, "তাই ব সাক বাইথাঙ গসিখা, মাখন মুঙগাঁই ড্রাইভার মাসা তঙগ, ব' ব' সাক্ষি রীনাই উঙগ।"

"দারুকাবাবু, নীঙ জেসীকফান' আ ককন' সাদি, ই হায়ুঙনি বেবাক বরকন' ফান' তুবুই সাক্ষি রাফাইদি," সত্যব্রত কুচুকতীতীই সাখা, "হাইফান' আঙ নিনি আ ককন' পুইতু খীলাইগীলাক। আঙ সাই মান' অঘোরন'। বন' মুঙ ফারনাইসে আঙ: নীঙ আন' তাম' বুজিরীই তঙ?"

"নীঙ আব' সাউই মান'," পরেশ পাল কীচাং খাই বিনি কক ফিলখা, "তাম' হিনমালে নিনি মীখাঙগ রি কসম ফালাসা ফিনখীলাইজাক, নীঙ তাবুক মুঙসা নুকয়া। সত্যব্রত বাবু, মাসাসে মাকনীয়সে তাতাল সাউনী হাই হিনীই বেবাক তাতাল সাউই মানয়া। তাবুকনি যুগ বীসাসে বুফান' বুথার পায়', তাই নীঙ মীতীই খাই কক সাউই তঙগ।"

"দারুকাবাবু, নীঙ পুলিশ অফিসার কতর অংগাঁই মানানী, ফিয়া নীঙ মীতীই খাই চিনি হালকনি কীচার' থাইসা কক সাখাই কীরীই। চিনি হালকন' তীয়াই নীঙ তাম' সাউই মাননাই? থুইনি সীলাইফান' কীচাক চিনি অ হালক, বীসীক মাসিংনি কীচাম চিনি ই হালক নীঙ বন' তাম' বুজিনাই!" সত্যব্রত জলিজগাঁই সাখা। উল' বুউইনি ফাইসিং থাংগাঁই সাখা,

“থ হিমদি, দাসঙ, কৌখীয় ভীয়দি নগ’।”

“তঙগ্ৰাদিখু,” মৌচাং পাল বন’ মানা খৌয়াই সাখা, “শোষ্ট মঠেম খৌয়াইনা নাঙগানী।”

“আঙ শোষ্ট মঠেম খৌয়াইরীয়া,” বুফা কৌখীয়নি ফাইসিং থাংগৌ সাখা।

“হুইয়াখাই নৌঙ সীয় কৌলাংদি,” মৌচাং পাল বন’ সাখা। ব বিনি পুলিশন’ দাগিউই সাখা, “থানি, কাগজ কাংসা রীফাইদি, মুঙ সীয়ই কৌলাংথু।”

আ পুলিশ বন’ কাগজ ফালাসা রীফাই সত্যব্রত ফ্ৰা ফ্ৰা খাই আর’ সীয় কৌলাংখা। উল’ পরেশ পাল আ পুলিশন’ মালখুঙবাই খৌলাই কৌখীয়ন’ বরগনি নক জরা তনাই রীইনা দাগিখা।

মৌচাং পালনি কক খৌনাই বরক গিলামা বদল কতরমা খৌলাই উদয়পুরনি মাতামন্দির থানা বীখাক থাংলাইখা। য়াগ’ বরগনি জাতেরে পতেরেনি দা সেঙ কলক কলক, চিরিকলাইমানি বরক খরাঙন’ সললিয়া। লামা চাকয়া অংগৌই উসিগৌসে তঙলাইসিঅ। বরগনি আ চিরিকমা খৌনাখাই জেসীক বীখা কতরফানসে কিরিসর’ সর’ অংগৌই মা থাংগ। লাথা হারলাই, অলংগা সুরলাই, দা চাকলাই আ বরকরগ থাংলাইখা।

থানাঅ সগৌইখাই আ বরকরগ চিরিগৌই সাখা, “আ অঘোর হিনজাকুনাইন’ য়াকার রীদি। চিনি থানি য়াফার রীদি, চাঙসে বিনি বিচার খৌলাইনাই।”

খরকসানি লুগ্গি তুই জত’ চিরিখকবায়’। আ বদল কুখুমনাইরগ থানান’ খনাই পাইখা। থানানি লামা কুখুমসারীউই তনখা। ফাতারনি বরকবা বিসিং হাবাই মানলিয়া, বিসিংনিব’ ফঅতার’ ফাই মানলিয়া। বরক বাংমানি ভীয়সানি এমপুরু হুইই পুরু পুরু অংগৌই আ থানানি নখলা বেগলায়ীই লামা জরা কেবেংগৌই তঙখা।

পরেশ পাল হাসপাতালনি সামুঙ পায়ীই ফ্ৰা ফ্ৰা খাই বিনি থানা হাবফাইখা। থানাঅ মৌতাইখাই বরক কুখুমমা নুগৌই ব’ খরাঙ কতর খাই দাবরগৌই আ বদলন’ সাখা, “নরগ তাবুকনি বিসিং’ অরনি কুতুলদি হুইয়াখাই বেজুউা খুনাই।”

আ কুখুমনাইরগ বিনি ই ককন’ খুনজুফান’ কাইয়া, উলতা আ বদল তাইব’ খরাঙ তরীই চিরিগৌই সাখা, “আ চিনি বরকন’ তাননাইন’ চিনি য়াগ’ য়াফারদি, হুইয়াসাক চাঙ অরনি কুতুলয়া।”

“নরগ তুমুঙ অরনি কুতুলয়াখাই আঙ নরগনি সাকা গুলি মা ককনাই,” মৌচাং পাল বরগন’ সিকিউই সাখা।

বিনি আ তকমা যংলা সিকিরিটাই কক আ কুখুমনাইরগনি বুখুমফান’ নিনাঙরীই মানয়া। আ কুখুমনাইরগ কাহাম খাইন’ সাউই মান’ পরেশ পাল ববতাই লামনি বরক। আ কৌবাংমা বরক তাইব’ খরাঙ কতর খাই চিরিগলাই সাখা, “তাবুকনি বিসিং ই হাটাকনি তিপয়াসা চিনি য়াগ’ য়াফার রীয়াখাই চাঙ নিনি থানা সৌবাই পাইনাই।”

অঘোর থানানি লক আপ বিসিং চপজাক। আর’ তঙতীটাই ব’ ই চিরিকমানি সৌরাই সৌরাই খৌলাই খৌনাহর তঙগ। আ চিরিকমা খরাঙ বিনি আ খতলনি দালামান’ নিনাঙরীফায়’।

বিনি যাকুঙ য়াফাতলানি হা কৌলীয়রীঅ। আ বরাঙ বিনি বাখানি দৌক দৌক ন' করাই
খাচিকমাসৌক ঝীলাই দরৌঅ। বলংনি তক মানজাগীহি তাখুগ চপজাকফুরু ঝাইরকসুরু সুরু
অংগীহি তঙুতাই ব' অংগীহি তঙুখা। কৌথীয়নি আদঙ বুফুরু ফাইন' বন' সিমি নাসিংগীহি
মকল লগীহি তঙুখা।

আ কুথুমনাইরগ আফুরু থানানি দগলাম কতরন' সৌবাইতাই সৌবাইতাই খাই তঙুখা।
দগা সজাকন' চক' চক' খাই জাংগিরিউই তঙলাইখা। বাকসা বরক আ দগা কাসাউই বিনি
সাকাটাই লাইনা নাই তঙুখা। পরেশ পাল নক বুসুব' ছইজাগীহি তঙগাইখা।

মৌতাই জরান' সি আর পি দলসা ফাই আ জরা হকুনি গুলি কগীহি রীফাইখা।
সৌরাপসানি বিসিংন' আ গুলিনি হকু অংখরীহি জে থানা তরমাসিং হক সকমানি হকুহাই
অংগীহি বেবাক বরকন' কবলীহি পাইখা। আ বিসিং নখা সাকা নাইসাই ফুঙনীয় ফুঙথাম
সিলাই কগীহি রীখা। আ বদল আফুরু কিরিজাগীহি মকল নুকয়া অংগীহি জে মানতাই উর চাই
খার থাংবাইখা।

সুরবালাসঙ গঙ্গালয়' বোসাজীকন' তুবুই বুফুরু বোসাই ফাইন' হিনাই নাসিংগীহি তঙমানি।
ফুঙনি সামুঙ হুমুঙ তাঙনা করলাই লামা নাইসক তঙুখা। নকনি বরকনি লগি নক আরিনি
বৌরীহিরগব' বরগনি সামুঙ পগীহি সুরবালাসঙনি লগিসঙ অংগীহি তঙুফাইখা। বৌরীহিরগনি
কক সৌবাক সালাই কক পাইয়া অংলাই তঙসকখা।

সত্যব্রত বোসাজীক কৌথীয়ন' তুবুই বুউইবাইখাই জেফুরু গঙ্গালয়' সাকফাইখা আফুরু
বরক কৌবাংমা গঙ্গালয়নি নক কালাম বোসকাঙ ফাইমা নুগীহি জত' কনৌই লামা য়াকারীহি
রীখা। মালখুঙ আ নকনি য়াকলাম বোসকাঙ আচমসা খাই বাথাক রীখাই হাদৌলাই দুবুইসা
খাই সুরবালানি মৌখাঙ সারসাজাকটাই অংগীহি রীখা।

নন্দলালবাই সত্যব্রত সবিতান' খুরি বামাই মালখুঙ সাকা আচুকজাক। মালখুঙ বাথাকমা
লগি লগিন' আর' নাগিঙ তঙনাইরগ সবিতান' নাইনা বাগীহি কুথুমাই ফাইবাইখা। বাকসা
বোসকাঙটাই বাকসা উকলকটাই রুপ রুপ অংগীহি মালখুঙন' বের রাউই নাইলাইখা।
চৌরাইরগব' বিসিং বিসিং উসিংগীহি তঙুখা সবিতান' নাইনা বাগীহি। বুইনি সৌকাঙ ঝাচিগীহি
ফাইখাই সুরবালা উল' কৌলাই থাংখা।

সুরবালা আসাক বরকন' দাগারাইউই মালখুঙনি উলতীয় বোসাজীকন' নাইনা ফাইখা।
মালখুঙ সাকা সত্যব্রতনি খুরি কৌলাইজাক নুগীহি বেবাক বরক সবিতা কৌখাঙ হিনাইন' চঙগীহি
তঙলাইখা। নন্দলাল আফুরু ফাতসা অংখরীহি আ কুথুম তঙনাইরগন' কুতুগীহি রাগীহি সবিতান'
অংখর রোনানি লামা ঝীলাইখা। আবনি উল' ফা ফা নগ' থাংগীহি য়াখুঙ কাহসা তুবুই নখলা
কৌচার' বউই রীফাইখা।

সত্যব্রত বোসাজীক কৌথীয়ন' পাইতাই পাইয়াতাই খাই বামাই মালখুঙনি কারিখা।
বন' আবতাই খাই কারিমা নুগীহি আর' নাসিঙ তঙনাই চৌলারগ বন' চুবাখা। সুরবালা বুজি

মানয়া ঝুঁসাজীকজে যাং মাখিং কীরীইখা। বুফা বন' বাংগুরা খাই বাম্মাই দিদাক পিদাক খাই গঙ্গালয়নি নখলা তীলাংগাঁই থাংগাঁই য়াখুঙগ মীথালীই রীখা।

ফিকুঙ তানজাকমানি মারি নুকজাকয়া। ফিয়া গাঁদনা ফুঙগ তানমানি কীসা কেউআং অংগাঁই তঙখা। থুই বাথাপ রানীই আ কীসান' কুফুঙসারীই তনখা।

সুরবালা বাঁসাইনি উতুং উতুং রীকথারীই আমাঙ চিমাঙ নাঙগাঁই সাংখা, 'আঙসাজীকনি তাম' অংখা হিন'? তাম'সীগ বিনি মীখাঙ কসম ন্না?'

বাঁসাই মুঙসা সায়া, বাঁখা দুসাজাক, খা কুবুকজাগাঁই কক অংখরয়া অংগাঁই তঙখা। বাঁখা পেখগাঁই খরাঙ ফাইনা নাই তঙমান' মুথুবাঁই নারীগ তঙগ। বীলাই বুচুগ' পামতীয় নাঙগাঁই তঙমা কীলাহিনা নাইতাই মুকতীয় কুপুলুঙ অংগাঁই তঙখা। নন্দলাল ফ্লা ফ্লা নকনি রিয়ান কাংসা তুবুই ফাইখা সবিতানি সাকা ফিননা বাগাঁই।

সুরবালা বাঁসাজীকনি সাম' থাংগাঁই কঙগাঁই নাই নুকখা বিনি লাংমা কীরীইখা। খাকলাপ হলংহাই নিনাঙয়া অংগাঁই থাংখা। আ কীথায়নি কাংচাকা হাই খুকচুই কসম অংগাঁই থাংখা। সুরবালা গানা আচুগাঁই তেপসা খঅই বাঁসাজীকনি খাঙগার তাঙগাঁই নাইখা।

আ তাঙমা লগি লগিন' বুমা চিরিখগাঁই কাবাই সাখা, 'অ সাজীকমা, নিনি অম' তাম' অংখা। ব' আচাইবুফুনি খারতা কীসাগাঁইবা আঙ মীতাইহাই অংনা নাঙখা। অ মীতাইরগ নাঙবা আসীকদে খাইরকমা কীরীসে অংখা! তাম' অংগাঁই নাঙ আন' মাসীক খাই সাতকমা রীখা!'

বুমান' কাবমা নুগাঁই কবিতা আফুর বন' কাবাগাঁই কাবখা। বাঁসাই বিহিকন' ককথাই খলীই কাবমা নুগাঁই তঙগাঁই মানজাকয়া, খা খামমানি বিহিকন' বানদি তীতাই সত্যব্রতব' সীলীগাঁই কাবখা। বরগবাই বাকসা গঙ্গালয়নি জত' চিরিক মকর' অংগাঁই মুকতীয় সরকখা। গঙ্গালয়নি ই ফুঙ কীচাংনি সালন' খা খামমানি চুমুই কসম মনগাঁই পাইখা। বরগন' মীতাইখাই কাবমা নুগাঁই ফাইনাই কুথুমনাইরগ বেবাক মগাঁই বরসাই তঙবাইখা।

বরগ মীতাইখাই কাকা ককপ অংলাই তঙফুর দলসা ককপি়রনি বাগাঁই কক থুমনাইরগ আর' ফাইলাইখা। আবরগ সত্যব্রতন' বাইলি বাইখিনিক খাই সাংলাইখা, বন' সাংমানি উল' নন্দলালন' সাংখা, গঙ্গাদেবীন' সাংখা। অমোরনি মুঙতাই সাংখা, সবিতানি মুঙতাই সাংখা তাইব' বিসিংনি ককরগন' ডাসুঙ বিসিংগ গদক মুই খুকলাইতাই খাই বরগনি খুকনি কক কারিখা। আবনি উল' সবিতানি পহরিক (ফটোগ্রাফ) তিসাই তীলাংখা।

৫৯

ডাঃ সুকুমনিসঙ জেথানি থানি লামা কাসুজাকমাঙ আগুলি সাকফাইফুর হাইনহাই বরিফাঙ তলা কাসুজাকখা। বরগনি মালখুঙ সাইদীরা তীয়মানি জাইজর লাইখাইন' বরক

কীবাংমা লামা কেবেংগাঁই তঙলাইমানি মালাইখা। বরগনি জীপ লাইনা রীয়া অংগাঁই তঙখা। আফুরু সি আর পি রগ অংখরাঁই অঅ জীপঅ বাকসা বাকসা উল' খাই কাসাই সুরভীসঙন' খবাই তনখা। সিলাই থনাই আর' কুথুমনাইরগন' সিকিরিউই আ বরক কীবাংমানি বিসিংতাইখাই মা লাইসিঅ।

বরগ মৌতাইখাই গগন ভবন' সফাইফুরু আর' বরক পুরু পুরু কাইলাই বারি অংমাসীক খাই মালাইফাইখা। অগুলিনি ফাতার' তঙগাঁইনাইরগ উর ফীনাঙনাইবাই বীথারনা রীফিরিজাগাঁই খার ফায়াঁই হি গগন ভবন' মা হাবফাইবাইখা। কিরিমা আফুরুন' পুইলা ই নগ' হাবফায়মানসিঅ। জতনিন' ততরা রানসাজাক, বীখা হারসাজাক। মাসা তাই মাসানি মীখাঙ নাইনানি ফান কৌরীইখা।

বরগন' মৌতাইখাই য়াক বুকচা সাগ' কানমা রি সিমি খাই ফাইমা নুগাঁই ভৈরবী ডানাজাকসকখা। বাহানকনি সাব নগ' কানমা রিগানই বুবুল চাচা অংগাঁই কথরজাক, বলংগ, থাংগাঁই ফাইমাসীক। সামপারিনি মীখাঙব' মৌরীঙ খেরেঙ মুকতীয় কসরমা মারি খাগার করমলীলৌগ' হাদীলৌইবাই বুলজাগাঁই কসম অংগাঁই তঙখা। বিক্রমব নগ কামনা পেট বারা কানজাক, বীখনাই থাপুরুপুরু।

গগন ভবননি অঅসীক খতর বাংমাসি বরক পুঙবাইখা। খুঙসাব' বুকচা কৌরীইখা। ভৈরবী বরগন' লামজকসগাঁই উইসাবাইন' ব' থুমা খতল' তীলাংগাঁই থাংখা। আর' তঙসকনাইরগ বরগন' নুগাঁই ল লক খাই নাসিগলাই তঙগ। সামপারিন' য়াক তল্লাই বিসিং তীলাংগাঁই ভৈরবী ব' থুমানি থঙগরন' আচুকরীখা। সুরভীনি বীসারগনি মৌতাই নুগাঁই ভৈরবীনিসে মুকতীয় ফাইতাই ফাইতাই অংগাঁই তঙসিঅ। বরগন' তায়াঁই ব' তাম' খীলাইনাই খীলাইয়া বুমা মানয়া অংগাঁই তঙখা।

বরগন' বিনি আলমারিনি রি কীতাল কারিউই রীখা তুকুই কানসীলাইনা বাগাঁই। ফিয়া বিক্রমন' রীনা বাগাঁই বিনি থানি কাংসাফান' রি কৌরীই। উল' আগি বুফা কানলাংমানি পাইজামা কাংসা বুফানি মুকুমু হিনীই তিসাই তনমান' কারিউই রীখা। বিক্রমন' কানদি হিনীই। বিনি উল' বরগন' দিবরনি মাই তীয় চানা খুরীই রীখা।

গগন ভবন' বরক বাংমানি তাখুক খুঙসঅ তকমা মাকনীয় চবতাইহাই অংগাঁই তঙখা। ফাতারব' অংখরাঁই মানলাইয়া। আরন' গুরি পাকক অংগাঁই মা তঙলাইখা। থাংখাদি হিনখাই এডভাইজার লামপীরা জরান', আবন' লাই থাংগাঁই মানয়া, লামপীরা বাংমাসিং সিপাই কাসুই তঙবায়'। খীনায়াই তুমুঙ আ আরিন' লাই থাংখাই তাই কীথাঙ কিফিলদে ফাই মানন' মানয়া খরকসাব' সিয়া।

হম হম গম গম খাই আরন' বিসিং সাকা অংগাঁই তঙখা। মাই মুঙসা তাই 'মুই মুঙসান' সঙলায়'। মুই সঙমাব' মুইকুথুঙ পাই মানয়া দাল বীতীয়মাম মা চালয়িগ্রাখা। সমবাই মাই তুলুক চামানি সীলাই কিসা কাহাম, মুঙনি বাগাঁই সিমিন' দাল বীতীয়'।

সাল' ফাতিনায়, থাঙগাই তঙদরপ। ফুঙনি সিমি সঙখা দিবর কাতাইসা অংগ, দিবর খেদরপনি সিমি চানা চেংখাই বদল কাইরীয় খাই মা চারীঅ। সুনাইবা সুউইন' তঙখা, সঙনাইবা সঙগাইন' তঙখা, চানাইবা চাউইন' তঙখা। থগ' হিনয়া থকয়া সায়া, জে মানতাই উাক রুঙখুঙগ আক আদা সুরুপতাই অংলাইবাইখা।

আ নকনি নকফাঙ খাই আসীক বরক কাঁবাংমানি বিসিং কীমাইসে তঙসিঅ। সাবন' তননা সাবন' তনয়া হিননাই, জে ফাইখা জতন'সে তঙনানি জাগা মা রাঁখা। সকতাতাই পাইতাতাইরগন' ব' ভৈরবী সাকনি সীক খোলাইন' বিনি চুচু বরানি তঙথাই জাগাঅ তঙনানি মা রাঁখা। সালরীয় সালবানি বাগাঁই গগন ভবন মীথাঙখরসে চাউই থাংসিঅ। আবনি উল' সালসা থানানি এস পি রনেজ্জিত দেববর্মা গগন ভবননি ককন' সাউই মানাই আর' তঙনাই জত' বরকন' বিজয় কুমার রাঁঙখর' তনাই রাঁইখা। নক হুক যাকারাই আগুলি খারাই মা ফাইনাইরগনি বাগাঁই বিজয় কুমার রাঁঙখরন' মীথাঙখর সোনামাই রীজাকখা। আফুরু সুরভীসঙ বুফানি নগন' তঙরাঁগাই বিবিনি নগরাই চাউই তঙখা।

সবিতা বুথারজাকমানি তিনি ফুঙগ খাইন' তিপরানি বেবাক ককপির'ন' বিনি খায়মা কক সাপজকখা। আবনি বিসিং ত্রিপুরা সংবাদনি বীসকাঙনি বীলায়' সবিতাশি' তানজাক কাঁখীয় পহরিক তিসাজাকখা। ততরা জিলাঅ হাউঙ কীরাই খাই তানজাক কীসা কেউডাং থুই নাঙজাক, সাগ' ঋগীশা রি নকবারবাই কবনসাই কসা খুকসাজাক। বুমা তাই বাহানক কবিতা সবিতান' কাঁবাগাঁই কাবজাকনি পহরিক নুকাই জেসীক থুই কাঁচাংনি বরকফানসে থুই তুংফাই ফাইনাই।

সাকাঅ কতর কতর খাই কক উানজীয়াবাই সায়জাক, "তিপরারগনি নাইসেলেমানি দায়ুঙ তাই মাসা উইনজীকনি লাঙমা সাচুখা!" আবনি গানান' সায়ফিখা, "সিখন্দিরগ, নরগ তাই বীসীক রিগনাই কানাই হিকনি রিগনায়' হুইজাক তঙসিনাই?"

বীসকাঙ বীলাইনি তলা খাকসা খাই আইখর কতর কতরবাই সায়খা, "সবিতান' তানথারনাই অঘোর দেববর্মা পুলিশনি সীনাল'।" তাই কাঁচার' অঘোরনি পহরিক কতরমা, যাক খঅজাক, বিনি বাঙুরাঅ সিলাই কংসা বালজাক তাই দায়ুঙ কতরমা খুসা আ যাক খাজাকবাই রমজাক।

দিবরনি চালাইমুঙ চাফুরু বরগ খরবাকন' ডাইনিং টেবিল খনাই আচুকজাক। অসীক ফাইমানি থানসা খাই কাঁচাং খাই মা তঙলাইয়া। সুরভীন' খুরাই আকই বগাঁই চারাই তঙমানি। আসীক সাল গিলামা উল' আফুরুন' কিরিমা খিবিউই আগিনি কক কাঁচামন' খুরসাই সালাইমানি। হামুঙ সিনিয়া দখু মানমানি কক সালাই উানায়া খিবি মুন্ইলাইসে মা তঙলাইসিঅ।

"ইক নুকাখাদে, বাহাইখাই তাই মাসা তিপরা উইনজীক মাসান' বুথারনা থাংফুরু যাক বাইখাঙ রমজাকখা!" ভৈরবী মীলাং চাউই দিবর সকফাইমানি ককপিরন' মাই চাবাই ফেহ্লেলাই পরিউই সাখা, "মীতাই অংগাইন' উর নাঙমা জাইব' এরনা কাঁলাইসিঅ। নাইলা ই

চীলানি পহরিক নুকাই সাব' বন' মাসাক বাখা কীথাঙ অংগানী হিনীই চঙগাঁই মানন' ?”

বিক্রম মাই চামা যাক সুবাই বুয়ুঙজীকনি সাম' সোফা আচুগাঁই আ বুয়ুঙজীক পরি তঙমানি ককপির' নাইখীলাইফায়'। আর' অঘোরনি পহরিক নুগাঁই মীলাং চাউই থাংখা। ফ্লা ফ্লা জাই খাই পরিউই নাইখা সাবনি পহরিক।

“অ, মা দা অঘোরসে ব্লা সা!” মকল ফুরসাই সাখা বিক্রম, আবনি উল' বুয়ুঙনি যাকনি সেগাঁই তাইসা কাহামখাই নাইফিরখা।

সামপারি বুফায়ুঙনি কক খীনাই পরি নাইফাইখা আ ককপিরন'। বিনি মকল বরি কীপাল নাঙগাঁইখা। ব' বুফায়ুঙনি যাকনি তাই উইসা সেগাঁই নাউই অঘোরনি পহরিকনি সাক তঙমাই সবিতানি পহরিকন'ব' জাইখাই নাসিগাঁই নাইখা। মকল চিরিং চারাং অংজাপ। বিনি মকলন' পুইতু খীলাই মানয়া। দিবর খিরিংনি বখরক মিহিমাই ফাইজাকখা।

“হাই, ম বা কুবুইন অঘোরন ব্রে সা!” সামপারি কীমাঙগাঁই বুফানি ফাইসিং নাসিগাঁই সাখা, “অ সাকানি তানজাক বারীইখাই সবিতানি পহরিকসে ব্রে! অম' বাহইখাই অংগাঁই মাননাই? অমন' আঙ পুইতু খীলাই মানয়া।”

তিপরা সংবাদনি আ পহরিক নুগাঁই তাই আর' সায়জাক কতরমা পরিউই সামপারিনি বাখা আচমসা হাইলাংসা অংজাগাঁই থাংখা। ব' সবিতানি ককন' ডানসুগাঁই বাখা। শুচু পুচু অংজাগাঁই তঙখা। জে বরক বন' কীথায়লামনি মাথাঙগাঁই রীহনাই বসে তাবুক থায়জাখা। ডানসুগাঁই বিনি বখরক তুংফাই ফাইখা। সবিতান' বুথারনাই অঘোর হিনীই নুগাঁই পুইলা বুজি মানলিয়া ব' তাম' পরি তঙখা।

ভৈরবী বিবি বাহানকনি তঙমুঙ নাসিগাঁই তঙগ তাম' অংলাই। বরগন' মিয়ানি বাইলি বাইখিনিক কক অংলাইমান' ব' তিনি ফুনুগাঁই রাউই মানখা চঙগাঁই খাতীতাং মা তঙগ।

“অম' অংগাঁই মংগা, বাবু!” সামপারি বুফান' বিচার খীলাইনই জর্জ হাই মা তঙমাসীক, “অঘোর ব' সাক বাইথাঙ থায়ীই থাংফান' সবিতান' তানাই মানয়া।”

“নীঙ বাহইখাই আ ককন' সাউই মান?” ভৈরবী আফুর বিনি ককন' তানখীলাই সাখা, “নীঙদে আফুর মকল বাইথাঙ নুগাঁই তঙগাঁইখা তাম'?”

বিক্রম তাম' সানা নাইমানি, ফিয়া বিনি সীলাই সীকাঙন' বিবি ফাতসা খাই সাখীলাই ব' সিরিং অংগাঁই খীনাচম তঙখা। বুফা বরগনি ই ককন' খীনাই বুডাইজীকবাই নাহারলালাই খাই আরন' আচুক ফাই কুউই খিলি সীনাম ফাইখা।

“আঙ নুকয়ইন' নুকমাবাই বকসা,” সামপারি ফ্লা ফ্লা ফিলখীলাই সাখা, “বরগ কীনীয়নি কথমান' আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'। সবিতান' তিপরাসারগ বুথারনাই হিনীই নকসিং চবাই তনমাসে হর' খগাঁই খাররাই উদয়পুর' তনাই রীফাইনাই অঘোর বন' তাই উইসা সবিতান' বুথারনাই! তাইসে অঘোর সবিতানি মামানি নগসে ছইজাগাঁই মা তঙগ হিনখাই। আব' পুইতু থাংজাকনাই কক? ই হায়ুঙ ফিলজাকতাই অংগাঁই থাংফান' আঙ পুইতু

ঝালাই মানয়া।” সামপারি ফান খাই সাখা অ ককরগন’।

গানতি নকবাই নক কতর’ থাং ফাই অংগাঁই তঙফুরু অধোরনি কক ঝানাই ব-ব পাইসুগাঁই ঝানানা মুচুঙমানি সুরভী মাই চামা মানুই খুনুই তনুই য়াক সুবাই বিনি রিগনাইনি ফানসীলাই বাই য়াক হতে হতে ফাই আর’ কক মানজুফায়’। বোসলানি গানা আচুগাঁই ব’ সাংখা, “তাম’ ববতৌই, অধোরনি তাম’ অংখা?”

ভৈরবী বুবাইনাজীকনি ককন’ তানসুই বাহানকনি ককন’ মানজুই সাখা, “আ অধোরন সবিতা হিনজাকনাই উইনজীক মাসান’ তানথারখা। আবন’ নীসাজীক গসিনা সহিয়া। হাইখাই হাইন’দে পেপাররগ’ সাই রাউই মানন’? তাই আ অধোর হিনজাকনাইসে সাক বাইথাঙ গসিখা বন’ বুথার’ হিনুই।”

সুরভী মুঙসা সাগ্রালিয়া, বিবিনি বাখাক উইসা বীসাজীকনি মীখাঙ উইসা নাসিগাঁই খুডাকচাই কুডাই চানা বাগাঁই বীসাইনি য়াকনি কুডাই বাতা নাহারখা। সুকুমনি কুডাই খিলি সানামাই উইসাবাইন’ বুখুক বিসিংগর সরাই খাঙগার পম পম খাই তনখা। খুকতীয় রুপ রুপ ফাইমান’ চমাই তনুই উল’ বেসিন’ খিবি রৌঅ।

পেরেম পেরেম হাই সামপারি বুয়ুঙ সামান’ সৌবাই রৌই সাখা, “আ ককপির সাব’ সৌয়বা, আবব’ অ উানজীয়ন’ সৌয়খানা রে? স্বর্গ সাকানি মৌতাই সৌয় রৌহরমায়া না রে? নৌঙ তুমুঙ মানখাই নৌঙব’ সৌমদি। সাবনি থানি থাংগাঁই অধোর গসিউইখা? পুলিশনি থানিন’ অংনা রে? বরগনি থানি ত বেবাকন’ গসিউই মা রৌনাই। স্বকয়ান’ স্বগ’ মা হিন’, বুথারয়ান’ বুথার’ হিনুই মা গসিঅ। নন’ রমৌই তৌলাংখাই নৌঙব’ অধোর হতাইন’ গসিউই মা রৌনাই।”

“উ! খাইয়ালে কাহাইন’ বুথারয়াউইলে বুথার’ হিনুই গসিউই তঙয়া ত,” ভৈরবী টেবিলনি কুডাই বাতা নাউই কুডাই খিলি সানামতৌতাই সাখা।

“য়ঙবৌরৌ,” সামপারি সাখা, আ ককপিরন’ বুমা সানমান’ য়াফারৌই রাউই, “আঙ অকরা হিনুই নন’ বরম রাউইন’ সাঅ, নিনি সাকাব’ তুমুঙ পুলিশনি লাথা ফুঙবৌয় ফুঙবাসীক কৌলাইখাই নৌঙব’ হাইন’ গসিউই মা রাউনৌ। আঙ ত সাউ, নৌঙসে তাইব’ ঝৌলাইয়ান’ ঝৌলায়’ হিনুই: বুথারয়ান’ বুথার’ হিনুই সৌকাঙ সৌকাঙ সাউনৌ। আকন সাবলে আ লাথা বাই বুজাকমান’ সহ মাননাই বা।”

সুরভী আ ককপিরন’ পরিউই নাই সাখা, “অমলে পুইতু ঝৌলাই মাননা ককয়া!” মকল চুংপ্রাই বীসাইনি ফাইসিং নাসিগাঁই সাফিরখা, “জে বরক বৌরৌই মাসান’ মীখাঙখা আ বরকন’ বরগনি নগ’ ফাই বুথারনা তাম’ সামুঙ তঙ?”

বীসাই বিহিকনি কক সামান’ ফলগাঁই সাখা, “বেবাকন’ ই উর নাঙথানিঅ বাবাইসানি ককমাঙ সালাই তঙখা। পেপার অংথু রেডিও অংথু, পুলিশ অংথু, প্রশাসন অংথু বেবাকসে খাকসানি ককন’ মাঙ সাসিঅ। দফা কাইসানি ককন’ মাঙসে সৌয়সিঅ। তাই দফা কাইসান’ খাই বুথারনাই তানথারনাই হিনুই ফুনুকখা। বেবাক মাজরা খাই তিপারারগনি সাক্স সিমি বগজাকখা।”

তাবুক ভৈরবীনি সাক আগিনি হাই কীরাইখা। অমর অংগাঁই হইখীলাই বাইখা। সাগ' বুরিচাক অংমানি মারি কাফাফাইখা। মাখাঙ হইসাবাইখা, খলাই তলানি বুকুর হইখীলাই তঙখা। অমর হলিতাইন' বিনি থামচিব' হলিখা। আগি সুরভীসঙন' কইনা হিনফুর জেসাক বিনি ককতাই হজলাই অংখরমাহাই অংতাই তাবুক বিনি ককতাই নকবার কুতুংসিমিসে অংখরসিঅ।

বুড়াইনি কক খীনাই ভৈরবী বিলাই সাখা, “তিপরারগসে সীকাঙ চেংসঅ হিনখাই!”

“আ ককলে কুবুইয়া, বাই,” ডাঃ সুকুমনি বুড়াইজীকনি ককন' কেবেংগাঁই সাখা, “আঙসে হাসপাতাল' তিপরারগ তানজাগাঁই ফাইমান' যাচাকসকনাই। পুইলা সীকাঙবা চিনি বরকরগমাঙসে তানজাগাঁই ফাইগ্রারা।”

ভৈরবী সীরাপসা সিরিং খাই তঙগাঁই সাফিরখা, “হাইফান' বুথারজাকমালে ডানসারগন' কীবাং বুথারজাকখা! হমানীই পেপার' নুকমাবা বরগনি খাই বরগনি বরকমাংসে নুকসি ব্লে!”

“অমব' সহই সহই তাতাল,” বুড়াই অ ককন' ফিলীই সাখা, বুখুকনি কুড়াই ডাসিগতীতাই, “আঙ তঙসাক জরাতাই জেসাক ডানজীয়রগ তানজাগাঁই সফাইখা আবনি সীলাই বাকসা এবা কীবাংমা অংগানী দু, তিপরাসারগ তানজাগাঁই সফাইমানি। আকন জতসে বরগনি য়াগমাঙ হিনখাই।”

“পাইয়ানি তাঙয়ানি তানিসে বাতাইলাই?” ভৈরবী সাফিরখা, “অমবা হই য়াকুঙ য়াক কচ, মকল কীরাই খুনজু কীরাই কমপা তীতাই বুই ফান সেং গীনাঙবাই বাতাইলাইতাইসে অংসিঅ নিদে। তাবুকনি মল অংখা কীপীলাইনি এংরাজিবাই সাজাকমা তঙগ নিদে, “might is right” হিনীই। বরগনি য়াগবা জতসে হিনখাই বরগবা জে মানতাই জে মুচুঙতাই খীলাইনাইন তা।”

“চংসানাই নাঙ আঙ তিপরাসাদে?” বুড়াই কক থকজাগগাঁই মানজুফিখা, “তাঙগাঁই চানাইরগনি ই সামুঙগ মুঙসা য়াক কীরাই, ফিয়া রাজনীতি খীলায়' হিননাইরগবাই থুঙজাগাঁই বরগব' ডারাইঅ কীলাইতাই কীলাইলাইখা। ফিয়া ই খীয়লাইমঅ মাবাসীক বরক খীয়খা নাইদি? মাসাবয়া, খীয়খা সাব' হইন বরক, সেবুক খীলাইনাইরগ, কীরাই বিখরারগ।”

সামপারিনি বাঁখা গগন ভবননি অংখরাই সীরাপসানি বাগাঁই কীমাই তঙগাঁইখা। ককপিরনি পহরিক নুগাঁই অঘোরনি মাখাঙ বিনি বাঁসকাঙ কবনাই ফাইখা। অঘোরবাই মালাই ব' কক সালাই মা তঙখা। আলীঙ বিসিং চপজাক খাই ব' নুগাঁই তঙখা। উল' আর' তঙনাই পুলিশবাই রাগজাগাঁইসে ব' কিফিল মা ফাইতিঅ।

বাঁখা খেপ খেপ অংজাগাঁই তাবুকন' থাংগাঁই অঘোরবাই মালাইনা মুচুঙ তঙখা। ফিয়া বুফান' ব' সারাকয়া, বুমানব' সারাকয়া, বুমাংসঙ খুগ কুড়াই পমতাই খাই ব' হইন' বাঁখা বিসিং খাচবাই আ খা খামমান' পমাই মা তঙখা। ফিয়া কুলা কমননি কুপতাই অংখরনা নাইমতাই চিয়ুক চিয়ুক অংজাগাঁই তঙখা।

বুয়ুঙনি মাখাঙ উইসা, বুমান' উইসা নাসিগাঁই সামপারি সাঁখা, “বাবু, তাবুক অঘোরনি

তাম' অংগাই?"

“তাবুক ত আলীওগন' মা তঙগ্রানাই,” সুকুমনি সাখা, বাসাজীকন' নাসিগাঁই।

ফিলিকসা খাই নাইসাই বাসাজীক সাংফিখা, “বন' ফিয়ক তুবুই মানগীলাকদে?”

— তাম' সানাই, উকিল রমখাই সাউই মাননাইতা?

— উকিলন' বাহাইখাই রমনাই?

“তাবুকবা তাম'খাই রমাই মাননাই?” বুফা খুকচুই বেসের' কুডাই কীসাগাঁই তঙমারগন' বাসলাইবাই এথেরেকতীতাই সাখা, “ফাতারসে অংখরলাই মানয়া হিনখাই। তাইসা কীচাংলাইখাইসে অংলায়ানী।”

বিক্রম বুফানি কক খানাই গীদনা কয়্যাই নাসিগাঁই সাংখা, “আসীক সাল জরা আলীও বিসিংন' মা তঙনাই?” কিরিমা হাবজাগাঁই ব' সাকাতাই কারজাগাঁই তঙখা।

“আ উদয়পুরনি আলীওগন' মা তঙনাই?” ব' সাংফিখা।

“বনবা অর' আগুলিনি সেন্ট্রাল আলীওগসে রহরখা হিনাই সীয়দা,” সুকুমনি বাসলানি ককন' ফিলখা।

“তাম' অংগাঁই?” বাসলা সাংফিখা।

ডাঃ সুকুমনি বাসলানি মাখাও নাসিগাঁই সাখা, “উর ফীনাঙনাইরগ বন' থানা সাবাই হাবাইসে বুথুওরনী নাইলাইসিফু, সি আর পি ফাইসে যকসি হিনব্রে! আবন' আর' তনাই মানলিয়া, অর' তনখীলাই মা রীহরখা তা। ব' ত তাবুক মুঙ গীনাও কতর উর ফীনাঙনাই হিনাই সিনিজাগ তঙখা ব্লা।”

“আলীওগ থাংগাঁই কেব' মালাইদে মানন' সা?” সামপারি বুফান' সাংখা।

বাসাজীকনি ডানাজাকমান' বুজিউই মানাই বুফা সাখা, “তাবুক মালাইনা রীয়া ফান' অংগাঁই মান', তাম' হিনমালে তাবুক কুতুংখু ব্রে, বেলাহিন' হিনখাই থানসা তঙগ হিনাইফান' চংগাঁই মান'।”

“বিনি বুমা হিনাই তাবুক বীর' বন' ফাই নাইতুগাঁই মাননাই,” সুবতী বাসাইনি ককবাই মানজুই সাখা, “তাবুক অর' চাঙসে অংখর মানলাইয়া হিনখাই বা, তাই সাবসে বন' মালাইনা ফাই তঙনাই?”

“বাবু জেসীকফান' হিনদি, চিনি তিপরারগন' বেলাইখাই ই উর নাঙমাত থীয়বাইসিঅ, মাচায়া মা নীঙয়া অংগাঁইব' তঙবাইখীনা,” সামপারি বুয়ুঙজীকন' নাসিগাঁই সাখা, “পুলিশরগবাই ব' মানজাকবাইখা। তাতাল কেসঅ ব' রমজাকবাইখা।”

“তাম' অংগাঁই?” বিক্রম সাংখা বিবিন'।

“চিনি সাব' তঙবা?” সামপারি খরক সুকু খাই তিসাই বন' সাংখা, “অঘোরহাই বরকনসে রমাই মানখাই তাই খরকসাফঅন' যগাঁই মাননাই কীরাই। তিনি বরগ মুঙুঙখাই ননফান' রমাই তীলাংমান'।”

“আউ,” বুফাব’ বাসাজীকবাই কক মানজুই সাখা, “চাঁরাইলে বেলাই কীচাৎসে।”

“নরগলে বাহাই খাই সাই মান?” ভৈরবী বুউইন’ সাংখা।

“হাসপাতাল’ তঙফুরু আঙসে নাইনাই হিনখাই,” বুউই কক ফিলখা।

“চিনি অ নগ’ ব ফায়োই থাংখা রে,” সুরভী বাসাইনি ককন’ ফলগৌ সাখা, “মহিমনি কাইলাই বারিফুরু ফাইনাই অ চীলা নাইথকসিসি খাই ইক বিক্রমবাই তঙনাইতা।”

বিক্রমনি ফাইসিং য়াসি সৌরোই সাখাই ব-ব আফুরু সাখা, “দা অঘোর চাঁরাইলে বেলাই কাহামসে বুই হাই কক সিতরারগ সায়া, বুইবাই ডীলাই সুক্লাইব’ কৌরোই।”

“আব’ সিমিদে,” সামপারি ব’ আফুরু কক জরা রৌউই সাখা, “পরাব’ মানথারব্রে,” বুয়ুঙজীকন’ মুকচিংবাই কিসা নাসিগাঁই সাফিরখা, “আঙত ববাই বাকসা প্রাইভেট পরিজাক রে।”

“তাবুক বরক কাহাম হিনাইবা বন’ তাবুক সাব’ ফিয়ক রাসিনাই,” বুফা সাখা, বাসাজীকন’ নাসিগাঁই, “পুলিশরগবাই মানজাকখা মানেন’ ব’ দুসি। জে অংনা বা কোর্টঅ থাংগাঁইসে অংসিনী।”

“আলীঙগ তঙগাঁই থামপুই যঙখা ডারজাগাঁই মা তঙগ্রানাই তা,” সুরভী খাইরকজাগাঁই সাখা, “বিনি তালিখাসে হাময়া, আবনিন’ ব’ আচাইদরপখাইন’ বুফাব’ থায়জালাংখা, খা সিউই বুফানি মোখাঙ নুরুকলিয়া।”

“আব’ তাই সালাইখাই তঙসি,” ভৈরবী সোফানি বাচাই ব থুমা খতল ফাইসিং থাংতৌতাই সাখা, “জে কীপাল’ সৌরজাক তঙমানিদে তাই যগাঁই মান, আব’ মানজাকনান’ নাঙসিনাই।

৬০

জুন তালনি সালদকনি সিমি তালনায় রমোই তিপরাসারগ কামিনি আউলি অংখর মানলিয়া। যংলা ডীলাইরগ বুফাঙ বখর বিসিং তঙতৌতাই পুঙতাইন’ পুঙগাঁই মা তঙখা। হাময়া চায়া অংগাঁইব’ নগন’ কীলায়োই মা তঙখা, হাসপাতালনি মুঙফান’ বরগনি খুকচুয়’ ফাইলিয়া। বেমার বাই থায়য়াখাই তানজাগাঁই থায়নাই, বিনি সীলাই নগ’ কীলাই থায়মাফন’ চাজাগাঁই অচাইরগন’ সিমি ফুনুকলাই মা তঙখা। বাসাক চাঁরাইরগ খিঅ কীবঅ অংগাঁই থায়খা, মেলেরিয়া মানজাগাঁই থায়খা খরকসাব’ সিরোকলিয়া।

ই তালনায় রমোই হকি সাক তুংফাই তঙমা বাগাঁই অঘোরবাই বুমা এবা সামপারি, সত্যব্রতসঙনি মালাইমুঙ কৌরোইখা। ফিয়া হাই হিনোই কুফুতিবাই সামপারিনি বাঁধা বিসিংনি হজাকতৌতাই অংগাঁই থাংয়াখু। কুফুতি সাবুরুঙ বাসলান’ মুইতু খীলাই মৌতাইন’ চাগতৌতাই সামপারিব’ মৌতাইনি থানি কাহাম সানখা। সালবুরুঙ কুফুতি আথাঙ কুইথাঙ ইমাং নুগাঁই মুকতৌরোই বাই হজা মাথা মাখি মা সিচাঅ। হর’ দিবররগ বাচাই তাই মুকতৌরোই মানয়া, হপুঙ

হু পু অংগাই তঙগ।

অঘোরন' বুয়াসি বুউই সবিতান' বন' বুথার' হিনাই গসিরা়মানি উল' বিনি য়াক
খাউই দায়ুঙ খুঙসা য়াফারাই তাই বিনি বাংগুৱা সিলাই কংসা খাইকীলাই রাউই বিনি পহরিক
তিসারীমানি উল' বন' আগুলি সেন্টাল আলীঙগ তনাই রাইহরজাকখা।

আলীঙ বিসিংগ সিতকজাংগাই ব' সাক সাকন' বার' মা তঙ সাউই মানলিয়া, তাই
কাইসা হায়ুঙ হাইসে মা তঙসিঅ। আরনি তঙমুঙ চামুঙ বেবাকসে ফেরলাইজাক। আলীঙ
বিসিং তনাই রাইখাইন' বন' বিনি থুই নাঙজাক পেণ্ট তাই কামচালাই সীলাইরাউই রি কুফুরনি
কামচালাই বারা তাই পাইজামা বারা কানরাই রাইখা।

বুমা বাই বুফা হামজাকলায়ীই বিনি মুঙ ফারমানি অঘোরন' হুউই খিবিখা। আর'
তঙনাই তিপরাসা পুলিশ মীরাকনাই মাসা বন' সাখা, "তিনি নিমি নিমি মা ফা মুঙ নারীগমা
কাইরাইখা, তিনি নিমি নিমি মুঙ কীতাল ২২২০। নন' তাবুক অর' কেব' মুঙবাই রেঙগীলাক।
নিমি নম্বরবাই চাঙ রেঙনাই, আববাইন' নীঙ সিনিজাকনাই। নীঙ চুমমা কানমা বেবাক রিঅ
২২২০ সায়ীই রাইখা। নিমি অ রি চুমন' সুবাই রুবাইফান' জাই খাই তনদি, অর' অংখা য়াক
সুলুক মামাঙ।"

আ পুলিশ বন' আর' মাতীই সাউই রি চুম কীতাল সীলাইরাই পাইখাই তাই মাসা
পুলিশ পেণ্ট বাৱা ৰক্ষনজাক, লাখা কলকমা কংসা তায়ীই অঘোরন' আরনি তীলাংগাই থাংখা।
আ পুলিশ লাখা থঙ থঙ খাই সুঙগাই অঘোরন' বিনি উতুঙ উতুঙ খাই তীলাংগাই থাংখা।
অঘোর কইনেনে খাই অঅ পুলিশন' রাইখাৱাই থাংগ। বিনি কামচালাই বারা বাচাং জৱা,
উকলগ' কসম বাই ২২২০ সায়জাক, পাইজামা লালা লিলিং য়াসকু লাইদরব।

‘আ থাকি পেণ্ট কানজাক পুলিশ বন' তীলাংগাই আলীঙনি নখলা কীচরতাই তীলাং
থাংখা। তীরীক তীরীক চামারি কীতাল থাংফুরনি হাইখাই। আলীঙনি কয়েদি গিলামা বন'
লক লক খাই নাইরাগাই তঙবায়'।

আ কয়েদীনি য়াগ বা চেখরা, বাকসানি য়াগবা উরা। আফুর কয়েদী মাসা দিক দিক
থাংগাই অঘোরন' সাপসা রমাই নারীগখা। উল' বন' আ নখলা কতরমানি থাইচুকফাঙ তলা
তীলাংগাই থাংখা। বরগনি লগি লগি তাই গিলামা কয়েদী রাইখাৱা।

“এই, নিমি মুঙ তাম' সাদি?” অঅ কয়েদী বন' সাংখা, তাখুম নীতাইহাই মকল
কতর কতর খীলাই।

অঘোর ফাতসা সাখাইখা, “অঘোর দেববর্মা।”

আ বরক বন' থাপরা পাঙসা খাই রাইখাই ব' হা ডাখাকতাই অংজাংগাই স্তুবাই রাইখা।
খুনজু হঙ হঙ অংগাই খীনায়া অংগাই থাংখা বিনি। মকল নুকয়া অংগাই বাসকাঙ চিরিং
চারাং পহর নুগাই তঙখা। সাল কীথাঙগ যঙ চিরিংমা খরাঙ খীনাতিই অংগাই তঙসিঅ। ব'
বুজি মানলিয়া বন' তাম' অংগাই মাতীই খাই বুখা। উল' মানতাই মানয়াতাই খাই য়াক

সুঙগাঁই বাচাফিৰখা।

“তিনি নিমি নিমি মুঙ ২২২০,” আ কয়েদী বন’ সাফিৰখা, বিনি খাকলাব’ সায়জাক ফুনুগাঁই সাখা, “নৌঙ অর’ সায়জাক নুকয়াদে।”

অঘোর মুঙসা কক সাউই মানয়া, মুকতীয়রু কুঙতীয়রু খীলাই তঙখা। মুকপ্লাক খাই আ কয়েদীন’ নাসিগাঁই তঙখা। বন’ তীলঅং থাংনাই আ পুলিশ বীসাক হাকচাল সগাইখা, কতিয়া খাই তাই খরসা নখলা থাংগাঁই পাইখা। অঘোর বন’ নাহৰাঁইব’ নুহরলিয়া।

“মাবীসাক ডানজীয় তানখা সাদি?” আ কয়েদী অঘোরন’ তাই ফুঙসা থাপরা তাই বাবাইসা রাউই সাংফিখা।

ই ফেরা অঘোর কীলাইলিয়া, সীকাঙন’ কীরাক খাই তঙমা বাগাঁই; ফিয়া আ কয়েদীন আসীক যাক কতরমাবাই থাপরা রীজাগাঁই কীলাইতাই অংগাঁই সুকু অংমান’ ব’ সাক সাকন’ সেপেঙগাঁই নারীগখা। আগি খুনজু বাবাইসা অংমনি তাবুক খাই বাবাইনীয়ন’ হঙ হঙ অংগাঁই খুনজু তীয় হাবতাই অংগাঁই তঙখা। আ গানা তঙনাইরগ কক সালহিমানি মারী মারীই দঙগর বেসের’ কক সামা হাইসে খীনাসিঅ।

“আঙ মাসাফান’ বুথারয়াব্ৰে,” খরাঙ চিরা ক ফিরা ক খাই অঘোর সাখা। বিনি খরাঙ ব’ কতর খাই খীনাঅ। তাঙরানি জরা তুঙফাই তঙমানি তাইব’ বীসাক তুংসাই কলমতীয় চপ চপ অংগাঁই তঙখা। মুকতীয় বাই কলমতীয়বাই থানসা অংগাঁই থাংখা।

“অ,” আ কয়েদী খরাঙ কলক খাই সাংখা, “নৌঙ হাইখঅই অর’ নীকরানি নগদে বেরাইনা ফাই?” মাগনা চাউই মাগনা নুঙগাঁই লকাই লকাই খাই তঙনানি।”

আ কয়েদীন’ মাতাই সাখাই লগি তঙনাইরগ জত’ স্খ হাহা মুনুইবাইখা। অঘোর বিনি আ বরক মিহিমমানি নিমি কাসাই মানয়াখু, তাবুকফান’ পিপিং পাপাং পুঙগাঁই তঙমা খীনাই তঙখ। আ বরক মনাইমানি বিনি থানি মুঙসা নাঙয়া। বিনি মাখাঙনি লাচিমানি আ তীয়জিলিং কামি গানা পুলিশরগবাই রমজাগাঁই তুবুই ফাইমানি উল’ কক পিরনাইরগবাই পহরিক তিসাজাকফুরন’ বেবাক লাচি খল’ বাই থাংখা। বিনি বীসাকনি কিরিমা উদয়পুর থানাঅ খাউই পুলিশরগবাই মুসুক সিকক হাই খীলাই রীজাকফএক্কন’ অংখর থাংখা।

বন’ তীলাং থাংনাই পুলিশ লামা কসা থাংগাঁই বিনি উল’ নুকয়া অংগাঁই তাই উাইসা আ লামাতাই অঘোরন’ নাইতুগাঁই ফাইখা। কিফিলাই ফাই থাইচুক তলা কয়েদী কীবাংমা কুথুমজাক নুগাঁই আ পুলিশ আ কুথুমমাত ফাইখা।

ব চিৰিখগাঁই সাহরখা, “এই, সঙ্ঘ, নৌঙ তাম’ অংতীরাঙ তঙখা? অ চীরাইন’ যাকার রহরদি। চীরাইনি মুঙসা অংখাই সাই মানানী।”

আ কয়েদী বখরক জে অঘোরন’ বুনাই বিনি মুঙ সঙ্ঘ সাহা। বিনি মুঙতাই বরক বুথারমানি গিলামা কেসু তঙগাঁই ব’ অর’ বিসি চিনীয়নি আলীঙগ মা তঙফায়। কসম কতরমা, মিসিব বাই বাকসা। সেংকারি কাইচম কাইচম, বুডা কুফুর কতরমা, বীসাগ বুখুম বাংমানি

বলংমুনুইসুহাই, খাঙগার দুফ দুফ। নুকমাঙন' কিরিমাসিংসা। ব' আলাঙনি বখরক, অর' ব' মাসান' কিরিমা কোঁরাই। পুলিশ রগসে বন' খুক নারোগাঁই কক মা সাঅ। মৌতাইহাই কীতাল বরক আলোঙগ ফাইখাই বন' জে মুচুঙতাই বুঅ তগ' খীলায়'। বীসাক কয়েদী ফুঙ সারিক বিনি বীসাক মলিউই মা রী, বিনি য়াথেক সেকুরুবাই মা রী। ব' খরকসান' কীথামনি চামুঙ চাঅ। আলোঙনি মুঙসা সামুঙ তাংয়া, হাইন' সুবরাইনি মুসুক লালি লনদা কতরমা খাই আলোঙ তরমাসিং পাকগাঁই তঙগ।

ব আ পুলিশ রেঙমান' খুনজু কাইয়া, তাইবসে সাতগাঁই তঙগ। সছুনি য়াসিথাই তরসীকন' অঘোরনি খাঙগার বাবাইনীয়ন' কীচাক অংগাঁই বাঁচাম সিজাগাঁই তঙখা। সাক করম'নি ফারি তাইব' কীচাক অংমা নুকজাগখা। আ বিনি বীসকাঙনি কয়েদীরগন' ব' নুকয়া সিয়ারি বিসিংনি হাইসে নুগাঁই তঙসিঅ।

আ পুলিশ গ্লা গ্লা ফাই কয়েদীরগন' নরাঁই আ কুথুমমা বিসিং হাবখা। অঘোরনি য়াক সাপসা রমাই বন' সতনাই নাহরাই সাখা, “নৌঙতাই চীরাইরগন' তাম' খীলাই তঙ? লাচিলিয়াদে?”

হাইতীতাই সছু তাই ফুঙব্রায় ফুঙবা থাপরা য়ামসুঙ রীখা। আ পুলিশ মুঙসা খীলাই মানয়া, অঘোরন' সিমি আ বদলনি সতন তীলাংগাঁই সাখা, “ফিয়া আঙ সুপারেনটেন-ন সাউই রীনাইসি।”

“থানি সাদি, তাবুকন' সাদি,” সছু দাগিখা।

আ পুলিশ থাইসা কক সালিয়া, মকল কাতিয়াখাই নাসিগাঁই সিমি অঘোরন' আরনি সউই তীলাং থাংখা। সছু আফুরু বন' চিরিগাঁই সারোগখা, “নৌঙ সারিগ আনি বীসাক মলিনা নাঙগানী, অর' ই থাইচুক তলান' আঙ তঙগানী।”

“হিমদি দাকতি,” অঅ পুলিশ বন' সাখা, “অমরগ অংখা বরক সিতীরা, নৌঙ বরগনি দল হাময়াঅ তা কীলাইদি।”

আরনি সিমি কিসা থাংগাঁই য়াগরা ফাইসিং কয়্যাই থাংখাইন' নক খতল বীসা মালাইখা। মুকনীয় কুউর, মুকথাম কলকনি আ খতল। বীসকাঙগ সর কতর কতরনি দগা। আ পুলিশ খতল খুঙসা গানা থাংগাঁই তাল্লা কতরমান' ফিয়গখা। উল' আ করবাকন' য়াকনীয় রমাই সতনাই ফিয়কখাই আব' কেঙ কেঙ খাই কেঙগাঁই পুঙখা।

দগা ফিয়ক রাউই অঘোরন' সাখা, “থানি হাবদি, তিনিনি সিমি অমন' নিনি খতল। নৌঙ অরন' মা তঙনাই, অরন' মা ধুনাই। সাল' উইথাম ফিয়কজাগানী, ফুঙ দিবর' উইসা, সারিক দিবর' উইসা, তাই হর' মাই চান্যফুরু উইসা।”

অঘোর য়াপিরি হিলিক খাই আ খতল' হাবাঁই খাই আ পুলিশ দগা সফিরাঁই ফাতারতাই হাইন' হাই করবাক কেঙগাইরাই বেবেবাই তাল্লা রাউই পাইখা। লাংমা কলক নাসাউই অঘোর হা নাইখীলাই তঙখা, তাই কুবুননি খতল' তঙনাইরগ বন' লক লক খাই নাহার তঙলায়'। বিনি মকল বরগনি ফাইসিং থাংয়া, উানসুকমাঙব' বিনি সাক বিসিং কীমাই থাংখা।

খতল বিসিংন' মানুই মুঙসা কীরাই। খাকত্ৰীয়নি বিসিং খাকথাম দেউাল সিমি, সূলালাং য়াক সকয়া কুচুক নুখুং, তাই বাবাইসা খাই সরনি দ্যা ফীলাং ফীলাং নকবার ডাভীয় সাতুংনি বাগাঁই ফিয়কজাক। উয়াং সাকা হরফিলিকনি কিসিব এবা চাতি থাইসা জরাফান' কীরাই।

সাল কিসা। সালথাংবাই খেকখাদে হিনখাই সাল চাঙ চাঙ অঘোরনি খতল' কগাঁই তঙফাইখা। ব' মাখাঙ হুইনানি জাগা কীরাই, ফাঙ ফাঙ মাখাঙ কীলায়'। অঘোর কিসা কনরীই সালকানি দেউাল ফাইসিং নাসিগাঁই তঙখা। হাইন' অঅচুকমাঙ আকাইজাগাঁই আরন' গেরগাঁই রাঁখা। সাতুং পারমা তিকিয়া, উইসা মাখালীই উইসা খাতিউই রগাঁই নাইখা। কলমমানি চপসা তুকুমানি বাই বাকসা। চুমমানি কামচালীই খুগাঁই হুসাই নায়' উইসা। মুইসুরুম কোচাক মালীই সাগ' মুরু মুরু খীলাইফায়'। কামচালীইবাই খাই ফারাই নাই তাই উইসা হাইন' থুনা নাইফিঅ। ফিয়া থামপুইমা মকল' বেৰেংগাঁই বন' থুনা রাঁয়া খীলাই তঙগ।

উরাম উরাম নকবার সিবসাঅ, ফিয়া আসীক কুতুং বিনি মাখাঙসে খামপ্রনা নায়', মাইতুক খলপমানি ফাফ হাই খীলাই। তীয় কাঙজাকমানি দামসানি বারা অংখা। ততরা রানীই রি ফ্রানজাকমা হাই পর পর অংগাঁই তঙখা। তীয় রাঙসানি বাগাঁই ব' আ পুথি হা সাকা তিসাজাগাঁই ফর ফর বারতাই অংগাঁই তঙখা। কলমতীয় রানসাই ফাইখা, বাঁসলাই চীরাঅ চীরাঅ খাই সীরাবাঁই তঙখা। আলীও মুরুকনাই পুলিশ মাসা আয়াংতাই পাকগাঁই বরগন' নাইচম থাংফাইখা।

খরাঙ সকয়াখাই ব' আ পুলিশন' য়াকবাই খীলাই ফুনুকখা, “আন' তীয় রাঙসা খঅনফাইগ্রাদি, আঙ থায়নাসে নাই তঙখা।”

সীরাপসা উল' মগ সিতরা কতরমা থাইসাবাই তীয় রাঁফাইখাই অঘোর গীলাক গীলাক খীলাই আ মগ থাইসা তীয় নুঙগাঁই পাইখা। ব' কিসা সীরাঅংগাঁই বাচাই সাল'থাং ফাইসিং নাহার নাইখা। সারিকনি সাল কোচাক অংগাঁই থাংখা। বুমান' মুইতু মানজাগ, বিনি সাক বাকসারগন' মুইতু মানজাগ। তাই আলীঙনি কয়েদীরগ সারিকনি সামুঙ তাঙনা বাগাঁই ফাতার' তীলাংজাকবাইখা। ব' সাইসুঙন' খতল' কীলাই তঙমানি।

আফুরু বিনি খতল' মাসা আলীও মুরুকনাই ফাই সুরানি বাঁচাপ কারিউই বিনি দ্গানি তালা ফিয়ক রাঁউই বন' সাখা, “ফাইদি, নন' আলীঙনি বখরকরেঙগ।”

“বীর'?” অঘোর খরাঙ কীলাইজাক খীলাই সাংখা, বিনি খতলনি য়াখিলি কাখীলাই অংখরতীতাই।

“ফাইদি,” আ মারীকনাই সাখা, “আলীঙনি বখরকনি খতল', আনি লগি ফাইদি আঙ তনাই রাইনো।”

অঘোর আ পুলিশন' রীকথারাই থাংখা। লামা কসা খাইন' নুকখা আলীঙনি কয়েদী বেবাক জানি জানি সামুঙ তাঙগাঁই তঙবায়'। বন' মীতাই খীলাই থাংমা নুগাঁই আ কয়েদীরগ বন' লক লক খাই নাইরাগাঁই রাঁহরখা।

জ্যেফুরু ব' আ খতল' সগৌখা আলীঙনি বখরক প্রামানিক রায় সিগারেট নুঙগৌই হকু দুমসারৌই তঙগ। টেবিল' বিাপ, ফাইলরগ বকসাজাক, গানান' তুল খুঙসা বেরাজাক। বন' ফাইমা নুহরৌই মৌচাং রায় সাখা, 'ফাইদি ফাইদি।'

ববাই মৌখাঙ নাহারলালাই তাই মাসা পুলিশ আচুক তঙমানি। ব' মৌতৌই হিনৌই সাখাই আ পুলিশব' উফিলৌই অঘোর ফাইমান' নাসিগহরখা। অঘোরন' তনৌই রৌফাইনৌই মৌচাং রায়ন' স্যালুট রৌউই য়াকুরাই বাই হা কাসীগখা, তাই বন' আর' তনৌই কৌলাংগৌই ব' উফিলৌই কিফিল থাংখা।

মৌচাং রায় আচুকমানি য়াগরা ফাইসিং আ তুল' অঘোরন' আচুকনা দাগিখাই ব' তৌরৌক খঅই কিরিতৌতৌই আ আলীঙনি বখরকন' নাসিগৌই আচুকখা। হাইতৌতৌই ব' তাই মাসা পুলিশন' কিসা মুকচিংতৌই নাসিগৌই নাইখা। বুফাঙনি লাখা থক ফুলজাকহাই কৌচাক মুকসা খুলাসাসৌক অংগানৌ টেবিল' বেরাজাক। গানা থাং আচুকফুরু সিগারেটনি বাহাই মৌনামহেহেক অংগৌই তঙখা।

- মুঙ তাম' ?
- অঘোর দেববর্ম।
- তাম্ব' ঐলাই ?
- পরিঅ।
- মা বৌসৌক উনজৌয় তানখা ?
- মাসাফান' তানয়াবু, স্যার।
- হাইখাই নৌঙ বাহাই রমজাক তুবুজাকখা স্না ?
- আহাইনসে রমৌই তুবুঅ।
- হাইখাই নৌঙ তাম' সানা নাই, পুলিশরগ তাতাল সাই নন' রমৌই তুবুখা।
- সবিতা সাব' সাইদে মান ?
- সাই মান'।
- নৌঙবাই বিনি তাম' হালক ?
- চৌঙ চারাইফুরুনি সিমি বৌতা বাহানক হাই খৌলাই তঙগৌই ফাইমানি।
- হাইখাই নৌঙ বাহাইখাই বুথার পাইখা স্না ?
- আঙ মা ব্খারয়া, স্যার।
- সামপারিন' সিদে সিনি ?
- সিনিঅ।
- ব বাই নিনি হালকলে তাম' ?
- আসৌকন জে চৌঙ কৌনৌয় থানসা কাইসা ক্লাশঅ পরিঅ।
- সেকশন ব থানসা ?

— ই হি।

— হাইখাই বাহাইখাই থানসা অংখা ?

অঘোর পুঙলিয়া সিরিং খাই তঙখা।

— নৌঙ বন' হামজাকয়াদে ?

অঘোর মুঙসা সায়া।

— নৌঙ পুইলা সবিতান' হামজাগাঁই তঙমানি, হাইয়া দে ?

বিনি থানি আবনি ব' সাখীলাইমা কঁরাই, মকল মুফিলিক ফিলিক খাই তলা নাসিগাঁই তঙখা।

“স্যার,” লগি আচুক তঙনাই পুলিশ সাখা, “বিনি সিরিংখাই তঙমান' বিনি ই হিনমনি। অম' হাইখাই অংগীলাক, সরন' সকই নাউই মানুই সোনামনা হিনখাই বন' তকনা নাঙগ নিদে স্যার। তকয়াখাইদে অং হিন' ?”

আবনি উল' ব' অঘোরন' নাসিগাঁই সাংখা, “নৌঙ চাঙন' জে নৌঙ সায়াখাই চাঙ মুঙসা সাই মানয়া ? নিনি বেবাক কথমা চাঙ সাউই মান'। সবিতান' বুথারমা সোকাঙ নৌঙ রামনগরনি মাবীসোক ডানজায়রগন' ভানবুখা আবব' সাউই মান'।”

হাই সাউই ব' বিনি য়াকনি ফাইলন' ফুণুগাঁই সাফিরখা, “ইক, নাইদি অর' বেবাক নিনি সামুঙ তাঙমানি ককতীমা সোয়জাক তঙগ।”

“স্যার,” অঘোর লগি লগিন' বিনি ককন' ফিলৌই সাখা, “আঙ মাসান'ফান' তানয়া, রামনগরনি ডানজায়রগসে আন' রাফিরিকলাই তান'।”

“নৌঙ আ ককন' সাউই চাঙন' পুইতু চারাই মানগীলাক,” মৌচাং রায় কৌচার' কক মানজুউই বিনি লগিনি পুলিশন' মকল তাইল রাউই দাগিখা, “থানি অমন' কিসা মফন গৌরাদি হিনখাই।”

ফাতার' বাচাই তঙনাই পুলিশ মাসান' রেঙহরখাই আ পুলিশ ফ্রা ফ্রা খাই ফাই অঘোরন' আরনি তিসাই তীলাং থাংখা। গানানি খতল বাসা বিসিং ডাক চপতাই খীলাই দাউই রাউই মৌচাং রায়ন' সাফিরখা, “স্যার, দাউই কাবুখা।”

বিনি গানানি পুলিশ আ টেবিল সাকানি লাখা খচাই অঘোরন' চপমানি খতল' হাবাই থাংগাঁই অঘোরন' থাপরা ফুঙসা রাগাখা। অঘোর মৌতাই অংনাই হিনাই সাই মানাই সোকাঙন' ফাতসা খাই বিনি খরক নরাই রাউ। বিনি মৌখাঙগ জেসোক ফান খাই থাপরা রোমানি আসোকন' ফান খাই নাঙলিয়া। আ পুলিশ য়াক হাইলাংসা অংজাগ।

অমিঙ সিনজ য়কজাকতাই চপরবাই রমতা আ পুলিশ বন' চপরবাই রমখা। বাখনাই সাপসা রমাই অঘোরনি য়াফুঙগ আ লাখঅ বাই তাঁ তাঁ খাই ফুঙনীয় বুখা। অঘোর জম জম অংগাঁই সাজাকমানি বর মানয়া অংজাগাঁই থাংগ, জাগান' চকসা আচুগাঁই মা রাখা।

আ পুলিশ লগি লগিন' য়াগরানি য়াফুঙগ তাই ফুঙথাম ফুঙতীয় আ লাখাবাই বুফিখা। অঘোর আরন' গেরগাঁই রাখা চিরিখগাঁই। বন' তাইব বুউই থাংখা, য়াক থাকয়া মার মার খাই

বিনি ফিকুঙগ রাঁখা, বমফ্রাইঅ রি সাঁতাইখাই। ব' সামানি সিলিয়া, কসা লেংগাই হাইন' থুর থুর খাই কোলাই সিমি তঙসিঅ।

আ পুলিশ ডা মচমাই বুতাতাই সাখা, “সাদি, দাকতি নীঙ মাবাসীক উানজায়ন' তানখা। জে সায়াসাক নীঙ তিনি যগয়া, দাকতি গসিদি।”

অঘোর মুকতায় রানসাই থাংখা, খুকনি কক থাংগাই পাইখা, খুকচাই সমসাই ফাইখা। ফিকুঙগ বুমানি ফিকুঙ ফাতি থাংখা, থুই রই রই খাই রেকেউই ফাইখা। ফিকুঙ উারমাসিং আ লাথানি বাঁচাম কেবেং কসঙ অংগাই যামপ্রা হাই অংগাই থাংখা। সিপিং কলসা বেরানা জাগা কোঁরাইখা। বন' বুনাই পুলিশ যাক সাজাগাই তাই বুউই মানলিয়া, যাক জর' জর' রুউইজাকখা।

খরাঙ সকয়াখাই অঘোর সাখা, “স্যার, আঙ মাসানফান' বুথারমা কোঁরাই।”

আ পুলিশ অঘোরনি খুকনি কক কারি মানজাকয়া অংগাই কিফিলীই মাঁচাং রায় আচুক তমা খতল' থাংখা। অঘোর আ খতল' মুসুক কোঁয়হাই খোলাই গেরগাই তঙখা, মকল মুকসে মুকসে খাই মুকুমাই মোতাইনি মুঙ নাউই তঙসিঅ।

“স্যার,” আ পুলিশ থাংগাই মাঁচাং রায়ন' সাউইখা, “লেংমানি লাংমা হর্রাই, আ লাথান' টেবিল সাকা করংসা খাই বেরাই রাউই, “মনি খুকনি কক আঙ কারি মানলিয়া। মোসীক জিল গীনাঙ, জিন সহ মাননাই আনি ই বিসি চিবানি পুলিশনি সামুঙ তাঙফুরু আঙ মালাইয়াখু।”

মাঁচাং রায়' ফুঁঙসা বাচাই আ লাথা খচাই হাইন'হাই আ খতল' থাংগাই অঘোরন' বুনানি চেংখা। অঘোরনি বখরগ' জে যাক ফাইতাই যামসুঙ রাঁখা, ‘খঅকলাব' আ লাথাবাই রোসাম' মাই সুকতাই খোলাই সুকখা। লগি লগিন' অঘোর থুই উাক উাক খাই কোঁবাই রাঁখা। ব' লেংগাই হাঅ বোদামসা কোলাই থাংখা। উল' অঘোরনি মাঁখাঙগ তায় সিতা রাঁখাই তাই উাইসা সোরাঙগাই ফাইখা।

মকল কইলিলিক অংগাই কোলাই তঙখা। বুখুকতাই কক পেরলিয়া, মকল বাই মুঙসা কুচুং খাই নুকলিয়া, বেবাক সিয়ারি সিয়ারি অংগাই তঙসিঅ। মাঁচাং রায়ন' কানীয় খোলাই নুগাই তঙখা। মকলনি কুর' থুই অংখর ফঅই মুকসা ফাইমাহাই কোঁচাক অংগাই থাংখা। কুঙথুই কুরগাই কোঁচাক চাউই সোরাবাই তঙখা।

আফুরু মাঁচাং রায় অঘোরন' সাংখা, “নীঙদে সবিতান' বুথার সাদি।”

অঘোর বুখক বাই সাউই মানয়া, খরক নিনাঙরাউই সাখা, “আঙয়া।”

হাইনহাই মাঁচাং রায় বন' তাই উাইসা বুনা চেংফিখা। যাকুঙনি যাক্কা তলা আ লাথাবাই থক থক খাই তগ। যাক্কা তলা চাকসাই থুই ফাইতাই ফাইতাই অংগ। ফিয়া অঘোরনি খুকতাই সবিতান' বুথারমানি কক অংখররাই মানজাকয়া। আফুরু মাঁচাং রায় তাই উাইসা আ লাথান' অঘোরনি যাক্কা ব' বেরাই অঅতানি রুটি ফেরতাই খোলাই ছলখা। থুই কুফুর কুফুর খাই সসাজাকতাই অংগাই থাংগ।

অঘোর খা সিয়া অংগাই লেংগাই থাংখা। বিনি যাক্কা সির ককমারগ তীরীক তীরীক

অংগাঁই থাংখা। খুকচুই সমসাই থাংখা। মকল কাই চক চক খাই তঙখা। থুই য়রমানি রানসাই বাথাব খুকচুই বুকুঙগ নাঙগাঁই তঙখা।

মোচাং রায় বন' হইন'হাই তাই উইসা তীয় সারসাখা। আ পুলিশ কুসুন' রেঙগাঁই সাখা, 'অম' কিসা করাখু, অমন' মফন মানলিয়া তিনি। বন' তনগ্রাদি, তাইসা বুজিগ্রাথু আলোঙনি তঙমুঙ চামুঙ।"

"আঙ বা সায়াদে স্যার, মাসীক জিন কীরাক মালাইয়াখু হিনাঁই," আ পুলিশ সাখা, অঘোরনি খরগ তীয় লুউই।

"বন' তাইসা চৌরা খানরাগ্রাদি," মোচাং রায় বন' দাগিখা, 'হইয়াখাই আয়াং নার'ফান' লাই থাংনাইসে, আঙ নায়ানী তাই ফানসা, বিনি জিন বাসীক কীরাক।"

"হইফান' তিপরাবগ তাই সয়াই মান'," আ পুলিশ মানজুখা, 'তাম' চাবাই সিদু, আসীক সাজাকয়া অংবাই!"

সানজা কতর লাই থাংখা। আলোঙনি কয়েদীরগ জত' জানি জানি খতল' থাংবাইমা জরা অংখা। অঅ বুমানি খতলনি চাতি থাইরীয় থাইবা চাক চাক খাই ফীনাঙ রাইখা। অঘোরনি মোখাঙগ আ পহর নাঙফায়'। আ পহরবাই সৌরাপসা কতরমা উল' অঘোর সিচাই ফাইখা। কেঙগায়াই যাং উয়াং নাহরাঁই নাইখা। খা সিপুরুম সিপৌরাম অংগ। সিচামা লগি লগিন' তীয় রাঙসা সানখা।

মোচাং রায় খা সৌরাঙসা অংজাগাঁই ফ্লা ফ্লা তীয় গীলাস থাইসা য়াফার রাইখা। অঘোর আচুক পেথা আচুগাঁই খরক সুকফাইজাকতাই খোলাই তঙখা। বিনি থানি তীয় গীলাস রমনাব' ফান কৌরাইখা, য়াক দৌর দৌর কৌলাই তঙখা। তীয় গীলাস রমমানি পুপাগাঁই কীসারসে তঙসিঅ। উল' আ পুলিশ বন' তৌরীক তৌরীক খাই তীয় খানাঁই রাইখা।

"আসীক বাখা কীরাক অংমা হাময়া বুজিখা?" আ পুলিশ বন' কৌটাঙ খাই বুজিরাঁই সাখা, "জে সোংমা গসিউই রাদি, হইয়াখাই নোঙ অরন' থীয়ফ্লাই মান'।"

তীয় নুঙবাই পাই কিসা ফান ফাইফিখা। মকল কাতিয়া মুকলেলে খাই অঘোর আ পুলিশন' নাসিগাঁই নাই কক ফিলখা, "আঙ তানমাসে কৌরাই হিনখাই বাহাইখাই গসিউই মাননাই? আঙ অরন' থীয় থাংথু, তব' আঙ তান' হিনাঁই গসিউই মানয়া। নরগবা আনি খুকতাই গসিরাই মানগীলাক।"

"দ আকন নুগানী তা," আ পুলিশ সাউই বন' বিনি খতল' তনাঁই রাইখা।

হরনি দামচার তামখাই আলীউনি মাই চানা জুৱা অংগ। বেবাক কয়েদীৱগ হর হর খীলাই মাই চানা থাংলায়'। অঘোরনি দগা ফিয়ক ৰীজাক খাই ব' ব' মাই চানা থাংখা। বিনি সাক নাইনা হাউঙ কৌৱাইখা। মীখাঙ ৰবনসাই দুজাক হাই অংগাঁই তঙখা। মুক্কু কুকজাক, মকল তলা দুখীলাইজাক। থুই কসম বাঁথাপ অংগাঁই মকল গানা সমসাই তঙখা। ঝাঙগাৱ কুকথরজাক, খুকচুই ৰবনজাক খাচিং উৱজাকহাই অংগাঁই তঙখা।

খুকচুই ফাতিউই থুই ফাইমানি, কুঙথুই কুৱকমানি বেবাক সুউই নাউই পাইখা, ফিয়া থুই সুনদুকমা কসম অংগাঁই তগ। ফিকুঙ তেৱেজাক, দরমাই মনাই ফাতিউই অংগাঁই তঙখা, থুই ৱেকেই ফাইমানি খুম ডাকখীয়হাই সমসাই তঙখা। য়াথেক কৌকৌৱাক তকজাকমানি ৰবনসাই তঙখা, য়াখরপ তাই য়াফুঙগ বুমানি লাথানি বাঁচাম লাথা বাই বাকসান' কতর কৌচাক অংগাঁই তঙখা।

দগা ফিয়ক ৰীজাকখাই বাচাই মাই চানানি থাংনা নাইখা। বেবাক বাঁসাক সাকুৱবমানি জুৱা থানসা অংগাঁই থাংখা। সেপেঙ মানয়া, তৌৱাক তৌৱাক খাই আচুগাঁই য়াসকু ফলগখা। বাচানা বিনি সাগ' ফান কৌৱাইখা, দৌৱ দৌৱ খাইসে কৌলাই তঙসিঅ। তিতিনি তাতান অংগাঁই বাঁসাক সাউই ফাইজাগ। কিসা গেৱগাঁই ফাই দগা ৰমাই তৌৱাক তৌৱাক খাই বাচানা নায়'। ফিয়া কৌৱাক খাই দগা ৰমনাব' বিনি য়াকথায়' ফান কৌৱাইখা। ৰমমানি দগা কেপেলেউই থাংগাঁই সুতুগাঁই কৌলাই ৱীখা। পুনসা বাঁসা আচাইদরপনি য়াথেগ ফান কৌৱাই বাচাই মানয়াহাই খীলাই অঘেঅর তাই উহিসা দগা ৰমাই বাচাখা। য়াকুঙ চিখাগাঁই তৌৱাক তৌৱাক খাই বিনি খতলনি য়াখিৱি অংখৰাই ফাইখাই ব' সাকন' ৰমাই নাৱীগ মানয়া, চৌৱাই বাঁসা হিমনা সৌৱাঙদরপ হাই সুতুবাই কৌলাই ৱীখা।

ব' হাই খাই য়াথেঙ য়াথেঙ খৱাহাই মাই চামা নক ফাইসিং হিমাই থাংখা। বুই জেথানি সৌকাঙ থাংগাঁচিনাসে চেংখা অঘোর আফুকুসে চামা নগ' সগায়'। কয়েদী কৌবাংমা হউ হউ, হাতি নাঙমাহাই অংগাঁই তঙগ। আসৌ কৌবাংমানি বিসিং মাসাফান' বিনি সিনিমা কৌৱাই।

তাখুকৱগ মায়ামনি মাই সুকপতাই জানিজা চালাই তঙগ, ব' ফাইমানি মাসাফান' বিনি ফাইসিং মকল কাই নাইনাই কৌৱাই। টেবিল কলকমা থাইসা, আবন' খনাই কয়েদীৱগ পাল কুথুমজাক, কেনি মীখাঙ কে নাসিগলাইয়া, জানিজা চানা পাইয়া অংলাই তঙগ।

অঘোর কিয়াক কিয়াক খাই আ টেবিল গানা থাংখাই কয়েদী মাসা কিসা কুতুলীই বন' আচুকনা ৱীখা। ব' আচুকনা নায়', ফিয়া দউই আচুগাঁই মানয়া, তৌৱাক খাই আচুগায়'। বিনি আবতাই মীখাঙ নুগাঁই আ কয়েদী উনাজাগাঁই মৌলাং চাই চানা নৌজা পগাঁই বন' মৌলাং খাই নাসিগাঁই তঙখা। বিনি খরকনি সিমি য়াকুঙ জুৱা নাসিগাঁই নাইখা। খা য়গজাগাঁই অ কয়েদী মকল ফিলিকয়া খাই তঙখা।

“নিনি মুঙ তাম’?” আ কয়েদী বন’ সাংখা।

অঘেঅরনি খুকনি খরাঙ অংখরনা নাইয়া, খুকুই দীর দীর কীলীই তঙগ, খুকুই রবনজাক খরাঙ সকসুকয়াখাই সাখা, “অঘোর দেববর্মা।”

— নিনি কামি বীর’ স্না?

“তীয়জিলিং কামি, উদয়পুরনি।” খরাঙ ততরা বিসিং খাই সকপ্রাই প্রাই খাই সাখা।

“আনি মুঙ কুফুলা কলই, খুরিলীঙ কামি, তেলিয়ামুড়ানি,” আ কয়েদী মাই চামা য়াকারাই বন’ সাখা, “নিনি অমবা বেলিখাই লিখা ব্রে। নীঙ তাম’ জে সাংমা গসিউই রীয়াদে।”

“জে সামুঙ আঙ তাঙমাসে কীরাই খাই বাহইখাই আঙ গসিনাই স্না?” অঘোর থাইসা থাইসা খাই থাকচ থাকচ অংগাই সাখা।

কুফুলা বিনি খুনজু গানা সেরেক খাই সাখা, “নীঙ তাম’ খা খীলাই তঙ চাঙ জত’ খাই ডানজীয়রগন’ বুথারাই উর ফীনাঙগাই ফাইখা? নাসিগাঁই নাইদি জত আলীঙ চপজাকনাইনি বিসিং কীবাংমান’ চিনি বরক মাঙ, মাবীসীক তকমা কসম বীসা তঙ? ফিয়া চাঙব’ হাইন’ গসিউই রীঅ, গিলামা বুথারখা হিনাই।”

“হাই হিনাইলে নন ই পুলিশরগ বুয়াদে তঙখা স্না?” অঘোর বন’ সাংখা মকল কইলিলিক খীলাই নাসিগাঁই।

‘চাঙন’ ব বুখা —,” কুফুলা মাই খপসা দাউই সাখা, “ফিয়া চাঙন’ আসীক বুখালিয়া।”

আফুরু অঘোরন’ মাইখীলাই থাইসা রীফাইখা, মাই সাপিক কাইসা, মুই কিসা, তাই দাল বীতীয়-বাতি তলা কবলদরপ। বাহই মান মাঙ অঘোরনি অখুইমা হামাই থাংখা। মুইব’ ফুংগেংগে সাঁতাই কীরাই সুই কীবাঁতাই হাই অংগাই তঙখা।

“ফিয়া তুমুঙ পুলিশরগ উলতা তাইব’ বুউই সাতকখে?” অঘোর ককু ফিলাই সাংখা।

— বাহই খাই?

“নীঙ ডানজীয়রগন’সে তানখা বুথারখা হিনখাইত’ নন’ তাইব’ খীয়তীতাই খাই বুউনো,” অঘোর বিনি মাইখীলাইনি মাইন’ সাপিকনা নাই সাংখা, “ননখাই তাম’ আনি সীলাই কম বুখা?”

কুফুলা সীরাপসা ডানসুগাঁই নাই সাখা, “অঘোর, নীঙ আনি সীলাই চারাই অংগানো, নন’ মুঙ খুউইন’ রেঙসিনো, নিনি ককব’ কুবুইফান’ অংগাই মান’, আন’ বুমানিব’ নিনি সীলাই কম হিনাইলে মানয়া। হাইফান’ সাল কুদুকমা অংগাই থাংখাবা পগাঁই থাংমোহাই অংখা তা।”

কীরাই ফীরাই বুই জ্ঞানিজা চাউই বাচাই থাংগ, সাব সাবন’ নাসিগাঁই তঙ। ফিয়া অঘোরন’ গানা তাঁই কুফুলা নাসিগাঁই তঙখা। জে মাই বকাসা, মুই বকাসা, বিনি বারা তাই মাইরম কলসা কীবাং মানয়া, মুই কচসা বারা মানয়া।

অঘোর চানা হিনাই সাপিকফুরু বিনি মাইনি তলা হাসিংসো চেকে চেকে আ তঙগ। ব’ মাইখীলাইনি মাই নরাই মাইরাঙ তলা নাইখা, হাইসিংসো হাই কীচাং, মাইরাঙগ নাঙগাই

রিকপ্রাজ্ঞাক তঙগ। উল' ব' কাহাম খাই নাসিগাঁই নাইখা, আইনা গুঙরাসে চেকে চেকে।

বন' মাত্ৰিখাইসাই তঙমা নুগাঁই কুফুলা সাখা, "নির্নআব' আইনা গুৱা সাপুলজাকসে অংখীনা, চাঙ পুইলা পুইলা ফাইফুরু বেবাক আবতাইমাঙন' মাচাঅ। আব' তনদি, হিঁ নোঙ আনি অমন' চাদি, আঙ নিনি আবন' চাউনী।"

কুফুলা বিনি মাইখীলাই অঘোরনি ফাইসিং দাগারোউই ৰীখা ব' সাখা, "নাঙয়া, দা কুফুলা, নোঙন' চাউই মানখাই আঙ হিনীই তাম' চাই মানয়া তঙনাই?"

"কীয় অঘোর," কুফুলা বন' কীচাং খাই রেঙগাঁই বিনি অ মাইরাঙন' ফান খাই সেগাঁই নাউই সাখা, "নোঙবাই আন' সুখাই কীরাই, চাঙ অংখা কীরাইনি নকনি বাসা, নোঙ অংখা গীনাঙনি নকনি। আঙখাই সর চাউইফান' হজম খীলাই মান', নরগতাই মুয়াহাই কীলাইরগসে আ আইনা গীনাঙ মাই চাউই কীঅঙ তঙন'?"

"হাইখাই চায়াখু দা কুফুলা," অঘোর বিনি মাইরাঙ কীৱাক খাই রমাই নারীগাঁই সাখা, "আঙ হোস্টেল' তঙগাঁই তরীই ফাইজাক। আর' মাচামানি ই আলোঙনি মাইনি সীলাই কাহাময়া, তাবুক আলোঙসে মা তঙসিনাই হিনখাইবা অরনি চামুঙ নুঙমুঙন' লই মা অংসিনাইতা। হাই তা খাইজাদি।"

হাই সাউই অঘোর বিনি মাইখীলাইনি মাই চানা চেংখা। মাই চাফুরু বিনি খুগ আ মাই কীলাইখাইন' বিনি 'খুগ কেৱে কেৱে ডাৱজাগাঁই তঙখা। ব' হোস্টেল চামানি মাই বেলাই কাহাম, ই আলোঙনি মাই মুই বাই সুখাই কীরাই। বহক অখুইমা জালা তঙগাঁই মানয়া, মুসুকরগ চেকাপ ডাসিকতাই খীলাইন' অঘোর আলোঙনি আ মাই মুইন' মা চাখা।

মাইরাঙনি মাইন' খাইমাহাই খীলাই সাকা সাকানি মাই চাই তলানি খিবি ৰীখা, ফিয়া জে আইনা গুৱা মাই বাই গীদালাই থাংখা বন' তাম' খাই মানসিনাই, বেবাক বিনি অগ' হাপলাংখা।

মাই মনক মানজাকয়া, অঘোরনি খুকচুইনি কীসা, বাঁসলাইনি কীসা যগজাগ। খুউকনাব' জাই খাই খুউগাঁই মানয়া, খুকচুই কীসা গীনাঙহাই খীলাই মা খুউকখা। আইনানি গুঙৱা বাঁসলাই বথমানি সিমি ততৱা ৱাউই কীলাং থাংগ। ততৱা বসু কীচাজাকহাই খেপ খেপ অংলাংগ। হাইখেমাঙ জে খপসা খপনীয় মনগাঁই মা বাচাখা।

"নোঙ ত সাউ নোঙ হাইনসে এৱেং এৱেংনি রমজাগ হিনীই," অঘোর মাই চামা পাই সাংখা, "নোঙ বাহাই খাই রমজাকখা?"

"কীপাল হাময়ানি মানজাকনা তঙমানি মা মানজাগ, অঘোর," কুফুলা সাক সাক দুখু খীলাই তীয় গীদাক খাই নুঙগাঁই পাই গীলাস টেবিল' বেৱাই ৱাই সাখা, "নকনি বেবাকসে খাৱাই থাংবাইখা, ফিয়া আঙখাই আ মুসুক নকনি মুসুক ফিয়গ কাবুগ্ৰানা, নক খামখাই মুসুক কীথাঙগাঁই সৰুজাকনাইসে হিনীই তঙখাইবা খরপসা মানজাকখাতা।"

অফুরু আলোঙনি মাই ৱানাই মাসা ফাই বরগন' কুতুগাঁই কীলাংখা, "নরগ কীনীয় তাই বুফুরু চাবাইসিনাই? বুই নরগনি সীলাই উল' ফাইনাইরগসে বেবাক পাই থাংবাইখা,

নরগ খাই তাবুকব' আচুকলাই তঙখু।”

“থাংনা নাই তঙগ, তঙগ্গাদি,” কুফুলা আ বরকন' সান্না, “কিসা নাসিগগ্গাদি, বুখুক হাময়া দউই মনক মানয়া অংগাই তঙমা বাগাঁইসে।”

কুফুলা আ বরকন' হাই সাউই রাঁহরাঁই পাই মকল কাতিয়া খাই নাসিগাঁই পাই অঘোরন' সাফিরখা, “অমরগন' অরনি যাক। বরগন' য়াগ' খাঁলাই তনমানখাই তাই মুঙসানি বাগাঁই কসত মাননা নাঙয়া। তুমুঙ ব' আয়াং বখরকন' সাই রাঁখাই চাঁঙ মাই চামা লের' হিনাঁই, হাইখাই চাঁঙন' খাঁনা খাই তিনি রাঁমানি সীলাইসে কম রাঁনাই। বাকসা খাই বরগন' রাঙ কিসা য়াফারাঁই মাই মুই কাঁবাং খাই মানাঁই চাই তঙতা। নীঙ বাঁসীক বরগন' রাঙ চারীমাননাই আবনি সাকাসে। বাকসা কয়েদীরগ খাই তুসক সাকাসে খুঁউই তঙতা, নীঙ খাই রিয়ান কাংসাসে মানগীলাক।”

অঘোর মীলাং চাউই খাঁনাই তঙখা। মাই মুই খিবিমানি সগাঁই ডাহাতীকনি বাহাই নকবার বাই সিবসাজাগাঁই মীনাঁমাই ফায়'। মাই মুই তনমানি য়াগরা ফাসিংন' মাই মুই বারা খিবিমা জাগা। আর' সীয় মাকনীয় লনদা কতরমা অংগাঁই তঙখা। আ সুইরগ নকসিং উইসা ফাতার উইসা অংগাঁই আ মাই মুই বারা খিবিমান' চালায়'। মাইরাঙ গীলাসরগ সুদে সু সুয়া হাইল' পুলুম পুলুম দালায়' আ তাঁয় সিতরাঅ চমসাই।

আফুরু বরগ কানীয় বাকসা বাচাই থাংগাঁই যাক সুলাইখা। যাক সুবাই পাই তাঁরীক তাঁরীক খাই হিমলাই কুফুলা তেনেনে তেনেনে খাই অঘোরবাই কক সালায়াই খাঁনারাফিখা, “তুমুঙ রাঙ চারাঁই মানয়াখাইবা কেব' সিনিজাক তঙখাই ব' অর' নক সীকখাই তঙগাঁই মান'। নিনি কেব' সিনিজাকদে তঙ নাইদি।”

“আব' তঙনাই, আঙবা বুমা রানদিনি বাঁসাজা সে,” অঘোর খরাঙ কাঁবাই খাঁলাই সাখা।

কুফুলা আলায়াই সাফিখা, “মা -ফা তঙ হিনাঁইলে তাম' অংনাই, স্তিনি বরকরগনি বা বার' আসীক পুলিশরগ' মীতাই আলাঙরগ' চাকরি খাঁলাইনাই তঙ, উানজীয়রগসে জাইতি বাংগ, হালকব' সলায়', বিয়াং মামানি তাঁয়ফু, বুখীরানি তাঁইফু, বিপিয়ানি তাঁইফু।”

বিনি খুকনি কক পাইয়াসিনি অঘোর বন' কেবেংগাঁই সাখা, “আনি পিয়া মাসা কুবুইন' ই আলাঙগন' চাকরি খাঁলাই তঙফু,” অঘোর থাঁসা মুইতু মানজাগাঁই সাফিখা, “বিনি. মুঙ খাই পুসরাই দেববর্ম। সাবন' সাংখাই সাউই মাননাই?”

“অ, আবদে নিনি মামা, বেলাই বরক কাহাম তঙমানি,” কুফুলা হিমতে হিমতে সাখা।

“তঙমানি?” অঘোর সাংখা মুকপ্লাক খাই অ মকল রবনজাকবাই বন' নাসিগাঁই, “ব বা বিনি পোষ্টিং অরন' হিনাঁই সামা ব্লা সা।”

“অরন' তঙমানি,” কুফুলা সাখা, “আঙ ফাই ব' মাল্লাইখা, ইক উসকাঙনি সিমি খাই অরনি সেউই রাঁহরজাকখা হিনাঁই খাঁনাখাতা, খাঁনামানি তাবুক খাই কৈলাস্‌র' সে মা থাংখা ফু। ব' তঙগাঁইন' চাঁঙখাই আসীক কসত মানথালিয়া, মাই মুই রগব' কাঁবাংখাই রাঁজাকখা। ব' তঙখেবা নীঙ উানানাসে নাঙগীলাকখামতা ! নিনি তালিখাসে হাময়া হিননানি কাঁলাই’

কায় অঘোর।”

“আউ, তা কুফলা,” অঘোর বিনি ককবাই গসিউই সাখা, “আমাব’ আন’ আবতাইন’ হিন’, আনি ভবিসাসে হাময়া হিনাই। আঙু খা সিয়া সিনিব’ বাবুব’ খীয়লাংখা, আনি বাবুসঙনিব’ মাসানসে নুকয়াখু, পি মাসা সিমিসে আন’ সিনিমান’।

“নন’ তাবুক নুকখাইবা নীমা ফানসে সিনি মানগীলাকখাতা,” কুফলা সাখা, বিনি মীখাঙ নাসিগাঁই, “মীসীক খাই মুরকুরগ রবনাই খুকচুই রবনাই তঙখা, নুকখাই সুনদুরমাসে চানাই তা!”

“আঙুব নীঙহাইন’ মা সাসিঅ,” অঘোর খরাবে খরাবে খাই কুফলানি বাংগুরা চলয়াই হিমতীতাই সাখা, “গথকনা তঙমাবাইন’ মা মানজাগখা। তাই সাবন’ সাউইসে হামসিনাই? জে পিয়া মাসা তঙমাব’ সে অরনি সেজাগাঁই থাংখা হিনখাই।”

“নীঙ আন’ দাদা হিনখাবা, খীনাদি হিনজাকতাই অংগ,” কুফলা বন’ কীবাগাঁই রমাই বিনি খতল ফাইসিং তীলাংতীতাই সাখা, “কীই, নীঙ হাইন’ বেমার কীলাই মীসীক খাই তঙদি, বহক সাঅ হিনাই খুরুউই চিরিগাঁই তঙদি। এবাখাইবা বীখা সাঅ হিনাই খাকলাব রমসাই তঙদি, নাইলা নন’ হাইন’ বরগ হাসপাতাল’ দাকতর ফুনুকনা হিনাই তীলাং মা থাংগানী। হঅইখাইসে নীঙু বুদ্ধকরমানি য়গনাই। ই বাংলাদেশ’ মানুই স্মাগলিং খীলাইনাইরগ, গুনদা আকরগ মানজাকখাইবা বুজাকয়ানি সীকাঙন’ আয়া আয়া, আচি আচি হিনাই চিরিকলাই তঙতা, হাইখাইসে তাই আ পুলিশরগ আসীক বুৱাকয়া। কিসা অংখাইন’ য়াঙব’ দাকতর’ ফুনুকনা বাগাঁই সালায়’ সিখাদে। চাঙ হিনখাই গকরে গ মুসুক সেলেরহাই বুজাগ।”

অঘোরন’ হাই খাই তনাই কাবুফুর হরনি দামচার তামখা। আ আলীঙ মীরীকনাইরগ ফায়াই জানি জানি আলীঙ খকন’ ফাতারতাই বেৱেবাই তাল রাউই কীলাং থাংখা। ব’ আফুর বিসিংগ হাবাই চুমরুমুর খাই আচুগাঁই তঙখা। তলানি পাকা আফুরব’ তুংমানি হকুচুহাই অংগাঁই তঙখু। সাল’ সাপুঙ তুংলানি সালবাই মুখুঙজাকমানি উল’ আ পাকা হর’ হপুঙ কুথুঙ ফাফ রাইরসাঅ।

আসীক কুতুংগন’ অঘোর দিরাংসা মা গেরগখা, বিনি সাকন’ ব’ নারীগাঁই মানলিয়া। খেপ খেপ খাই কিয়রবাইমানি বিলি কীরাইখা। থাইপুঙ করা হিনখাই মনাইসে বিসিংগি বসুনদাব’ গেলেবাইখাম’। বীচালীহিরগখাই মসদেঙগ হলজাকমাসীক খাই কেপেকবাইখাম’।

জেথানি বাঁসাগ মানুই নাঙগ আরন’ বিনি সামা বারিঅ। তাইসে পাকা সাকা মা গেরকমানি হিনখাই। ফিয়া পাকানি কুতুং বিনি সাকুরুবমান’ তুংলুলুক তুংলুক অংগাঁই কিসা তঙথকরাইন’ তনসিঅ। হকুচু সিনজাকমাহাই সাঁরাপসাখাইন’ মুকতীরাই লিকসা থাংখা।

হপুঙ ব’ জাতেৱে জাতনি কিরিমাসিংসা ইমাং নুকখা। থুউই সুক কীরাইখা। বিয়াবে’ বুৱাসা ফাই বন’ ডাখার চানা হিনাই রাঁফিরিগ। ব’ খারনা নায়’, ফিয়া দউই খাচিক মানয়া, আরন’ য়াথেক বুলজাকতাই অংগাঁই তঙগ। খার মাঙ খারমাঙ হাচাম কুচুক থেং থেং বাঁসকাঙ

সকফাই রীখা । ব' কাসানা বাগাঁই মাখাকরীক, যাং বুয়াস। বিনি য়াথেক রমোই সকলাইরীক । হাইখাইমাঙ কাসাউ সকলাইজাগ অংগাঁই তঙখাই উল' পাইথাগ' বন' তলা সখীলাই উরনা নাইখা । য়াখাঙ কসম কিরিমাসিতসা, বুডা কলকমা, সেংকারি পাইচম পাইচম, য়াখাঙ সিতীরামা, মকল তাখুমতীয়নি সীলাইব' কতর । দলা মলা খাই কৌনীয় সলাইলাইখা, অঘোরন' তলা খিকীলাই সিনকীলাগাঁই তনখা, চানানি বাগাঁই বুখুক খুডাকখা, বন' কীথাঙসে গীলীকসা খাই মনক মানানী ।

জে মানসাক খরাঙ তরীই অঘোর চিরিখকখাই মুকথাঙগ' কীলাংসা খাই পাউই রীফাইখা । কলমতীয় সীরা সীরা, সাগ' জে চুমমানি রি সিমি । খাতিনা নাইখা, ফিয়া বীসাক সামানি নিনাঙফান' মানলিয়া, রাকসাই কীরাংক অংগাঁই তঙখা ।

হর বীসাক থুকখা সাউই মানলিয়া । সিরিং সক ঐ দুকফান' খীনায়া । হরফিল্কনি চাতি সিমি আখুকিরিহাই চাঙখরপ তঙখা । খুকসা খুকসু হাকচাল কামিঅ সায় সীংমা খীনাহর' । ফিয়া আ খরাঙ ই য়ীনাগমা কসম' কীমাই থাংখা । উরাম উরাম নকবার সিবসাই রীঅ, ফিয়া সীপসানি বাগাঁই বারায়, হাইন' হাই কলমোই ফাইফির' । ব' কিসা আচুগাঁই নকবার য়ীনাঙনা নায়', ফিয়া খিচলাং রক সাবাইমানি কুলা কতর হাই অংগাঁই তঙবাইখা । আচুক মানয়া হাইন' হাই দিরাঙসা খাই গেরক রীফিখা ।

ব' মুকতরীই মানজাকলিয়া, বহক সামানি হাইন' ছুপুচু অংগাঁই মা তঙখা । আরন' খুচুরুই তঙ নাইখা, ফিয়া হামনানি মুঙ কীরাই, তাইবসে বারিউই ফাইখা । উল' অমথাই জিলাঅ খাই য়াক মচমোই বলবাই তঙখা । ডা মচমোই লাংমা রীহরয়া খাই তঙগাঁই নাইখা, থপসাফান' হলিয়া, বারিমা সাখাই বারিরীক অংগ । কলমতীই লূত সাখাই উমাই ফাইখা । আফুরু তকলা মাসা বিয়াংনিব' কচিকমা খীনাহরখা । আইচুক কীরাংনি নকবর কীচাং সিবসাই রীখা, বিনি কলমমানি রানসাই কীচাংসর' সর' অংগাঁই ফাইখা । ফিয়া বিনি সাগ' আ রি ফালাসা চুমমনি সিমিন' । কীচাংমা বীথাই থায়াই ফাইখা আ আইচুকনি বয়ারবাই ।

আবনি সীরাপসা তঙখাই সালকা ফাইসিং আইতরমা পিরসাই ফাইখা । গানানি বুফাঙগ তখা কা কা পুঙগাঁই রীখাই তাই তকসা তকমিলিরগ চিচি চাচা পুঙগাঁই সিচাবাইখা । অঘোর সয়্যাই মানলিয়া, খরাঙ কতর খঅই চিরিগাঁই আলীঙ মৌরীকনাইরগন' রেঙখা ।

আ আলীঙ মৌরীকনাই বিনি গানা ফাই সকফাইতে সকফাইতে অঘোর উইনীয় উইথাম ডাক ডাক খীলাই কীবাই রীখা । থুই বথনা কসম, বেবাক বিনি খক পুঙগাঁই থাংখা । বিনি বহক সামানি তিকি মানলিয়া, খঅচিগাঁই খিনগ' মা থাংখা । খিফুরু নুকখা বিনি বিখি আলকাতরা হাই সিনিল কসম ।

ফুঙ সাল চাক চাক খাই কাসাই ফাইফুরুখাই বন' তাই আলীঙগ তনোই মানলিয়া, বন' ফ্লা ফ্লা খাই মালখুঙবাই জি বি হাসপাতাল' মা ডীলাংখা । থুই কীরাই অংগাঁই দুহহাই ফুরসাই থাংখা । হাসপাতাল' সগাঁইফুরু ব' হিমোই থাংমানলিয়া, বালীই মা কারিলাইখা ।

হাসপাতালনি দাকতররগ দফরা কাফরা খাইনাই বন' সাখা, 'অম' বেলাই দর' অংখা।
 বিনি বহক বিসিং থুই কুরুগাঁই মাতাঁই অংখা। তাইসা লেরখাই বন' মাথাঙনাসে তুক খাম'।
 তাই তাবুকনি বিসিং' থুই বতলনায় নাঙনাই।"

আফুরুসে আলীঙনি পুলিশরগ ফ্লা ফ্লা খাই থুই জুগাললাইখাই বন' থুই বতলনায়
 রাখা। আফুরুসে অঘোরনি খুকচুই তাই উইসা চাকসাই ফাইসিঅ। আবনি উল' অঘোরন'
 হাসপাতাল' সালবা রমাই সিতগাঁই মা তনখা।

৬২

সবিতা খায়মানি উল' তালনীয় জরাতাঁই সত্যব্রত নকনি অংখরলিয়া, কেববাই কক
 সালিয়া হাইন' চমমক অংগাঁই তঙখা। তচিং বথব বিসিং হাবাই বখর মুথুবাই কর'তাই খাই
 সত্যব্রত নকনি দগা সউই সাইসুঙ সাক মুরুমাই তঙখা। চানাব' সিলিয়া নুঙনাব' সিলিয়া, জে
 চানা রোমারগব' হাইন' থামপুই বাউই পরঙ পরঙ অংগাঁই কোলাই তঙখা। মগমাসি মগাঁই
 ভায় বিসিং কুথুগ কোলীকমাহাই অংগাঁই তঙখা।

সাতুঙব' নাঙলিয়া, নকবারব' নাঙলিয়া, চার তলানি সসা বাখাইহাই কুফুর অংগাঁই
 থাংসিঅ। বিহিক বাসাজীক কুসু কবিতা এবা গঙ্গালয়নি খরকসাবাইফান' বিনি ককলাম
 কোরাইখা। ফততারনি বরকবাই খাই ত' তাই মালাইনাফানসে নাইলিয়া। সবিতা বিনি বাসা
 খাচুক তঙমানি, হমানাই বন' নুকথক নুকথক মাঙসে মা তঙসিঅ।

সবিতা সালাংমানি ককরগ বিনি খুনজু হমাই গুরুগাঁই তঙফায়'। বাসাজীক গঙ্গালয়নি
 জে খতল' তঙলাংখা আ খতলন' সুকুর গুদাইহাই অংগাঁই সাকন' হইজাগাঁই তঙখা।
 আচাইফুরুনি সিমি সিকলিফুরুনি জরানি বেবাক কক মারিউই বিনি মকল বাসকাঙ কোফাফায়'।
 খতল' তঙগাঁই সাইসুঙ সাক ব' আগিনি আ জরা কিফিলীই থাংগ। সবিতা আচাইমানি ককন'
 মুইতু খোলাই নায়'। মাথাঙ কোঁচাক টা টা খাই কাবাই বুমানি আবুকতায় সানমানি। সবিতা
 সাপুঙ থুউই হপুঙ থুয়া কাবমানি, বন' খুরি বামাই ব' উইসা সুরবালা উইসা খোলাই তালসা
 জরাতাঁই হপুঙ মা আইমানি। ব' পুইলা মুনুইমানি, পুইলা বাচাই মানমানি, পুইলা ককথাই
 পেরমানি, পুইলা যাপিরি সেমানি, পুইলা রোঙনগ' তনাই রোইমানি, উদয়পুর' ফাই রেমচুকুঅ
 ব' সিতগাঁই কোলাংমা উল' বুডাই নন্দলালবাই মালাই ই নগন' তনাই কোলাংমানি। আফুরু
 বন' বুডাই ই খতলন' ফুনগাঁই রোমানি।

আ ককরগ মুইতু খোলাই ব' বিনি বাসাকন' উানথাবাই সারীক সারীক খাই রাখা।
 বাসাজীক খোয়াই বিনি খাঅ কোসা অংমান' ব' পগনা মুচুঙজাকয়া, কোসা এখেরেগাঁই তাইব'
 কোসা কতর খাই বিনি খাঅ ফোনাঙ তঙনা মুচুঙজাগাখা। হপুঙ সাপুঙ ব' সবিতানি ককন'

মুইতু খীলাই আ কীসান' ফুডারখা। আরন' বিনি তঙথকমা, বাসাজীকনি বাগাঁই ব' আবন' খীলাই খা কীচাংরীসিঅ। বুকুরবা অঘোরবাই থুমানি কক মুইতু মানজাক, বুকুরবা কবিতা আচাই ব' তেংগা খাইমানি ককন' মুইতু কীলাইজাক, জতন' তাবুক বিনি থানি মাসিং হর কলকনি ইমাংহাই অংগাঁই পাকগাঁই তঙসিঅ।

সাকনি রি -চুম সীলাইজাকয়া, তুকুয়া মুসুয়া, থক খুম ফুললিয়া। খচাই সেক্কারি লকমাসি লগাঁই থুরুক বুরারগনি হাই অংগাঁই তঙখা। ফুচেং বাচেং খাই তকথু বথপহাই থাপুরু পুরু। বাখনাই লগাঁই সইনাসীরগ হাই জনতা রাবাই তঙখা। চামুঙ নাঙমুঙ কীরাইনি বেকেরেং বুকুর অংগাঁই থাংখা। বুকুর হইসাই দুমা খীলাই কীথায় হাই অংগাঁই তঙখা।

বাসাইবাই রাকসা সুরবালাব' অ বাসাজীক অকরানি দুখনি কাসাই ফাই মানলিয়া। তীয় কতর' ডাকচ' বকচ' বগ কীলীক কুমুঙ অংগাঁই কচক থাংতাই সত্যব্রতসঙ হিসাকনীয় অংলাইখা। সাল তাল লাই থাংমানি বরগ সাউই মারীগলিয়া। সীরাপসানি বিসিং' তালনীয় লাই থাংমানি বরগ সাউই মানরীকলিয়া।

কবিতানি তঙমা নুগাঁই নন্দলাল আফুরু বাখান' নারীগ মানলিয়া। তীয়মক তীয়মক খাই তকসারগ বজর' কীমাজাকমা হাই অংগাঁই তঙখা। বিবিন' কীমাজাকমানি লগি মা-ফা নব' ব' গানা মানলিয়া। ব' সাক সাকন' বুমা বুফাসঙবাই খিবি রাজাকমা হইই মা তঙখা। গিসতি কীরাই মানাই হাই জেথানি থানি হইন' কীলাই তঙখা।

উদয়পুর আক্ষলিঅ তাবুক আগিনি হাই হট হট অংগাঁই লামপীরা বাংমাসিং কুখুমমানি কীরাইখা। হরনি দামচুক তামখীনা। ডাতীয় মকল পাই থাংখা, আচম আচম নকবার কীচাং সিংবসাই ফায়'। আউলিনি বরকরগ সামুঙ পাই জানি জানি নগ' কিফিল থাংবাইখা। নন্দলালব' বিনি ফালনকনি সামুঙ পাই কিফল নগ' সাকফাইখা।

বাসাজীলা সুপ্রিয় পরিউই তঙগ, বুবাইনাজীক কবিতা নক কতর' আচুগাঁই হইন' মকজাক। খীলাই খালজাকয়া, থক কীরাই চিপ্রক চাউই আরন' থঙগর' রকজাক। নকবার সিংবাই বাখানাই বিলে বিলে কাই কবনাই তঙখা। মুকতীরাই কসা থাংজাক, বন' নগ' হাবফাইমা নুগাঁই মকল কিসা ফিয়গাঁই নাসিগাঁই হইনহাই থুউই তঙফিখা। রামচেকে চেকে অংগাঁই বেকেরেং লুহ লুহ, বেকেরেং লেখাই মান তঙগ।

সামুঙনি ফাই সাফ সুতরা অংগাঁই রি চুম কানসীলাইবাই নন্দলাল কবিতান' তীলাংগাঁই সবিতা তঙলাংমানি খতল' হাবাইখা। সত্যব্রত থঙগর' আচুগাঁই বিজাব কাংসা নাইখীলাই তঙগ। থঙগরনি রিয়ানরগ কথরজাক, সিতরামানি সাংল বাসাকনি সুজাকয়ানা। টেবিল' সবিতানি বিজাপরগ বেবাক রেম রেম খাই বেরাজাক। সবিতা পহরিক কংসা বেরাজাক আ বিজাপনি বাসকাঙগ। খুম বাগান বিসিংগ খাই বাচাজাক, কাতিয়াখাই নাহারাই মীলাইজাক। কীথাঙ কক সায়াই সাথথক, তাবুকন' হিমাই ফায়ানী সীক।

নন্দলাল হাবমা নুগাঁই সত্যব্রত বাচাই বন' আচুকনা জাগা খীলাই রাউই লেংজাকমানি

লাংমা বাই কক থাইসান' সাখা, "আচুকদি দা ।"

সিরিং খাই নন্দলাল আ থঙগর' আচুগাঁই কবিতান' বিনি সাম' খীলাই আচুকরীখা । সত্যব্রত তাই পুঙলিয়া, হাইন'হাই বিনি পরিমানি বিজ্ঞাব' নাইখীলাই তঙফিখা । বাসাজীক কুসু বুফানি সাম' থাংনানি খা রাকয়া । হাইন' কইনেনে অংগাঁই তঙখা ।

"বুউহিরগ," নন্দলাল কীচাং খাই সাখা, "তাই বাসীক নরগ মীতাই খাই সাক সাকন' দুখু রাউই তঙসিনাই, সালসায়া সালনীয়য়া, হাতি বারসায়া বারনীয়য়া, তালসা লাইখা, তালনীয় লাইখা তাই বাসীক ?"

বিনি কক খীনাফান' সত্যব্রত খীনায়াসীক খাই ফুরুক ফুরুক বিনি লামা ব' বিজ্ঞাপ পরি তঙখা । কিসা নাই নাউই বুউইহিনি মীখাঙ সিমি নাসিগাঁই, তামব' কক থাইসা সানা নাইমানি, সালিয়া, সিরিং পাই তঙফিরখা ।

সত্যব্রত থাইসা সাংকদে সান' হিনাই নন্দলাল নাসিং তঙগ্রাখা । সীরাপসা তঙগাঁই সামানি নুকয়া অংগাঁই নন্দলাল নাইসিং তঙগ্রাখা । সীরাপসা তঙগাঁই সামানি নুকয়া অংগাঁই ব' হাইনুহাই সাফিরখা, "জে থাংনাই বরক থাংগাঁই পাইখা, নীঙ তাবুক মীতাই খাই মাই চায়া, তীয় নুঙয়া খাই তঙ হিনাইদে ব' তাই কিফিল ফাইসি ! ব' থাংখাই হিনাইলে ব' বাই বাকসা তাই নকনি বেবাক বরক থায়লাই মন্মলিয়া । জেনি তালিখা জেসীক সীয়জাক তঙমানি আসীকন' মা তঙলাংখা ।"

"আঙ বিনি বাগাঁইজে থায়য়াসাক মীতাই খাইন' তঙ থাংনাই । বিনি বাগাঁইন' আনি তাই থাঙ যাকার রাঁসিনাই," সত্যব্রত কক ফিলখা, ব' পরিমা বিজ্ঞাপ খলপ রাউই, "তাবুক বিনি মুঙগাঁই আঙ মাঙখর কতরমা কহিসা তাঙগাঁই রাঁসিনাই ।"

"সতা," নন্দলাল সাফিরখা, "নির্ন'নিং' বা তাম' সবিতা সিমিদে তঙ মানি ?"

হাই সাই কিসা নাসিগাঁই ব' সাফিরখা কবিতান' খরক তাঙগাঁই, বন' ফুনাগাঁই, "ই কবিতা খাই নিনি বাগাঁই কেবলিয়া ? ব' খাই নিনি সা তয় ? বিনি বাগাঁই খাই নীঙ মুঙসাফান' ডানসুকনা নাঙলিয়া দে ?" কিসা খরাঙ কতর খাই সাউই থাংখা, ই তালনীয় রমাই নরগবাই বাকসা বিনিব' চামুঙ কীরাই নুঙমুঙ কীরাই, নরগনি লগি লগি বিনি বসে বাসাক সাক বাই থাংখা । নরগসে মীতাই অংফান' নরগনি বাগাঁইলে কবিতা মীতাই অংগাঁই চায়া । নাইদি, নরগ মাসা কীমাখা, মীতাই হাই জাই নাঙয়াখাই মাসানি লগি তাই মাসা তঙরাগমাব' কীমাজাগানী ! মীতাইখাই বিহিক বাসাই বাকসা খাই বেজুউ অংগাঁইদে অং । তাবুক জে মাসা তঙমান' লগি তায়সে অ অঘোরনি তাম' অংখা নাইনা সামুঙ । নরগন' সাউ বুফা কীরাইনি বাসা হিনাই, হাইখাই তাই সব' বন' আলীঙনি তিখীলাইসিনাই । রানদিনি বাসা, আসীক চারাই কাহাম অসই অসইনি আলীঙ বু তক খাইজাক তঙখীনা । নরগনি বিনি বাগাঁই খাই মুঙসা ডানসুকমুঙ কীরাই । য়াংলে সানা থাংখাই নরগনি বাগাঁইসে ব' তাবুক মীতাইখাই আলীঙগ কীলাই মা তঙগীয়' । নরগনি আব' ডানসুকমাদে তঙ, তিনি বুমানিসে তাম' অংখীনা । নরগনি ত' মাসা থাংখা হিনমাফান' তাই মাসা তঙখু । আ বাঁরাইমানিলে মীখাঙ নাইনানি তাই সাব'

তঙসি? জতই তঙমাসে সঙসারি হিনখাই। নরগনি আবনি বাগাঁই উনসুকমা তঙগীলাক। নরগ আ কীমানই মাসানি বাগাঁই সিমিসে কাবাই মান' তাই ই তঙনাইরগনি বাগাঁইখাই নরগনি মুঙসা দাই কৌরাইখা। তঙদি, হাইখাইন' তঙলাইদি।”

হাইখাইন' কুউইবাই বুজিৰীজাকমানি উল' সত্যব্রত বিনি বাধা বিসিং বিসিং খামাই তঙমান' নারীগাঁই মানলিয়া, চীরাইরগ হাই ছহ খাই কবিতান' কীবাগাঁই কাবখা। কাবতাতাই ককখাই খলাই সাখা, “আঙসাজীক, নন' আঙ বেলাই খাই দুখু রাইখা, নিনি ফান'সে পৰ্গাঁই থাংখা। সাজীকমা নন' আঙ তাই দুখু রাইলিয়া, আঙ তঙসাক তাই নৌঙ, মুকতায় থিকীলাইনা নাঙলিয়া।”

বুফান' কাবমানি নুকখাই কবিতাব' নারীগাঁই মানয়া, সত্যব্রতন' কীবাগাঁই কাবখা। কীনায়েনি মুকতায়বাই কীনায়েনি রি চপসা সিউই থাংখা। কীনায়েন' মীতাই খাই কাবলাইমা নুগাঁই নন্দলালব' মুকতায় থপনীয় কীলাইজাকখা। নখা সমাই তঙমানি উাতীয় উাউই পাইখাই নখা ফুরসাই থাংতাই মীতাই কাবমাসি কাবাই সত্যব্রতনি খা খামমানি হাইলাংসা অংজাকখা।

মীতাই খাই কাবাই বাখানি দুখুরগন' সুসাই রাইরপাই তাইনি ফুঙগ খাইন' সত্যব্রত বিনি খচাই সেংখারিগ বেবাক সিলীই পাইখা। আসীক সালনি জাইখাই তুকু মুসজাকয়া, সুমুক ব্লাপ ব্লাপ অংগাঁই তঙমান' হতরাই কীচাং খাইখা। সালসিনি হরসিনি তঙমা উল' সাল নুকজাকফুর সাল কুচুং খাই নুকজাকতাই সত্যব্রতনি মাখাঙ তিনি নুকজাকখা।

উদয়পুরনি এস ডি ও অফিসনি সিমি সালনি উাইসা খামপার কামিনি মাথাঙখর জরা থাংগ মাইরঙ মাইখা, থক দাল, রি চুম, চীরাইরগনি দুখ আকরগ তীলাংগাঁই মাথাঙখর' তঙনাইরগন' বাগীয়' এস ডি ও নি আরনি বরকরগ। পুলিশ তীলাংগাঁই ট্রাকঅ খাই বেবাক মানুই খুনুই তীলাং লাই লাম রাই। সত্যব্রত আ অফিসঅ থাংগাঁই অফিসনি বরকরগবাই খাই খামপার কামিনি মাথাঙখর' থাংখা।

দিবর অংতীতাইঅ খাই আ মালখুঙ মাথাঙখর' থাংগাঁই সগাঁইখা। সত্যব্রত মৌসীক গিলামা বরক নুগাঁই মৌলঅং চাউই তঙখা। তীয়জিলিং কামি কামিনি বরকরগ নাইতুগাঁই নাইখা। কামি খুঙথাম তীয়জিলিং কামি, মুইতুলীঙ, খামপার কামিনি বেবাক বরক খুঙসা কামি খাইমা সীক অংখা। সত্যব্রত জেথানি নাইতুকখা আয়াং বীখাক খামপার কামিনি বরকরগ মাঙ। বন' মীতাই খাই উনজাই তীতাই ককবরক সীরাই সীরাই সামানি নুগাঁই আ বরকরগ মৌলাং চাই নাসিগাঁই তঙখা।

উল' নাইতুক থাংতে থাংতে তীয়জিলিং কামিনি বরকরগ তঙমা জিলাঅ সগাঁইখা। কামিনি' বরক মাসান' ব' রামপদনি নক সীংখাই আ বরকরগ মৌলাং চাউই সাখা, “অ মাসতরবাবুসে ব্লা সা।” হাইখাই খাতুং খাজা অংগাঁই আ বরক বন' মৌচাং রামপদ জমাতিয়ানি নক জরা তীলাং থাংগাঁই ফুনুগাঁই রাইখা।

ফাতার তঙতীতাই আ বরক খরাঙ কতর খাই রেঙগাঁই সাখা, “মঙটীকা, য়াং সাব' ফাই নাইখালাই ফাইলা।”

পলিথিনি নুখুং লাপনীয়নি নক। আ নুখুং হা জরা নাঙরাই বেরা অংজাক। বাসকাঙনি বেরা উলনি বেরাব' আ পলিথিনি কসমবাইন' খাইজাক। বাসা বাসা কাঁবাংমা, সিপাইরগনি নক হাই চুখুর চুখুর, বাঁতীরাং বাঁতীরাং, কাঁচার কাঁচার' লামা তাঁংসা। আরন' ফাতার' খাই মাই মুই সঙদরপ থাপা খুরজাক।

সত্যব্রত গানা থাংগাঁই বাচাই খাইন' পলিথিনি সাতুংবাই উনগাঁই বাহাই মানামসারাই তঙমানি মানখা। সাতুংনি পহর কিফিলাঁই মাঁখাঙ তুংফারাঁউই তঙগ। ব' যাং আয়াং নাহারাঁই নাইখা, জে মকল থাংসাক নক খাই নক মাঙ।

আফুরন' রামপদ আ খতলনি অংখরাই ফাইখা। বন' আ নকনি অংখর ফাইমা নুগাঁই সত্যব্রত খুডীকজাকতাই অংগাঁই থাংখা। রামপদনি তায়জিলিং কামিনি নক বিনি মকলনি বাসকাঙ কাঁফাই ফাইজাকখা। জে নক হুক কতরমা থিল থিল বুই নুকখাই সুনদুরমা চাত্ত আ নকনি নকফাঙসে তিনি কাইসা পলিথিনি নক চুখুরুখুরনি অংখরাই মা ফাইসিঅ। জে নগ' মসকরঙনি বকরঙ প্রাত্রী পরাবা গীনাঙ খাচিজাক তঙমানি, জেনি মাই নক সিমিসে মুকচিদক কলক তঙমানি বসে তিনি পলিথিনি নুখুং' নক সোঁনাম মা তঙসিঅ, জেখানি বাচাখাই খেঙচিলিসে থাপ থাপ নাঙগাঁই তঙগ।

ববা চাউই ব' আ বাসকাঙগন' বাচাউই তঙখা। রামপদনি মাঁখাঙ ব' নাসিগরাকলিয়া, ব' সাক সাকন' সৈ লাচিউই তঙসিঅ। রিতুকু কাংসা ফ্রে ফ্লা কানাই অংখরাই ফাই বিনি বাসকাঙ বাচাফাইখা। আসীক সাকবাই মাঙবাই তঙমানি, জে বরক' সাইসুঙ মাসাঁই মাসা কগখাই বালাঁই রাঁফাইমাননাই তঙমানি রামচেকে চেকে অংগাঁই থাংখা। সালবাসীকনি মাচায়া হাই অংগাঁই থাংখা।

রামপদ ব বুখুকনি কক অংখরজাকয়া। মাসতরবাবুন' তাম' হিনাঁই বিনি বাঁখা মেথেবসিনাই বুজি মানয়া। কানীয়নি' মকল মুকতীয়বাই সিবুবক অংগাঁই তঙখা। মকলনি বুখুমু মুকতীয়বাই সিউই সোঁরাফে সোঁরাফে অংগাঁই তঙখা আসীকন' ব' বাসাজীক সবিতানি ককন' উনসুগাঁই খা দুখু নাঙজাকখা।

সবিতান' তায়জিলিং কামিনি বেবাকনি থানি মকলনি আখুকিরিবাই বাকসা। জতবাইন' হামজাগ, বব' জতনন' হামজাগ। জে বোঁরাই বুমানি ককনি সোঁলাই ককবরক কাহামখাই মানকুকনাই, জে বোঁরাইন' বরগ উনজীয় হিনাঁই চংগাঁইসে মানয়া, আবন'সে অঘোর বুথারলাংখা হিনাঁই রেডিওঅ খোঁনাই বরগনি বাঁখা খামজাক অংগাঁই তঙখা। আ ককন' তায়ীই সত্যব্রত বা তাম' চংগাঁই তঙখা আব' বরগব' উনসুগাঁই মানয়া, করজাক তঙলাইখা।

“নন' নগ' তাঁলাং অচুকদি হিনাব' নকসিংগ তুংফোঁলামানি তঙলাইসে মানয়া,” রামপদ কীমাঙগাঁই সাখা, “ফাইদি উ নক উকলকনি সাকলমফান' আচুকলাইসিনী তা।” রামপদ বাহামজীকন' রিগনাই সানহরখা, “হামজীকমা, ইক মাসতরবাবু ফাইমানি, দুমা বাইসা সোঁগাঁই রাঁফাইলা।”

পলিথিনি সাকলমন' কানীয় বরক আচুকনা হিনাই থাংখাই বাহামজীক বুফাঙ থুনতা
কচকনীয় তিখলাই রীফাইখা বরগন' আচুকনা বাগাঁই। আরন' কানীয় আচুক চংগ্ৰং আচুকলাইখা।
সাল চাকসাই ফাইমানি আসীক সাকলম অংথালিয়া, বরগনি বখরক সাতুং নাঙগাঁই তঙগ।

রামপদ আ মুরারিঅ আচুগাঁই কক তিসাখা, “মাসতরবাবু, নন' ব তাম' হিনাইসে
আঙ বানদিসিনাই, আনি বুখুগ' বিনি বাগাঁই ককথাই কীরাই, চিনি অ চারাই জে মাসীক খাই
নাসাজীক সবিতান' খায়ানী হিনাই চঙ মানলিয়া, ফিয়া —,”

“দাদা, আ ককন' দে নোঙ পুইতু খোলাই তঙ!” সত্যব্রত মৌলাং চাউই সাখা, “আবনি
সই অংমা তাম' আঙ কাহামখাইন' সাউই মান'। তায় খামখাফু হিনফান' আঙ পুইতু খোলাই
মানানী, ফিয়া অঘোর আঙসাজীক সবিতান' বুথারখা হিনমানি আঙ পুইতু খোলাই মানগীলাক।
নরগবা তাম' আ রেডিওনি, ককপিরনি ককমুঙ আউইমানদে পুইতু চলাই তঙ!”

“তাম' সাসিনাই, মাসতরবাবু, মুঙসা চাবাই মানলিয়া, তামনি সিমি তাম' অংগাঁই
থাংখা, বেবাক ইমাংহাইসে মা তঙসিঅ,” রামপদ সাখা, খরাঙ হিলিক খোলাই, “জে আগি
তঙমারগন' খাই তাবুক ইমাংনি ইমাংহঅইসে অংজাকসিঅ। বেবাক থাপলা চাউই থাংখা,
সত্যব্রতবাবু, চিনি নক হুক, মাই রাঙ তাই বিনি লগি নাসাজীক সবিতাব'।”

সিববালানি বিহিক দুমা সোঁগাঁই তুবুউই সত্যব্রতন' যাকার রাউই সাখা, “খুলুমখা
মাসতরবাবু, হিঁ দাবা য়াচাকদি।” তাই লাচিজাগাঁই দফা কাম্ফা খাই লাই থাংখা।

“আ ককরগন' সালাইখাই মুকতীয় কীলাইনা কারাই তাই মুঙসা কীরাইখা, দাদা,”
সদ্যব্রত দুমা কললক খাই কুসুবাই সাখা। খঙ খঙ কুচুগাঁই মকল কীচাক খোলাই মুকতীয়
ফাইমান' হুসাই সাফিরখা, “ই হায়ুঙগ মৌতাইরগনি সোলাই বুরাসারগ কীপলাই কুকফু,
সিরিসিতিনি সিমি মৌতাইন' কাহাম বাই হাময়ানি বিসিং নাঙলাই ফাইমানি। আব' তাবুকব'
নাঙগাঁই তঙখু। রামায়ন মহাভারতনি ফুরুব' হাইন' কুবুইবাই তাতালনি চবা নাঙলাইখা,
কাহামবাই হাময়ানি চবা কতর নাঙলাইখা।”

“নিনি ককব' নাঙমানিন', মাসতরবাবু, নরগলে মৌতাইহাই পরিনাইবা তাইসা সিমানিব
বারা,” রামপদ সাখা, বিনি যাকনি দাবা য়াচাগাঁই, “ফিয়া আগিসত্য ত্রেতা যুগ বা কুবুই তাই কাহামরগ
চবঅ পাইখা, ই কলি যুগ খাইখা ততাল তাই হাময়ারগ পাইখা তা, আসীকন' ফেরলায়'।”

“আউ, দাদা, তাবুক সৌরাপসানি বাগাঁই ই কীচার জরা হাময়া, তাতালন' পাইখা
হিনাই মান',” সত্যব্রত বিনি ককন' ফিল্লিই সাখা, “ফিয়া পাইখাগ থাংগাঁই কুবুই তাই কাহামরগন'
পাইনাই। চিনি তঙথারনি বিজ্ঞাবরগ আ ককন'ন' সাজাগ, সামা কীরাইসে বা, “সত্যমেব
জয়তে” হিনাই। কুবুইন' জেসীকফান' খাইদি ফবাই তনাই মানয়া সালসারা সালসালে ব'
বাচাই ফাইনাই তাই কীপলাই অনাই।”

“অ, দা মাসতরসে রা সা!।” কুফুতি ব' ফাইমানি খোনাই বন' নাইতুগাঁই আর' বাতাসঙ
কানীয় কক সালাই তঙমা জাগা ফাই সাখা, “সবিতাসঙ বাহাই —,”

সানা নাইমানি, ব' খুক করজাগাই আরন' থাপসা থাগাই রীখা। বিনি খুগ লই অংগাই হমানাইন' সবিতানি ককমাঙ ফাইজাগ। উল' খুক সীলায়াই ব' সাফিরখা, “বাচুইসঙলে বাহাই তঙবাই ন্না?”

আ কক সাবাই কুফুতি মাখাঙ রাইসা অংগাই তলা নাইখীলাই তঙখা। খীলাই চিপ্ৰকখাই থক খুম কীরাই, রিগনাই সরই কানাই আরিন' হা কিসা তানখীলাই হাতিনা সীনামমাত আচুগাইখা। রামপদ বন' দাবা য়াফারাই রীখাই ব' য়াচাগাই সাখা, “দা মাসতর, সবিতানি মুঙ নাউই আঙ নিনি কীসাসে থুতাই রীমা কীলাইসিঅঙগ আকন হমানাই নুক তঙমানি, নকনি সাজীকবাই বাকসা খাইসে তঙমানি, বনদে তাই সালসাবাই পগাই মানসে বা।”

ককখাই আবন', সবিতান' বুথারজাকমা খীলাই তায়জিলিং কামিনি বরকরগ বেবাকন' খা দুখু নাঙজাকবাইখা। আবনি বিসিং কুফুতিনি দুখু নাঙমা খাই বুইনি সীলাই বারাকুক। ফিয়া বীসলা অঘোরনি কক খীলাই আ দুখুন' লাইব' খা দুখু মানখা। মীনাকমা বিসিং কসম গীদালীই কসম সিজাগয়া অংগাই তঙখা।

“কাই, আ কীসান' হামনা নাইখাই আঙ সাক বাইথাঙসে এথগাই রী রাই। আঙ আ কীসান' তায়াইন'সে তঙনা মুচুঙসিঅ। আ কীসান' কতর খাই মানখাইসে আনি খাতীতাং অংসিঅ,” সত্যব্রত থাকয়াখাই সাউই থাংখা, “জ়ে থীয়য়াসাক আঙ আ কীসান' তায়াইন' তঙসিনাই। বন' মুইঙু খাইখীলাইসে আনি বাখা কীচাংমা ফাইসিঅ। ফিয়া জ়ে কক তাবুক আনি বাখাঅ খেপ খেপ খাই তঙখা আব' অংখা ই অঘোরন' তায়াইসে।”

বীসলানি কক খীলাই কুফুতি খা য়গজাগাই কুঙসিলি কাজাগাই ফাইখা। উদয়পুর থাং মানয়া, আগুলি থাং মানয়া, অর' কুড়া বিসিং কীলীগাই তঙমাহাই মা তঙগ। সাবন' সাউই হামনাই, বাখানি হজলাই খামমান' খুকতীয়বাই কীচাংরাই মা তনখা।

“তাই তাম' খাইসিনাই, দা মাসতর,” কুফুতি লাংমা কীখা খিবিউই সাখা, “তাবুক য়াকুঙ তঙব য়াকুঙ কীরাই বাই বাকসা, মকল তঙগাইব' মকল কীরাইবাই বাকসা, বুখুক তঙগাইব' বুখুক কীরাইবাই বাকসা, ববা কমপা অংগাই মা তঙখা, হপুঙ সাপুঙ কাবসিনি কাবাইব' অংলিয়া, কবং থাইসিনি মিসি মুকতীয় স্করব' অংলাইলিয়া তাই তাম' খাইসিনাই, অংখাই তঙমানি মানজাকখা, চীরাইফুরুনি সিমিন' বুফা থীয়মানি দসা মানজাগাই ফাইমানি, বিনি দে তাই তালিখা চামুঙ তঙসি।” মকল ফেলে ফেলে অংগাই ফায়', মুফিলিকমা বাংগাই ফাইখা, ততরা হিলিকসাই ফাইখা বিনি।

রামপদ বাহানকনি মীতাই কক সামা নুগাই কক মানজুই সাখা, “মুকতীয় স্কররাই মুকতীয় রানসাই থাংখা, আঙ নুগাই তঙগ, ফিয়া নুগাইব' নুকয়াসীক খাই আঙব' কানাহাই খীলাই মা তঙখা। আব' আগি সীবাব' সিকার' থাংফুরু বীসান' পিয়ায়ুঙনি বখর' কীলাইজাগতাই মুঙসা খীলাই মানয়া অংগাই বন' সাক বাইথাঙ আরন' কগখীলাই বাখার কাবুতাইসে অংসিঅ।”

“আসাঁক বাঁখা তা থায়দিখ, কায়” সত্যব্রত বিনি খা তুসোরাই সাখা, “আঙ কীরাইদে, আঙ থায় থাংয়াখুৱে, জে চুলি কাসুঙয়াসাক দরবার কাই নায়ানী, তব’ অঘোরন’ আঙ আলীঙনি তিৰীলাই তুবুনী। নরগ আবনি বাগাঁই তা উনাদি, নরগসে থাং মানয়াফন’ আঙত থাং মানৱে, উদয়পূৰ আগুলি বেবাক চেথৰাঁই নায়ানী।”

মুকতীয়ৱিগনাই কুকবাইহুসাউঁ কুফুতি সাখা, “দা মাসতৰ, নীঙ তুসুঙ খীলাইখাইবা খীলাইজাকখা, হাইখাইবা আহাঁইন’ জে ফিয়কজাকয়াসাক কীলাই মা তঙসিনাই, তাই তাম’ খীলাইনাই।”

— আন’খাইবা আসাঁকদে বুইহাই মা তঙ?

“হাই ককয়া, দা মাসতৰ,” কুফুতি সাফিৰখা, “নিনি পজাসে আনি সীলাই হিলিকখৰ’, ব’ বুখুকবাইসে আঙ হিনাঁই নন’ সারাকসিনাই।”

সত্যব্রত সাতুং তুংমান’ কিসা’ কাতিউই তহিসা সাকলম’ কনাই সাখা, “মাসা কীমাখা কীমাখা, আঙ তাই মাকনীয়নি বিসিং মাসানফান’ কীমানা মুচুঙয়া, কীয়। নীসলান’ নুগাঁইফান’ আঙ আঙসাঁজীক’ কীমামান’ পৰ্গাই তঙসিনা। বিনি মাখাঙ তাঁইফান’ আঙ সবিতানি মাখাঙন’ নুকসিনা। খীনা সনিন’ আঙ আগুলি থাংগাঁই উকিল রমাঁই অঘোরন’ আলীঙনি সৰকমানি খীলায়ানী।”

নকবার কুতুং পলিখিন বাহাই তুবুই আচম আচম সিবসাই কীলাংগ। বরগনি মাখাঙ তুংহ তুংহা অংজাগ। ফিয়া নকসিং হাবাঁই তঙনা খাই তাইব’ উমাই ফায়’। আফুক রামপদনি বিহিক দুমা তাই বাতিসা সীগাঁই সীফাইখা।

“অ বাচুইসে ৱে,” সত্যব্রত বিনি য়াকনি দাবা য়াচাগাঁই সাখা, “খুলুমখা, বীৱনি ফাইখা ন্না আসাঁক কলমতীয় সীৱা সীৱা খীলাই?”

“মুয়াদে ফাতিসাসাঁকফান’ মানন’ হিনাঁই থাংমানি,” রামপদনি বিহিক সাখা, “তাম’ সানানি, হাপুঙ থাইসিনি বাখগাঁই থাংব ফাতিসা কাদরপফান’ মানলিয়া। আকুন আসাঁক কামি খুঙথামনি বরকবাই চাজাকনা হিনখাইবা বদে তাই অংসি।”

“দ, হাইখাই আঙ বাচাসিনী,” মাসতৰবাবু সাখা, “আ মাইৱঙ তুবুমানি মালখুঙ থাংগাঁই পাইনাইসে।”

“আকন মাই চাই থাংদি হিননাব’ লাচিমাংসিংসা —,” কুফুতি সাখা।

“মাসতৰবাবু,” রামপদ সত্যব্রত থাংয়াসিনি সারীকখা, “বুমাবাই আঙ সিমিফান’ কিসা নাই ফাইনা হিনমানি, আবসে তাবুক আগুলিসে ববতাইব’ কীদে কীচাংখা।”

“দাদা,” সত্যব্রত য়াপিৱি সেনা নাইমানি বাখগাঁই সাখা, “আঙ পুইলা থাংগাঁই চানাই ফাইথানা, আঙ নরগ কীনীয়ন’ তীলাং থাংফিনী। আসাঁক তঙমা বের’ তাই হাতি বাৱসাসাঁক ফান’ তঙগ্ৰাদি।”

আবনি উল’ রামপদ মাইৱঙ মাইখা সীমা জৱা থাংগাঁই সত্যব্রতন’ তনখীলাই কাবুই ফাইখা।

উর নাঙমানি উল' ডাঃ সুকুমনি বিনি রাঙচাকনি নুখুঙ খিবিউই আগুলি বাকরানি নক গগন ভবন' বুড়াইজীক ভৈরবীবাই মা তঙফাইখা। বিহিক তাই বোসারগন' তায়াই অরন' কীচাং রীবাঙ খাই তঙখা। তিপরা হা নাসেলেমানি হজলাই বেবাক কামিন' সগীই থাপলা খীলাই পাইফান' ই গগন ভবন' অ হজলাই সীলাকফাই মানলিয়া। বখরি বিসিং খপজাগীই তঙমাহাই অংগীই তঙখা।

ফিয়া আ উর নাঙমানি হজলাই থায় থাংফান' সুকুমনি নি নুখুঙ থাপলা বিসিংনি হকি অংগীই তুংফারাই তনখা। জে আগুলি ফাইমানি সামপারিনি তঙখীরাই কীরাইখা। তঙতীতাই চাততীতাই বীখা জালা খালা, চামুঙ কীরাইখা নীঙমুঙ কীরাইখা, হমানীই মকল মিলিং মালাং মাঙসে নুগীই তঙসিঅ।

সানা থাংখাই সামপারি কিসা কবরসালীকন' অংগীই থাংসিঅ। কিরিজাগমানি সাইসুঙ সাক মীনাকমা জাগা তঙরাকলিয়া, বুমান' কারীই থুনা সইলিয়া। হাইন' "ইক ফাইখা ফাইখা" হিনীই মুঙসা কীরায়ন' সুরাই ফুনাগ। "ইক নাহারদি তানখা বুথার পাইখা" হিনীই বুকচানন' ফুনাগীই সাঅ। "নাহারদি ইক খাচুকন' বুথার তঙখা, থানি বন' মীথাঙগ্রাদিবা," হিনীই চিরিগ।

কীরাই কীরাইন' খাচুকন' বুথারফুরু চিরিকমা খরাঙ খীনাঅ, "আন' মীথাঙদি, আন' তা বুথারদি।" হাইয়াখাইবা রহিম মিঞ চিরিখকমা খরাঙ বিনি খুনজু শুকুঙগীই তঙফাইজাগ, "বাঁচাও, আমারে বাঁচাও" হিনীই। হাইয়াখাইবা রহিমনি কীথায় তানজাক থায় চাচারু বিনি মকল' কীফাই ফায়'।

ব হর সাল থুনা নাইলিয়া। মুকুমখাইন' খাচুকনি মীথাঙ, রহিমনি মীথাঙ, এবাখাইবা সবিতানি মীথাঙ মকল' সীরাপ ফাইজাগ। মুকতীরাই থাংখাইন' অঅ খাচুকন' তানমানি জাগান' নুগ, তাই উইসা হাইন'হাই রীফিরিগীই তাননা নাইমা নুগ, সবিতান' তানমা নুগ অংগীই হর দিবর হজা মাথা মাথি সিচাই ফায়'।

বুফুরুখাইবা দা কলক কলক তায়াই বরগ তাননানি রীফিরিজাগ। খারমাঙ খারমাঙ যগ মানদরপ রগ অংগ। আফুরু খাই কলমতায় সীরা সীরা খাই সিচাই চকসা আচুগীই তঙগ তাই থুনা গসিয়া। হপুঙ সিচাই আয়'। বিনি লগি লগি বুমা সুবতীব' লগি তঙগীই হর মা আইজাঅ।

সালসা হাইন মুকতীরাই মানয়া নুগীই বুফা সুকুমনি বন' মুথুনা বাগীই মুকতীরাইনি বিথি চারাই রীখা। মুকতীরাইসা মানদরপখাইন' "বন' তা তানদি, বন' তা তানদি," হিনীই চিরিগীই বাচাখা।

বুমা দফরা কাপরা সিচাই বন' সচাউই সাংখাই সাখা, জে বরক বদলসা অঘোরন' রীফিরিক থাংগীই তঙগ দায়ুঙ তায়াই বন' তাননা বাগীই। হাই খাইন' ব' তাই মুকতীরাই

মানলিয়া, আবতাই খাইমাঙ হর গীলাংসা আইখা।

তুংলানি জরা কীরাই ডাটীয় মল পাইখা। আগুলিনি নকবার তীয়বার ফুঙ আইদরপ খাই কীচাঙথখ অংগাঁই ফাইখা। গগন ভবননি বীসাকাঙনি পুখিরি কতরমানি বয়ার কীচাং সিবসাই ফায়’। আচম আচম নকবার ফাই তীয় মিরি মিরি খীলাই নিনাঙরাঁই কীলাং থাংগ। নখা য়াফাঙ কুচুং খাই চুংসাই ফায়’। সুরভী জতনি সীকাঙ বাচাই ফাতার’ অংখরাঁই ফুঙনি নকবার চাটীতাই বুড়া হসাই তঙগ।

হপুঙনি মুকতীরাই পাইয়া বীসাক সাকুরুবমা তীয়াই সামপারিব’ বুমাবাই বাকসা ফাতার’ অংখরাঁই পুখিরিনি নকবার কীচাংগ পাকগাঁই তঙফাইখা। তকসা তকতাইরগ চেচে চাচা পুখিরি রুকুঙনি বুফাঙগ বাউই পুঙলাই তঙগ। হেংরা বুফাঙ ফাঙসা আ পুখিরি রুকুঙ তঙমানি, বিসিনি পুইলা বুবার বারাই হকীরাই তঙখা। আ হেংরাবুবারনি বাহাই নকবার কীচাংবাই বাকসা গীদালাঁই সিবসাই মতমলীলীক খাই তনখা।

আ খুমবারনি বাহাই মানাই সামপারিনি খা সীরাংগাঁই ফাইখা। আগি বীসাক কতরমা তাই কুথুক তঙমানি। ফিয়া জে সামপারিনি বুচু গগন কিশোর খীয়ফামানি আ পুখিরি খুব’ খুরজাকলিয়া, তাই নাইকানিব’ খীলাইজাকলিয়া। জাতেরে জাতনি বুফাঙ তাই বুদ্ধক কীসাংগাঁই পুখিরিন’ চিকনরাঁই পাইখা।

পুখিরিনি য়াখিলিঅ আচুগাঁই বুমা বুড়া হউই তঙমা গানা সামপারি থাংগাঁই আচুগাঁইখা। মীখাঙ খরাঙ সুনানি মুঙ কীরাই ব’ বুমান’ সাখা, ‘মা, আঙ তিনি আলীঙগ থাংগাঁই অঘোরবাই মালাই ফাইনাই।’

ফুঙ আইসিরি সিরি অ কক খীনাই সুরভী বুড়া হই তঙমানি থাপসা থাংগাঁই বীসাজীকনি মীখাঙ নাসিগাঁই নাইখা। বীসাজীকনি খুগ’ মীতাই হই কক ব’ ডীনসুগাঁইফান’ মানয়া, ইমাং নুকমান’ মুইতু মানজাগাঁইন’ ব’ অ কক সাখীনা চংগাঁই সুরভী বীসাজীকন’ নাসিগাঁই নাইখা তাবুক বদে মুকতীরায়’ তঙখু হিনাই।

বুমা বন’ কীচাং খাই বুজিরাঁই সাংখা, ‘তামনি বাগাঁই নীঙ ব’ আলীঙগ কীলাইনহিরগবাই মালাই তঙগাঁইনাই?’

“ধানাই হরনি ইমাং নুগাঁই তাই আনি বীখা তঙগাঁই মানলিয়া, আঙ ব’ বাই কিসা মালাইনা মুচুগাঁই তঙখা,” সামপারি কক ফিলখা, সীরাই সীরাই খরাঙবাই।

বীসাজীকনি খুগ মীসীক ফান রাউই সামা কক খীনাই বুমা ডীনাজাকখা। ব’ মীতাই হিনাঁই সাডীনা আব’ বুমা ইমাংফান’ ডীনসুগাঁই মানয়া। আসীক মীখাঙ কীপলাইখাই সামানি ব’ তিনি’ নুগ।

সুরভী লগি লগিন’ সাংফিখা “তাই মুঙসা সামুঙ কীরাইখা, তাবুক নীঙ আলীঙগ থাংগাঁইসে বন’ মা নাইসিনাই? সালা, নীঙ ব’ বাই মালাই তাম’ খীলাই মাননাই?”

“খীলাইনা ককয়া, মা,” সামপারি কইমা হই খীলাই সাখা, “আঙ বন’ মালাই সিমি

ফাইনাসে। বিনি মুণ্ডাসাঁকলে অংগাঁই তঙখীনা। তালনীয়নি বারা অংখা, বন' নাইফাইনাই মাসাফান' কীরাইখীনা। আঙ থাংগাঁই নাই ফাইখাইলে বিনি বাঁখা কিসা রাগানী।”

“মোতাই জরা হাময়ারগ বন' থাংগাঁই নাইনা কুনু সামুঙ কীরাই,” সুরভী পুথিরি অংখরোই মাঁখাঙ সুতীতাই কক ফিলখা।

“আঙ নাই ফাইখাইসে তাম' অংনাই?” সামপারি জিদ খীলাই সাংখা।

“বুই তিপারাগ তাবুকবসে ফাতার' আসাঁক অংখরথায়্যু,” বুমা বিনি ফাইসিং নাইসাই সাখীলাইখা, “নিনি মুণ্ডাসাঁক অংখাই!”

“টাঙ বিকিবাই কীনায়ে থাংলায়ানী তা,” বাঁসাজীক কক ফিলখা।

“বিকি খাইলে নন' মাঁখাঙগাঁই মানানী,” সুরভী কক ফেমলক সাংখা, “ব' খাইলে পুলিশনি বরকসে অংসিঅ নিদে?”

বিসি চিসিনি সোঁকাঙ সুরভী ই পুথিরিঅ হমানাই মোতাই খাই ফুঙ আইখাইন' মাঁখাঙ সুমানি। জে সুকুমনি বাই কাইজাক থাংফামানি সালবারাই সালবানি বাগাঁই সিমি ফাই মোতাই খাই মাঁখাঙ মা সুফায়'। মাসাঁক খাই সাল কলকমা রমোই ব' ই পুথিরি মাঁখাঙ মা সুফাইয়াখু। তাই উইসা ব' হাইন' হাই আগিনি সালরগন' মুইতু মানজাগাঁই তঙখা।

মাঁখাঙ সুবাই বুড়া হুমানি ব্রাস বাঁচাংগ বেরোই রিগনাই ফানসোলাইবাই মাঁখাঙ হুউই য়াখিলি এংদক এংসিনি কাসাই ফাইখা। হরনি বাঁখনাই থাপুরু পুরু তায় কিসা মিসিজাকন' কীপাল চলং ফাইসিং ফিনখীলাই রাইরোই কীপালনি সিনদুল কীচাক বাঁখনাই বাই সিলজাকতাই অংগাঁই তঙখা।

বুমাবাই সাজাকমানি উল' সামপারি সিরিং খাই মুরুমোই উানসুগাঁই তঙখা। য়াখিলিঅ বোলাই কীলাইজাক কীরান লাইসা খচাই চেথরই তঙখা। সুরভী য়াখিলি কাসাই ফাই তঙমানি বুমা য়াপিরি সেমানি মারিউই নাসিগাঁই লেখাই তঙখা। বুমানি য়াকুঙ নাসিগাঁই বিনি য়াকুঙবাই গাঁদালজাগ সামপারি।

“হাই খাই আঙ মুউন' তীলাং থাংনাই,” বুমা য়াখিলি কাসাই পুথিরি রুকুঙ সাকা কাসাই ফাইখাই সামপারি সাখা, আইচুকনি আইতরমা হাই খীলাই মকল চুংসারোই।

সুরভী বিনি খুকনি ই কক খীনাই বুজি মানজাকয়া মুরুকু খচররোই মাঁখাঙগ তীয় থপসা থপসু নাঙজাক খাই বাঁসাজীকন' ফিলিকয়াখাই নাসিগাঁই তঙখা। হর' কানমানি রিগনাই উানজীয়ে কথরজাক, য়াকুরাই সাকা য়াসতীঙ নুকজাগাঁই তঙগ বিনি। য়াকনি মাথিয়ারগব' মাঁখাঙ হুখাই করঙ কারাঙ পুঙবায়'। বুকুঙনি কলি হলং কীচাং তঙমানি ফুঙনি সাল কামাবাই কগজাগাঁই চুংসাই জিলিক জালাক খাই তঙখা।

গোদনা কইরাউই সুরভী বাঁসাজীকনি ফাইসিং নাসিগাঁই সাংখা, “ব' মুউন' লগি তীলাংনাই?”

“মই কুসু, জাল্লবীনি বাঁসাই, মুউন,” সামপারি আচুক তঙমানি বাচাই বুমানি গানা থাংগাঁই সাখা।

বীসাজীকনি খুগ অ কক খানাই ব' বাহানকনি ককন' মুইতু মানজাকখা। আফুর গীলাংসা পাজাগীহ ব' তাম' সানাই সায়া অংগীহ মীখাঙ তাই কুবুননি ফাইসিং নাসিগীহ তঙখা। জেন' কাইনাফুর সুরভী গসিয়া অংগীহ তঙমানি। বিবি ভৈরবী বাই আফুরন' বিনি খা ফেরলাইমানি। বাহানকনি কক খানাই ব' খা হাইলাংসা অংজাকখা। তাবুক হই দে সানাই হইঁ দে সানাই বুজি মানয়া অংগীহ তঙখা।

সীরাপসা উনসুগীহ তঙগীহ সুরভী বীসাজীকনি আয়াং নাসিকয়াই সাখা, “নাঙ বরগনি নক বীর' সাউইদে মানবা?”

তাবুক জরা বরগনি নগ' মা বেরাইয়াখু। জে আঙলিনি ফাতার ফাতার পোষ্টিং অংগীহ বৃফাবাই বাকসা তিপরা হাশ্তে তরকসাক মা বেরাইমানি। কীচার' বিনিনীয়াসাকন' কারীহ তাই ফাতার মাঙ। আফুর সামপারি বিসিবা বিসিদকনি চারাই, ভৈরবীবাই তীলাংজাক মা ককরগন' মুইতু মানজাকয়া। সুরভীব' সোমাই তাঙমা তঙগ, জে বাহানকনি নগ' যাকুঙ কায়া হিনীহ, জে বাহানকনি নগ' যাকুঙ কায়া হিনীহ আবনি বাগীহন' ই বিসি চিচার অংবাইফান' জামবীনি নগ' যাকুঙ বেরায়াখু।

“মই কতরন' সাংগানীতা,” সামপারি ফীলাতসা খাই ফিলখা।

“মানখাই থাংদি,” সুরভী বন' সাউই য়াখিলি কাসাই নক কতর' হাবাই থাংখা।

ভৈরবী খরাঙ সুনী বাগীহ গাতিঅ থাংখা। সামপারি আফুরব' আ য়াখিলিনি বাচিংগ আচুগীহ তঙখু। সাল কীচাক তাঁইলীলোক বিনি মীখাঙগ কগীহ করম' মীখাঙন' তাইব' করম' খাই তনখা। ফুঙনি নকবার কীচাং বিনি সাকন' কীচাঙখাই রীফহিখা।

ফাঙ ফাঙ ফাই ভৈরবী বুবাইনাজীকন' মীতাইখাই আচুকজাক নুগীহ সাংখা, “নাঙ মিয়াহর' কাহামখাই মুকতীরীহ মানখা?”

ককথাইসাবাই সায়াই সামপারি খরক নিনাঙরীহ বুজিরীখা অংখা হিনীহ। ভৈরবী য়াখিলি খরপ খরপ খাই অংখর থাংগীহ তীয় য়াফাবাই খকচাই মীখাঙগ তীয় সারসাখা। বীখনাই য়াফাঙ সিসাই থাংগ। আবনি উল' ব' খুক চাকুরবীহ বুউ হনা চেংখা।

বুয়ুঙজীকনি লগি লগি সামপারিব' তীয় গানানি য়াখিলি জরা থাংগীহ মীখাঙ সুনী চেংখা। কীচাংসর' সর' অংজাগ। তীয় কীচাংগ সামপারিনি মীখাঙ নুকজাকমানি পুপাগীহ তঙগ। দক মাসা পুখিরি বুসুব' আ রমীহ তঙমানি বরগবাই তীয় নিনাঙরীজাকখাই ফাঙসা বিরীহ থালিক বীলায়' বুউই তঙগীহিখা।

“তাম' নাঙ তাবুকবুদে মীখাঙ সুয়াখু?” ভৈরবী সাংখা।

“নন' নাসিংগীহ তঙখা তা,” সামপারি মীখাঙ সুতীতীহ সাখীলাইখা।

সামপারিনি খুগ' মীতাই কক কীচাং খানাই বিনি বীখা ফুঙনি নকবারহাইন' কীচাং অংখা। আসীক সাল রমীহ হর সাল থুয়া অংগীহ, চামুঙ নুঙমুঙ করউই তঙমানি সামপারিনি খুকনি মীতাই কক কুবুইন' বিনি খুনজুনি বাগীহ খানীথক অংখা।

— তাম' অংগাই ?

— নীঙবাই বাকসা উইসাফান' মা সুয়াবা, তিনি নাসিংগাই তঙখা তা ।

‘মাতাই খাইন’ সীরাং নীরাং খাই তঙদি,” ভৈরবী মীখাঙ তিসাই সাখা, ‘দাকতিন’ হামাই থাংগানী, তাই আ ককরগন’ বেবাক পগাই থাংদি।”

‘মই, নীঙ আনি কক থাইসা নারীগনাইদে,” সামপারি কিসা থাকচ খাই সাখা, ‘নীঙ তুমুঙ আনি কক খীনাখাই আঙ তাইব’ দাকতিন’ হামাই থাংনাই।”

‘আঙ তাম’ নিনি অক-নি মই-য়া দেবা ?” ভৈরবী সাখা, মীখাঙ থায় বীথাই বাথারকু খাই সামপারিন’ নাসিংগাই সাংখা, ‘নীঙ আন’ আসীকদে বুইহাই মা তঙ ?”

‘মাতঙয়া বাগাইন’ নন’ সানখা ব্লা সা ?” সামপারি তীয় ফারতীতাই সাখা ।

‘সাদি, তাম’ সানা মুচুঙ,” ভৈরবী দাগিখা ।

‘আন’ মই জানুসঙনি নক বীর’ সাউই রাইদি,” সামপারি কিরিমাহাই খীলাই সাখা ।

ভৈরবী উনাজাগাই সাংখা, ‘নীমা খীনাখাই জলিজাকয়া তঙন’ !”

— আঙ মা-ন সাখা ।

— তাম’ সামুঙ নাঙখা বা ?

— মুটা বাই কিসা সামুঙ তঙগ ।

— আঙ খীনাইদে মানন’ ?

— বন’ তীলাংগাই আঙ আলীঙগ থাংনাই ।

— আলীঙগ ?

— ই ।

‘তীমা সামুঙ ?” মকল ফুডারাই বুয়ুঙজীক সাংখা ।

‘অঘোরবাই মলাইনানি,” সামপারি সাখীলাইখা মীখাঙ হসাই রাউই ।

বিনি খুগ অঘোরনি খরাঙ খীনাই বিনি মীখাঙ সপসা খাই মায়লক বীলাই হইজাকহাই অংগাই থাংখা । আ গাতিনি সিমি রুকুঙগ কাসাই ফঅই মীখাঙ হসাতীতাই মকল চিকন চিকন খাই সীরাপসা নাসিংগাই তঙখা । ফুঙনি সাল চাক চাক কগাই বিনি মীখাঙন’ ফুঙনি সাল হাই খলাইন’ কাঁচাঙ খাই তনখা ।

য়াপিরি সঙগ্রাই তাই যাখিলি এংসা কাসাই সামপারিন’ মকল চুংবাক খাই নাসিংগাই সাখা, ‘নীমা জে সামুঙ চায়া তাঙখা আবতাই হাই সামুঙ আঙ তাই নন’ তাঙনা রীয়া ।”

সিয়া চীরাইহাই খীলাই ব’ সাখা, বিনি উকলক রীকথারাই, ‘মা তাম’ সামুঙ হাময়া তাঙখা বা ?”

‘নীফান’ নাউই,” খণাঙ কতর খাই সাখা ।

‘বাবুবাই কাইজাগাই বাহাই খাই সামুঙ চায়া অংখা বা ?” সামপারি কিরিয়া মীখাঙ কাপলাই খীলাই সাংখা ।

— নীফা আগি তাম' তঙমানি ?

— দাকতর ।

“আসীকন’, তাই মুন্স সায়া,” ভৈরবী বুখক ককই খাইসাখা, “আউলিনি তঙমুঙ চামুঙ, তঙ কাহাম, চা কাহাম কিসাফান’ সায়া, কক উনজীয়া কাহামখাই রাঙয়া, তাবুক ফৌরাঙজাগাইসে । আবতাইহাই কীখাঙ বরকরগবাই আঙ তাই হামজাকমাঅ খিকীলাইনা মুন্সয়া ।”

“সাব’ তাবুক অঘোরন’ হামজাগাই তঙবা ?” তলা নহিখীলাই মাখাঙ পাইয়া খীলাই সাখা ।

“নাঙ বন’ হামজাকয়া খাই তানি ব-বাই মালহিনা হিনাই তঙখা স্না ?” বুয়ুঙজীক সাংফিখা ।

“ব আনি ক্লাশ মীট ব্লে,” সামপারি কীচাং খাই সাখা, “আনি বেণ্ট ফ্ৰেন্ড, আন’ ব’ বাসীক দসানি মাখাঙখা, মই নাঙ সাউই মানগীলাক । ব’ আনি বাগাঁই আসীক খীলাই আঙ বন’ আলোঙবদে থাংগাঁই নাই মানয়া ?”

“আসীগন’ তঙদি,” ভৈরবী সাখা, কিসা কাতিয়া খীলাই নাসিগাঁই, “আনি কক খীনায়াই তুমুঙ আবনি সীলাই বারা যাপিরি সেখাই ফিয়া থাপলা চালাংগানো, আঙ সাখা । আনি ই ককন’ মুইতু নারীগদি ।”

“দ আকন,” সামপারি গসিউই সাখা ।

“আঙ আ মাসীন’ নিনি লগি রহরানো,” বুয়ুঙজীক সাখা, পুখিরিনি রুকুঙ কাসাই নক বাসকাঙনি খুম বাগান বিসিংতাই নগ’ থাংতাই, রিক্সা বাই খাই থাংলাইদি, বন’ নক জরা তনাই কাবুনো ।”

সামপারিনি বাখা সৌরাঙসা অংজাকখা । বিনি বাখা অঘোরবাই মালহিনা বাগাঁই আ ভীয়া সাকানি তিসাজাগাঁই বারতাই অংগাঁই তঙমানি । অঘোরনি বাগাঁই উনসুকমাঙ উনসুকমাঙ কবর সীলীক অংগাঁই তঙমানি । হর সাল বিনি বাগাঁই থুই মুকতীরাই প্রাংয়া, চাই ততরা লাইয়া অংগাঁই তঙমানি । হর সৌরাঙ মুকুমখাইন’ ইমাং নুকমানি, বন’ ফিলিকসানি বাগাঁইফান’ নাইনা বাগাঁই বিনি বাখা উয়েক উয়েক খাই তঙমানি তিনি অ অঘোরবাই মালহিনা অংখা চংগাঁই খা তঙথকমানি নখাবাই হা নাঙগাঁই তঙখা ।

ভৈরবীনি নগ সামুঙ তাঙনাই সামপারি তীলাংগাঁই জাল্লবীনি নগ’ সগাঁইফুক সারিক সাল খেকখা । জাল্লবীনি বাসাই উল’ সামপারিন’ তীলাংগাঁই আউলিনি আলোঙগ রিক্সা কাসাই তীলাং থাংখা । আলোঙগ থাংগাঁই ফাতার’ পুলিশ কাসুমা জাগা মুঙ সীয়াই রাউই মালহিমা খতল’ হাবলাইখা ।

আ বিসিং থাংগাঁই তাই উইসা মুঙ মা সায়ফিখা, তাইসে বুফানি মুঙ, তামুঙগাঁই ফাই, বরগনি নিকুমা, তাই জরা আক বেবাক মারি মাথিউই মা সায়খা । ফাতার’ অঘোর ফাইনা ন’ নাসিগাঁই তঙখা । নাসিংমাঙ লেরজাগাঁই সামপারিনি মুউা ফাতার’ কিফিল ফাই বিরি নাঙনা বাগাঁই ফালনক নহিতুগাঁই থাংখা ।

পুলিশ মাসা থাংগাঁই চিরিগাঁই সাখা, “অঘোর দেববর্মা নাঙবাই বরক মালহিনা ফায়’,

ফাতার' থাকদি।"

অঘোর আফুর সারিকনি সামুঙনি বাগাঁই তাঙমা জাগা থাংনা নাই তঙমানি। বন' মীতাই খাই রেঙমা খীনাই ব' পুইতু খীলাই মানয়া, সাব' ব-বাই মালাইনা ফাইখা। তাই উইসা কাহামকাই খীনাচম নাইখা, কুবুইদে বন' রেঙখা হিনাই। উল' আ রেঙনাই পুলিশ খুকনীয় খুকথাম চিরিগাঁই রেঙখাই অঘোর দউই থাংগাঁই কয়েদীরগ নক বরকরগ বাই মালাইমা জাগা থাংগাঁই নাইসনাইখা।

সামপারি সীরাপসা কতর নাসিংগাঁই তঙখা। আসাঁক তালনীয়নি বারা ব' নাসিংগাঁই বাহাইখাই লাইখঅ ব' সিরৌকলিয়া, ফিয়া ব' আ তিনিনি ই সীরাপসা নাসিংমানিন' বিসা নাসিংমাবাই বাকসা মা তঙখা। চুচু লেলে অংগাঁই য়াং উইসা, উয়াং উইসা খীলাই হিমাই তঙখা। খুকতীয় মনক কাইসানি বাগাঁইফান' ব' আচুকথায়' আচুক মানলিয়া। কুলা কমন দুনকতাই বীখা দুনগাঁই তঙখা।

অঘোর আ মালাইমা জাগা বাচাফাই নাসিগাঁই নাইখা বিনি সিনিমা সাব' তঙ। মাসাফান' নুকয়া, ফিয়া হিমমানি নুগাঁই সিনি মানখা আব' সামপারিয়া খাই তাই খরকসা অংগাঁই মানয়া। আব' সিউই বিনি বীখা আচমসা দীক দীক খাই কীলাই ফাইখা। বীখা পুঙমানি খরাঙ কাইলাই বারিনি খাম কতর পুঙমাহাইসে খীনাসিঅ।

সামপারি ফাতার' থাংমানি দগলাম জরা থাংগাঁই তাই উইসা কিফিলাই ফাইখাইন' দাক দাক খাই নুকখা। বন' নুগাঁই খনজনি য়াপিরি বাই বাকসা খীলাই হিমাই অঘোরনি মীখাঙ নাঙতাই খাই বাচাইখা। ফিয়া বরগ কীনীয়নি কীচার' আ সর বেরা কেবেংগাঁই তঙমাবাই নাঙগাঁই মানয়া।

সরনি বেরান' রমাই সামপারি অঘোরন' মীলাং চাই মকল ফিলিকয়া খাই নাসিগাঁই তঙখা। জে আকাইয়াসাক নাসিগাঁই ব' কীমাঙগাঁই থাংখা। অঘোর রামসে রামাই বেকেরেং খুঙগীরাং গীরাং অংগাঁই থাংখা। আগিনি সাক করম' কীরাইখা, সমরেঙ মেরেং অংগাঁই থাংখা। মীখাঙনি বেকেরেংরগ কুচুক কুচুক অংগাঁই হাময়া কতরনি বাচামাহাই অংগাঁই তঙখা। মকল কুখুক কুখুক, বুউ উাখখঙ, বীখনাই রাজাকয়া কলক অংগাঁই বাংগুরা জরা ফিনখীলাই তঙখা।

তালুকা কুকথরজাক বফর কাগাঁই কুফুর অংগাঁই থাংখা, খাঙগার বুথায়' খাইতন কতরমা, কসম দাক দাক অংজাক। ততরানি সির তীং তীং দুসামা হাই অংগাঁই তঙখা। রি কুফুরনি কামচালাই তাই পাইজামা, য়াসকু লাইদরপ। আ কামচালাইনি খাকীলাব' কসমবাই সীয়জাক ২২২০।

সামপারি বন' মীতাই খাই নুগাঁই বিনি মকলতাই উাতীয় ডামান' মীথাগাঁই মানলিয়া। ফীরাই ফীরাই খাই নখা সময়ই উাতীয় উাউই রাখা। উাতীয়নি আ তীয় যরীই বিনি খুকচুয়' কীলায়ই সম বীতীয় অংগাঁই থাংখা। থপ থপ খাই অঘোরনি য়াকুঙগ কীলাইফুর ব' ব মিলিং মালাং অংজাকখা।

খুকতাই কক থাইসা পেপলায়া, খুকচুই সিমি ফর ফর খাই কীলাইখা। বিনি মীখাঙ চাকসাই থাইচুক খাঙগার কীচাক হাই অংখা। ব' সামপারিনি খাঙগার থাইনীয়ন' তাঙগাই বিনি মুকতায় হুসাই রীখা। বীসীক কীসাপ খাঙগার মা তাঙগাই বিনি বীখা সীরীকসা অংজাকখা। বিনি খাঙগারতাই তাইব' তীয় যরখীলাই ফাইখা, তীয়মুকনি তীয় যরতাই খীলাই।

অঘোরনি মীসীক পাথরা ব' সীকাঙ সামপারি মা তাঙয়াখু। বন সাইকেলবাই খীলাই উইসা উইনীয় তনাই রীইফুরু বিনি যাকথাই নরমদীদীক মা তঙমানি। সামপারি বিনি যাকন' নরীই মিহিমাই তাঙগাই নাইখা। তীয়চু চুউই খাইতন বীলাপ বীলাপ অংগাই তঙখা। য়াফা গাদারগ বেবাক হানথর চাবাইখা। বুফাঙ ফিলনাইরগনি যাকবাই বাকসা বিনি যাকথাই বাকখা। তাই উইসা বিনি যাকন' রমীই সামপারি বিনি মীখাঙন' মিহিমরীখা।

“দা অঘোর, নিনি অ মীখাঙগ তামসীক খাইতন অংখা ন্না!” সামপারি সাংখা খরাঙ মিথিকজাক খাই, “বরগ নন' মার খাই বুখা না!”

“তা খীলাইদি, সামপারি,” খরাঙ কুফুঙজাক খাই অঘোর বিনি যাক নরনা নাইমা হাই খীলাই সাখা, “বুই নুকখাই তাম' হিননাই!”

অঘোরনি যাকন' সামপারি তাইব' ফান খাই রমীই নারীগাই বিনি মীখাঙ তরমাসিং মিহিমরাউই সাখা, “আন' তিনি নীঙ ইঁই তা হিনদি, মানা তা খীলাইদি, বুই জেসাফান' হিনথু, আববাই আনি মুঙসা ফাইয়া থাংয়া।”

“আঙতাই আলীঙগ কীলাইজাক বরকবাই নন' মীতাইখাই নুকখাই বরক তাম' হিননাই, হদা তাম' সানাই,” অঘোর কীচাং খাই বন' সাফিরখা, বুজিরাউই।

“নিনি কক আঙ ককপির' পরিখা, সবিতানি ককনব' পরিখা —,”

সামপারিনি কক পাইয়াসিনি অঘোর বন' কেবেংগাই সাখা, “পত্রিকা তাম' সীয়খা?”

“আর' সীয়খা, নীঙসে সবিতান' তানীই বুথার' হিনীই, তাই আফুরুন' নীঙ মানজাকখাফু, মিনি য়াগ' সিলাই, দায়ুঙরগ মানখাফু,” সামপারি খা খামজাগাই সাখা, “সবিতানি কক মুইতু মানখাই আনি খা সে ফাতি খীয়না নায়', দা অঘোর।”

“নরগ জতন' আ ককন' পুইতু থাংলাইখীনা!” অঘোর সরনি বেরান' কীরাক খাই মচমীই সাখা।

“নীঙবাই হাইখাইদে আঙ মীতাই খাই মালীনা ফাইন্না,” সামপারি অঘোরনি যাক সাকা রমীই সাখা, “জে পুইতু খাইনাইন' নীঙ তা খাইদি হিনীই মানয়া ব্লে। আসীক তিপরা হা কতরমা নীঙ সাব' সাবন' থাংগাই সাউইনাই জে আব' তাতালসে হিনীই?”

“নিনি বাবুসঙব' হাইন' চঙখীনা না!” অঘোর হাইনহাই সাংফিখা, “বরগনি বীসকাঙ আঙ বাহইখাই আনি মীখাঙ ফুনুকসিনাই, হা বিসিংগ হাবীই থাংমাসে চাসিঙ।”

“বরগবা হাদীলাই বাই থুঙগাই তঙনাই চারাইদে, মীতাই ককরগন' পুইতু খীলাইনানি,” সামপারি বিনি ফাসিং কলিলিক খাই নাসিগাই সাখা।

‘দ বরগসে গসিফান’, চিনি রৌন্ডনকনি ফাঁরৌন্ডনাইরগবা তাম’ ডানসুকখীনা,” অঘোর মৌখাঙ তলা খাই হুয়ীই সাখা, “আনি আসীক ক্লাশমীট তাই সাক বাকসারগ বা তাম’ চংগাঁই তঙবাইন’, বরগন’ বাহাইখাই আঙ তাই মৌখাঙ ফুনুক মানসিনাই !”

‘বরগনি ককন’ পগাঁই থাংগ্রাদি,” সামপারি খরাঙ তীয়লৌলক খাই সাখা, বিনি য়াকন’ তাইসা তৌরৌক খাই রমাই, “সবিতানি বুমা বুফাসঙসে তাম’ খা খীলাইখীনা নৌঙ বনসে চঙদি। বরগনি পুইতুদে বাইখা আবনসে চংদি।”

‘আসীক জরাতাঁই আঙ খঅ কৌরাক খাই সাউই মান’,” অঘোর সামপারিনি য়াকন’ কিসা মিহিমাই রাউই সাখা, “স্যার, তাই সবিতানি মাসঙ আন’ বীসাজীকন’ বুখার’ হিনৌই চংগীলাক। আঙ বুফুর য়গন’ হিনৌই সিমিসে ফান চউই তঙগ, বেবাক কক আঙ বরগন’ সৌবায়ী সাউনাই।”

‘ফিয়া নৌঙ বাহাইখাই য়গনাই ডানসুকদে নাইখা ?” সামপারি সাংখা ডানাজাকমানি খরাঙবাই, “নিনি বগাঁই কেব’ বাচায়াখাই নৌঙ য়গাঁই মানয়া হিনৌই বাবু সাঅ।”

অঘোর সাকৌলাইখা, “আঙ সাউই মান’, ফিয়া তাবুক তাম’ খীলাইনাই, জে বরগনি মুচুঙতৌইন’ কৌলাই মা তঙনাই তা। কামি বরকব’ মাসাফান’সে ফাই মানয়াখু হিনখাই।”

‘জরা পুইঝু’ মাসা বরক খরাঙ কৌপ্রাপ খাই চিরিগাঁই সাফিরখা, “অংখরনা খীলাইসিদি।” হাই সাউই আ পুলিশ হাইনহাই কিফিলৌই থাংখা।

‘থানি থাংসিদি,” সামপারিনি মকল’ কাই নাসিগাঁই বিনি য়াক য়াকার রাউই অঘোর সাখা, “পুলিশরগ উল’খাই জলিজাকফাইনাইসে।”

‘থাংগানো তা, তঙগ্রাদি,” সামপারি বিনি য়াকন’ য়াকায়়া তকে হাই কৌরাক খাই রমাই তনৌই কক ফিলখা, “পুলিশ রগনি ককন’দে আসীক খীনাউই তঙগাঁই মান। বরগবা মৌতাঁই খাই দুখু রীমানখাই তাইবসে তঙথকজাগ।”

অঘোর কক সায়া লক লক খাই মকল ফিলিকয়া খাই হাইন’ নাসিগাঁই তঙখা। চৌরাইরগ পুইলা নাইনা সৌরৌন্ডরপ হাই বিনি মকল। মুকতীয় সিবুবুক অংগাঁই তীয় য়রতৌই য়রতৌই। সামপারি বাই মা কাকলাইনা অংখা চংগাঁই বিনি খা হাইলাংসা অংজাগাঁই থাংখা।

বিনি মৌতাঁই খাই নাসিগমা নুগাঁই সামপারি খা সৌরৌকসা অংজাগ। ব-ব সৌরাপসা আহাই খাইন’ নাসিগাঁই তঙখা। খীনাপ্রাই প্রাই খাই সামপারি সাখা, “তাম’ উইসায়ফান’ নুকয়া হিনমা হাইখাই নাসিগাঁই তঙখা স্না ?”

‘উইসায়ফান’ নুকয়ানি ককয়া,” অঘোর সেরেক খাই বিনি মকলবাই নাঙতৌতৌই খঅই নাই তঙতৌতৌই সাখা, “উল’ তাই বুফুর নিনি ই মকল কসম, মুকলেলেন’ নুকফিন’ হিনৌই জে নাইমানসাক নাইরৌগখাতা।”

‘তামুঙগাঁই, আঙবা তাই ফাইয়াদে তঙন,” সামপারি বিনি মকল ফিলিগাঁই পুলিশ তঙমা ফাইসিং কিসা নাহরৌই সাখা, “বাবুন’ সাউই নাইগ্রানা। চিনি হাকচালনি মামা মাসা

উকিল তঙগ। ব দে কিসাসৌক চুবাই মানন' বন' সাংগাই নায়ানী।”

“নাঙ ফাইফানলে,” অঘোর সাখা খরাঙ কৌসাই খাই, “আফুর আঙ অর’ তঙখাইসে।”

“দা অঘোর নাঙ হাই কক খুগ তুবুমা চায়া,” সামপারি লগি লগিন’ কক ফিলৌই সাখা, “নাঙ তামুঙগাই অর’ কৌরাই তঙনাই?”

“চিনি ককন’ সাব’ সাই মান, তিনি অর’ তঙগ, খীনাখাই তাই কাইসা আলীঙগ সেজাকহরুই মান,” অঘোর বন’ কক সাবাই সাখা।

লাথা থঙ থঙ খাই হাঅ তগাই পুলিশ ফাই সাফিখা, “জরা কৌরাইখা, অংখরসিদি।” আ পুলিশ ফাই বরগ কৌনায়নি বিসিং বাচাফাই লাথাবাই আ সরনি বেরাঅ তগাই তঙখা।

সামপারি কাকনা মুচুঙয়াফান’ কাগাই মা থাংখা। অঘোর বিনি যাক জে লকসাক ফলগাই সামপারিনি যাক রমরৌকখা। জে মকল থাংসাক বন’ নাইরৌগাই রৌহরখা। সামপারি উলতা তৌরৌক তৌরৌক খাই হিমতৌতাই অঘোরন’ উফিলৌই নাসিগ থাংখা, বন’ জে নুকসাক। উল’ দগা লাই থাংনা ফুরু কিসা বাথাগাই যাক নিনাঙরৌউই তাল গ্রহন নামা হাই খীলাই কৌমাই থাংখা।

৬৪

সত্যব্রত খামপার কামিনি মৌথাঙখরনি কিফিল ফাই আগুলি থাংগাই কোর্টঅ পাকগৌইখা। অঘোরন’ আলীঙনি ফিয়গনা বাগাই উকিল রমনা চংখা। জেন’ সাংখা বন’ সাখা, “আঙ আ কেসন’ যাচাক মানয়া,” নাইতুক মাসে নাইতুগাই সত্যব্রত চেন্নাই যাক বুকচা উদয়পুর’ কিফিল মা ফাইখা।

অঘোরন’ ফিয়গনা হিন্দি ব’ জে খা থনাই ফাইমানি, আ খান’ বুকচা থাংনা বাগাইন’ মা বুজিরাখা। বাখা বাইজাগাই সাইসুঙ সাইসুঙ মা কিফিলখা। মৌতাইহাই অংগানী হিন্দি ব’ চংগাই মানয়া জে অঘোরনি কেসন’ যাচাকনা ফান’ সেইগীলাক। বেবাক উকিলরগ কক থানসা অংগাই মৌতাই তিপরাসা উর ফীনাঙনাইরগনি কেস যাচাকনাসে গসিয়া অংগাই থাংগানী।

খা দুখু নাঙজাগাই ব’ তু ১ নুকুরীগ খাই ডানসুগাই মালখুঙ কাসাই উদয়পুর’ কিফিলখা। বিনি বখরক বিসিং আ কক থাইসা মাঙ ফাইজাগ, “তাম’ বেবাক তিপরাসাদে উর ফীনাঙনাই অংখীনা?” বাং কুনদিরিনি নকবার হাই খীলাই আ কক বিনি খরগ’ পাকগাই তঙখা। মালখুঙ থাংফুর গাননি বেবাক মানুই পাককজাগতাই খীলাই নুকতাই খীলাই বিনি খরক পাকগজাকতাই অংগাই তঙখা। বিনি থানি তিনি সাংমা সিমিসে তঙগ, সাখীলাইমা কৌরাই।

উদয়পুর’ কিফিলৌই ফায়াই বুউইনি আ নক গঙ্গালয়’ থাংগাই সগীইফুর সানজা মৌনাকমা অংখা। থামচি তুফ্ফাজাগাই ব’ সাইসুঙ সাক আমিসো সিনজ রম মানয়া অংমা হাই

চাখা। নকসিং হাবাই বিনি যাকনি সলা থঙগর' খিতার রাঁখা। সুরবালা বাসাইনি থামচি নুগাঁই
গ্লা গ্লা খাচিগাঁই ফাই বন' তায় গীলাস থাইসা রাঁফাইখা। তায় গীলাক গীলাক খাই নুঙগাঁই রি
চুম কানসীলাইয়া থঙগর' চকসা আচুগাঁই কীপাল সুংগাঁই তঙখা।

বিনি থামচি নুগাঁই গঙ্গালয়নি বরকরগ কিরিজাগাঁই তঙবাইখা। আসীক তালনি উল'
ব' মাতীইখাই অংখরাঁই ফাইমান' তাই দেরারীনা মুচুঙয়া। গঙ্গাদেবী উরুম আকরগ খাই তুবুই
রাঁফাইখা, তাই বিনি সীরাপসা উল' সুরবালা চা মুথুঙ রাঁফাই বিনি খা সেপেঙনা নাইখা।

হর অংগাঁই নন্দলাল নগ' সকফাইখাই ববাই অঘোরন' আলীঙনি ফিয়গনা কক
সালইখা। আফুর কানীয়ন' কক চাপলাই উদয়পুর আমচাইনি কীচাকনি বখরক কমরেড
ভট্টাইস বাবুনি আর' থাংখা। কমরেড ভট্টাইস বরগন' লামা তুংসা ফুনুক রাঁহরখা।

তিপরা হা সাকা পাটিনি খরকসা বরম গীনাঙ অজামা কতর কমরেড ধীমান দন্ত।
বিনি সাজলা মনু দন্ত খরকসা মুঙ গীনাঙ আগুলিনি ফোর্টনি উকিল। কমরেড ভট্টাইস পাটিনি
বোলায়' খীলাই মনু দন্তনি মুঙগাঁই ককতুন লাপসা সায় রাঁহরখা। কক থাইনীয় থাইথামন'
সায় রাঁহর'। তলা কমরেড ভট্টাইসনি মুঙ তাই সিল বুউই রাঁখা।

সত্যব্রত আবনি সালসিনি উল' রামপদ, কুফুতি তাই কৃষ্ণধন-ন তায়াঁই আগুলিঅ
থাংলাইখা। বিনি কামিনি সিমি বলংনি লামা রমাঁই কৃষ্ণধন খামপারনি মাঁখাঙখর' ফাই
সকফাইখা। আর' ফাই ব' কুফুতিবাই মালাই অঘোরনি ককমুঙ সাংফাইখা। আফুর ব' রামপদ
তাই কুফুতিসঙবাই আচুগাঁই অঘোরন' বাহইখাই দাকতি আলীঙনি ফিয়গনা ককন' চাপলাইখা।

খামপার কামিনি মাঁখাঙখরনি সিমি উদয়পুর ফাইগ্রাখা। উদয়পুর' তাবুকব' তিপরারগ
ফাইথায়াখু। কিরি কর' হাময়াখু, সুনদুরুমা চামানি তাবুকব' সিচাই মানয়াখু। আবনি বাগাঁইন'
জে মাসা মুসু ফাইমারগ খরকসা সীক উানজীয় তুমুঙ খা তরাঁই সাক বাইথাঙ গসিউই তুবুখাই
সিমিসে ফাইলাই মানখু। সত্যব্রতনি লগি ই তিপরারগ মাকথামন' উদয়পুর আউলি হিম
তঙমা নুগাঁই আউলিনি বরকরগ বেবাক নুকয়া মানুইন' নাইমা হাই খীলাই নাসিগাঁই তঙলাইখা।
নখা সাকা বিরখুঙ বিরাঁই থাংফুর চারাইরগ জে নুকয়াসাক নাহারলাইতাই উদয়পুর আউলিনি
বরকরগব' বরগন' নাহারখা। সত্যব্রত সীকাঙ: বিনি উল' কুফুতি তাই জতনি উকলগ' কৃষ্ণ
খাই হিমলাইখা।

রামপদসঙ কিরিজাগাঁই য়াফা তলা করমজাক। তালনীয়নি বারা উল' উদয়পুরনি হা
কাফাইমানি, খা সর' সর' অংজাগ। মাঁখাঙ বমাঁই হাঅ নাইখীলাই, বুই নুকয়াতাই খীলাই
আউলি কীচারতাই খাই মালখুঙ খলাঅ থাংলাইখা। হাইতীতাই যাকসি য়াগরা মুকচিৎতাই
খীলাই কিসা কিসা নাসিগাঁই নাইখা। কুফুতি সিনি করজাকনা তাই খাই রিগনাই উানজীয়
কানাঁই অংখরখা। রামপদ ধুতি কানাঁই পাঞ্জাবী কামচীলাই চুমজাক, কৃষ্ণধন পেণ্ট কলক
কানজাক। আচমসা নুকখাই বরগন' মাঁখাঙ নাসিগ নাইয়াখাই সিনি মানয়া।

মোটর স্ট্যান্ডঅ সকফাইখাই আরনি সিমি মালখুঙ কাসাই বরগ খরকরীয় আগুলি

লাম রীলাইখা। রামপদ বাই সত্যব্রত কাইসা আচুকথায়' তাই বরগনি সীকাঙদরপনিঅ কুফুতসঙ বাই কুফুতি আচুকলাইখা। সত্যব্রত বরগন' তাইলাম সউই তননানি সাখা, লামাঅদে মুঙসা সীক অংন' হিনীই। মাসতরবাবুন' কীচার খনই তীয়খা।

কুফুতিসঙ থুমা হাইখাই য়াকতীকন' কবং খাই আর' মীখাঙ ফবীই থাংখা। লামাঅ আউলি মালাইখাই বরগনি বাঁখা দীক দীক কীলাইজাগ। সত্যব্রত বরগনি বাঁখা কুতুগমা খরাঙ খীনাহর'।

“আঙ তঙসাক নরগ কিরিনা নাঙয়া,” সত্যব্রত সাখা খরাঙ কীচাংখাই, “দাদা, তাবুক নরগন' কে মুঙসা খীলাইয়া নিদে। তাবুক কিসা কীচাংসাই ফাইখা, জতন' বুজিবাইখা আর' সাবনি হামনা বাং সাবনি খকলাইমা বাং। আঙলি থাংফুর নুকখা তিপারাগ মাসা মুসু হাতিরগ' অংখরবাইখা। আকন তিপারাগ কীরাইখাইদে ই ফালনাইরগ হিনীই চাউই মানবা। তিপারাগন' বেরমা, তুক, খুতুং রিচুক ফালয়াখাই বরগনি আব' ডীনজীয়ারগবাই সিমিদে অংগীই মানবা।”

রামপদ বিনি আ ককন' চাজাগ, ফিয়া ব' আর' কক গলক গলক সাউই বিনি সামানি খরাঙ সিনি জাকনা মুচুঙয়া। খরক সাজাকমাসীক খাই বব' অঅচুকমানি উল' য়াক বগীই বিনি য়াকতুগ' বখরক বগীই মীখাঙ ছয়ীই থাংখা। মালখুঙ তঙনাইরগ বরগন' নাসিগলাইখা, ফিয়া উল' মালখুঙ থাংখাই তাই বরগন' নাসিগনা য়াকার রীখা।

আঙলি মালাইনা সীকাঙ চারীলাম, বিশালগড় আকরগ মালাইফুর কুফুতিসঙ খা কীলাইজাকমানি তাই সাউই মানলিয়া। জেথানি থানি মালখুঙ বাখাকখাই বুফুর তাই উইসা থাংন' হিনীইসে খা বুখারীই নাসিং মা তঙলাইখা। হাইখাই মাঙ বরগ পাইথাগ আঙলি ফাই সক্ষমাইখা।

বরগ আঙলি সক্ষমাইফুর দিবর খেকদরপ অংখা। দিবরনি লেলামা জরা অংখা। বরিফাঙ তলা অংখরীই বরগ রিক্সা কাসাই কোর্ট লেন-নি খতল রেমচিসা থাংলাইখা। চিকনসা খতল। টেবিল থাইসা বীসকাঙ রাউই মনু দন্ত আচুকজাক। কুতাই কসম চুমজাক, ততরা জিলাঅ টাই কুফুর খাজাক। বিসি ব্রীচিসীক অংগানী, চশমা থুপজাক, সাক সমপিলিক। আ টেবিলন' খনই বরগ মাত্রীয় মাবা আচুগীই তীমা ককন' সালাই তঙগ। টেবিল সাকা ফাইল কীবাংমা বেরেম খাই বেরাজাক।

সত্যব্রতসঙ আ খতল নাইতুক থাংগীই বীসকাঙ বাচালাইখা। মীসীক বরক কীবাংমা নুগীই মীচাং দন্ত বরগন' নাসিগীই তঙসকখা।

“নীঙদে অংখা মনু দন্ত হিনজাকনাই?” সত্যব্রত সীংখা আ বরক কুথুম তঙমানি বীসকাঙ বাচাই।

মীচাং দন্ত সীংসকখা, ব সামুঙ তাঙ তঙমানি থাংগীই, “ই তাম' সামুঙ নীঙ?”

“ইক, অম' কমরেড ভট্টাইস রাইহরমানি ককতুন,” সত্যব্রত বিনি কামচালাই খাকলাপনি সলানি কমরেড ভট্টাইস রাইহরমানি ককতুন কারিউই রাউই সাখা।

মীচাং দন্ত আ ককতুন য়াচাংগীই পরিউই নাই সাখা, “আচুকলাইদি।”

গানা চেয়ার তঙমাগ সতৰাই ৰামপদসঙ পাল আচুকলাইখা। কুফুতি কিসা কীলাইমা হামজাগ। খা চংখা তাবুক মুঙসালে লামা অংখৰ ফাইনাই। বৰথথ অংগাঁই বৰগ জত' সিরিংসৰক অংগাঁই মীচাং দত্ত সীকাঙ তঙনাইৰগবাই কক সামানি খীনালাই তঙখা। অঅ সীকাঙ আচুক তঙনাইৰগনি সামুঙ পাইখাই মীচাং দত্ত বৰগন' যাকারাই ৰাহ্ৰাই সত্যব্রতনি মীখাঙ তাই ৰামপদসঙন' কাহামখাই নাসিগাঁই নাইখা।

“তাম' ববতাই কক সাদি,” সত্যব্রতন' নাসিগাঁই মীচাং দত্ত সাংখা।

সত্যব্রত বিনি চেয়ারন' তিসাই মীচাং দত্তনি ফাইসিং সতন তীলাংগাঁই সাখা, “উকিল বাবু, চিনি অ কখাই কলকমাসে।”

“কোটঅ ফাইনাই জত ককন' কলকমা,” মীচাং দত্ত বিনি খান' কাহাংগাঁই ৰাই সাখা, “আঙ আ ককন' খীনানা বাৰ্গাইন'ত অর' তঙগ, জে কক তঙমানি বেবাক ফিয়গাঁই বেবাক ফলগাঁই সাদি।”

ফাতার ফাসিং নাহৰাই কিসা, তাই কুফুতিসঙন' নাসিগ' কিসা খাই সত্যব্রত সাখা, ‘ইক, বন' কুফুতি, বোসাই থীয়মা য়াঙল' ৰানদি অংগাঁই বিসি চিদ্দক ৰমাই সাইসুঙন' বিনি নুখুঙ নাইকানি খীলাই সঙদাৰি বীসলা অখোরন' য়াক য়াক খাই চুবাই বন' মা নাইলায়'।” সত্যব্রত কিসা কৰ মথ' অংগাঁই সানা লাচিজাকমা হাই নুগাঁই মীচাং দত্ত বন' কাঁচাৰ' কাসুই সাফিখা, “অর' মুঙপাল' ফান' কিৰিনা লাচিনা কীৰাই: নৰগ আন' উানজীয় হিনাই উানজীয়ৰগনি ককন' ছই তনখাই অংগীলাক। উকিলনি থানি উানজীয় তিপৰা কীৰাই। নৰগত সাউইন' মান' আনি বাবু ববতাই পাৰ্টিনি বৰক। বিসি চিব্রীয় ৰমাই তিপৰা উানজীয়নি হামারিনি বাৰ্গাই সামুঙ তাঙগাঁই ফাইনাই বৰক। উানজীয়নি বাৰ্গাই আঙ খা নাঙগানী হিনাই নৰগ খা তা খীলাইদি। আনি কেসনি জে বৰক জত' আনি, ব' তাই উানজীয় তিপৰা হিনাই খাৰ্গাই মানয়া। আন' তাবুক নৰগনি কিচিং হিনাই চংসিদি। কক থাইসাফান' আন' খগাঁই তা তনদি। হাইখাইসে আঙ নৰগনি বৰকন' আলীঙনি তিখীলাইনা বাৰ্গাই কাহামখাই সামুঙ তাঙগাঁই মাননাই। উকিলৰগ অংখা দাকতৰ ৰগহাই, কাহামনি বাৰ্গাই সিমিসে চঙগ।”

মীচাং দত্তনি কক সামানি খীনাই ৰামপদসঙ বেবাক খঅতীতাই মা তঙবাইখা। বৰগনি বীখাঅ কিৰি কৰ' তঙমানি জত' সীৰীঙসা অংগাঁই থাংখা। আবনি উল' ৰামপদসঙ তাইসা সেদেৰাই টেবিল গানাতীতাই খাই আচুগলাইখা।

সত্যব্রত সাউই থাংখাই মীচাং দত্ত জাই খীলাই খুনজু কাৰ্য়ই খীনাই তঙগ। কাঁচাৰ কাঁচাৰ' সীয়াই নাৰীগ। জে বুজি সীলাপয়ান' খাই তাই উহিসা সাংগাঁই নাফিৰ'। হাইখাইমাঙ দামনীয় সীক কাউনী বৰগ অর' মীতাই খাই মীচাং দত্ত' অখোরনি বেবাক কক সাউই কীলাংখা।

ককলাইনা সীকাঙ চা নাহৰাই নীঙলাইক্ষ সত্যব্রত সাংখা, “বীসীক ৰাঙ মা ৰীনাই, দত্তবাবু?”

“নৰগবা তাবুক বাবুনি পাৰ্টিনি বৰকসে অংখা হিনখাই তাই তাম' ৰাঙ কাঁবাং নাসিনাই, বা সায় সীকন' ৰীদি তা,” মীচাং দত্ত লাচিমাহাই খীলাই সাখা।

য়াগ ভায়জাক বকচা চিকনসা বিসিংনি রাঙ বুচু চুজাক কারিউই সত্যব্রত মীচাং দন্তনি বাসকাঙনি টেবিল' বেরাই রাউই সাখা, 'অর' থাম রা তঙগ, আসীকন' যাচাকগীরাদি, তাই বারা উল' রাফাইসিনী।"

মীচাং দন্ত রাঙ বেচেপন' তেপসা খচাই সাখা, 'নাঙয়া, তাম' আসীক সীকাঙ সীকাঙ রাঙ হিনাই তঙখা। আববা উল'ফান' রাউই মানব্রে, নরগবা খারাইদে থাংন'।"

বরগ জতন' বাচালাইখাই সত্যব্রত বন' য়াক কঙনীয় জর' খাই খুলুমাই সাখা, "উকিলবাবু, হাইখাই বাচালাইখা, খীনা মালাইলাইসিনী তা।"

"খীনা ফুঙনি দামচি তামফুঙন' অর' সকফহিনা খীলাইদি," মীচাং দন্ত বরগন' সাফিরখা, "জর্জসাবনি সীলাই সীকাঙ সগাইনা নাঙগানী।"

আরনি সিমি রিক্সা কাসাউই বরগ বনমালীপুর ফাইসিং লাম রাইলাইখা। আর' অঘোরনি বিপিয়াজীক নাইরাঙনি নগ'। সারিকন'সাল কাঁচাংগাই ফাইখা। রাঙনকনি চারাইরগ নগ' কিফিলদরপ অংখা। কোর্ট লেন-নি সিমি বনমালীপুর জরা সগাইফুরু বরগ খাই নাইরাঙনি নক রুতুক না'বিজি মানয়া অংগাই তঙখা। উলখাই কুফুতি আগি ডাইসা বাসলা অঘোর সামানি কক মুইতু মানজাকখা পুসরাই পুলিশনি মুঙ। বনমালীপুরনি আ পুখিরি কতরমানি রুকুঙগ থাং সগািখাই বরগ পুসরাই পুলিশনি মুঙ নাখা।

লামা গানা গানিনি বরকরগ আফুরু বরগন' নাইরাঙনি নকনি লামা ফুনুগাই রাইরখাই বরগ আ নগ' থাংগাই কাসালাইখা। পুসরাইনি মুঙ নাউই রেঙগাই খাই বারাই মাসা বিসি চি অমরনি অংখর ফাইখা। কুফুতিসঙন' নুগাই আ বারাই মীলাং চাউই দালামন' বাচাই তঙখা।

"অম'ন' পুসরাই পুলিশনি নক অংনা ব্রে?" কুফুতি নুকা কাসাই সাংখা।

খরক নিনাঙরাই আ বারাই সাখা, "ই অমন'।"

"নোফা বার' থাংখা সা?" কুফুতি তাইসা সাম' থাংগাই সাংফিখা।

— বাবু কৈলাসহর'।

— তামনি বাগাই থাংখা ন্লা?

— ব আরসে সীলাই রাইরজাকখা।

— নীমালে বিয়াং সা?

— অফিসনি ফাইয়াখু।

কুফুতি দালাম বাচাই কিসা নাসিগাই নুকানি বেধীঅ আচুগাই সাখা, "দাদা, ফাইদি নুকা আচুক তঙসগানী।" ব' বিনি য়াকনি ঘরি নাই সাখা, "বুমা অফিস থাংমা ফাইয়াখু, তাইসা কাই ফাইনাই অংখা।"

বরগ জত' আফুরু নুকানি বেধী সাকঅ আচুকাইখাই আ বারাই লাচিঙাগাই নক বিসিং হাবাই থাংখা। তাই ফিলিকসানি বাগাইফান' নুকজাক ফাইলিয়া। বরগ আরন' গলক গলক খাই কক সালাই তঙখা।

কুফুতি নকসিংনি অঅ বোঁরাইন' সাখা, “আঙ নিনি যঙবোঁরাইসে নিদে, তাম' লাচিনা তঙ। সোঁকাঙগ নিনি দা অঘোর ফাইয়াদে আঙ বিনি মা সে। নিনি মুঙ তাম'?” বিনি খলাই তাঙগাই ব' সাংখা।

ককই মকই মোঁখাঙ যাং উয়াং নাহরোঁই আ বোঁরাইমা সাখা, “পিংকি।”

উল' নকসিংগ ফাতুই বদল নাইতুগাই কুডাই চাখা তাই সত্যব্রতসঙন' ব' চারোঁফিখা।

আহাই খাই কুডাই আক চলাই তঙফুর নাইরোঁঙ বিনি বকচা ফাঙকল' খেবোঁই নগ' কিফিলখা। যাকলামনি দগা ফিয়কখাইন' ব' নুকাঅ বরক মাত্রায় আচুকজাক নুহরখা। বরগন' নুহরোঁই নাইরোঁঙ যাপিরি কিসা দউই সেউই নুকা জরা সকফাইখা। সিনি মানজাকয়া, মৌনাইনাবুয়া, সোঁবুয়া সিনি করমাহাই অংজাগাই তঙখা।

ব কক সোঁংনা সোঁকাঙন' কুফুতি নকসিং তঙমানি অংখরোঁই ফাইখা। বন' নুগাই নাইরোঁঙ সিনি মানজাগাই মৌলাং চাউই তঙখা।

লাংমা কলক খিবিউই, নুকানি য়াখিলি কাসাতীতাই সাখা, “অ, বাচাইসে ব্লা সা ! আঙ বা আচমসা নিনি মোঁখাঙ নুগাই সিনি করইসে তঙসিঅ।”

নাইরোঁঙনি মোঁখাঙ নুগাই কুফুতি বোসাইনি মোঁখাঙ বাই সলজাগ। বোসাইনি মোঁখাঙসে দাক দাক খাই নুকমা হাই মা তঙগ। আগি নগেল্লন' মৌতাই জরা রোঁঙনকনি কিফিলমা কক মুইতু মানজাগখা। পোঁরাঁপসানি বাগোঁই বোঁখা মিলিং মালাং অংজাকখা। নগেল্ল বাই কুফুতিনি হামজাগোঁই কইলাইফুর নাইরোঁঙ সিমিন' বরগনি বোঁখাক দাইচুরঅ। ফিয়া রামবাহাদুরনি থামটি ন' কিরিজাগোঁই নাইরোঁঙব' বোঁতান' লগি রোঁউই মানলিয়া।

“ইক, আনি দাদা তাই মাসতরবাবুসঙ,” কুফুতি ফুনুগাই সাখা, “নোঁঙ অঘোরনি বকত' সাউই মানখোঁনা ব্লে?”

“দ আকন নগ' হাববাইগ্রাদি তা, তাম' বুই হিনমাসোঁক খোঁলাই নুকাবা আচুকলাই তঙখা ব্লা?” নাইরোঁঙ সাখোঁলাইখা, নকসিং হাবতীতাই, “তাম' খোঁনায়া তঙনাই !” চাঙ ব আফুর পুলিশরগবাই খনোঁই নারোঁগজাগাইন' মা তঙখা তা।”

“নগ হাবাইদি ফু, নকফাঙজোঁক সাঅ, দাদা,” কুফুতি সাফিরখা, নাইরোঁঙন' রোঁকথারোঁই বিসিং হাবতীতাই, “আ নোঁবাইনাসা কোঁপাল হাময়ানি বাগোঁইন' মা ফাইমানি। নোসাইরগবা তাম' কৌলাসহরঅসে সোঁলাই রোঁহরজাক হিনব্লা সা! ব' বাই ফান' কিসা সোঁলাইনা হিনমানি।”

“মুঙসা সামুঙ চুকয়া,” নাইরোঁঙ বিনি বকচান' তাই খুঙসা নগ' দাউই কাবুউই সাখা, “জে উর নাঙমা চেংমা লগি লগিন' কইলাসহর' সেউই রোঁহরজাকমানি।”

“তাম' অংগোঁই ?” কুফুতি সাংখা।

“তাই তাম',” নাইরোঁঙ সাখা, ফিয়া বহক বিসিং' আ ককন' তনোঁই রোঁখা, সানা নাইমানি সালিয়া, মনগোঁই পাইখা, সত্যব্রতনি মোঁখাঙন' নুগোঁই।

আব' সিউই সত্যব্রত সাখা, ককবরকবাই, “আন' তাই তাম' খকনানি, চাঙব' জত'

অঅ ককন' সাউই মান' ।”

“ব চিনি বরকবাই বাকসান' অংখা,” কুফুতি কক মানজুই সাফিখা, “বন' নীতাবাই সাক বাকসা তঙমাতা । বরগ বাকসান' চাকরি মানমানি । বন' থাইসা কক হইনা কীরাই, জত' সাউই মান' ।”

“আববা তাই তাম' খকনানি,” নাইরীঙ সাফিরখা, “জতন' আ ককন' সাউই মান' । অর'নি আলীঙগন' তঙমানি । ইক তিপরারগনি বীখাক দায়' হিনাই সেউই রীহজাকখা তা ।” “কীয়, আববন' কিসা লাচিয়াখাইন' মা সাসিনাই,” কুফুতি কিসা খুক করজাগাই সাখা, “চীঙ সালনীয় সালথামনি বাগাই নিনি নগ'স নারুউই কাসাই মা তঙসিনাই । জাইতি গুসতি হিনাইব' নীঙ মাসাসে আগুলি তঙগ হিনখাই বা ।”

“আব দে সাজাকনাই কক অংসি, বাচুই,” নাইরীঙ লগি লগিন' কক ফিলখা ।

“হইয়া কঁই,” কীচার' সত্যত কক মানজুই সাখা, “মীতাই আউলি তঙমানি ব' বেলাই গুসতি কসাজাগ'সে । হুময়া চায় নীগ, কোট দরবার অব্বে মীতাই আউলিনি গুসতিনি সাকাতাইমাঙ লাইবায়' । চীঙব' যগয়া হইন' বুউহিরগসঙনি নগ'ন' কীসীঙগাই মা তঙলাইখা তা ।”

“হাই খাইবা তাই তঙথকফুরুনি বাগাই সিমিদে জাইতি গুসতি হিনাই তঙলাইসিনাই স্না ?” নাইরীঙ কক ফিলাই সাউই গানতি নক বিসিং হবাই থাংখা ।

আর' বন' চা সীনামনা নাইমানি নুগাই কুফুতি বন' চা সীনামনা কাসুউই সাখা, “কাঁই, তাবুক চা আক হিনাই তা তঙগ্রাদি, কিসা অঘোরবাইসে মালাই ফাইনা খাইগ্রাদি । আনি বীখা বববাই মালাইনা বাগাই তালনীয়নি বারা কাবাই মা তঙখা ।”

হাই সাউই বরগ জত' পাল আগুলিনি আলীঙগ থাংলাইখা । আলীঙনি ফাতার' মুঙ আক' বেবাক সীয়াই কীলাংগাই অঘোরন' মালাইনা বাগাই মালহিমা জাগা নাসিংলাই তঙখা । কুফুতি লেরজাকমানি খুকতীয় গীদীক গীদীক মনগাই তঙখা । জে সবিতাসঙন' খারাই তুবুমা সীকাঙ ফিলিকসা খাই অঘোরনি মীখাঙ বুমা নুরীকমানি । তিনিবাই তালনীয়নি বারা লায়াই তালথাম অংনা নাইখা । বন' মা বন' ফা খীলাই হিম মানদরপ নি সিমি সাইসুঙ পুসি তুবুমানি বীসান' ই ফেরান' ব' তালসানি বারা নুকয়াখাই কাগাই মা তঙখা । আগি হোস্টেল তঙফুরু তালবুরুমন' অঘোর উইসা কামি থাংগাই বুমাবাই তঙগাই ফায়' । কুফুতিব' হাতি বারনীয় উইসাসীক উদয়পুর' ফাইখাই বীসলাবাই মালাই থাংগ ।

অঘোর আ কয়েদীরগ মালহিমা জাগা ফাই বাচাখাইন' বুমানি মীখাঙ দাক দাক নুহরীই রীখা । বুমানি গানান' বুয়ুঙ রামপদ, বন' ফীরীঙনাই সত্যত চক্রবর্তী, বিনি রেম চালাই কৃষ্ণধন তাই বিপিজীক নাইরীঙ । মীসীক বীখানি বরকরগন' থানসা খাই জাগা কীরীঙসা মালাই ব' তাই সাক সাকন' সাইসুঙ হাই মা তঙলিয়া । ব' তাই আলীঙগ কীলাই থায়গীলাক হাই মা তঙখা । খাপাঙ খা তঙথকমানি ব' সাক সাকন' নখা সাকা তব্বসা বিরনাইহাই মা তঙখা । মুনুইসুরুসুরু খাই বরগন' সরনি বেরানি আয়াং নার' নাসিগাই তঙখা ।

কুফুতি জতনি সীকাঙ বীসলানি সাম' থাংগাঁই সরনি কীচাৰতাই য়াক সুৰাই অঘোৱনি
মীখাঙ মিহিমাই নাইখা। বিনি বীসলান' আবতাই খাই নুগাঁই বীখা পিংসা অংজাগাঁই থাংখা।
আইচুক কীৰাঅ হেংৱা বুবাৰ নকবাৰ নাঙগাঁই জৰিতাই খীলাই মুকতীয় থপ থপ কীলায়ীই
অঘোৱনি কীসা কীথান' চাঙৰীই ৰীখা।

বীসলানি খাঙগাৰ মা তাঙগাঁই কুফুতি তালনীয় ৰমাই কাংগাঁই তঙমানি হামাই থাংখা।
আ আইচুক কীৰানি পামতীয় বিনি খাঙগাৰ' নাঙগাঁই দুঙগৱনি তীয় কীচাং লুজাকতাই অংগাঁই
বিনি বীখা কীচাংৰীই থাংখা।

ৰামপদসঙ জত' অঘোৱনি অমহাই বীসাক নুগাঁই কীমাঙগাঁই থাংবাইখা। বৰগনি
খুকনি কক অংখৰলিয়া, বেবাক মুডানি ৰীজাকমাহাই খীলাই ববা চাবাইখা। কৃষ্ণ বিনি জলিমা
থামচি নাৰীগাঁই মানলিয়া। মকলসে চাংবাক চাংবাক অংগাঁই তঙসিঅ। মানখাই আফুৰনসে
কীথাঙগাঁই মনক পায়ানী। সত্যব্ৰত বিনি মীখাঙ নাসিগৱাকলিয়া, মীখাঙ বমাই য়াং উয়াং
নাসিগাঁই তঙখা।

“বাবু, খীনা নিনি কেস খীনাজাকনাই,” কুফুতি সাখা, সুবুকজাক খৰাঙ খাই, “খীনাতে
নাঙ নগ' কিফিল মানসিনী। তাই ই কুনদুল' কীলাগাঁই তঙনা নাঙগীলাক।”

অঘোৱ বুমনি মকলনি মুকতীয় হুসাই ৰীখা। বুমা বিনি য়াক পাথৰা অংজাগখা। বিনি
য়াক তাঙগাঁই য়াফা ফেলেলাই নাইখা। য়াফা তৰমাসিং হানত' খাই হানত' মাঙ। জে বীসলান'
কুফুতি তীয় গীলাস থাইসা সিলাই নাঙনা সায়া আচীলানি য়াফাসে মীসীক খাই হা তানীই
চাইৱগনি বাই বাকসা খাই ৰাকসিঅ। বিনি মুকতীয়বাই অঅ য়াফান' মিসিউই মিহিমাই
ৰীখা। বুকুৱ কুকসাই তঙমাৱগন' তাঙগাঁই নাইখা। য়াকতীক মুয়াসক তঙমানি য়াক কাথি
চাউই থাংখা। কুফুতি তাইব' মুকতীয় সৰুৱাই তঙখা।

বাতুইন' মুকতীয় সৰুৱা নুগাঁই নাইৰীঙব' তঙগাঁই মানলিয়া। ৰা খামজগাঁই কুফুতিন'
কীবাগাঁই ৰমখা। ৰিগনাই ফানসীলাই বাই মুকতীয় হুসাই ব' অঘোৱনি মীখাঙন' খাইৱকসুসু
খাই নাসিগাঁই তঙখা। বীতানি ককন' মুইতু মানজাগ। উদয়পুৰ' তঙগাঁই হাময়া মানজাকমা
উল' নগ' কিফিলফুৰু নগেন্দ্ৰনি মীখাঙন' সলাই সলাই তঙজাকসিঅ।

“তা কাবসিদি বাটাই,” নাইৰীঙ বুবাটাইন' আৱনি কৰিনা নাই সাখা, “খীনাখাইন' মা
অংখৰনাসে অংখা হিনখাই তাই তাম'নি কাবাই তঙসি, তা কাবদি, বুমা কাবখাই বীসা দুখ মানফু।”

“নামান' তা কাবদি হিনীই সাদি, বাবু,” ৰামপদ সাখা, “নাঙ জেসা তেসা খাই তিনি
হৰসা কাতিগ্ৰাদি, খীনা খাই নন' তীলাংগাইন' নগ' কিফিলসিনাই নিদে।”

সত্যব্ৰত অঘোৱন' নুগাঁই বীসাজীকন' নুকথক নুকথক অংজাগখা। বীসাজীকবাই
বাকসা জেথানি থানি কীনীয় তঙলাহিমােসে নুগানী হাই মা তঙজাকসিঅ। অঘোৱ বাই তাবুক
ফাই চেংগ্ৰা থুংগানী হাই মা তঙগ। ষিক ষিক খাই বুডা কুফুৱ ফুনুগাঁই অঘোৱ উলতাই
নুকজাকফায়ানী হাই মা তঙখা। খঙ খঙ কুচুগাঁই অঘোৱনি গানা থাংগাঁই বিনি য়াক তাঙগাঁই

মুকুম্‌ই তঙখা। কাসিঙ বখঙ হাই নুগাই বিনি খা য়কজাকখা।

“সবি বাহুইখাই বুথারজাকখা, অখোর?” সত্যব্রত সেরেক খাই সাংখা, “কিসা আন’ সাউই খানারীগ্রাদি। আনি বাখা পেখগানো ই ককন’ খানায় হিনখাই।”

“স্যার, সবি আনি বদলাসে থায়সিঅ,” মুকতায় থপনীয় কীলাইমান’ হুউই অখোর সাখা, “নকনি আইচুগ খারাই থাংগাই লামাঅ মানজাকখা চাঙ কানীয়, উর ফোনাঙনাইরগবাই। উল’ আবরগ আন’ তাননা হিনাই তানফুরু ব’ ফাতসা কীবাগাই রীখাই বিনি সাগসে আ দায়ুঙ কীলাই রীসিঅ।”

ফাতসা মুকুম্‌ই রীখা সত্যব্রত, তাই সেরেক সেরেক খাই মাতাইনি মুঙ নাখা। তাই খানানাইরগ মালাং চাউই তঙবাইখা। আফুরুন’ আলীঙ মারীকনাই মাসা চিরিগাই বরগন’ জরা পাইমানি সাফিখা। আবনি সীরাপসা উল’ বরগ বেবাক আরনি কিফিল থাংলাইখা।

৬৫

ফুঙনি দামচি তামখা। মামিতা মল, তাবুকতাই কামিরগ মাই কীতাল চালাইমা জরা। আগুলিনি লামা বাংমাসিং অফিসঅ থাংনাইরগ বাকসা রিক্সাবাই বাকসা মালখুঙবাই, লামা চাকলাইয়া, খিরিঙ খারাঙ পিপি পপ’ অংলাই তঙগ। কুফুতি তাই নাইরীঙ রিক্সা খুঙসা, রামপদবাই সত্যব্রত তাই খুঙসাঅ, কৃষ্ণ খাই সাইসুঙ রিক্সা খুঙসাঅ খাই ফুঙনি দামচি তামদরবখাই মীচাং দন্তনি খতল’ সগাইলাইখা।

মীচাং দন্তব’ কিসা সীকাঙন’ ফাই বিনি খতল ফিয়গদরপ। বরগ আর’ সাকফাইখাই বরগন’ বিসিং তীলাংগাই আচুকরীখা। মীচাং দন্ত বিনি বাকস’ ফিয়গাই নাইফাইল কাইসা কতরমা কারিখা। আ ফাইল ফিলাই কাগজ বাচাপ চাপসা কারিখা। আবন’ কিসা নাইখীলাই পাই সত্যব্রতন’ স্নাফার রীখা।

“পরি নাইদি,” মীচাং দন্ত সিগারেট ফোনাঙতাই সাখা, “মিয়া হরসা আচুগাই সীয়মানি, হরনি দামনীয় তামফুরুসে পাইসিঅ।”

সত্যব্রত মারিউই পরি থাংখা ; ইংরাজীবাই সীয়জাক, বাকসা বুজিঅ বাকসা বুজিয়া ; উকিলরগনি ককথাই। কুফুতিসঙ কক সায়া সিরিং সরক খাই নাসিগাই তঙলাইখা।

রামপদন’ মীচাং দন্ত সিগারেট কংসা য়াফারাই রাউই সাফিখা, “ডোনানা নাঙয়া, দাদা, চীরাইন’ তিনি বরগ ফিয়গয়াই য়গয়া।”

সিগারেট য়াচাগাই হর কতরা বাই খাই ফোনাঙগাই কুসুবখা। খঅতাতাং অংজাগাই ব’ কুফুতিনি মীখাঙ উইসা তাই নাইরীঙনি মীখাঙ উইসা নাসিগাই নাইখা। জতনি মীখাঙন’ খাতাংগাই কীচাংখা।

“হিমদি, হাইখাই চাঙ দাকতি কুতুলমাসে চাসিঅ,” মৌচাং দন্তবিনি বাস্ব বিসিং সত্যব্রত পরিমানি কাগজ দাউই সাখা, “জর্জ ফাইয়া সীকাঙ থাংগাঁই তঙসকনা নাঙগানী।” হাই হিনাঁই সাউই মৌচাং দন্ত লগি লগি জত’ অংখরবাইখা। আর’নি সিমি নখলা কাইসানি কৌচাল, কোর্ট বিসিং থাংগাঁই হাবলাইখা।

কোর্টঅ বরক কুপুলুঙ চাকলাইয়া। জর্জনি চের আফুরব’ বুকচা। গানানি চের’ সীয়নাইরগ আচুকজাক। দালাম’ পুলিশ মুরুক তঙবায়’। কুতাই কসম চুমজাক গিলা উকিল ফাইল খেবাই যাং উইসা আয়াং উইসা অংলাই তঙগ। কুফুতিসঙন’ আচুকনা বাগাঁই মৌচাং দন্ত উকলগ’ চের তঙমান’ ফুনুগাঁই রীখাই বরগ জত’ আরন’ পাল খাই আচুকলাইখা। তিনিন’ পুইলা বরগনি বাগাঁই মৌতাই খাই কোর্ট নুকফাইমানি। গাইন মাসানাইরগন’ হর দিবর জরা নাসিংতাই বরগ নাসিংলাই তঙখা।

লেরজাগাঁই সই মানয়া সত্যব্রত উকিলন’ সাংখা, “তাম’ অঘোর তাবুকব’ সক্ষমইয়াখু ন্না?”

সক্ষয়ানী তা,” মৌচাং দন্ত তৌরীক খাই সাখা, সত্যব্রতনি খুনজু গানা খাই, “নৌঙ বন’ তা উনাদি, আব’ পুলিশনি সামুঙ বরগন’ তুবুই ফায়ানী।”

মৌতাই জরা বরক মাসান’ খাউই পুলিশ মাকনৌয় রমাই তুবুখা। আর’ তঙনাই বরকরগ জত’ আ বরকন’ নাসিঞ্চলাইখা। য়াক কনৌয় খাজাক, চুমমানি রি চিলা ফালা, খীনাই জাবুক বুরু, মকল কৌচাক কৌচাক, থুই ফাইতাই ফাইতাই। কোর্টনি বাবাইসাঅ আচুকথাই তঙমান অ আচুকরাইফাইখা।

আবনি সীরাপসা অংখাইন’ অঘোরন’ তাই মাকনৌয় পুলিশ তুবুই ফাইখা। রামপদন’ ফুনুগাঁই সত্যব্রত সাখা, “ইক, অঘোরন’ তুবুখা নাহাদি।”

কুফুতিসঙ নাহারলাই তঙখা। অঘোর য়াক দুখুইবাই রামপজাক, য়াকুঙগ য়াকলাপ কৌরাই, আলোঙগ চুমমানি কামচালাই, তাই পাইজামা। পুলিশবাই সজাগাঁই পুনরগ হাই খীলাই ফাঙ ফাঙ হিমাই ফাইখা। বুমাসঙন’ নুগাঁই লাচিজাকমানি হা নাইখীলাই তঙখা, মৌখাঙ পাইয়া অংগাঁই। কুফুতিনি ব’ তাই মৌখাঙ খুইচিগাঁই পালিয়া। বোসলান’ মহাই খাই তুবুমা নুগাঁই খা খামজাগমানি তাই খা নাঙজাকমানি কতকসরাই খায়না মুচুঙজাকসিঅ।

কৃষ্ণ খাই অঘোরনি মৌতাই নুগাঁই থামচি কামানি সই মানলিয়া, জলিজাকমানি খুনজুসে কৌচাক অংগাঁই তঙসিঅ। নাইরীঙ বুবাচাইন’ কিসা ফিলিকসা কাই নাসিগাঁই নাইখা, বিনি মৌখাঙ বমজাক নুগাঁই ব’ ব’ কুবুননি ফাইসিং নাহারাই তঙখা।

মৌতাইফুরু কুতাই কসম চুমজাক বরক মাসা ফাইখা, লগিঅ তাই মাকনৌয় মাকথাম ফাইল তৌয়জাক। ফাঙ ফাঙ খাই ফাইচুকসর’ সর’ চুকি সাকানি চের কতরমা সাকাঅ আচুগাঁইখা। বন’ হাপফাইমা নুকখাইন’ আ কোর্টনি খতল’ তঙনাইরগ জত’ বাচাবাইখা। বুইন’ বাচামা নুগাঁই কুফুতিসঙব’ বাচলাইখা। টেবিল কতরমা গানা তঙনাইরগ বাচাই জার্জন’ ফাইল খেঙগাঁই রীখা।

জার্জ আফুরু ফাইল পরিউই বরক মাসানি মুঙ রেঙখাই আ বরক বুফাঙনি বেরা সীনামজাগ’ ফাই বাচাখা। আ অংমারগন’ কুফুতিসঙ মুঙসা খীনালিয়া। তাম’ সালাইখা,

তাম' খাই কক বাংলাইখা বরগনি খুনজু বোলামতাই হাবলিয়া। বরগনি খরগ' অঘোরনি কক মাঙন' গানতি নকনি হকুহাই অংখর থাং মানয়া পাককজাকতাই অংগাঁই তঙসিঅ।

“ত্রিপুরা সরকার বহি অঘোর দেববর্মা বুফা নগেন্দ্র দেববর্মা,” জাজনি টেবিল গানা তঙনাই চিরিখগাঁই আ বরক আচুক তঙমা বোখাক নাসিগাঁই সাখা, “অর' সকফাইনা অংখু।”

অঘোরনি কেস খানাইন' তঙমানি। সোকাঙনি খানামা পাই তাবুক বিনি বারি ফাইখা। বাসলানি মুঙ খানাই কুফুতি থরসা সুনদুরুজাগাঁই ডানসুগাঁই তঙমানি সিচাই ফাইখা। মল চাংপ্রাই জাজ আচুক তঙমা ফাইসিং নাহারখা।

মোতাই হিনাঁই সাখাই অঘোরন' তীলাংগাঁই বলনি বেরাঅ বাচারোখা। বিনি যাক খামানি খেঙজাক, মুকপ্লাক প্লাক অংগাঁই বুমাসঙন' কিসা নাসিগাঁই নাই জাজনি ফাইসিং নাহারোই তঙখা। অঘোর বাচামানি উলতা ফাইসিং তাই কাইসা বলনি বেরা উকলগ' পুলিশ মাসা বাচাজাক। কোর্ট খতল বিসিৎনি বরকরগ বেবাক অঘোরন' নাসিগলাই তঙখা।

সরকারনি উকিল আফুরু সানানি চেংগাঁই থাংখা, “নিনি বরম, মাঙ কতর, আনি তাবুক ই বরক বুথারনাইন' কতক সরাই বোথারনা বাগাঁই নিনি থানি কইজাঅ। ই কয়েদী অঘোর বখরক কীচাংবাই বিনি' সাক বাকসান' তানথারখা। জে বোরোই বন' কৌথায়খলানি মোথাঙ তুবুখা আ বোরোইন' ব' তানোই বিনি থামচিনি পাস পাইরোখা। জে বরক বন' বুখা তানখা, বরগন' ত পাইলিয়া, ফিয়া জে বোরোই বিনি নগ' তনোই হরসিনি সালসিনি হায়াই বন' উর ফোনাঙনাইরগনি যাকনি মোথাঙখা আ বোরোইন' ব' বুথার পাইখা।”

সরকারনি উকিল অ কক সাফুরু কুফুতিনি বোখা থোকসা নাঙজাগ। খা কৌলাইজাগ, ডানসুগাঁই নায়': ব' কুবুইসে বাসলান' সবিতান' বা তানখানা হিনাঁই। আসোক বরকনি বিসিং মোতাইখাই বাসলা মাজরা বেরজাকমা খানাই বিনি খুনজু সগাঁই থাংগানো হাই মা তঙগ। কৃষ্ণসঙ মকল চুংপ্রাই লক লক খাই নাসিগাঁই তঙলায়'। মোচাং দত্ত অ সরকারনি উকিল কক সামানিরগন' খুনজু কাই খানাই তঙখা, তাই কৌচার কৌচার' বিনি যাকনি বিজাব হাই কাংসা চিকনসাত সোয়াই নারোখা।

সকারনি উকিলনি তাই উইসা সাফিখা, থাকচ অংমানি উল', “জে আইচুক কৌরাঅ অঘোর সবিতান' তীলাংগাঁই গজালয়নি খারোই থাংখা আফুরু বিনি লগি মাখন মুঙগাঁই ড্রাইভার খরকসা তঙগ, জে বরকন' মান কাসারি তীলাংখা। তীয়জিলিং কামিনি আরি জরা সগাঁইখাইন' অঘোর মাখনন' বাথাকনা বাগাঁই দাগিখা। বিনি ককতাইন' মাখন বাথাকখা। আবনি উল' অঘোর সাতীয়মাসি খোলাইলাম গানানি বলং বিসিংগ হাবাই থাংবগাঁই ব' সোকাঙ বারিয়ান' হই তনমানি দায়ুঙ তাই সিলাই তাবুই ফাইখা। ব' পুইলা মাখনন' তাননা নাইমানি, ফিয়া মাখন ফান সেং গানোঙ চালা সিকলা জে বাকসাক খারোই যগখা। ফিয়া খাইরকসুসু বোরোই বরক সবিতা যগলিয়া, অঘোরনি দায়ুঙ সিকার অংজাখা। সবিতাব' যগাঁই ফান' মানখাম', ফিয়া বিনি সাক চালাই, চারাইফুরুনি সিমি তাখুক বুখুক হাই অংগাঁই ফাইমা বাগাঁই সবিতা ব' বন' পুইতু খোলাইখা জে

অঘোর আসীক বন'লে তানগীলাক। ফিয়া কুবুই উলতান' অংখা, সবিতান' জাগান' কেউডাং
খীলাই তানাই রীখা। জাত মীতাই খাই তানমা জরান' পুলিশনি মালখুঙ সি আর সি আকর খাই
আর 'থাং সগাই রীখা। অঘোর আফুরু খার সীলাপ মানয়া অংগাই আরন' ফাতসা আচুগাই
রীখা, তাই সবিতা খীয়না নাই তঙমান' খুরি বামাই কাবাই ফুনুকসগখা।"

মীতাই কক খীনাই রামপদ উনাজাকখা, কুফুতিনি খা কীলীইজাকখা। সত্যব্রতনি
মীখাঙ ববতাই হিনীই নাসিগাই নাইখা। কৃষ্ণ তাই নাইরীঙ অঘোরন' লক লক খাই নাসিগাই
তঙখা। সত্যব্রত রামপদনি য়াক রমাই বুজিরীখা জে ব' অ ককরগন' পুইতু খীলাইয়া, তাই
সীকাঙ তাম' সাউই তঙ খীনানা বাগাই দাগিখা। মীচাং দন্ত খুউগাই খীনাচম তঙখা।

সরকারনি উকিল হইন' হই তাই উইসা চিরিগাই সাউই থাংফিখা, "মাঙকতর,
আসীক সিমিবাই পাইয়াখু, ই কয়েদী অঘোর ব' সবিতান' মীতাই খাই তানথারমা তাই কাইসা
কক তঙগ, তাম' হিনমালে ব' ডাঃ সুকুমনিনি বীসাজীক সামপারিন' হামজাকনা চেংখা।
পুইলা ব' হামজাকলাই তঙমানি। ফিয়া তাবুক উদয়পুর আউলি পরিনা হিনীই ফাই সবিতানি
সীলাইব' তাইব' নাইথক বীরীই সামপারিন' নুগাই বন' হামজাকনা চেংখা। তাই বরগনি ই
হামজাকলাইমাত কেবেংমুঙনি বসু অংগাই বাচাখা সবিতা। আবনি' ব' বসুন' খাকনা বাগাই
ব' জসেরজ উর নাঙফুরু হিনখাই হিনজাকনা বাগাই সবিতান' আবতাই খাই তানথার পাইখা।"

আফুরু মীচাং দন্ত কীচার' কেবেংগাই বাচাই আ উকিলনি সীলাইফান' খরাঙ কতর
খাই চিরিগাই সাখা, "মাঙ কতর, আঙ অর' মীতাই কেবনি হামজাকলাইমা ককন' খুরসামানিন'
তাংখীয়ায়'। কেবনি বাইখাঙনি ককন' অর' খুরসানা কীরীই।"

"আঙ বিনি অ ককন' গসিউই মানয়া মাঙকতর," সরকারনি উকিল তাইব' তরীই
সাফিখা, "জেফুরু কেবনি বাইখাঙনি কক তাই খরকসানি লাংমা মীথাক খা আফুরু আব'
বাইখাঙ কীরীইখা, আব' বেবাক য়াফাঙ য়ারুং ফিলসাই মা নাইখাই। হইয়া খাই চাঙ কয়েদীন'
দুসি ফুনুক মানগীলাক।"

জার্জ বিনি বলনি মুকতারি বাই থক থক খাই তগাই সাখা, "নৌ সাউই মান'।"

"হামবাই মাঙ কতর," সরকারনি উকিল সাখা বখরক সুকু খাই, "আঙ নরগন' তাই
ব মীলাং অনেনি কক সাউনি," হই হিনীই আর' তঙনাই বরকরগনি বীখাক কিসা নাহরীই
সাফিরখা, অ কয়েদী অঘোর অংখা সই সই উর ফীনাঙনাই, অমনি বীসকাঙ ব' খরকসিনি
উনজীয়ারগন' তানীই উর ফীনাঙখা। হইয়াখাই মুইতুলীঙ তাই রামনগর কামি কীথলাই
কিচিং হালক খালাই কীচাং কীচাংখাই তঙমাসে। আবসে ব' অর' থাংগাই রামনগর কামিনি
খরকসিনি' তানথার রাউই উর নাঙমা চেংগাই রীখা। আফুরু' ব' য়গাই মানয়া, পালবাই
বুজাগাই হাসপাতাল' কীলাইফায়'। মাঙকতর, নৌ তুমুঙ নাইনা মুচুঙখাই অর' হাসপাতালনি
কাগজ তঙগ, মাতামন্দির থানানি দারুকা কতরনি থানি রেকর্ড তঙগ। আবনি' আঙ মাঙকতর
জার্জনি থানি কইজাঅ, মীতাইহাই খাইরকমা কীরীই, বীখা সিতরা তাই উর ফীনাঙনাই,

হানি কেনা, লুকুনি কেনা, তাই হা নি বসু বরকন' জতনি কতর সাতকমা রীজাগাই বন' কতক সররাউই বাখারজানানি অংখু।”

সরকারনি উকিল সাউই পাইখাই অঘোরনি উকিল মীচাং দত্ত বাচাই থাংখা। বন' বাচাই থাংমা নুঙই কুফুতিসঙ মকল চিখাগাই নাহারলাই তঙখা। রামপদ বাখা থায়জাকতাঁই নায়ীই তঙখা।

“বরম গীনাঙ, মাঙকতর,” মীচাং দত্ত খরাঙ জারিউই সানানি চেংখা, “পুইলান' আঙ আনি তাখুক সরকারনি উকিল জত' ককন' তানখীলাই রীঅ। আঙ বাহাই মীসীক কক সীনামনা কীরীঙন' উকিল খীলাইমানি খিবিউই কথমা সায়নানি কইজাঅ। নীঙ জেসীক উকিল খীলারীই আজিঅ আবনি সীলাই বাকসিনি নীঙ বিজাপ সীয়াই আজিউন।”

সত্যব্রতসঙ খুনজু কাই খীনালাই তঙগ। কুফুতি উইসা বাসালান' উইসা জার্জন' উইসা মীচাং দত্তনি মীখাঙন' নাসিগ। খতলনি জত' বরক বিনি আ কক খীনাই হউ হউ খাই মুনুইলাইখা। সরকারনি উকিল লাচিমানি জলিজাগাই আ ককন' তানখীলাই রীখা।

হউ হউ মুনুইমা থাকখাই মীচাং দত্ত সানানি চেংখা, “আঙ মাতামন্দির থানানি দারুকা কতরন' কক থাইসা থাইনীয় সাংগাই নাইনা মুচুঙগ, মাঙকতর তামুঙ সাংনানি রাখাই,” ব' হাই হিনীই জার্জন মীখাঙ কিসা নাহারখা।

“নীঙ সাংগাই মান’,” জার্জ আফুর বন' সাংনা বাগাই সাখা, খরক নিনাঙরাউই।

মীচাং দত্ত মাতামন্দির থানানি দারুকা কতর মীচাং পাল তঙনা গানা গীতানি বিজাপ ভীলাংগাই সাখা, “সীমাই তাঙদি, ই বিজাপন' রমীই: আঙ জে সানাই কুবুইন' সানাই, কুবুইন' কারাই আঙ তাই থাইসাব' সায়া।”

মীচাং পাল জে মীচাং দত্ত সামাতাই খাইন' গীতা তাঙগাই সীমাই তাঙখা। উল' আ বিজাপন' গানানি টেবিল' বেরাই রাউই পাই পরেশ পালনি গানানি টেবিল' বেরাই রাউই পাই পরেশ পালনি গানা বাচাই বিনি মীখাঙ নাসিগলালাই খাই সাংখা, “অঘোর সবিতান' তান তঙফুরদে ভীঙ বন' থাংগাই নুগাইখা ?”

— হাঁই ।

“হাইখাই নীঙ বাহাইখাই অঘোর সবিতান' তান' হিনীই সাখা,” মীচাং দত্ত সাংখা।

“আঙ থাংগাই সগাইফুর অঘোর সবিতান' খুরিঅ বামজাক খাই নুগাইখা।” মীচাং পাল সাখা।

মকল চুংপ্রারীউই মীচাং দত্ত সাংখা, “বরক মাসান' তানাই পাই কেব' বন' খুরিঅ ভীয়াই বামীই তঙমা নীঙ তাবুক জরা নুদে নুকখা ?”

“নুকয়াখু, অমন' পুইলা,” পরেশ পাল সাখা, খরাঙ কীরাক খীলাই।

— আফুর অঘোর তাম' খীলাই তঙমানি ?”

“সবিতানি মীখাঙ নাসিগাই কাবাই তঙগ,” পরেশ পাল সাংখা; অঘোরনি মীখাঙ

কিসা নাহরুই।

“পাল বাবু, নৌঙ পুলিশনি সেবুক খোলাইমানি বিসি বাসীক অংখা ?” মনু দন্ত সাংফিখুখা, বন’ লেংগায়ীহ।

আফুর সৰকাৰনি উকিল ফাতসা বাচাই কাসুউই সাখা, “মাঙতক, ম সাংমাৰাই অঘোর সবিতান’ তানথানি মুঙসা হালক কোঁৱাই, বৰম গীনাঙ বন’ মৌতাই কক সাংনানি তা ৰাজাথু।”

মনু দন্ত নকবাব’ যামসুঙ সুগীহ সাখা, “তঙগ, মাঙকতৰ, তঙগ।”

“সাংগীহ মান’,” জাৰ্জ আফুর সাফিখা।

“হামবাই,” মনু দন্ত জাৰ্জনি ফাইসিং নাসিগীহ সাউই পাই তাই উইসা মৌচাং পালনি মৌখাঙ নাসিগীহ সাংফিখা, “আঙ নন’ সাংগ, নৌঙ পুলিশনি সেবুক খোলাইমানি বিসি বাসীক অংখা ?”

পৰেশ পাল সাঁৰাপসা জাপ সাকা ফাইসিং নাসিগীহ তঙগীহ য়াসি বাখাই খুকুচুয়’ উলে উলে খাই লেখাইখা, “বিসি নৌয়চিবা।”

— তাবুক জৱা মাৰীসীক বুথাননাইৱগন’ ৰমখা ?

— গিলামা, সাউই মানগীলাক।

— হাইফান’, ডানসুগীহ নাইদি, মাৰীসীকৰগ অংখোনা।

— মাক সুয় সীক কাখোনা।

মনো দন্ত বন’ তাই উইসা সাংখা, “আৰনি বিসিং মাৰীসীক বুথাননাইন’ বুথানজাকনাইনি বাগীহ কাৰাই তঙমানি নুকখা ?”

— মাসাফানয়া, অমন’ পুইলা।

— নৌঙ আফুর বন’ ৰমনা নাইখাই ব’ খাৱাইদে থাংনা নাইখা।

— নাইয়া।

— নৌঙ মৌতাইহাই আগি মাসাফান’ বুথাননাই মাদে মানখা ন্না ?

“মালাইয়াখু, ব-ন পুইলা,” পৰেশ পাল কোঁচাং খাই সাখোলাইখা।

— বৰম গীনাঙ, মাঙকতৰ, অৱ’ অ ককন’ ৰেকৰ্ড খোলাই নায়ীগথাই জে অঘোৱনি থানি জে অংমা পৰেশ পাল নুকখা আব’ জতন’ পুইলা নুকখা। তাই আবতাই হাই সাঁকাঙগ ব’ উইসাফান’ নুকয়াখু।

সত্যৱত মৌতাই খাই সাংমা খোনাই খাতাটাং মা তঙখা। বৰগ জতনি মৌখাঙ কিসা চুংসাখা। কোঁট খতলনি বৰকৰগ সেৱেক সাৱাক খাই কক সালাইখাই কক খোনাথোয়া অংখা। জাৰ্জ বিনি মুকুৰবাই তাই উইসা টেবিল’ তঙাই জতন’ সিরিং অংনা বাগীহ সাখা। জত’ বেবাক সিরিং অংগীহ থাংফিৰ’।

“মৌচাং পাল,” মনো দন্ত হাইনহাই সাংখা, “নৌঙ অঘোৱন’ থাংগীহ ৰমাইফুর বাঁৱ’ সিলাই তাই দায়ুঙ মানোঁইখা ?”

মকল ফিলিক ফিলিক খাই মুইতু খোলাইমাসি খাই সাখা, “দায়ুঙ খাই য়াগৱা ফাইসিং

তাই সিলাই বিনি য়াকসি ফাইসিং বেরাজাক।”

“হাইখাই নৌঙ সানা নায়’ অঘোর য়াগরা য়াকবাই সবিতান’ তানখীনা !” মনু দত্ত মুরকু খচরীরাই সাংখা।

“হু, আবতাইন’ অংখীনা” পরেশ পাল গসিখা।

“বরম গীনাঙ মাঙকতর, আঙ নিনি রেকর্ড তুবুনা নায়’, জে অঘোর দেবরা বরাসি, সীয়না তাই মাই চানান’ কারাই জত ফাননি সামুঙ ব’ খাই য়াকসি বাই মাঙসে তাঙগ।”

“দ কাই, পাল বাবু, নন’ আঙ তাই কীবাং ততাল খীলাই ফুনুকলিয়া,” মীচাং দত্ত সাফির’, সরকারনি উকিলনি ফাইসিং কিসা নাসিগাঁই।

সরকারনি উকিল ফাতসা বাচাই সাখা, “মাঙ কতর, মীতাই খাই সরকারনি সাক্ষীনি লাচি মিচি খীলাই কক সামানি রাইদানি ফাতার’। মীচাং দত্ত মীতাই খাই সামানি বেলীই চালিয়া। পরেশ পাল তাতাল দে সাখা কুবুইদে সাখা আব’ সানাই নৌঙ সাব’ ? আব ত’ মাঙকতর জার্জসে সাডীনা।”

“নিনি অম’ সামানি চালিয়া, মীচাং দত্ত,” জার্জ আফুরু সাখা, কানীয় উলাইমানি কীচার’।

“আন’ ক্ষমা খাইজাদি, মাঙকতর,” মনো দত্ত বিনি চায়া গসিউই সাখা। উল’ হাইনহাই মীচাং পালনি বাখাক নাসিগাঁই সাংফিখা, “দারুকা বাবু, নৌঙ জেফুরু অঘোরনি গানা সিলাই মানখা, আফুরু আ সিলাইন’ ফিয়গাঁইদে নাইখা ?”

— নাইখা ?

— আফুরু আর’ সিলাইনি গুলি সীকজাকদে তঙমানি ?

— তঙমানি।

“হাইফান’সে অঘোর সিলাই বাই কগাঁই বুথারয়াউই দা বাই তানাই বুথারখা ?” মীচাং দত্ত বিনি মকল কাই নাসিগাঁই সাংখা।

— আবতাইন’ অংখীনা।

“মীতাই খাই সাউই চুকয়াখু, পাল বাবু,” মনো দত্ত মুনুইমা হাই খাই সাখা,” মনো দত্ত মুনুইমা হাই খাই সাখা, “নৌঙ ই হিনাই সাদি এবা এহেঁ হিনাই সাদি, কীচার মাজার সাউই মানয়া।”

“হু,” পরেশ পাল সাখা।

— মীতাই হাই সিলাই তঙতাইদা বাই তানাই বুথারনাই ব’ নৌঙ পুইলান’ মালইখীনা ?”

— ই।

— মাঙ কতর, অর’ অ ককন’ মুইতু নারীগনা নাঙগানী জে পরেশ পাল অঘোরন’ন’ পুইলা বুথারনাই বরক মানখা জেনি থানি সিলাই গুলি গীনাঙ তঙগাঁইব’ সিলাইবাই কগাঁই বুথারয়াই দা বাই তানাই বুথারখা। তাই জেনি থানি সিলাই তঙগাঁই ব’ বিনি কেনা খারাই থাংমান’ রাফিরিগাঁই গুলি কলসাফান’ কগরীকয়া।

“মাঙ কতর, আঙ তাবুক আনি সাক্ষী খরকসান’ সোনা মুচুঙগ,” মনো দত্ত জার্জন’
নাসিগাঁই সোংখা।

— সোংগাঁই মান’।

“সত্যব্রত চক্ৰবৰ্তী, সাক্ষী বাচানা জাগা ফাইনা অংথু,” মৌচাং দত্ত বন’ নাসিগাঁই সাক্ষী
সত্যব্রত বাচাই আর’ ফাইখা। বন’ গীতা বিজ্ঞাব রমাই সোমাই তাঙরাই সোনা চেংখা।

— নোঙ বুফুকনি সিমি অঘোর -ন সিনি?

“চৌরাই হিমনা সৌরাঙদরপনি সিমি,” সত্যব্রত কুচুকমানি থাকচ থাকচ খাই সাউই
থাংখা, “আঙসোলা কোঁরোহিনি বদলা বন’ন’ সাজলা সৌক খাই নুগাঁই তঙগ।”

— নোঙ অঘোরন’ নৌসাজৌকন’ বুথারনাই হিনৌইদে চঙ ?

“দত্তবাবু, আব’ তাম’ হিনমা কক !” সত্যব্রত বৌসলাই উরোঁই খুনজু রমতাঁতাই
খরক নিনাঙরোঁই সাখা, “আনি বৌসলাইসে বুখুমু বাচাই মানানো, থুইসে কুফুর অংগাঁই মানানো,
হুইফান’ অঘোরলে সবিতান’ বুথার মানয়া। আ ককন’ আঙ থায়োঁই ই লাংমা তঙসাকলে
পুঁহু চাই মানয়া।”

— বরগ কৌনয়ন’ নোঙ হামজাকলাইমা হাই খাইদে তঙমা নুক ?

“বরগ কৌনয় বেলোহিন’ কৌথালয় তঙলায়,” সত্যব্রত গুজা খর খর কুচুগাঁই সাখা,
জার্জনি বোখাক শাসিগাঁই, “তায় বাই আ হুই, জেতৌই খাই তাখুক বুখুক কৌনয় তঙগ আবতৌই
খাইন’ তঙলায়।”

“আঙ তাবুক নরগন’ সেই কক সাউই বৌনারোঁ,” মনো দত্ত সাখা, জার্জনি মৌখাঙ
নাসিগাঁই, “মাখনবাই সবিতা অঘোরন’ হাংপাতালনি মালখুঙগ খাই তৌয়জিলিং কামি জরা
তনৌই বৌহনা থাংলাইমানি। তৌয়জিলিং কামিনি আরি জরা ফাইখাইন’ দলসা ডানজৌয় উর
ফৌনাঙনাইরগ বরগন’ কাসুই অঘোরন’ তাননা নাইখা। আফুক অঘোরন’ মৌখাঙনা বাগাঁই সবিতা
ফাতসা খাই কৌবাগাঁই বৌখাই অঘোরন’ তাননা হিনৌই তাননাই সবিতানি সাগ’ নাঙগাঁই ব’
আরন’ থৌয়জাখা। ফিয়া আ জরা পুলিশ তাই সি আর পি-নি মালখু ফাইমা খরাঙ বৌনাই আ উর
ফৌনাঙনাইরগ বরগন’ খিবি বলং বিসিং খারোঁই ছুইজাকলাইখা। অঘোর সবিতা তানজাকমানি
দুখএ নামজাগাঁই বন’ খুৰি বামোঁই কাবোঁই তঙফুকন’ চিনি দারুকা কতর পরেশ পাল বরগ
কৌনয়ন’ মৌতৌই খাই রমোঁইখা। তাই কেসন’ তাইব’ কোঁরাক বৌলাইনা বাগাঁই পরেশ পাল বিনি
থানানি সিলাই কৌচাম তঙমান’ অঘোরনি থানি মান’ হিনৌই আউই বৌলাই বৌখা।”

চিৰিখগাঁই সরকারনি উকিল লগি লগিন’ কৌচাৰ’ বাচাই সাখা, “দত্তবাবু, নোঙ মৌতৌইখাই
সাউই হাইন’ বৌনাফাইনাইরগন’ বুতুড়া সোঁনামোঁই মানানো, ফিয়া নোঙ আঙতৌই উকিল এবা
জার্জন’ জার্জনি ফাইসিং কিসা নাসিগাঁই থাকচচ খাই সাফিখা, “বুতুড়া বৌলাই মানগৌলাক।
আঙ নন’ কক থাইসা সোঁফনা নায়’, নোঙ তকলা মাসা বুথারনা বাগাঁই সিলাইবাইদে ককনাই,
এবা নিনি য়াকনি লাখা কংসাবাইদে তকনাই ? মাঙকতর, তকলা মাসান’ বুথারনা বাগাঁই

কেব' সিলাইনি গুলি মাগনা খিবিগীলাক। অঘোর হাইন' বরকয়া, বিনি বখরগ জত' চাপজাক। বরক কীবাংমা তুমুঙ ফাইখাই ব' বিনি আ সিলাইনি গুলিবাইন' কগখামু, ফিয়া সবিতা হাই দেঙদুলজাক বীরাইনি বাগাঁই ব' সিলাইনি গুলি মাগনা খিবিনা সহ চংলিয়া। বিনি জাগা বুই কেব' তঙখাইব' আবতাইন' খীলাইখাম'।”

হাই সাউই পাই আ উকিল অঘোরনি ফাইসিং উফিলাঁই সাংখা, “সাদা সাদা নীঙ সীমাই তাঙগাঁই নীঙ সবিতান' বুথারয়াদে ?”

গীতান' তাঙগাঁই পাই অঘোর সাখা, “ইহি,” বন' আঙ তানয়া, উনজীয় দলসাসে আন' তাননা নাইথানি বন' তানাঁই খারাঁই থাংগ।”

“নীঙ ডাঃ সুকুমনিনি বাসাজীক সামপারিন' হামজাকয়াদে ?” সরকারনি উকিল সাংখা।

অঘোর বুমাং তঙমা ফাইসিং নাসিগ্রাখা। আবনি উল' মনো দন্তন' নাসিগাঁই তঙখা। তাম' সানাই সায়া, কর'মথ' অংগাঁই তঙখা।

“আয়াং তা নাসিগদি,” সরকারনি উকিল সাখা, বন' লেংগায়াঁই, “বরগ নন' সাংয়াব্রে, আঙসে সাংগ, নীঙ জার্জন' নাসিগাঁইসে সাদি, নীঙ হামজাকয়াদে ?”

অঘোর খরক সুকু সুকু খাই খাই আ সরকারনি উকিল বন' খরাঙ কতর খাই দাবরগাঁই সাখা, “খরক তা নিনাডদি, বুখুবাইসে পেপলাই সাদি, অর' বাকসা মকল নুকয়ারগ তঙগ।”

মীচাং দন্ত ফাতসা সরকারনি উকিলন' কেবেংগাঁই সাখা, “মাঙকতর, ই বুথারথানি সামপারিনি মুঙসা নাঙমা কীরাঁই। মীতাই হাই নাঙনুঙয়া কক সাংনানি সরকারনি উকিলনি থপসা সামুঙ কীরাঁই।”

“তঙগ,” আ উকিল সাখা, “আবন' যারাঁও বথমা।”

“সীংনা রাথু,” জার্জ আফুরু কীচার' লামা ফেরাঁই সাখা।

“নীঙ বন' হামজাকয়া দে ?” আ উকিল সাংফিখা, “অঘোর নীঙ ইঁএবা এঁহেঁ হিনাঁই সাদি।”

“ই,” অঘোর খরাঙ কতর খাই নাসিগাঁই সাখা।

— আবনি সীকাঙ নীঙ সবিতান' হামজাগাঁই তঙমানি ?

আ উকিল কক সাখাই সত্যব্রত মীলাং চাউই নাসিগাঁই তঙখা। অঘোরনি অ কক খীনাই কুফুতি তাই রামপদসঙ উনাজাগমানি বখরক কতরমা অংজাকখা। নাইরীঙ বুবাচাঁইন' নাসিগ, সত্যব্রতন' নাসিগ, তাই অঘোরনি মীখাঙ উইসা নাসিগ অংগাঁই কীমাংগাঁই তঙখা।

“ইহি,” অঘোর লগি লগিন' খরাঙ তিখীলাই সাখা, “বন' আঙ আনি বুখুবাই খাইমাঙসে নুগাঁই ফাইমানি।”

“নীঙ নুগাঁই ফাইমানি,” সরকারনি উকিল তাই উইসা খরাঙ কতর খাই সাফিখা, “ফিয়া সবিতা আবতাই খাই নুকমানিয়া, হাইয়াদে, নীঙ সীমাই তাঙগাঁই সাদা। সবিতা নন' বিসিং বিসিং হামজাগাঁই তঙমানি। ইঁ দে এঁহেঁ ?”

অঘোর জলিজাকমা হাই খীলাই সাখা “ই”।

“নুকখাদে মাঙ কতর?” সরকারনি উকিল য়াসি পাকগাঁই সাখা, “অরন’ বেবাক কথমানি বথমা। আঙ নরগন’ অমনি তাই কাইসা ফুনুকখুঙ রাঁউনী। ডাঃ সুকুমনি আ বাঁসাজীকবাই হামজাক তঙমা সাউই মানমা বাগাঁইন’ অঘোরনি বেবাক কেস হিণ্ডি সীলাই রাঁবাইখা। জে জাগা অঘোর খরকসিনি’ তানখা হিনাঁই সাখা, অঅ জাগা ডাঃ সুকুমনি অঘোরন’ খরকসিনি তানখা হিনাঁই সীলায়ীই রাঁখা। ফিয়া দাকতরবাবু বুজিয়া জে আবনি সীকাঙন’ পুলিশ বখরক পরেশ পালনি থানি বেবাক কেস সীট সগাঁই তঙফাইখা।”

জার্জনি উকিল কীনীয়নি বেবাক কক খীনামা উল’ সাখা, “তাই উইসা ই কেসন’ খীনানা বাগাঁই ডিসেম্বর তালনি কীনীয় সাল নারীগজাকখা। আফুর সরকার উকিল তাই নরগনি উকিল জানি জানি ফুনুকমা তুবুই ফাইনা অংথু, তাই ডাঃ সুকুমনি, সামপারি, মাখন তাই সবিতানি বুমানব’ সাক্ষীনি বাগাঁই তুবুজাকনা অংথু। আসীক জরা অঘোর আগুলিনি আলীঙগন’ মা তঙগ্রানাই।”

মাতীই হিনাঁই জার্জ সাউই রাঁখাই আর’ তঙনাই জত’ বরক উর উর অংগাঁই অংবর থাংবাইখা। সতাব্রতসঙ ফ্লা ফ্লা অংখরাঁই অঘোর বাই মালাই কক সালাইখা। অঘোর হইনহাই য়াক খাউই কয়েদীনি মালখুঙ বিসিং দানা তীলাং থাংফিখা। বন’ নুগাঁই কুফুতিনি মাঁখাঙ খামপ্রমা হাই অংজাকখা।

ফ্লা’ ফ্লা খাই খাচিগাঁই থাংগাঁই বাঁসলানি লামা কেবেংগাঁই সাখা, “আফু, নাঙ তা উানাডি, চাঙ নন’ জেসাখাইফান’ আলীঙনি তিখীলাই তুবুনী। মনু দন্ত খরকসা উকিল কতরসে। বনন’ জেসাখাইফান’ ফিয়গানী। তাই তালসানি ফেরসি ব্লা। আঙ ই ফেরা নগ’ থাংখাই নিনি বাগাঁই নাঙ থকজাকমানি আউন বাংগুই তুবুই ফায়ানী।”

অঘোর বুমানি ই কক খীনাই লক লক খাই নাসিগাঁই তঙখা। বুমা অঘোরন’ তাই নুকগীলাক খা হিনমাসীক কাই নায়ীই তঙখা। আলীঙনি পুলিশ বন’ আফুর দাকতি মালখুঙ বিসিং হাবনা বাগাঁই সাখাই মীচাং দন্ত কেবেংগাঁই সাখা, “বুমাসঙবাই কিসা কক সালাইগ্ৰাথু।”

আফুর সীরাপসানি বাগাঁই বাখাগাঁই আ পুলিশরগ অঘোরন’ হইনহাই দাকতি মালখুঙ বিসিং হাবরীনা বাগাঁই সউই তীলাংখা। কৃষ আবরগন’ নাসিগাঁই তঙখা। উল’ ব’ ব’ ফ্লা ফ্লা খাই অঘোরন’ তীলাং থাংমা কেবেং কসং অংগাঁই কাসুতীতাই সাখা, “অঘোর, আঙ তাই কামি তঙলিয়া।”

“বিয়াং থাংনাই সা?” অঘোর সাঁংখ, হিমতীতাই।

“বলং থাং পাইসিনাই,” কৃষ সাখা, খরাঙ সেরেক খাই।

“বলংগ ?” অঘোর উানা মা চাজাগাঁই সাঁংখা, “তাম খাইনানি ?”

“আঙ টি এন ভি-অ বাখীলাইসিনাই” কৃষ খরাঙ কীচাং খাই সাফিরখা, “রাঙখলসে আনি লামা, আঙ বিনি সিপাই অংগাঁই তঙসিনাই জে খীয়াসাক।”

“আব হরনি লামা, দা কৃষ,” অঘোর বন’ মানা খাই সাখা, “আ লামাতাই হিমখাই

নৌঙ থাপলা চাউই থাংনাই।”

“আঙ থাপলা চাথু,” কৃষ্ণ কিসা চাজাকয়া অংগাঁই কক ফিলখা, “থাপলা অংগাঁইফান’ তিপরা হাঅ সারজাগাঁই তঙসিনী। উল’ আচাইনাই তিপরাসারগ সিমিফান’ স্বীরাংজিলি বলংগ হক খীলাই চাই মানফাইসিথু।”

মোঁতাই সাখাইন’ বরগ বেবাক অঘোরন’ কাগাঁই রৌহরলাইখা।

৬৬

আগুলি কোঁটনি সিমি অঘোরন’ তারনি বেৱা রৌজাক মালখুঙবাই তক তখুগ চবতীই খীলাই আলীঙগ তীলাং থাংখা। কুফুতি বোসলান’ তীলাং থাংমা নুগাঁই তকমারগ তখাবাই তকসা বাংখারজাকফুরু মুঙসা খীলাই মানজাকয়া হাই খীলাই নাইরীগাঁই তঙখা। মকল’ অ মালখুঙ থাংমানি হাদীলৌই সারসাই কীলাংগাঁই সিয়ানি হাই অংজাকখা।

বেবাক কুরুগাঁই নগ কিফিলনা নাইখাই নাইরীঙ বুবাচাইন’ আগুলি তঙরীকনা বাগাঁই সাখা। বোসাইব’ কৌরীই, জে বোসা মাসা তঙমাব’ আলীঙগ চপজাক, বনসিমিফান’ উরাম উরাম আলীঙগ থাংগাঁই নাইথু হিনীই। রামপদসঙব’ কুফুতিন’ আগুলি তঙরীগনা বাগাঁই সাখা। নাইরীঙনি ব’ বোসাই নগ কৌরীই জরা হিনীই বুজিরাউই সত্যব্রত ব’ কুফুতিন’ সাফুরু খাই ব’ গসিউই আগুলি তঙরীক পাইখা।

অঘোর জে মালখুঙগ খীলাই অঘোরন’ তীলাং থাংখা আর’ কাসাই মোচাং পাল আলীঙ নাইকলনাইবাই মালাইনা থাংখা। মালখুঙনি অংখরীই ফ্লা ফ্লা খাই মোচাং পাল ডাইসাবাইন’ মোচাং রায়নি খতল’ হবঁইখা। দিবর বাইখীলাইদরপ, দিবরনি চামুঙ চাউই তঙমানি।

“নৌঙ খাই অর’ কীচাং কীচাং খাই চাথার তঙগ,” মোচাং পাল টেবিল বোসকাঙ বাচাই সাখা, “আয়াং কোঁটঅ খাই আনি রি খুগাঁই মনো দন্ত জতনি বোসকাঙ আন’ মনোইমুঙ খীলায়’।” জলিমানি কিসা মকল কীচাক, বুকুঙতীই নকবার ফঁ ফঁ ফাইজাক।

মোচাং রায় মাই চামা য়াকারীই ফাতসা বাচাই জলিজাকমানি মোখাঙ নাসিগাঁই সাংখা, “তাম’ অংখা বা, দা পরেশ?”

মোচাং পাল অমর’ ব’ অকরা, সেবুক খাইথানি ব’ মোচাং রায়নি সীলাই চাকরা। চাকরা অংমাবাই ব’ পরেশন’ কিরিজাক মা তঙগ। মানখা হিনখাই মোচাং পাল তাবুকন’ থাপরা ফুঙনায় ফুঙথাম রাউই পাইখাম’।

“নিনি বাগাঁইন’,” মোচাং পাল সাফিখা, থামচি তুংমান’ কিসা কীচাং খীলায়ীই, “নৌঙ তাম’ খীলাই আ অঘোরন’ রৌহরখা? আর’ কোঁটঅ থাংগাঁই উলতা পালতা সাউই আনি মোখাঙগ তুসুমুই সিলদরপ। নৌঙ অর’ তালনীয়নি বারা তনৌই তাবুকব’ কীখাঙ ঝেরেপ খাই তনখু। আঙ মুঙসা সিয়া, ফাইনাই খীলামা সাল’ আঙ অঘোর কুমুন খাই মাননা নাঙগানী।”

“দ আকন আচুকগ্রাদি,” মীচাং রায় সাখা, “আনি লগি মাই কলনীয় চালাংগ্রাদ।”

“আঙ সামানি কক সিমি মুইতু নারীগদি,” মীচাং পাল আসাক সাউই আরিন ফাঁঙ ফাঁঙ খাই অংখর থাংখা।

পরেস পালনি মীতাই থামচি নুগাঁই মীচাং রায় খা কীলাইজাকখা। মাই চামা কীচরন’ ব’ পুলিশ মাসান’ রেঙগাঁই অঘোরন’ সাতকমা খতল’ তুবুনা বাগাঁই সাখা।

কোঁটনি কিফিলোই অঘোরন’ দিবরনি মাই চানা হিনোই আচুকদরপ। খপনীয়সীকন’ লাইখীনা, মীতাই জরাঅন’ পুলিশ ফাই অঘোরন’ সাউই কীলাংখা, সীরাপসানি বিসিংন’ সাতকমা খতল’ সগাঁইনা অংথু। অঘোর অম’ খানাই তাই মাই চানা মুচুঙলিয়া, লগি লগিন’ আ কক বিনি অক সুপুঙ রাখা। কিরিমা বাগাঁইয়া, ফিয়া চাখাই জে তাই উইসা হাইনহাই অংখীলাই মা রীহরফিনাই বনি বাগাঁইসে। সাতকমা খতল’ তাম’ অংবুনাই ব’ কাহাম খাইন’ সাউই মান’। আ খতলনি মুঙ খানখাইন’ ববাই অগি অংমা কক বিনি মকল বাসকাঙ কবনোই ফাইখা। মাই চারে চারা খাই চাই পাই তায় গীলাক গীলাক খাই নুঙগাঁই সাতকমা খতল’ থাংখা।

আলোঙ নাইকলনাই মীচাং রায় সীকাঙন’ আ সাতকমা খতল’ থাংগাঁই নাসিংগাঁই তঙগাঁইখা। বু’ সগাঁইমা সীরাপসা উল’ অঘোর তীরাক তীরাক খাই হিমতাই হিময়াতাই খাই সগাঁইখা। মীচাং রায় জলিজাকমানি মকল কীচাক, হজলাইসে অংখর ফাইথক ফাইথক। মানখাদে হিনখাই তাবুকনসে থাপলা চারাই পাইখাম’।

“তাম’ নীঙ চামারি কীতালদে ফাই তঙ?” মীচাং রায় জলিজাকমানি খরাঙবা খরাঙয়াতাই খীলাই সাংখা।

অঘোর মুঙসা সালিয়া, মুফিলিক ফিলিক খাই তলা নাইখীলাই মীচাং রায়নি গানা ফাই বাচাখা। তাই কিরিনা সিলিয়া, বিনি ফিকুঙ, খাঙগারী, বাসাক, বাখা বেবক রাকসাই থাংজাকখা, হারসাই থাংখা। কিরিনাব’ সিলিয়া, সুনদুরুমাব’ কীরাইখা, জত’ বরসাজাক, বাসাকনি সিররগ বেবাক থায়মাহাই অংগাঁই থাংবাইখা। মীচাং রায়নি মকলনি হজলাই অঘোরন’ মুথুঙ মানলিয়া, বিনি আ কিরিমাসিংসা মীখাঙ বিনি খান’ মুইতু খীলাইনি তায় হাই খীলাই নিনাঙরাই মানলিয়া।

নকনি ফাফলাইবাই বাকসান’ বিনি খা রাকখা। উরিং চগাঁই ফাকীলাইন’ নিনাঙমা নুকতাই মীচাং রায়ব’ সাক সাক নিনাঙগাঁই সিমিসে অঘোরন’ বাখান’ নিনাঙমা নুগসিনাই। মীচাং রায়নি আ সাংমান’ অঘোর খুনছু ফান’ কানয়া, বিনি খুনছুনি বুখু তীংসাফান’ নিনাঙলিয়ানা। বিনি মীতাই বাখা কীরাক বন’ সাক নাঙয়া নুগাঁই মীচাং রায়নি থামচি তাইব’ তুংখীলাখা।

সীকাঙনি সীলাইব’ খরাঙ কতর খাই চিরিগাঁই ব’ সাংফিখা, “আঙ আসাক সাংগাঁই তঙমানি তাম’ নীঙ খানায়াদে?”

তীরাকসা খাই অঘোর বিনি মকল তীরাকসা তিসাই মীচাং রায়নি মকল কাই নাসিগখা। আহাই খাইন’ ব’ সীরাপসা কতর নাসিগাঁই তঙখা। মীচাং রায় মীখাঙ পাইয়া অংগাঁই ব সে

তলা নাইখোলাহিসঅ। অঘোর সাই মান', ব' সাধু সায়াধু, হাইন' মা বুজাকথাই। খায়না সোকাঙ বরক মকল কাই নাসিগলাংতাই অঘোর মকল কাই মৌচাং রায়ন' নাসিগমা নুগাঁই ব' কিসা কিরিমা হাই অংজাকসিঅ।

ফান থনাঁই মৌচাং রায় অঘোরন' থাপরা ফুঙসা' রোখা। ফিয়া অঘোর বিনি মৌখাঙ ফাতসা খাই রমাই রোখাই থাপরা রোমানি মাগনা নকবারসে নাঙসিঅ। অঘোরনি ই সামুঙ মৌচাং রায়নি থামচিন' তাইব' তায় কুতুংবাই মুথুংতাই খোলাই রোখা। ধিনি বোখনাই কলক কলকন' য়াকসিবাই খাই সাপসা রমাই তাই খাঙগার নিনাঙ মানয়াতাই খোলাই কোরাক খাই রমাই মৌচাং রায় য়াগরাবাই খাই থাপরা ফুঙসা জে বুমানি আবতাই নাঙমানি ফান তিখোলাই রোখা।

অঘোর হর জিলিক খাই চুংমা নুরুগখা। বিনি মকল বোসকাঙ চেংখারু চুংবাক চুংবাক খাই বিরোঁই তঙমা নুগখা। সানজাঅ যংসা কুকসা চিচি খাই পুঙমা খোনাখা। সাতক খতলনি দেডাল লাপত্রীয় বাং বাং খাই পাকগাঁই তঙমা নুগখা।

“নাঙ সবিতান' বুথারমা ককদে কোটঅ থাংগাঁই গসিয়া হিনবা ?” নাইকলনাই সাংখা।

অ ককন' ব' অঘোর সাখোলাইলিয়া, সিরিং খাইন' তঙখা। থাপরা রাজাকমা জাণা মিহিমাই তঙখা। হাইনহাই মৌচাং রায়ন' লক লক খাই জলিমাহাই খাই নাসিগাঁই তঙখা। বিনি মৌতাই নুগাঁই নাইকলনাই বুজি মানলিয়া, চংগাঁই নাইখা, অঘোর বা তাম' তিনি মৌতাই অংখা। ব' কিসা ডানসুগাঁই নাইখা।

“নাঙ তাম' আনি কক বোদে খোনা ?” মৌচাং রায় চিরিখগাঁই সাংগাঁই তাই উইসা য়াফা ফেহেলাই তাই ফুঙসা থাপরা অঘোরনি য়াগরা মৌখাঙগ রোফিখা। অঘোরনি মৌখাঙগ মৌচাং রায়নি য়াসি থাইত্রীয় বোচাম কোচাক অংগাঁই ফাইখা। “নিনি বাগাঁই আঙ তিনি পরেশ পালবাই কুদিউই কোলাংজাকনা নাঙখা। নাঙ সাইদে মান ?”

তাম' সানাই অঘোর চংগাঁই মানয়া, মুকসে মুকসে খাই নাসিগাঁই তঙফিখা। মৌচাং রায়নি মৌখাঙন' ব' বুয়াসাহাই খাই নুগাঁই তঙখা। মৌখাঙ জম জম অংমানি বেকেরেং বিসিং হবাইমা হাইসে মা তঙসিঅ।”

“আর' আনি তাম' দুস ?” অঘোর খরাঙ লেম খাই সাংখা।

“তাম হিন ?” আলোঙ নাইকলনাই জলিজাগাঁই সাংফিখা, “নাঙ তুমুঙ নিনি সামুঙন' গসিখাইত আঙ কুদিজাকগোলাক খাম' !”

“আঙ সামুঙ সিতরা তাঙমাসে কোঁরইখাই আঙ বাহইখাই গসিনা স্না ?” অঘোর নারাই সোরাই খাই সাংখা।

“অ, হাইখাই নাঙ তাবুকব' নিনি সামুঙ সিতরানি ককন' গসে গসিয়াখুতা ?” আলোঙ নাইকলনাই সাখা, “সবিতান' বুথারমা কক নাঙ গসে গসিয়া তা ?”

“সবিতান' আঙ বুথারয়া, ডানজীয় উর ফোনাঙনাইরগসে বোথার,” অঘোর খরাঙ ঠা ঠা খাই সাফিখা, “আঙ খোয়সে থাংগানো, তব' আঙ সবিতান'লে বুথারাই মানয়া। আ ককন' ব' আঙ গসিউই মানয়া।”

“সইন’ সাখা, নৌঙবা বীর’ সবিতান’ বোথারনাই, তাবুক জরা জত’ বুথারনাইরগ গসিয়ামাঙন’ অংগ, নৌঙ হিনাইলে বীর’ জুদা অংসিহিবা ?” মোচাং রায় সাখা, বিনি বাঁচাং লাথা খাজাক তঙমান’ কারিউই: লাথা ফুমুগাঁই সাখা, “ইক অমসে জত’ ককন’ গসিরোনাইবা ।”

আবনি উল’ মোচাং রায় বিনি লগিনি পুলিশ রেঙগাঁই তুবুই অঘোরনি য়াক কংনীয় খাউই কুচক দাংদাল’ খাতন রাখা । কুতুল মানয়া তাঁই খীলাই, কীলাই মানয়া থিঙলই জাকতাই অংগাঁই তঙনা তাঁই খাই দুখুই উজুন খাই খাতনখা ।

আ খানাই পুলিশন’ আরনি নরাঁই রৌহরাঁই দগা সউই নাখা । মোচাং রায় আ সাতকমা খতলনি সাসাই ওয়াটনি চাতি কতর কতর সালবাই বাকসা খাই চাংনাইন’ ফোনাঙগাঁই রাখা । আ চাতিন’ অঘোরনি মোখাঙগ থনরাঁই রাখা । বুসুবদ্রায়নি চাতি থাইব্রায় বিনি মোখাঙগ কগফাইখাই অঘোর মকল ফিয়ক মানয়া, মুকুমচেরেবাই মা তঙখা ।

অঘোরনি মোখাঙ গানা থাংগাঁই বাচাই মোচাং রায় সাংখা, “অবুকসাদি, সাব’ সবিতান’ বুথারখা ।” কুফুলা সামানি কক অঘোর মুইতু মানজাগ । জে পুলিশরগ সামানি আ ককন’ গসিউই রাদি, জে বরগ সামান’ ফ্লা ফ্লা সাউই রাদি হিনাঁই সামানি । আ ককন’ ডানসুগাঁই অঘোর চংখা ব’ ব গসিউই রাখাইন’ বুজাকনা য়গ, উল’ কোর্টঅ থাং গসিয়াখাইন’ পাইয়ে ।

হরফিলকনি চাতি চুংমানি ফুঙগ সাল কাসাই ফাইফুক সাল চুংমাসীক । অঘোর মকল ফিয়ক মানয়া, মুকুমাই তলা নাইখীলাই তঙখা । বিনি লাথা মোচাং রায় অঘোরনি খলাই এথগাঁই বিনি মোখাঙ তিসাই রাখা । মকল ফিয়ক মানয়াতাই কিসা ফিয়গাঁই মোচাং পালনি মোখাঙ নাসিগখা ।

লাথা ভায়জাক, ডাচমজাক, মকল তাখুম রাজগাঙ বুতুইহাই কিরিমা সিংসা মোখাঙ নুগমাঙন’ অঘোর সাখা, “আঙন’ সবিতান’ বুথার’ ।”

“অ ! তাবুকখাই নৌঙ বুথার’ ।” মোচাং রায় জলিমা পাইয়া চিরিগাঁই সাখা, “কোর্টঅ খাইয়ে আঙ সাই মানয়া,” বিনি অ মুকসা খুলাসা লাথা ফাঙকল ফিয়গাঁই সোপারাকখা । আবনি লগি লগিন’ মাজার ফিকুঙ তাই য়াথেকরগ কৌখাজাকখা । অঘোর আরনি কুতুলাঁই মানয়া, খার মানয়া, বমাঁই বখরক তানসুই রাজাগাঁই কইরেঙ মইরেঙ অংতাই অংখা । চিরিখগাঁই সাখা, “আঙন’ সবিতান’ বুথার’ ।”

ব’ হাই হিনাঁই সাখাই আলীঙ নাইখলনাই বন’ বুতে বুতে সাংখা, “নৌঙদে সবিতান’ বুথারনাই, আবনি বাগাঁই নৌঙ তিনি থায়তাই খাই সাতকজাকনাই । নৌঙ বরক বাথারাঁই অর’ চামারি কীতাল তঙতাইদে মা তঙন হিনাঁই খাকাই তঙ ! তামুঙগাঁই মা বুথারখা ? সবিতা নিনি তাম’ হাময়া খীলাইখা সাদি, বরক মাসা বুথারমানি নৌঙ হইন’ য়গাঁই থাংনাই, তিনি নন’ সায় কবরন’ বুথারতাই খীলাই বুথারানী আন’ সিসে সিয়াখু । জে বাঙবাই উইসা মানজাক ব’ থায়য়াসাক তাই আনি মুঙ পগলাংয়া । নৌঙ তিনি নোমা নোফানি মুঙ মা পগানী, আসীক সিমি সিদি ।”

অঘোরনি সাগন’ আ মুকসা খুলাসা লাথা বেলাই হামজাকখা । বন’ বাসাক তরমাসিং সিপিং বকল কলসা বেরানা জাগা কীরাঁইখাই মতম সুখা । মতম সুবুরুঙ বমফ্রাইঅ রিতীরাং

সুমাসীক খাই খরাঙ খীলাইখা। অঘোরনি বুখুকটাই উাকসা খীয়নাফুরু কেংগাইমাহাই খরাঙ অংখরখা। বখরক কেপেলেং খাই তন মানলিয়া, অঘোরনি গাঁদনা বাইচই তঙখা, কামচালাই যাকতীক কলকন' দাংদাল' খাচি তনতাই অংগাঁই তঙখা।

উল' তাই তুবুই মাচাং রায় অঘোরনি মাখাঙগ সারসাকইখা। উইনীয় উইথাম সারাসামানি উল' অঘোর সিচাখা। মকল কইনেনে খাই ফিয়গাঁই কিসা নাসিগাঁই হাইন'হাই মুফিলিকসা অংগাঁই মুকুমফিখা। লুলু লালাই অংগাঁই বিনি যাকতীক বাই খাতনজাকতাই অংগাঁই তঙখা।

মোতাইখাই দামসা মাই বুমানি উল' মাচাং রায় ফাতার থাংগাঁই পুলিশ মাসান' দাগি রাইরখা, "থানি, খেঙগাঁই রাগ্ৰাদি, মাখাঙগ তীয় লুউই সিচারাদি। সিচাখাই আন' সাফিদি।"

পুলিশ মাকন্নীয় থাংগাঁই অঘোরনি যাক খাতন তনমানি দুখুই খেঙলইখা। বেলু বালাই অংগাঁই অঘোর কীলাই থাংনা নাইখাই পুলিশ মাসা বন' কীবাগাঁই রমাই নারীগখা। কীনীয় হরা পেরাখাই রমলাই বেঞ্চ কাইসঅ মখল রালাইখা। উল' তীয় বালতিসা তুবুই অঘোরনি খরগ' লুখা, মাখাঙ বুখুকরগ' সারখা। দীকমা তাংগাঁই অঘোর লেংমানি সিচাই তীয় রাঙসা সানখা। বন' তীয় লুমানি তীয়ন-ন অঘোরন' খানাই রাখা। তীয় নুঙগাঁই পাই ব' কিসা সীরাঙখা। মিলিং মালাং অংগাঁই খাসিয়া, বাঁসলাই বুলজাকখাই কক আখাঙ কুইখাঙ সাউই তঙখা।

অঘোর মোতী খাই সিচাখাই পুলিশ মাসা মাচাং রায়ন' থাংগাঁই সাউইখা, "স্যার, সিচাখঅ, মকল কিসা ফিয়গাঁই কবরহাই সাখাই কক সাউই তঙগ।"

"তাম' ববতাই খাই সাবা?" মাচাং রায় সাংখা আ পুলিশন'।

"চাতাই চায়াতাই কীচার' কীচার' খাই সাউই তঙগ, "অম' আঙ বাঁর' সাকফাইখা? পা পা! অম' বরনি আসীক হইর খেত কতরমা, বুবারখাই বুবারমাঙ অংগাঁই তঙখা।" আঙখাই কিরিমানি অম' তাম' অংখা বুজিসে মানলিয়া।" আ পুলিশ লাংমা কুকমা ইয়য়াখাই সাখা।

অ পুলিশ অংখা হইজ্ঞক পুলিশ। তিপরাসা কক বরক সানাইরগ আলীঙ বিসিগং তাম' সালাই-সালাইয়া নাইচমনাই। ককবরক মান' হিনীহিসে বন' পুলিশনি সেবুকঅ সিতকজাকমানি। উর নাঙমানি উল' বিনি সামুঙ তাইব' বাংখা। আলীঙ কুপুলুঙ তিপরারগমাঙ, পুরু পুরু চাকলাইয়া, খতল কাইসঅ মাসা চাকথানি মাকদক মাসিনি তক তাখুগ সাগাঁই দাতাই খাই তনজাকবাইখা। ই পুলিশ আবরগনি বেবাক কক হইজাকরগন' খগাঁই থাংগাঁই খানাই মাচাং রায়-ন মা সাফায়'।

"তাইসা তঙগ্রাখু," মাচাং রায় আফুরু সাখা, "নাঙ তাবুক ব' তাই তাম' তাম' সা খানাই তঙদি। তীয় খানাই তাইসা খা সিরাগ্ৰাদি।"

সারিকনি দামবা তামফুরুখঅই অঘোর তাই সীরাঙগাঁই হিম থাং খীলাই মানখা। মাচাং রায় হাইনহাই থাংগাঁই বন' সাতকনা চেংসাফিখা। অঘোর কবর সাঁলীক হাই বরথথক অংগাঁই আলীঙনি নাইকলনাইন' নুগাঁই মাসাঁই লেংপ্রাজাক মাসান' নুগাঁই খাঁরনা রাঙয়াহইখাই নাসিগাঁই তঙখা। সানজাঅ কুকুর আনদার মানজাক চীরাই হিমতাই কঁরঙ কারাঙ খঅই

হিম্মাই তঙখা।

“নীঙ তামুঙগাঁই সবিতান’ বুথারখা সায়াখাই তিনি নন’ সাই মানানী” মীচাং রায় সাফিৰা।

বুজি মানয়া তাম’ সানাই, অঘোর থখন থাখাঙ খাই সাংখা, “আঙ বন’ জলিমা বাগাঁই।”

“জলিমাসিং বাই নীঙ বরক মাসান’ হইখাই বুথারমান’?” মীচাং রায় খৰাঙ চিৰিগাঁই সাংফিৰা।

“আঙ বুথারয়ালে,” অঘোর তাই উইসা বুজিয়া সিয়া সাফিৰা, “ব আন’ হামজাগাঁইসে তঙগ হিনখাই আঙ ব য়াকবাই সবিতান’ বুথার মাননাই? আঙ বন’ বুথারয়া, ঊনজীয়রগসে বুথার।”

“নীঙ তাম’ কবরদে চাখা?” মীচাং রায় বন’ সাংখা।

“আঙ কাহামসে,” অঘোর কক ফিলখা, “আন’ কবর তা সীনামদি। হইয়াখাই আঙ মান’ সাউই বীনাইসে।”

মীচাং রায় আলীঙনি পুলিশ মাকথাম রেঙগাঁই নাহাৰাই অঘোরন’ বেঞ্চঅ মখলনা নাগাঁই দাগিখা। আফুৰু আ পুলিশরগ কীথাম রমলাই অঘোরন’ বেঞ্চ সাকা কীৱাক খঅই রম্মাই তঙখা।

“অ বরক চাঙনসে কবর সীনামনাই অংখীনা,” মীচাং রায় সাখা, জলিজাগাঁই, বিনি কামতীলীহিনি সলা বিসিংনি বখক কাইসা কাৰিউই।

উল’ আ বখক ফিয়গাঁই আরনি সুচি কাৰিখা। সচি রমজাকনাইবাই খাই বখকনি সুচি কংসা কংসা কাৰিউই অঘোরনি য়াসি বাংমাসিংনি য়াসকু বিসিং সুবাই ৰীখা। মুসুনা হইবাই সুচি কীৱাক খাই রম্মাই য়াসকু বাই বাহাননি কীচাৱতাই খাই সচি চিলিপসা সৱাই ৰীখা। অঘোর সাজাকমানি তঙগাঁই মানয়া, ততৱা বীলাম কিচিকনাটাই খাই চিৰিখকখা। কংসানি উল’ য়াসি কংথাম দাফুৰুখাই অঘোর খা সিয়া অংগাঁই লেংগাঁই থাংখা। সুচিটাই খাই থুই চপ চপ কীলাই তঙখা।

“বসে সই কক সায়াফু, খীনালা বিনি উলতা পালতা ককসে,” মীচাং রায় সাউই খীনাৰীখা, “উইসাখাই বন’ বুথার’ হিনীই সাঅ, আবনি লগি লগিন’ কক ফেৰাঁই সাফিৰ’, ব’ বীথারয়া হিনীই।”

য়াসি কংচিঅ সুচি কংচি সৱাবাইখাই মীচাং রায় লগিনি পুলিশন’ দাগিখা, “থানি ভাবুক নীঙ সককদি, নুকখাদে বাহাইখাই সচি দানা নাঙ য়াসকু বাই য়াসিনি কীচাৱ?” উল’ খাই নৱগন’ মীতীইখাইনা নাঙগানী।”

আ পুলিশ কংসা কংসাখাই মুসুঙবাই বীখানাই কুফুৰ ফুইতাই খাই বেবাক য়াসিনি সুচি সককবাইখা। থীয় থপ থপ খাই কীলাই হা চাকসাসা খাই তঙখা। উল’ থীয় বীথাপ চাকসাই য়াসিচুগ বীলাইনি বুচুকতাই ফুঙ আইসিৰিঅ পামতীয় নাঙগাঁই তঙতাই খাই থীয় কীলাইতাই অংগাঁই নাঙ তঙবাইখা।

“তানি আ হৱ ফিলিকনি সুচি তুবুই ফাইদি,” মীচাং রায় তাই মাসা পুলিশন’ দাগিখাই আ পুলিশ দৱা দুখু খাই আলমাৰি বিসিংনি আ হৱফিলিকনি সুচিন’ তুবুই ফাইখা।

আ সুচি তুবুই ফাইখঅই চেখৱা বুখুক কীপলা, বুফুঙ গীনাঙ। বুফুঙ খাই হৱফিলিক

বুদুক ফীনাঙজাক। বুদুগ প্লাগ গীনাঙ। মীচাং রায়' আ প্লাগন' গানানি হরফিলিকনি সকেটঅ সরাই রাউই হরফিলিকনি সুইচ সিনখালাই রাঁখা। সীরাপসানি বিসিংন' তুলুং তুলুং অংগাঁই চেখরা বুফুঙ দাসনফুরু সগাঁই হকিহাই কাঁচাক খাইমাহাই অংগাঁই থাংখা।

“বিনি কামচালাই খুকদি,” মীচাং রায় আরনি পুলিশ মাসান' দাগিখা।

লগি লগিন' আ পুলিশ বিনি কামচালাইনি বুতাম খুগাঁই রাঁখা। অঘোর খা সিয়া, লেংজাক, লাংমা সিমি ফঁ ফঁ, মকল উফিলজাক, সিলা অংগাঁই তঙখা।

“বন' বলবরাদি,” মীচাং রায় দাগিখা।

আ পুলিশ মাকথাম হরা পেরা খাই বামাই পাইয়া আ বেঞ্চঅন' অঘোরন' বলবরাঁখা।

মীচাং রায় আ হর ফিলিকনি চেখরা হকিবাই বাকসা কাঁচাকন' নাউই অঘোরনি ফিকুঙ সিননা চংখা। পুলিশ মাকনায় বিনি যাকুঙ রমাই তঙখা, তাই মাসা যাক কংনায় রমাই তঙখা, তাই মাসা যাক কংনায় বখরক সিনাই তনখা। বুকুর' আ চেখরা বুখুক কুতুং নাঙখঅই হকু তুলুং তুলুং খাই অংখর'। আফুরু অঘোর কিসা কিসা কেংগাঁই না নায়'। সীরাপসা উল'খাই অঘোরনি ফিকুঙ করমঅ সায়বাই রাঁখা, “আঙুন' সবিতান' বাঁথারনাই,” হর খামাই থুপুমানি তায় বাঁতায় চরই ফাইবাইখা।

“বন' অরন' মীতাইখাই তনদি,” মীচাং রায় সাখা, “নাইরা নাইরা অংগাঁই তঙদি, জেফুরু ব' সিচঅ আন' খবর রাঁদি।”

আবনি উল' অঘোর দামসানি বারা আরন' গেরগাঁই তঙখা। খা সিয়া লাংমা সিমি সঁ সঁ, ফিকুঙগ জে জাগা সর কুতুং বাই সায় রাঁখা, আবনি গানা কাঁচাক অংগাঁই তঙখা। বুজাকমানি বসাক বিসিংনি বাহানরগ তায় চালাবাইখানা। বেকেংরেংগ তকসা মসদেঙ সুকজাকতাই অববাইখানা।

পুলিশ সীরাপসা তঙখাই নাইচম থাংফায়', সিচাইদে সিচায়সীক অংগাঁই তঙ হিনাঁই হুইজাগাঁই নাইচম'। ফিয়া অঘোরনি সিচানা মুঙ কাঁরাই। মুকতারাঁই কতর সীক খাই লেংগাঁই আরন' কাঁলাই তঙখা। আ পুলিশ ফেরাঁই তায় সারসাখা, খরগ তায় লুখা।

তায় লুজাকখাদি হিনখাই অঘোর লাংমা কলকমা নাসাউই সাখা, “অ মা! আন' তায় রাঙসা খানদি।”

মকল কইলিক খাই ফিয়ক মানয়া তাঁতাই পুলিশন' নাসিগাঁই নায়'। মকল বেনানা, কাঁবাংমা বরক হাই খাই নুগ। বাঁসকাঙ সিয়ারি দুবুই দুবুই বিসিংগ বুমা কুফুতিন' তায় গীলাস তুবুই ফাইমা নুগ।

আফুরু অ নাইচমনাই পুলিশ বন' তায় কিসা খানাই রাঁখা। অঘোর তায় নাঙগাঁই মানয়া, নাঙতে নাঙতে ততরা লাইজাকয়া, মিথিগাঁই কুঙসিলি কাজাগাঁই কুচুগখা। পুলিশ বিনি মাঁখাঙ তায় সারসাই রাঁখাই অঘোর তাইসা সীরাউই ফাইখা, আফুরু নুখা বুমানি জাগা পুলিশ বাচাজাক।

বন' নাইচমনাই আ পুলিশ আফুরু খাচিগাঁই থাংগাঁই মচাঁং রায় তাঁস থুঙগাঁই তঙমান' খবর রাঁইখা। থুঙমা যাকারাই আ পুলিশ নাসিগয়াই বিনি থুঙথানি মকল খিকলাই সাখা,

‘তাইসা সীরাগ্রাথু, থানি বন’ বিস্কুট থাইসাসীক চারীগ্রাদি।”

অঘোরন’ বিস্কুট তনাই রাইখাই ব’ আ বিস্কুট চালিয়া, হাইন’ মুরুমাই তঙখা। সর কুতুং বাই ফিকুঙনি আ সীয়মা জাগা চিয়ক চিয়ক অংগাই দুনকজাক তঙখা, যাসি বাখাই বেবাক রবনসাই থাংখা, য়াথেক য়াক জে লকমাসিং থুঙগাই থত রিরিং খতাই থাই তঙবাইখা। জেথঅনি তাঙগ আরন’ সামানি নাঙগাই মানয়া। ব’ লেখানা নায়’, ফিয়া লেখাবাইয়া আসীক খাই বাখাই কাবাংমা।

মোচাং রায় ব তাস থুঙগাই পাইয়া অংগাই আ সাতক খতল’ ফাই অঘোরনি সাম’ বাচাফাইখা। সিগুরুক গুদাইহাই খাই অঘোর মখলজাক। সাগ’ বাখা কীরাইখা, বর মা তঙ বীর’ মাচা মুঙসা সিলিয়া, লাংমা কিসা তঙমাবাই কাখাঙ হিনজাকখা। বাচানা ফান কীরাইখা, আচকনা ফান কীরাইখা, হাইন’ বেথঅ খরক বেরাই সোনারজাক। মোখাঙ কুপুলুঙ কুকথরজাক, উইসা উইসা লাংমা সসানানি বিনি থানি ফান নাঙগাই তঙখা।

‘তাবুক বাহাই মা তঙ?’ মোচাং রায় চেনদেনে সোংখা।

থাইসাফান’ কক সানা বিনি খুগ ফান কীরাই। দুঙগুর বেসেরনি খরাঙহাই মারাই মারাই খাই খীনাঅ। মকল ফিয়ক নাসিগনা বিনি মকল কিয়কলিয়া, মুবকু রবনাই মকল কুফুঙতাই অংগাই তঙখা।

‘সবিতান’ নীঙ তাম অংগাই বুথারখা সাদি,” মোচাং রায় বন’ সোংফিখা, ‘হাইয়াখাই তাম’ দসা কতরসে তঙগ।”

মোচাং রায়নি খুগ সবিতানি মুঙ নামা খীনাই আগি চারাইফুরু বরগ খাচিগাই থুঙলাইমা মুনইজাক মোখাঙ বিনি বাসকাঙ কবনাই ফায়’। মিলিং মালাং ফুদুলদুলু খাই রি-কুফুর কানাই বিনি বাসকাঙতাই ফিলিকসা থিক থিক খাই মীনাইলাই থাংফায়’।

‘সবিতা সবিতা আসীক ফান খাই তা খাচিকদি,” অঘোর কক বুলজাক খাই সাখা, ‘আঙ নন’ বুথারয়ান্নে, আন’ নাসিংদি।”

মোচাং রায় বুজি মানজাকয়া, লগিনি ককবরক মাননাই পুলিশ’ সোংখা, ‘তাম’ সাউই তঙ?”

‘ম বা তাম’ জাই কীরাই বিয়াংনি কক বিয়াংসে সাউই তঙসি ব্রে,” আ পুলিশ কক উানজীয়বাই খাই সাখা।

হাইনহাই মোচাং রায় উানজীয় ককবাই সোংফিখা, ‘সবিতান’ নীঙ বুথার হিনাই কোটঅ থাংগাই গসিনাইদে সাদি, হাইখাই তিনি তাই নন’ বুলিয়া য়াকার রাইসিনাই।”

মামিতা চালাইমা জরা চুমুই দুপা দুপি অংগাই সাল উইসা কবলজাগ উইসা ব’ চুংগ অংটাই অঘোর সীরাপসা য়াং নার’ সিচাই ফায়’, সীরাপসা উল’ তাই উইসা খা সিয়া অংগাই থাংগ। কিসা ইমাং কিসা মুকথাঙ অংগাই তঙখা। বন’ কক সোংমারগ ব’ মুকথাঙ হাই মা তঙগ, ফিয়া ব’ সায়ুরুখাই আ ককন’ ব’ ইমাংগ সাউই মা তঙগ।

মোচাং রায়, ব’ সোংমা কক সাখীলাইজাকয়া অংগাই অঘোরন’ তাই উইসা থাপরা রাউই সোংখা। অঘোর বিনি সাকন’ রমাই নারীগাই মনয়া, দিরাংসা খাই কীলাই থাংখা।

লগিনি পুলিশ বন' রম্মই নারীগথা।

কক থাইসা থাইসা খাই, বাকসা বুখুগ বাকসা ফাতার' খাই অঘোর সাখা, "আঙ নন' বুথারয়া, সবিতা আন' তা কিরিদি। নৌঙ আন' পুইতু খৌলইয়াদে?"

অঘোরনি খুকনি সই কক অংখরয়া অংগাঁই মৌচাং রায় জলিজাগাঁই আ পুলিশন' সাখা, "অ বরক চইতালসে অংগাঁই তঙখা। ফনদি কৌরীঙ, বুজাকনা কিরিউই কক বরক সাউই তঙখা। থানি তাবুকন' বন' উলতা খাই থালিক মৌথাল খাই খাচি রৌদি, আফুরু বেবাক কক অংখর ফায়ানৌ।"

অঅ পুলিশরগ দুখুই বাইখাই উলতা খাই খাচি রৌবাইখাই মৌচাং রায় তাই উইসা বিনি গানা থাংগাঁই সাংগাঁইখা, "সবিতান' নৌঙ বুথারমানি কোঁটঅ থাংগাঁই গসিনাইদে সাদি।"

খায় সুখলাইজাকমা বাগাঁই বিনি মৌখাঙ কৌচাক অংগাঁই থাংখা, মকল দুসাই থুই ফাইতাই ফাইতাই অংগাঁই তঙখা। খতলনি দগা, তেলামরগন' নিনাঙগাঁই তঙমা নুকখা। উলতা খাচিখাইজাগাঁই অঘোর বেবাক মানুই উলতাসে নুগাঁই তঙসিঅ, দগা উলতা। তেলাম উলতা, মৌচাং রায়সঙ উলতা মাঙসি অংবাইসিঅ। বেবাক মানুই ব' তাম' উলতা অংবাইখা ব' বুজি মানয়া, ইমান' হিনাই খা খৌলাই তঙখা।

"সবিতা খারদি, দাকতি, ইক নন' বুই তাননা নাই তঙখা," কক কবর বৌসলাই বুলজাক খাই সাখা, অঘোর, "আনি বাগাঁই নৌঙ তা উনাডি, খারদি দাকতি।"

"ম বেলাইন' জিন কৌরাক," মৌচাং রায় সাখা, খুকতায় খিবিউই, "বন' তিনি দামনৌয়সৌক মৌতাইখাইন' খাচিউই তনদি ব' তিনি জে সই কক সায়াসাক। থানি তায় কুতুং তুবুই বিনি মৌখাঙ সারফাইদি।"

মৌচাং রায় অ কক সাউই তাই উইসা হইনহাই বিনি পুলিশ বদলবাই তাস থুঙা আচুগাঁইখা।

"তিপরায়ণ হিনমানি বেলাই জিন কৌরাক" মৌচাং রায় তাস থুঙতৌতাই বিনি লগি সঙন' সাখা, "চিনি বরক হিনখাই ফুঙনৌয় ফুঙথাম বুজাকখাইন' গসিউই রৌঅ। বুমাঙ বুমাঙ য়াকরগসে সাকুরবসিঅ, হইফান' বুখুকনি কক কারি মানয়াখু।"

দামসা উল' পুলিশ মাসা লাংমা কুকমা হরয়াখাই দফরা কাফরা ফাই সাফিখা, "স্যার, অঘোরনি লাংমাসে থাক পাইখা রে!"

থুঙমাস মুস নাঙজাকমানি, আ কল খুনজু কইজাকমা, মৌচাং রায় সাখা, "থাকখাই থাকখু।"

আ পুলিশ তাই উইসা বিনি বৌসকাঙ ফাই সাফিখা, "স্যার, অঘোর ধীয়সে পাইখা।"

"তাম' !" মৌচাং রায় কিসা মৌলাং চাউই সাখা, "খৌয়খা ? হাইখাই বন' সিদা খাই খাচিগ্রাদি।" বিনি য়াকতৌকনি ঘরি নাইখা, আফুরু হরনি দামচি তামদরপ।

"স্যার," আ পুলিশ কিরিজাকমানি উনাড' হই সাংখা, "আঙ বুজিয়াখু নৌঙ তাম' সাখা।"

"আরে নরগ বুতুড়া হিনমানি দব দব বুডাংগীনা," মৌচাং রায় তাস থুঙমা য়াকারাই আ পুলিশনি বৌখাগ নাসিগাঁই সাখা, "বন' বিনি খতল' তৌলাগাঁই বিনি ততরায় খাই বিনি রিতুকুবাই খাচিখৌলাই রৌদি। কতকসরাই খৌয়খা হিনাই সাউনৌ।"

অঘোরন' বিনি ঋত্নল' বিনি রিতুকুবাই খলি ততরা খাচি রোয়া উল' মীচাং রায় পুন্নিশলি
বখরকন' রেঙগাঁই নাহারখা। ককপির কক থুমনাইরগল' রেঙগাঁই নাহারাঁই ফুনুকবাইখা।
ককথুমনাইরগ নখা ফিলিকমাসীক খাই অঘোরনি কতক সরজাক পহরিক তিসাই তীলাংবাইখা।

৬৭

কুমুতি বুগ্গংজীকনি নগ কোটনি সিমি কিফিল ফায়াই নাইরাঙন' হরনি মাইমুই সঙনা
সামুঙ চুবাচু রীখা। সানজা কতর লাইদরপখাইন' জত' মাই চালাইবাইখা। পিংকিবাই পিন্টু
জে আচাইফামানি মালাইয়াথু, বরগ বরগনি বুগ্গংজীক কুমুতিবাই খাই কীথালাই কক সালাই
তঙখা। মালাইয়া মালাইমানি, মিয়াব' বরক গিলামা খানি কক সালাই মালিয়া, তেনেনে ঋই
কক সালাই তঙলাইখা। কক সালাইতে সালাইতে বুফুর মুকতীরাই লপসা মানাই থুলাইখা
বরগ জত' খা সিরীকলিয়া।

মুকতীরাই থাংমানি সীরাপসা খাইন' কুমুতি ইমাং নুগাঁই তঙগাঁইখা। বীসাই নগেন্নে
থাংমানি বিসিচিবা কাখা, ইমাং নুকথামাব' বেলাইন' সেংখা। ফিয়া তিনি আচমসান' নগেন্নন'
ইমাং নুকতেখা।

নগেন্ন বন' সারিকনি জরা সাতিখা, “অঘোরমা, হিমদি, কামি বেরাই ফাইলাইগ্রানা।”

কুমুতি মা সাতিরখা, “ব কামি?”

“তাই বীরস্না, চিনি তুলাসিকক কামি তা!” নগেন্ন কীচাং কীচাং ঋই বিহিকন' কক ফিলখা।

“তাম’?” কুমুতি উানাঙ্গাগাঁই সাংখা, “বাবু চাঙন' নগ সিতকন' !” ব বা তাই নগ'
কাসারীয়া হিনাই তঙমা ব্লা সা?”

“আব' জলিজাকমাবা সীরাপসানিসে,” নাইরাঙ রিচুক কানতীতাই সাখা, “বুসুক
আচাইখাই আবতাই জত' কক বেবাক পগাঁই থাংগ নিদে। উ মামানি খুকতাই কীচার হর'
দাকতি ফাইদি হিনাই। অঘোরনি মীখাঙ নাইনা মুচুজাকমা কুল কীরাইখা ফু।”

“হাই হিনাইলে আসীক সাল থাংগাঁই দে?” বিহিক সাংফিখা।

নগেন্ন বিনি কক ফিলফিখা, মালখুঙবাই থাংনানি বীসীক জরা নাঙনা তঙ? মাইতীক
তুকসা মানদরপখাইন' সগাঁই তঙগীয়ানী।”

“দ আকন হিমদি খাই,” কুমুতি ব' কহিজাকফুর রিগনাই চামাথীয় কানমান' সনদুক
বিসিংনি কানতীতাই সাখা, “ফিয়া অঘোরনি সে রি কীতাল কাংসাফান' কীরাই।”

“থাংতাই আগুলিনি কাংসা পাই তীলাংগানী,” নগেন্ন সাখা বিনি রি কানবাই, “দাকতি
খাইদি আকন আগুলি হাবলানো ঋই লেরনাইসে।”

কুমুতি সীরাপসানি বিসিংন' রিগনাই আক' কানবাই তিয়ার অংগাঁই থাংখা। ফিয়া
অঘোরসে বিয়াংব' কীমাই তঙগাঁইখা নাইতুগাঁইসে মানলাইলিয়া।

আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই কুমুতি নাইতুগ, নক বার। বারি নাইতুগাঁই নাই, কীক্সাংসা জাংগা
ফান' মানয়া। বিহিক বীসাইন' কুতুগ, বীসাইব' বিহিকন' মাজরা রের' অংগাঁই তঙমা জরা

অঘোর বিয়াধনিব' নুগাঁই খাচিগাঁই ফাই লুপেপে খাই পেপলাই রীফাইখা।

‘উমা! নাহারদি, ম’ বাহাইখাই খাচিগাঁই তঙগাঁই মানখা ?’ কুফুতি উানাভাগাঁই সাখা, ‘তাম’ মানয়া তঙনাই স্না, বুচুন’ থাংগাঁই ফুনুকনা নাঙগীলাকদে বা।’

উল’ বাসাই বাসলাসঙবাই বীকরা রামবাহাদুরনি নগ’ তুলাসিকক কামি থাংলাইখা। সীরাপসান’ তীয়জিলিং কামিনি সিমি উদয়পুর সৰুফাই রাঁখা। আরনি সিমি মালখুঙ কাসাই বরগ থাংলাইখা। মালখুঙগ তাই কেব’ কীরাই, বাঁসাই নগেল্লসে মালখুঙ মথরতেফু, নকবারবাই বাকসা ফাঁ ফাঁ খাই দরৌউই তীলাং থাংখা।

কুফুতি কিরিজাকমানি চিরিগাঁই বাসাইন’ সাখা, ‘আসীক দা দদি, এঞ্জিডেন্ট অংনাইসে।’

তাই বাসলান’ খাকলাব’ কীরাব খাই কীবাগাঁই রমাই মা তঙগ। বাসাই বিনি কক খীনায়া তাইব’ দউই মালখুঙ মথরখা। উল’লে মালখুঙসে বিরাই থাংসিঅ। কুফুতি খা সীরাব সীরাব খাই বাঁখা নকবার নাঙজাগ, ফিয়া বীকরানি নগ’ থাংনা বাগাঁই তঙথকজাকব’ তঙতের’।

হাইখাইমাঙ আগি ব’ কাইজাকয়া সীকাঙ মা থাংমানি আউর’ সৰুফাই রাঁখা। আউর বাখগাঁই কীখাম হিমাই মা থাংলায়’। কীচার’ তীয়সা কতর কাইসা মালই রাঁতিখা। কুফুতি উানাভাগাঁই বাসাইন’ সাংখা, ‘সিকলা ফুরু নীঙবাই বেরাইনা ফাইফুরুবা অর’ তীয়সা কীরাইয়া সা, তাবুক বীরনি অ তীয়সা ফাইখা ?’

‘আফুরু নন’ তাই কাইসা লামাতাইসে তীলাংমানি, আব’ বেলাই খনজাক,’ নগেল্ল সাখীলাইখা, ‘অম’ খাই সিকাদরপ লামা তা।’

আ তীয়সাঅ য়াখরাই কংসা বকজাক। তীয়সা ব’ তীয় কুপুলুঙ, তীয় সউ সউ খাই কচগাঁই তঙগ। তীয়সা নার’ বাচাই নাইখীলাই নাইমাব’ থুকমানি মীরাই মীরাই। আ য়াখরাই বমা ডাসে চিকনসা দেঙ দেঙ।

‘মাসীক চিকনসাতাইদে চাঙ লাইনাই?’ কুফুতি বাসাইন’ সাংখা।

‘আ, অমন’ চিকনসাফান’ বাসীক রাক সাউইএদ মানবা?’ নগেল্ল বিহিকন’ ফেমলগাঁই সাংখা, ‘য়াংতাই মাঙসে চিনি কামিনি বেবাক বরক থাং ফাই খীলাই তঙগাঁ।’

‘আঙলে অ য়াখরাইতাই বার রাগয়া,’ খরক নিনাঙরৌউই কুফুতি সাখা।

‘কিন্নিনা কীরাই, তাম’ নীঙবা মায়ুঙ বাসাদে, তীরাব তীরাব খাই রমাই লাইদি,’ বাসাই বন’ সীকাঙ দাগিখা।

‘হাই,’ আনি সীকাঙ নীঙ অঘোরন’ তীলাং লাই ফুনুকগ্রাদি,’ কুফুতি বাসাইন’ নাখীরাই খীলাই সাখা।

নগেল্ল অঘোরন’ য়াসা বামাই তাই য়াসা য়াখরাই রমাই ব’ সীকাঙ তীয়সা বারাই থাংখা। কুফুতি তীয়সা রুকুঙ তঙতীতাই নাইরাগাঁই তঙগ, তাই সাহর তঙগ, ‘তীরাব তীরাব খাই থাংদি, নাইদি কীলাইনাইসে, অঘোরন’ কীরাব খাই রম তঙদি।’

বাসাইরগ সঙ তীয় কীচার’ সগাইখাই য়াখরাই আচমসা বাই থাংখা। বাসাই বাই বাসলা অঘোর আ তীয়সাঅ ফীরাইসা কীলাই থাংখা। কীনায়েন’ তীয়সানি তীয়’ চিলিক লুপা খাই কচগাঁই থাংগাঁই তঙখা।

কুফুতি চিরিখগাঁই রাঁখাই কিরিমানি খরাঙবা খরাংয়াতাই খাই। আ ইমানি চিরিকমা

মুকথাংগ পাউই রীফাইখা। নাইরীঙ বুবাচাইন' হজা মাথা মাথি সচাই রীখা। থঙগরনি বেড সুইস সেবাই হরফিলিকনি চাতি ফীনাঙ রীখা। কুফুতি বুরুম বারাম সিচাই থঙগর' চকসা আচুগাই বরথথ অংগাই তঙখা। লাংমা সঁ সঁ, খাকলাব লেফু লেফু, খরগ কলমতায় সীরা সীরা।

মুকপ্লাক প্লাক অংগাই কুফুতি সাখা, “আঙসীলা কৌরীখা, কীয় আঙসীলা কৌরীখা।”

নাইরীঙ বুবাচাইনি কক খীনাই খা কৌলাইজাগাই সাংখা, “তাম' অংখাবা, “বাচাই?”

“আঙসাজীলা আন' খিবি বুফাবাই থাং পাইখা, কীয় নাবহিনাসা অঘোর কৌরীখা।”

কুফুতি ফাতসা থঙগরনি বাচাই হইন' কবরহাই খাই নকনি আ মীনা কমাঅ অংখর থাংখা। দিক দিক খাই আগুলিনি আলীঙ ফাইসিং বঅচিক থাংখা। নাইরীঙ বুজিসীলাপ মানলিয়া, কীমাঙগাই তঙগ্রাখা। সীরাপসা উল' ব-ব কুফুতিনি উতুং উতুং রীকথারাই থাংখা। ফিয়া ব' কুফুতিনি সামপিলি ফান' নুরুগলিয়া। আগুলিনি হরনি লামা, খুঙসা খুঙসু সাইকেল সিমি কিরিং কিরিং খাই সউই থাংগ। জাগা মীনা ক, জাগা পহর, বুবাচাই খাচিকরীক, বুপ্রাংজীক রীকথাররীক।

খাচিকমাঙ খাচিকমাঙ কুফুতি আগুলিনি সেন্ট্রাল আলীঙগ থাংগাই সগাইখা। আফুরু হরনি দামচি খাকসা অংখা, পুলিশ আলীঙনি ফাতারনি দালাম' মুরুগাই তঙগ। বন' মীতাইখাই ফাইমা নুগাই আ পুলিশ দালাম ফাতসা বেবোবাই রীখা।

আ দালা সমান' থাম থাম খাই বুউই কুফুতি পুলিশন' দগা ফিয়গনা বাগাই সাখা। পুলিশ বন' ক্যুস্টোডিয়ান খা বিসিং লাইরীয়া খীলায়ী। বীখীনাই চিপক, রিগনাই রিসা সিয়াখাই আ পুলিশন' রমাই কাবাইখা।

“আঙসীলা, অঘোরবাই আন' কিসা মালাইনা রীদি,” কুফুতি চিরিখক কাবাই সামানি আলীঙ তরসাক গুরুঙগাই পুঙখা। হরনি ফারি হাকচাল হাকচাল জরা খীনাহরখা।

মীতাইফুরুন' পুলিশনি বখরক আর' সেকফাইমানি। কুফুতিন' মীতাইখাই কাবমা নুগাই আ পুলিশরগন' কুদিউই সাখা, “সাব অ বীরাই?”

“উ কতকসরই খীয়নাই অঘোরনি বুমা ফু,” অ দালাম মুরুগনাই পুলিশ সাখলাইখা, যাকুরাইবাই হাঅ কাচলগাই বন' খুলুমাই।

“আসীক খীয়মা লগি লগি বন' সাব' কক তনখা স্না?” আ পুলিশ বখরক সাংখা।

“চিনি বিসিং ত মােসাফান' খবর রীনাই কৌরী !” আ পুলিশ উনাজাগাই সাখা।

কুফুতি আ পুলিশ বখরক আলীঙ বিসিং হাবনা নাইমান' কেবেংগাই সাখা, “আঙসীলা অঘোরনি মীখাঙ আন' কিসা ফুনুকজাদি,” তাই বিনি যাকুঙগ বুরুঙসা কৌলাই তঙখা।

আ দালাম মীরা কনাই পুলিশ আফুরু বন' পুলিশ বখরকনি যাকুঙনি সীকাগাই তীলাং থাংখা। কুফুতি চিরিক মকর' খাই বিনি আরনি ককনা নাইখা, ফিয়া পুলিশ যাকদে তাই কুফুতি যগাই মানসি। মীতাইফুরু নাইরীঙ আর' সেকফাই রীখাই বন' কাবাগাই রমাই তনখা।

“তাবুক মানগ্রায়া, নীসলানি কীথায়ন’,” আ পুলিশ বখরক কুফুতিন' নাসিগাই সাখা, “রাইদাতাই চাঙ বিনি পোষ্ট মর্টেম খাইনা নাঙনাই, ব জে কুবুইন' কতক সরাই থায়মানি চাঙ ফুনুকনা নাঙগানী।”

মীসীক সাউইন' আ বখরক বিসিং হাবাই থাংখা। কক থুমনাই ফাইনাইরগ আফুরু

অঘোরনি লগি লগি বুমা কুফুতিনি পহুৱিকব' তিসাই তীলাংখা।

আয়াং সামপারিনি কবর সৌলীক অংমানি তাইব' বারিৱীক বারিৱীক অংমা বাগাঁই ডাং সুকুমনি বাঁসাজীকন' ভৱতনি জতনি কতর মৌতাই কবর অংমানি হাসপাতাল ৱাচি মেণ্ডাল হাসপাতাল' তীলাং ফুনুকনা বাগাঁই বেবাক খাওরি জমা খাই তনবাইখা।

আ হর' সামপারিনি কবর অংমা তাইব' বারিকুকখা। থুদি হিনখাই থুয়া, মুকতীৱাই মানয়া। হাইন' কক কবর কবর সাউই তঙগ। মুকতীৱাইনি জতনি কৌৱাক বিথি ৱাউই নাইখঅ, ফিয়া আব' সামপারিন' মুথুই মানলিয়া।

“ইক, দা অঘোর ৱাফিরিক ফাইখা,” সামাপরি সাখা, মুকপ্লাক প্লাক খাই নাসিগাঁই, হাইন' মুঙসা কৌৱাইন' য়াসি সুৱাই “খারদিবা দা অঘোর দাকতি খারদি।”

সুৱভী বুজি মানজাকয়া, বাঁসাজীকনি মৌতাই তঙমুম নুগাঁই ব' কিৱিজাগ। নকনি বেবাক বরক মীলাং চালাই বুজ কৌৱাই অংগাঁই থাংখা। বরগবসে সাক সাকন' কবরহাই মা তঙসিঅ। বাঁসাজীকনি বদলা বুমা বুফা বরগ কৌনয় হপুঙ মা থুয়া। কৌচাৱ' সোৱাপসা হামমানি, ফিয়া হাইনহাই তাল ধায়চনখাই বারি ফাইখা। সুৱভীনি মৌখাঙ কসম মানি তক কৌথায়হাই অংখা।

হর দিবর অংখা, চাতি বাথারনা নাইখাইন' বাঁসাজীকনি মিলিং মালাং নুকমানি তাইব' বারিউই ফায়'। দা তীয়াই ৱাকফিৱিমা নুগ, তানাই তঙমা নুগ, কৌথায় প্রা প্রা অংগাঁই তঙমা নুগ। আবনি বাগাঁইন' চাতি বাথারনা কাৱাই বরগ বাঁসাজীকন' মুকুমনাসে সাৱাকলিয়া।

বুমা সুৱভী বুফুর হর আইন' হিনাইন' হরসা বাঁসাজীকনি লগি তঙগাঁই মা আইখা। আইখাইন' ফুঙনি দামচি ফুৱনি কলিকাতানি বিৱখুঙ ৱমাই মকল লকজাকসুক তঙলাইখা, বুফুর দামচাৱ তামনাই।

বুমা বুফা তাই সামপারি বরগ কৌথাম লাম ৱৌলাইসিনাই। বাঁখা কৌচাংমা কৌৱাই, সুৱভীনি বাঁখা চুচু লেলে, হাইন' তাম' অংন' হাই মা তঙগ। সামপারিন' নাইথক কাংসা ফ্রক কানৱাই ৱীখা, জে ফ্রকন' ব' বেলাই হামজাগ। ডাং সুকুমনি টেক্সি-তুবুনা বাগাঁই অংখর থাংখা। সুৱভী যাং পাইখাকনি বাগাঁই বকচা, সলা, তাই ৱাঙ ৱি আকরগ নাইফি তঙগ, পাইলাইয়া হলহিয়া খাই, জত' জাইখাই দে তীয়জাকখা।

আফুর ৱাং ককপিৱ তননাই বরগনি নুকাঅ কাংসা ককপিৱ বিতাৱ কৌলাংখা। সামাপরি নুকা আচুক তঙমানি, ফাতসা খচাই ফিয়গাঁই নাইখা। ককপিৱনি বাঁসকাঙ বৌলায়ন' অঘোরনি কতকসৱজাক পহরিক। তলা সৌয়জাক, “সবিতান' বুথারনাই অঘোর সাক সাক কতকসৱাই ধোয়খা।” তাই আবনি তলান' কুফুতিনি পহরিক, বাঁখনাই চিলা ফিলা খাই কাবজাক। আবনি তলা সৌয়জাক, “অঘোরনি বুমা কুফুতি বাঁসলা থাখ যমবাই কবর অংখা।”

অমন' পৱিমা লগি লগিন' সামপারি ফাতসা বাচাই খাচিগাঁই অংখর থাংখা, “দা অঘোর, দা অঘোর, নীঙ আন' ৰিবি বিয়াং থাংখা, আন' ব' তীলাংদি নিনি লগি।”

খাবুক সিয়াখাই জে লামা নুকতাই খাচিগাঁই থাংখা, “দা অঘোর, দা অঘোর” হিনাই। লামা গানা গানিনি বরকরগ মীলাং চাউই নাসিগাঁই তঙবাইখা। বুজি মাননাই কৌৱাই, সিনি মাননাই কৌৱাই, বাঁৱাই নাইথকমা পৱিবাই বাকসা, জে নুকনাই বন' ধুৱাঁগাঁই তঙখা। লাম লাইখা, লামপোৱা লাইখা, সাইকেল ৱিঅানি সৌলাই দউই খাচিকখা সামপাৱি।

বকচারণ থামকবাই সুরভী নুকা ফাই নাইফাইখা, ফিয়া বোসাজীকন' নুকয়া অংগাঁই
বিবি ভৈরবী' সাংখা, “বাই, সামপারিলে বিয়াং থাংখা?”

“আঙ তাম' সিনাই?” ভৈরবী কক ফিলখা, “আঙবা য়াংসে নরগনি চানা মানুই দাউ তঙরে।”

সুরভী খা সৌরাক অংজাকখা। আমাঙ চিমাঙ অংগাঁই খতল বাংমাখিং নাইতুক নাইখা,
বোসাজীকন' মালিয়া অংগাঁই চিরিগাঁই রেঙখা। ফিয়া সামপারিনি বাহাইফঅন' কৌরাঁই আ
নগ'। নুকানি অংখরাঁই লামা জরা ফাই নাইতুকখা।

“আঙসাজীকন' য়াংগ দে থাংমা নুকতৌরীঙ হিন?” সুরভী লামা গানানি ফালনক
খুঙসাঅ সাংখা।

“ববতৌইবা?” আ ফালনাই সাংখা।

“ব্রক বসুর কনজাক, সাক কবরম’, বীখনাই রাপজাক,” সুরভী মবল কতর কতর খাই সাখা।

“অ, আবদে,” আ ফালনাই য়াসি সুরাঁই ফুনুগাঁই সাখা, “ইক, তাবুকন’ উয়াং ফাসিংগ
“দা অঘোর’ হিনাঁইসে চিরিখক থাংলে।”

“তাম’?” সুরভী চিতিরখকখা।

সুকুমনি আফুকন’ বোসলা বিক্রমবাই খাই টেক্সি তুবুই ফাই তঙমানি। বিহিকন’ আ
লামা কৌচার’ নুগাঁই বাথাগাঁই সাংখা, “নৌঙ অর’ বোর’ স্না?”

বোসাইন’ আ মালখুঙ নুগাঁই কাকা ককপ খাই সাখা, “সিমিসে নকর্নি অংখরাঁই বোরব’
দা অঘোর হিনাঁই ঋচিগাঁই থাংখাফু!”

“তাম’ হিন!” ডাঃ সুকুমনি কৌমাঙগাঁই সাখা, “ফাইদি দাকতি বিয়াং থাংখা, নাইগ্রানা।”

বরগ মাসাকথাম আ মালখুঙগ বরসাই সামপারি খাচিক থাংমা ফাইসিং রোকথারলাইখা। থাংতে
থাংতে বরগ বনমালীপুর জরা সগাঁইখা। আফুক বোসাজীকন’ ঋচিগাঁই থাংগাঁই তঙমানি নুহরখা।

বরগ তাইব’ মালখুঙ দরৌই রোকথারতৌতৌই বুমা চিরিগাঁই সাহরখা, “সিমি, তা
খাচিকদি, নাসিংগ্রাদি, বাথাকদি, চাঙ ফাই তঙগ।”

সামপারি কিসা উফিলাঁই নাহারাঁই নায়াই তাইব’ ফান রাউই খাচিকখা। বুখুগ বিনি
“দা অঘোর” সিমি তাই য়াগরাব’ নাসিকলিয়া, য়াকসিব নাসিগলিয়া, জে বোসকাঙ য়াসকু
থঅসোক পিয়া চুকজাগাঁই মুসুক খারতাই খাই খাচিক থাংখা।

লামপারা কৌচার’ সগাঁইফুক য়াগরা ফাইসিংনি মালখুঙ ফাই তঙমানি, সামপারিনি
সাকা মালজাকতৌই অংগাঁই রাঁখা। আরন’ সামপারি বলপজাকতৌই অংগাঁই রাঁখা। লগি
লগিন’ লামা থুই বাই চাকসাই থাংখা।

“দা অঘোর, আন’ নাসিংদি,” সামপারি বরাঙ লেমখাই সাউই আরন’ লামা কৌচাকন’
কৌবাগাঁই রম তঙখা, তাই বাচালিয়া।